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Stanistaw Piasecki

PROSTO Z MOSTU

Zbiér esejow wybitnego
krytyka, ktéry w swej dzia-
talnosci publicystycznej od-
znacza sie bezkompromiso-
woscig i odwagg w stawia-
niu kazdej sprawy, wywota
niewatpliwie zywe zaintere-
sowanie w szerokich kotach
czytelniczych.

Ksigzka Piaseckiego to
rzut oka na dzisiejszo$c Ii-
terackg w Polsce, to walkg
o nowy styl i nowag tres¢
piSmiennictwa. Rzecz napi-
sana ,prosto z mostu“, bez
obwijania w baweilne, ostra
w ocenie wielu zjawisk
dzisiejszego zycia i jeszcze
ostrzejsza w ataku na po-
zycje dotad nietykalne:' Tem-
perament psarski autora,
jasnos¢ mysli i dosadnosé
stowa sprawiajg, ze ksigzke
jego przeczyta z niestabna-
cem zaciekawieniem kazdy,
komu nP oca jest troska
o przysz v*¢ polskiej kul-
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OD AUTORA.

Ksigzka ta sktada sie z artykutdw literackich, druko-
wanych w latach 1929 — 1933, przewaznie na tamach
dziennika ,ABC*". Uktad ich nie jest jednak chronolo-
giczny; zgrupowane zostaly w pewne catosci.

Podawanie dat przy poszczegOlnych artykutach uwa-
zalem za zbedne; nawet te szkice, ktdre Scisle byty zwig-
zane z pewnemi aktualnosciami zycia literackiego, zna-
lazty sie w niniejszym zbiorze tylko o tyle, o ile, jak mi
sie zdawato, zawierajg uwagi trwalszego znaczenia; dla-
tego powinny sie ttumaczy¢ same, bez daty.

Zmiany i korektury przeprowadzitem bardzo nie-
liczne. Stad pewne powtdrzenia w treSci. Zostawitem je;
lepiej wrazg sie w pamieé. Utrzymanie doraznego cha-
rakteru na gorgco kreslonych uwag ma swdj cel: chodzito
mi o0 zachowanie bezposredniosci reakcji. Ksigzka ta bo-
wiem jest czem$ w rodzaju notatnika literackiego.

St. P.
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NARODZINY NOWEGO STYLU.

Typ to juz w dzisiejszych czasach niemal archiwalny,
niemal muzealny, nam, wspo6iczesnym, znany raczej
z dawnych rocznikéw pism ilustrowanych, niz z rzeczy-
wistosci.

Taki pan z bujng grzywa rozwichrzonych wioséw,
w nietadzie okalajgcych twarz bardzo blada i bardzo
upozowang na wzniosto$¢. Do tego poetyczny fcntaz
u niekoniecznie czystego kotnierzyka, kurtka koniecznie
aksamitna, spodnie koniecznie wymiete i od lat niepra-
sowane, faldzista peleryna i cudaczny kapelusz o szero-
kich kresach. Wynioste spojrzenie na zwyklych $miertel-
nikdw, tych tam jakich$ przyziemnych zjadaczy chleba,
staty stolik w knajpce, pasowanej na Parnas, no i legen-
darny absynt, trunek piekielny, pijany coprawda bardziej
w teorji, niz w praktyce, ale niemniej przeto ku wzbu-
dzaniu dreszczu grozy wsrdd burzujéw. Wszystko, aby
sie odcigé od nedznego $wiata ludzi zwyktych, szarych,
codziennych, wszystko, aby zamanifestowa¢ najroz-
gtosniej swa odrebno$¢ — odrebnos¢ artysty.

Sztuka pisana przez wielkie ,S*, oczekiwanie na
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chwile natchnienia, takze przez wielkie ,N" pisanego,
powotywanie sie w tworczosci na hasto Jana z Czarno-
lasu: — ,Sobie a muzom®“. Zaczem wygodna furtka ku
niezrozumialstwu tresci, podniesionem do godnosci naj-
wyzszego objawienia, zaczem niechlujstwo formy i bez-
miar pogardy dla tego, co w sztuce jest rzemiostem.
Ciaggte odwolywanie sie do skonstruowanego napredce
ideatu t. zw. sztuki czystej, przezywanie wszystkego, co
chciato stuzy¢ nietylko abstrakcji, ale i zyciu — uposle-
dzajacem mianem sztuki stosowanej, ktorej istnienie led-
wie sie tolerowato, Kktéra byta czem$ drugorzednem
i uwlaczajgcem prawdziwemu artyscie.

Oto, co charakteryzowato psychike $wiata artystycz-
nego u schytku minionej epoki sztuki, u schytku, ktéry
byt zaradni jej dekadencjg i musiat wywota¢ zdrowa
reakcje dni dzisiejszych, dni narodzin epoki nowej.

Sztuka wieku XI1X-go, niesiona na skrzydtach ro-
mantyzmu, poszybowata wysoko. Tak wysoko, ze choc
zrazu chciata przewodzié zyciu, torowa¢ mu nowe drogi,
prowadzi¢ za sobg — zwolna, rozmitowana sama w so-
bie, zaczeta sie od zycia odbija¢, az stworzyta Swiat
wilasny, zamkniety dla profanéw na siedem pieczeci,
Z gérnych ha«et przerabiania zjadaczy chleba na aniotéw
zostat tylko osad pogardy dla $Smiertelnych i dumne po-
czucie nie$miertelnosci artyzmu. Swiat twérczosci piekna
zasklepit sie w sobie, stawat sie z kazdym dniem bardziej
wytaczny, dostepny juz tylko dla elity. Pogiebiata sie
przepa$¢ miedzy sztuka, a zyciem codziennem.

Powstawaty wspaniate dziela poezji i prozy, ktore
coraz rzadziej zdolne byly zabtadzi¢ pod strzechy. Styl
pisarski stawat sie coraz to bardziej wyrafinowany, coraz
ozdobniejszy w wymysline metafory, coraz skompliko-
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wanszy w sktadni, coraz dalszy od jezyka, ktérym wspét-
cze$nie méwiono w kraju. Taka ,Duma o hetmanie“, czy
niektére karty ,Wiatru od morza“ Zeromskiego mogly
by¢ juz tylko rozkosza dla smakoszéw. Nadomiar, baro-
kowy jezyk literatury zbyt odbit sie od jezyka codzien-
nego, aby maégt go uszlachetnia¢. Stawat sie czem$ réwno-
legtem, niemal drugim jezykiem polskim.

Literatura wzbita ponad codzienno$¢ zycia, nie szu-
kajgca z niem zblizenia, ktére uznawano za réwnoznaczne
ze znizaniem sie, oddawata tern samem codzienno$¢ na
pastwe zargonu dziennikarskich notatek, na zer bruko-
wych powiescidet kryminalnych, na zalew wulgarnej
piosenki kabaretowe;j.

Plastyka zamkneta sie w muzeach i salach wystawo-
wych, kurczac sie¢ niemal catkowicie do jednej swej
gatezi — malarstwa stalugowego, ktére odpowiadato naj-
bardziej ideatowi sztuki czystej, nie ogladajgcej sie na
warto$¢ uzytkowa. Niedostepnos$¢ sztuki dla szerokich
mas musiata za sobg pociggna¢ obnizenie smaku w spo-
teczenstwie, musiata przynies¢ ze soba epoke obwieszania
scian mieszkann okropnemi oleodrukami, fabrykowanemi
hurtem przez przedsiebiorczych analfabetéow sztuki.

Ale nawet i w tych mieszkaniach, gdzie na $cianach
wisialy wspaniale ,oryginaty® Chetmonskich, Wyczét-
kowskich, czy Malczewskich — wytworzyta sie sytuacja
paradoksalna. Juz ramy, w ktore oprawiano arcydzieta
sztuki, byty tworem przygodnego stolarza, wotajgcym
najczesciej o pomste do nieba. C6z dopiero moéwi¢ o ta-
pecie, ktérej wzér (dzieto jakiego$ technika fabrycznego)
przyprawi¢ mogt o bol zebédw, c¢6z moéwi¢ o bezstylo-
wych, zatosnie brzydkich meblach, produkowanych we-
dtug szablonu, zaprojektowanego w fabryce przez jakie-
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gos$ wykolejehca powotania artystycznego, bo przeciez do
niedawna, t. zw. prawdziwy artysta meblarstwo uwa-
zalby sobie za ujme i hanbe. Dlatego wilasnie epoka mi-
niona nie wytworzyta stylu. Toé przecie, na dobrag
sprawe, ostatnim stylem w meblarstwie byt poczciwy
Biedermayer!

m

Nieinaczej mialy sie rzeczy w dziedzinie architektury.
| tu zapanowala wszechmocna bezstylowo$é, z tego sa-
mego zrodta, bo z rozbratu miedzy sztukg a zyciem
ptynaca.

Architektura jest dziedzing sztuki juz w swej istocie
zwigzang z uzytkowoscig. Ale ogolny prad sztuk: czystej
i na niej musiat odcisng¢ swe pietno. Architekci zaczeli
t-Oraz mniej zwraca¢ uwage na plan budowli, a coraz
bardziej na efekty zewnetrzne, na t. zw. upiekszanie fasad
gmachow gzymsikami, gipsaturami i innemi ozddébkami,
ktére, nie wyptywajagc z koniecznosci konstrukcyjnej,
nacechowane byty przypadkowos$cia, rownajacg sie bez-
sensownosci. Stad za$ do szpetoty budowlanej minionej
epoki byt tylko jeden krok. | w tej dziedzinie doszto do
absurdu hasto sztuki czystej, obroconej plecami do zycia.

Odwrécita sie réwniez plecami od codziennosci zycia
muzyka. Jak malarstwo w muzeach i salach wystawo-
wych, tak muzyka zasklepita sie w gmachach Oper
i Filharmonij. Wobec umuzykalnionej elity wielcy arty-
sci wykonywali utwory wielkich kompozytorow —
a rownoczes$nie szerokim masom porykiwal podawnemu
w kosSciele zachrypniety organista, rzepolita na ulicach
orkiestra wojskowa, wdzierata si¢ coraz bardziej w smak
publicznosci muzyka oficyn sztuki, mieszczacych sie
w kabaretach i music-halllach.
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Przeciwko oderwaniu sztuki od zycia musiata przyjs¢
reakcja, nietylko dlatego, ze wreszcie artystom otworzyty
sie oczy na przepas¢ dzielagca ich od spoleczenistwa, ale
i dlatego, ze coraz trudniej byto znalezé sprawdzian
wartosci artystycznej w samym $wiecie sztuki, pozbawio-
nym twardego gruntu rzeczywistosSci i zawieszonym
w oblokach. Co jest dzielem szczerej twdrczosci, a co
poza, maskujgcg pustke wewnetrzng i nieuctwo? — na
to pytanie, z biegiem czasu, odpowiedz stawata sie coraz
trudniejsza.

Wiec zaczeto sie od wysuniecia postulatu rzetelnosci
w sztuce. Pogardzane rzemiosto odzyskato swo6j walor.
Wiec np. wsérdd naszych miodych malarzy zrodzit sie
prad nawigzujgcy otwarcie do starych, rzemie$lniczych
tradycyj cechowych i stawiajgcy sobie jedyny cel, lezacy
poza wszelkiemi modami i izmami — porzadnie malo-
waé, przedewszystkiem zgtebi¢ do gruntu rzemiosto ma-
larstwa. Jakze daleko jesteSmy od czasow, gdy kazdy
pacykarz gotéw byt sie obrazi¢, za nazwe malarza i na-
wet na wizytéwce wypisywat sobie: ,a rty st a-malarz“.
Wiec wséréd miodych muzykéw umieszczono na indeksie
rozwichrzenie dawnych wirtuozow epoki romantycznej
i poromantycznej, lekcewazgcych precyzje wykonania na
rzecz t. zw. uduchowienia, o ktérem nigdy niewiadomo,
czy jest udane, czy szczere. Rzeczowy stosunek do
sztuki — oto hasto epoki, w ktérg wchodzimy. Wiec
takze rzeczowo$¢ w dziedzinie literatury, odczyszczenie
jej stylistyki z nawarstwieh przesadnych ozdébek i zakre-
taséw, nawrét do prostoty, ktdrej droge tak cudownie
wskazatl Kasprowicz w ,Ksiedze Ubogich®, a Perzynski
w prozie powiesciowej i scenicznej.

A zarazem zwigzanie sztuki z zyciem, dostosowanie
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sie do potrzeb zycia i uszlachetnienie ich. Chesterton,
tworzac wysoce artystyczne powiesci sensacyjne, zrobit
wiecej dla podniesienia poziomu czytelnictwa, niz wszy-
scy ci, ktorzy rozdzierali szaty nad powodzeniem sen-
sacyjnej literatury brukowej. Sztuka, chcac opanowac
zycie, chcagc mu przewodzi¢, musi wejs¢ w codziennosé,
a nie odgradza¢ sie od niej murem chinskim.

Sztuka nowoczesna posiada petng Swiadomos¢ tych
wiasnie swoich zadan. W twdrczosci muzycznej widac
coraz wigkszy rozwdj zaniedbanej latami muzyki kosciel-
nej. 1 styszy sie, zamiast utyskiwan pieknoduchéw na
inwazje jazzband*u préby przetapania muzyki jazz-
band‘owej w artystyczng forme. Plastyka wyszta juz na
dobre z btednego kola malarstwa stalugowego, rozwineta
sie wspaniale grafika, dostepniejsza dla ogdtu, kwitnie
kilimiarstwo, artysci wzieli sie do projektowania mebli
i wnetrz mieszkalnych.

Ale najwiekszy bodaj przewrét dokonat sie w archi-
tekturze. Tu juz wyraznie mozna méwié o nowym stylu.
Gzymsiki i gipsaturki zewnetrzne skazano na banicje —
a zwrécono sie do udoskonalania planéw budowli, do
konstrukcji prostych bryt, ktérych piekno wywodzi sie
z celowosci. To za$ jest kryterjum niezawodne i naprawde
twércze.

Sztuka zwigzana z zyciem, sztuka, ktdéra wyptywa
z potrzeb wspoéiczesnych, sztuka, ktéra ma ambicje od-
cisngé swe pietno na kazdym drobiazgu uzytkowym,
sztuka, ktorej sprawdzianem jest celowo$¢ — musi stwo-
rzy¢ styl.

Czasy, w ktorych zyjemy, sa czasami narodzin no-
wego stylu. To i owo w sztuce dzisiejszej moze sie¢ nam
wyda¢ zbyt surowe i zbyt suche — ale przeciez i rene-
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sans miat w poczatkach swoj okres surowosci. Nie
miatby z czego styl sie doskonali¢ i rozwijaé, gdyby tak
nie byto.

15
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WIELKA KRZYWDA.

W wspomnieniach po$miertnych, poswieconych zmar-
femu nagle Witodzimierzowi Perzynskiemu pisaé sie be-
dzie, ze jego pracy pisarskiej towarzyszylo uznanie
wspotczesnych, ze zaliczano go do cenionych i wybit-
nych, ze nazwisko jego byto gtosne, ze nie zaznat goryczy
przemilczania swej twdrczosci, ze powiesci jego cieszyly
sie wielkg poczytnoscig, a sztuki teatralne szty zawsze
przy wypetnionych widowniach. | tak byto w istocie.

A mimo to dziata sie Perzynskiemu za zycia wielka
krzywda. Nie zdazono jej naprawi¢ przed $miercig, ktora
przyszta niespodzianie, gromem z jasnego nieba. | ta
sama krzywda stataby sie doczesnym udziatem niejednego
z pisarzy, ktéryby réwnie tragicznie, jak Perzynski, bo
w petni sit twérczych, odszedt od nas w dzisiejszej chwili.

Zarodki tej krzywdy tkwig w Kkryzysie wspoiczesnej
krytyki literackiej w Polsce. Krytyki, Kktéra operuje
wprawdzie ogromnie udoskonalonym aparatem badaw-
czym i precyzyjng metoda analityczna, ale ktorej wtasnie
dlatego zeszedt z oczu istotny cel wszelkich poczynan
krytycznych — synteza. Metoda najwyzej dzi$ ceniong

16
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i jedyna, jakiej nie odmawia sie wsréd naszych poloni-
stow miana naukowej — jest krytyka tekstu. Teksty pi-
sarskie poddaje sie drobiazgowym dociekaniom z tysigca
i jednego punktu widzenia, z oszatamiajacg erudycjg
wykazuje sie wady i zalety réznych szczegotow i szcze-
goélikéw i nagromadza sie tak wielka ilo$¢ faktéw i fak-
cikéw krytycznych z réznych dziedzin, ze potem nie-
sposéb ich sprowadzi¢ do wspélnego mianownika dla
podsumowania rachunku.

To tez w wycigganiu wnioskéw ogélniejszych, kry-
tyk, postugujacy sie tego rodzaju metoda, jest bardzo
ostrozny. Zawierzytby sumie, jesli udatoby mu sie jg
zrachowad, bo to uspokoitoby jego obawy przed zarzutem
nienaukowosci. Swoim subjektywnym odczuciom, choéby
wszystko w nim krzyczato, ze ten, ktérego wzigt pod
lancet krytyczny, jest pisarzem wielkim, nie da wyrazu.
Woli ograniczy¢ sie do podania elementéow rachunku,
ktory zostawi otwartym.

Gdy sie czyta recenzje ktdéregokolwiek z krytykow
~howej szkoty* o dwdch powiesciach autoréw, miedzy
ktérymi jest przepas¢ w rdznicy poziomoéw — roznicy
tej nie podobna dostrzec. Jest szereg zarzutdéw i pochwat
bardzo trafnych, zwitaszcza cennych dla samego autora
jako wskazéwka — ale nie czuje sie ani ciezaru gatun-
kowego omawianego dzieta, ani sie nie dostrzega sylwe-
ty jego tworcy.

I tu dochodzimy do najwiekszego zta, jakie wy-
tworzyta dzisiejsza krytyka. Uczynita z naszej literatury
szarg, bez wyniosto$ci rownine, nie potrafita unaocznié¢
ogoétowi hierarchji wspotczesnych pisarzy. Ci dawni kry-
tycy z minionych pokolen, nie rozporzadzajgcy tak
wydoskonalnym aparatem badawczym, jak dzisiejsi,
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mieli Smiatos¢ swoich odczué¢, wiedzieli, ze krytyka lite-
racka jest nietylko nauka, ale takze — sztukg. Gdy im
odczucie mowito, ze oto objawit sie w piSmiennictwie
wielki, porywajgcy talent, nie wahali sie tego obwiescic.
Mylili sie czasem, ale czeéciej — utrafiali w sedno. Two-
rzyli na gorgco hierarchje pisarzy, a tern samem spetniali
swe najistotniejsze zadanie — przewodnikéw dla mas
w dziedzinie literatury. Dlatego to w okresie pozyty-
wizmu wiedziat kazdy, ze na szczycie piranrdy powie-
Sciopisarstwa polskiego stojg Prus i Sienkiewicz. Dlatego
to w nastepnym okresie (niestusznie coprawda nazwanym
mianem fikcji, jaka byta t. zw. Mioda Polska), wiedzie-
lismy, ze najjasniej ptongce pochodnie polskiej beletry-
styki — to Reymont i Zeromski.

Dzisiejsza krytyka umie conajwyzej wskaza¢ na kilka
dziesigtkéw wybitnych pisarzy. Nie prébuje nawet z po-
$réd nich wylowi¢ najwybitniejszych. Ze za$ $wiadomosé
hierarchji, choéby w najogdlniejszych zarysach pojetej,
jest wprost koniecznoscig, odczuwang przez wszystkich,
hierarchja ta zaczyna sie tworzy¢ poza prawdziwg kry-
tyka literacka, w spos6b najniezdrowszy i zabdjczy dla
naszej kultury. 2 chwilg gdy krytyka zrezygnowata
Z swego najistotniejszego zadania — zostato otwarte pole
dla formowania hierarchji sztucznej przez zorganizowane
grupy wzajemnego popierania sie, wypychajgce forsownie
na Swiecznik podwérkowe wielkosci. Moznaby sie spo-
kojnie przyglada¢ temu widowisku, wiedzac, ze i tak
historja obali pomniki w ten sposob ustawione, gdyby
nie fakt, ze falszerstwo hierarchji pisarskiej tragicznem
pietnem odciska sie na wspoétczesnosci. Czytelnik, do-
rwawszy sie ksigzki pisarza wyreklamowanego n. p. na
nastepce Zeromskiego, i stwierdziwszy, ze jest to tylko
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Srednia sobie bazgrota, zraza sie nietylko do danego
autora, ale do literatury wspoétczesnej wogéble, zwatpiw-
szy o wartosci tych, ktérzy uchodza za jej luminarzy.

To wielka krzywda, jaka sie dzieje literaturze. Lgczy
sie z nig niemniej bolesna krzywda, wyrzgdzana na-
prawde czotowym pisarzom, ktdrzy tong w masie Kilku-
dziesieciu wybitnych.

Do tych czotowych zaliczat sie wlasnie Perzynski. Nie
nalezat do zadnej kliki, czy kliczki, nie byto komu go
reklamowa¢, wiec byt tylko — wybitny. Nie oddano mu
tego, co mu sie nalezato, nie pisano wszedzie, na kazdym
kroku tego, co mogto by¢ jedynie sprawiedliwg oceng —
ze byt jednym z najwybitniejszych, ze zajmowat miejsce
wsérod najjasniej Swiecacych gwiazd wspétczesnej litera-
tury polskie;j.

Na swoim odcinku pracy pisarskiej — byt wogole
jedyny. On przeciez stworzyt i sam jeden uprawiat god-
nie — powojenng polska powies¢ obyczajows. Jego ,,Raz
w zyciu*, ,Nie byto nas byt las* czy ,Klejnoty" —
pozostang po wsze czasy bezcennym dokumentem oby-
czajowosci Warszawy z czas6w inflacji. Prdobowali
w szranki powiesci obyczajowej wstepowac i inni, wiec
n. p. Kaden-Bandrowski chciat da¢ malowidto Krakowa
w latach wojny w ,Luku”“ i Warszawy z pierwszych lat
niepodlegtosci w ,Generale Barczu“. Dat klisze, na kto6-
rych byla tylko jedna barwa — czarna, dat przekrodj
tylko tego, co brudne. Przez takie juz spoglada na Swiat
okulary. X i

Objektywizm obyczajowy — na to sta¢ byto w na-
szem wspoOtczesnem pismiennictwie tylko Perzynskiego.
Beznamietnie, cho¢ nie jak obserwator stojacy z boku, ale
jak ten, co tkwi w $rodku zycia, rzucat na karty swych
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powiesci niestychane bogactwo spostrzezen codziennych,
dotyczacych zwyktych, szarych ludzi, ktérych umiat
podpatrywac z niezawodng wnikliwos$cig. Budowat z tego
materjatu szeroki obraz, ale zawsze zwarty w konstrukcji
i, mimo obfitosci szczegdétdéw, nierozproszony. Tak samo
postepowat w swych sztukach teatralnych (,Szczescie
Frania“, ,USmiech losu“, ,Lekarz mitosci“, ,Dziekuje za
stuzbe”), cho$ tu juz czasem podporzadkowywat wartosci
artystyczne efektowi scenicznemu przerysowania figur.

Jak byt sam jeden w dziedzinie wspodtczesnej powiesci
obyczajowej — tak rowniez jako stylista byt Perzynski
zjawiskiem zupetnie odrebnem, jednak — nawskro$ no-
woczesnem. Bardziej nowoczesnem od tych, ktérzy
uzurpujg sobie monopol modernizmu, a w gruncie rze-
czy sg w sprawach stylistyki zdekadentyzowanymi epi-
gonami Mtodej Polski. Barok metafory, krolujacy
wszechwiadnie u Kadena-Bandrowskiego, czy do absurdu
doprowadzony u Brunona Jasiehskiego (,Pale Paryz“)
byt Perzyriskiemu catkowicie obcy.

Pomimo, ze tkwit korzeniami w tamtej epoce — za-
czgt przeciez Perzynski prace pisarska przed laty trzy-
dziestu — poszedt odrazu wiasng droga prostoty jezy-
kowej, pisania stowami zwyktemi, codziennemi, uzywa-
nemi w zyciu. Na tern w znacznej mierze opierata sie
prawda jego sztuk teatralnych. Ludzie Perzynskiego
mowili zawsze tak, jak wspoétczesnie mowig ludzie
w zyciu i nie grzmieli napuszonemi frazesami literackich
przenosni i zakretasow.

Te prostote jezykowa stosowat Perzynski nietylko
w djalogu, ale i w opisie powiesciowym. Tu jasniat do-
piero w catej krasie jego mistrzowski kunszt stowa. Mimo,
ze uzywat wyrazen zwyklych, najzwyklejszych i jak
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ognia unikatl wszelkiej t. zw. literackosci — styl jego nie
byt szary, ale przeciwnie zywy i piekny. Dowi6odt Pe-
rzyniski, ze falszem jest dzielenie mowy naszej na lite-
racka i potoczng, znidst przepas¢ dotychczas je dzielaca,
a tern samem zblizyt literature do zycia. To za$ jest
istotg nowoczesnej sztuki.

Gdy sie rozwaza chjektywizm obyczajowy Perzynh-
skiego i jego zaciektos¢ w odczyszczaniu zachwaszczonej
stylistyki z pustych ozddbek, rodzi sie mysl, ze byt on
w naszej literaturze twoércg tego, co w modernizmie ma-
larskim nazywa sie nowa rzeczowoscig. To za$ juz samo,
gdy poming¢ nawet osobng i chlubng karte dorobku
Perzynskiego w dziedzinie satyry i feljetonu, co wyma-
gatoby odrebnego studjum — wykresla sylwetke pisarza
w wiasciwej proporcji, jako jednego z najwybitniejszych
w wspotczesnem pisSmiennictwie polskiem, jako chorg-
7eg0 nowoczesnosci.

I trzeba, zeby o tern wota¢ glosno, szeroko, jaknaj-
szerzej, by cho¢ dzi$, nad trumna, wynagrodzi¢ krzywde
schematycznej oceny, jaka sie dziata Perzyriskiemu za
zycia. Nie odznaczono go przeciez nawet zadng nagroda
literacka!
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. I A K S | E MOWI,
ALE TAK SIE NIE PISZ E“

Bedzie sie 0 nim teraz mowic¢ i pisa¢ coraz czesciej,
coraz wiecej, O Perzynskim. Im dtuzsza przestrzen czasu
dzieli nas od jego Smierci tern wyrazniej rysuje sie jego
sylweta, tern olbrzymieje jego znaczenie jako pisarza, tern
jasniej znaczy sie jego miejsce w pismiennictwie.

Swiezo ,Wiadomosci Literackie® wydaly specjalny
numer, poswiecony autorowi ,Lekkomys$lnej siostry”
i ,Klejnotéw*“. Sg tu Swietne szkice krytyczne Lechonia
i Zawodzihskiego, sg sercem pisane wspomnienia o Perzu
Makuszynskiego i Nowaczynskiego, jest znakomity arty-
kut o Perzyniskim jako publicyscie pidra Zdzistawa De-
bickiego (ktory po $mierci wielkiego pisarza poswiecit
mu w ,Kurjerze Warszawskim“ najgtebsze studjum,
obok studjum Skiwskiego, drukowanego w ,Tygodniku
llustrowanym*®, ze wszystkich, jakie byly ogtaszane po
zgonie), jest dyskusyjny artykut Natkowskiej o ,Klejno-
tach“ jest szereg rzeczy dobrych, no i jak zawsze w ta-
kich okazjach, szereg popisow Kkrytycznych roznych
medrkow, Kktdrzy, czy majg co do powiedzenia, czy nie
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majg nic, nie omieszkajg schwyci¢ sposobnosci udzielania
nauczek z wyzyn swego ciemnoglowia i metnoglowia.

Wiec Emil Breiter, ktoéry piszac o ,Klejnotach”
i cudownym, rasowo-polskim umiarze realistycznym Pe-
rzyniskiego, martwi sie, ze ,wstydliwos¢, melancholja
i wewnetrzna przekora (?) nie pozwalaly Perzyhskiemu
zadnej sytuacji, z wyjatkiem chyba sceny morderstwa,
doprowadzi¢ do epickiego (?) i realistycznego wydzwie-
ku“. Rzecz oczywista. Breiterowi bedag sie zawsze bar-
dziej podoba¢ ,wydZzwieki“ na ten przykiad Kadena-
Bandrowskiego.

Ale to tylko nawiasem. Istotne jest co innego. Oto,
ze Perzynskiemu, dopiero po $mierci, dopiero, gdy zam-
knat oczy na zawsze, zaczyna sie przyznawac¢ wiasciwe
stanowisko w pochodzie polskiego piSmiennictwa.
W tychze samych ,Wiadomosciach Literackich®, ktore
jeszcze piorem Stonimskiego ubolewaja, ze Perzynski zyt
,W atmosferze dziennikarstwa endeckiego®, juz sie temu
endekowi nieszkodliwemu, bo lezgcemu w grobie oddaje
na co zastuzyt: pozycje czotowego pisarza polskiej nowo-
czesnosci, nie tej wymodnionej, reklamiarskiej, pozer-
skiej, ale prawdziwej, tworczej i szczerej.

W doskonatym szkicu K. W. Zawodzinskiego p. t.
.Perzynski — powiesciopisarz na tle swojej epoki“,
przedstawiajgcym zmierzch Miodej Polski- i narodziny
nowej epoki naszego piSmiennictwa, padty w tym wzgle-
dzie wazkie stowa:

,Na tem tle powie$¢ Perzynskiego zjawia si¢ w doskonatej
harmonji z tendencjami epoki jako manifestacja no-
wej rzeczowosci i klasycyzmu, jako nowe
narzedzie bezposredniego reagowania literatury na codzienno$¢“.

W ten sam ton uderza Lechon, kreslagc przepieknie

23



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
i niestychanie prawdziwie, bo ze spokojnym obiektywiz-
mem, sylwetke pisarska Perzynskiego:

,Byt on przedewszystkiem zjawiskiem w naszej prozie,
jezel' chodzi o to, co jest podstawag prozy — o styl. Stworzyt
sobie styl idealnie zgodny z charakterem swej twdérczosci, styl
zupetnie zwykty, ale przez to wiasnie niezwykty, styl niby mowy
potocznej, ale przez wzorowa konstrukcje, przez czysto$¢ stow
dajaca wrazenie wypracowanej harmonji i sztuki; ten styl, nie-
zréwnanie naturalny w realistycznym opisie, bez natezenia tamat
sie w djalog, dyskretnie rozbtyskiwat ironja, potrafit tez lekko
falowaé wzruszeniem, ktérego pare akcentéw o niezwyktej sub-
telnosci potozyt Perzynski na stronicach swoich ostatnich powie-
Sci. To tez urodzenie sie nowego realizmu
w naszej literaturze, ktore niewatpliwie nastgpi, odbudowa
stylu — beda mialy Perzynskiego za jednego ze swych
patrondéw, obok kilku jeszcze pisarzy wspoétczesnych, celu-
jacych w jasnosci, prostocie i czystosci jezyka, obok Weyssenhoffa,
Boya-Zelenskiego, Choynowskiego i Parandowskiego“.

Zacytowalem z rozmystu te wiasnie fragmenty ze
szkicow Lechonia i Zawodzinskiego, bo dotyczg one za-
gadnienia szczeg6lniej wartego rozpatrzenia. Pisatem juz
raz o tern, zaraz po $mierci Perzynskiego, charakteryzujac
styl Perzynskiego i twércza nowoczesnos¢ jego stylu,
ktory podobnie, jak Lechoniowi i Zawodzinskiemu, na-
sunat mi na mysl termin nowej rzeczowosci.

Jak dalece jednak te rzeczy sag w opinji zagmatwane,
jak dalece zyje sie u nas jeszcze przezytkami poje¢ mi-
nionej epoki, tego jest dowodem zamieszczony w tymze
samym numerze ,Wiadomosci Literackich* artykut Ire-
ny Krzywickiej, ktora wiasnie z tego, co byto gtéwnym
walorem prozy Perzyniskiego, czyni mu zarzut:

.Pisze jezykiem prostym i jasnym, ale ta jego prostota gra-

n czy z gazeciarskiem niedbalstwem, cigzy na niej niedopuszczalna
w druku potocznosc".
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i dalej:

,Pisarz musi si¢ zdobywaé¢ na nieustanny wysitek szukania
nowych, niestartych jeszcze wyrazen, na ktore $wiezo reagowataby
nasza wrazliwo$¢. Lenistwo | pospiech codziennego zycia n’c po-
zwala nam zastanawia¢ si¢ nad stowem, stosujemy pierwszy
lepszy epitet w réznych, czesto sprzecznych wypadkach. Méwimy
np. czesto ,niestychany“. Ale to ,niestychany“ nic wasciwie nie
wyraza, i kiedy je spotykamy w powiesci, jak np. w ,Klejno-
tach”, doznajemy przykrego zdziwienia, jakby zamiast tego stowa
byt pusty papier. Pisarzowi nie wolno jest uzywac¢ czesto okre-
Slen ,niestychany“, ,cudowny“, ,wspaniaty“, ,szalenie®* — od
tego wieje pospolitoscia. Tak sie moéwi ale tak sie
nie pisze. Powtarzajg si¢ te same stowa na malej prze-
strzeni, zdania budowane sa niedbale, wymysty, jak ,idjota“,
L,bydle*, ,cham“, sg u niego na porzadku dziennym*“.

P. Krzywicka uwaza zatem, ze bohaterom powiesci
nie przystoi wymysla¢ sie tak nieskomplikowanemu wy-
zwiskami. Biedny autor musi szuka¢ dla nich ,nowych,
niestartych jeszcze wyrazen*“. '

Bo prosze panstwa — ,tak sie mowi, ale tak
sie nie pisz e".

Jest to maksyma klasyczna, godna uwiecznienia, jako
arcytwor bezsensu. lle tego rodzaju podbijanie bebenka
pisarzom narobito szkody w pisSmiennictwie, ile na tern
tle powstawato straszliwych nieporozumiern uznawania
napuszonosci i sztucznosci stylistycznej za arcydzieta li-
terackie — to kiedy$, w przysztosci, obliczy historyk lite-
ratury. Czasy, gdy kazdy cztowiek uwazajgcy sie za
kulturalnego, musiat nieszczerze zachwyca¢ sie stylem
,Dumy o hetmanie“, ktorej nie mégt doczytaé do konca,
cho¢ ja czytat w siodmych potach — nalezg do bezpo-
wrotnej przesztosci. | nie powrdca. A w kazdym razie —
niepredko.

Ich dziedzictwem, ktére wspoiczesnemu pokoleniu pi-
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sarzy wypadnie odrobi¢, jest przepas¢ wykopana miedzy
jezykiem literackim, a jezykiem potocznym, stworzenie
niemal dwdch jezykéw polskich. Bo jezyk literacki,
w ustawicznem poszukiwaniu ,nowych i mestartych wy-
razen“, tak sie odbit od zycia, ze go juz w zyciu, bez
oczywistej $miesznosci, stosowaé niesposéb. Tern samem
zrzekt sie swej wielkiej roli wychowawczej — uszla-
chetniania jezyka potocznego. Stat sie zbyt dalekim, zbyt
innym, by mogt wywiera¢ wptyw na stownictwo dnia
powszedniego.

Zasada ,tak sie méwi, ale tak sie nie pisze“, w ktorej
implicite tkwi pogarda dla jezyka potocznego, odcisneta
sie krzywda i poza literatura. Paralizowata reke kazde-
mu, kto ujat piéro, aby skresli¢ kilka stéw listu, podania,
czy referatu naukowego. Styl potoczny zostat wykluczo-
ny, styl literacki razitby i na tym terenie $miesznoscia,
wiec powstawaly dalsze style, rodzito sie dalsze rozszcze-
pianie jezyka polskiego na jezyk listowych uprzejmosci,
ktérych sie nigdy-nie méwi, na jezyk urzedowych ,za-
potrzebowan“, ,wydatkowan“ i innych kwiatkéw, kt6-
rych sensu trzeba sie mozolnie uczy¢, na jezyk nauko-
wych tamigtéwek, ktérych sie nie rozumie.

I niewiadomo do czegoby to wszystko doszto, gdyby
pewnego pieknego poranka, wraz z ozywczym pradem
nowej rzeczowosci, ktory ogarngt wspoétczesng sztuke, nie
znalezli sie byli ludzie pi6ra, ktorzy kryterjum rzeczo-
wosci zastosowali do stylu, gdyby nie stukneli sie w gto-
wy i zapytali samych siebie: Dlaczego wiasciwie nie ma
sie pisaC tak, jak sie mowi?

W Polsce pierwszym z nich — byt Perzyhski. Miat
odwage potoczny, codzienny jezyk wprowadzi¢ do lite-
ratury, nietylko kazac bohaterom swych powiesci i ko-
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medyj mowic¢ tak, jak mdéwig normalni ludzie, co byto
nowoscig, ale co dla pisarza realistycznego jest poprostu
wymaganiem zdrowego sensu, ale co wiecej: stosujgc ten
potoczny, codzienny jezyk w prozie opisowej. P. Krzy-
wicka powie, ze to lenistwo, niechlujstwo i nieche¢ za-
dania sobie trudu wyszukania ,,nowych, niestartych wy-
razen“. A wlasnie — o ile wiecej trudu i talentu wymaga
proza, oparta na potocznej mowie! Jej piekna nie mozna
stworzyé blaga efektownej metafory, czy mozolnem wy-
grzebaniem z stownika Lindego jakiego$ migotliwego
stéweczka. Dac¢ sugestywny obraz prostemi wyrazeniami,
tak je ustawi¢, aby graly konstrukcja zdania i okresu,
bez pustych ozdébek, doklejonych dla zastoniecia dziury
w budowie — to jest to samo, czego w dziedzinie archi-
tektury dokonat Le Corbusier, odczyszczajagc budow-
nictwo z gzymsikéw i sztukateryj, przywracajac znacze-
nie prostocie konstrukciji.

Rzeczowos¢ stylistyczna kiadzie réwniez tame prze-
rostowi formy nad treSciag. P. Krzywicka martwi si¢
wielce, ze u Perzyniskiego ,powtarzajg sie te same stowa
na malej przestrzeni“. Dla mnie jest to wielkg zastugg
Perzynskiego, ze zerwat z przesagdem stylistycznym, kto-
ry, dla jakiej$ urojonej formutki, kaze pisarzowi kias¢
inny wyraz, niz ten, ktory oddaje Scisle tres¢ jego my-
§li — zeby ,nie powtarza¢ na matej przestrzeni“. Syno-
nimoéw jezyk polski tak wiele nie liczy. Zasada ta pro-
wadzi wiec albo do zachwaszczenia jezyka zbedng cu-
dzoziemczyzng, albo do rozwlektosci opisu, gdzie moz-
na rzecz zatatwié¢ jednem stowem, albo, co najgorsze, do
podporzadkowania wymaganiom stylistycznym tresci,
przez konieczno$¢ uzycia wyrazenia pokrewnego, nie od-
dajacego Scisle tego, co sie chce powiedziec.
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Nonsensem rowniez jest obawa przed stéwkami ta-

kiemi, jak ,niestychany“, ,cudowny“, ,wspaniaty“, kto6-
re p. Krzywicka umieszcza na indeksie stylistycznym.
Wyrazajg one, whasciwie i w pore uzyte, wiecej, niz rézne
modne w wyzszej stylistyce stébwka, dlatego zapewne fa-
woryzowane, ze ich pojemnos¢ tresciowa mozna bez oba-
wy przed czytelnikiem dowolnie rozszerza¢. Czytelnik ich
w mowie potocznej nie uzywa. Uzywa natomiast stdwka
~wspaniaty“, czy ,niestychany” i w lot uchwyci, gdy go
pisarz uzyje nie tam, gdzie trzeba.

Ale najwazniejsze — to zblizenie literatury do zycia,
ktére ptynie z wprowadzenia mowy potocznej do piSmien-
nictwa, przywrocenie jednosci polskiego jezyka. Potoczny
jezyk, uszlachetniony w literaturze, ma szanse wptywu
na codzienno$¢ mowy. Wykretaséw i wywijasow peten
jezyk literacki minionej epoki zyt wiasnem zyciem poza
zyciem narodu.
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@) R O K U o w

Przepiekna i bardzo dziwna ksigzka. Nosi tytuk
-ROKk 1863“ i zdaje sie by¢ powiescig, wiec sie jg zaczyna
czyta¢ jak powiesé historyczng, majac na oku te kryterja,
ktére sie zazwyczaj do powiesci historycznej stosuje.
Brnie sie przez kilka rozdzialdw z chaosem w glowie,
przy kazdej nowej stronicy spostrzegajac, ze te zwykte,
tradycyjne kryterja tu nie wystarczajg, ze powie$¢ ¥O0 -
tcszynowskiego jest jaka$ formg zupetnie nowa, inng od
wszystkich znanych.

W powiesci historycznej nawykliSmy szuka¢ albo
mocnych konfliktéw politycznych, albo obyczajowosci
epoki, albo intrygi romansowej, rzuconej na tto politycz-
no-obyczajowe. NawykliSmy szuka¢ ostro zarysowanych
sylwetek psychologicznych ludzi éwczesnych i mechaniz-
mu zdarzen, w dwojaki zazwyczaj sposob przedstawio-
nych: albo z mysla, ze historja jest mistrzynig zycia,
wiec uwypukla¢ w niej trzeba to, co zdaje sie by¢ aktu-
alne, albo z przekonaniem, ze historje rozumie¢ mozna
tylko przez terazniejszo$¢, wiec konstruowaé ja trzeba
materjgtem dzisiejszych spostrzezen i typow, przeniesio-
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nych wyobraznig tworczg w pewne historyczne warunki.
Tej drugiej metody, bardziej przekonywujgcej, bo na
pewnym gruncie stojacej, jest wybitnym przedstawicielem
Stanistaw Szpotanski, o ktérego powiesciach wypadnie
napisa¢ szkic osobny.

Powies¢ Wotoszynewskiego nie miesci sie w tym po-
dziale, bo napisana zostata z zupetnie innym celem arty-
stycznym i kto w niej tego celu nie dostrzegt, potamie so-
bie na niej zeby, co sie zresztg przydarzyto wielu jej re-
cenzentom. Nie sili sie 'Wotoszynowski rozkreca¢ me-
chanizmu politycznego powstania, ani kresli¢ dziejow dni
jego chwaly i kleski, ani malowa¢ szeroko tta obyczajo-
wego, ani rzezbi¢ charakteréw ludzi. Jesli te wszystkie
elementy, jakby przez mgle widziane, traktowane szki-
cowo, znalazty sie jednak w powiesci, to nie pc-to, aby
gra¢ solowe partje, ale aby dopetni¢ brzmienia, da¢ jego
catkowitos¢ symfoniczna. Bo im dalej wczytywac sie
w przepiekng powies¢ Wotoszynowskiego, tern jasniej-
szem sie staje, jaki jest jej cel artystyczny: wydoby¢
nastroj roku i 86 3-go.

Pamietacie pierwsze karty jedenastej ksiegi ,Pana
Tadeusza“? ,O roku éw! Kto ciebie widziat w naszym
kraju!*  To, co Mickiewicz zawart w kilkudziesieciu
wierszach o roku 1812-ym — daje w swej powiesci Wo-
toszynowski o roku 1863-cim. Nastréj roku i wszystko,
co sie nan skiadato.

Mickiewicz, dzieckiem bedac, sam przezyt na Litwie
wiosne napoleonska, nosit jej nastr6j w sobie. Widziat,
jak zwiastowata wielkie wydarzenia kometa, jak bocian
przyleciat do rodzinnej sosny, jak sie gromadzity nad
wodami jaskoiki, jak w ciemnej glebi nieba jeczaly z6-
rawie, jak ptyneli na p6tnoc dniem i noca: konie, ludzie,
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armaty i orty, styszat jak pewni zwyciestwa wotali ze
tzami: ,Bdg jest z Napoleonem, Napoleon z nami“...

Wotoszynowski piszac powiesé o roku 63-cim nie mogt
sie oprze¢ na wilasnych przezyciach, musiat ich poszu-
ka¢ w szufladkach biedermayerowskiego sekretarzyka
wsérod zzotklych listéw, zaprészonych notatnikéw, sta-
rych, nadgryzionych przez myszy bruljonéw.

| bodaj, ze podstawe daty mu zapiski p. Telesfora Gi-
lewicza, administratora Czarnej Wsi, na rok 1863-ci
w kalendarzyku czynione. Tego pana Telesfora, ktéry
w styczniu tego roku zanotowat:

,0d 19 do 31. Deszcz i stota z wiatrem potudniowym.

NB. 22. Pobér rekrutéw i rewolucja.

22. Orali i gnoj przyorywano. Ostatnie dnie bardzo ciepte
i pogodne oczywista rzecz, ze Pan BOg sprzyja sprawie.”

A potem — tak sobie przynajmniej to wyobrazam —
zaczat Wotoszynowski gromadzi¢ dalsze materjaty, z kto-
rych coraz wyrazniej ukazywato sie oblicze roku tysiac
osiemset szescdziesigtego trzeciego. Przy odczytywaniu
dokumentow-relikwij. musiat w wrazliwej, rasowo-pol-
skiej psychice pisarza zrodzi¢ sie pietyzm dla nich i lek,
aby nic nie uroni¢ z prawdy nastroju przy powiesciowej
przerdbce.

Sadze, ze podswiadomie, z tych wiasnie motywow,
dokonat sie w Wotoszynowskim wybdr metody pisarskiej,
ktéra krytyk moze czytelnikowi wyjasni¢ tylko przez
analogje do metody heurystycznej w nowoczesnej peda-
gogice. Da¢ uczniowi jaknajwiecej dokumentéw, relacyj
i ryc"'n wspoéiczesnych, ograniczy¢ sie do roli przewod-
nika wsrdd nich — a poglad na historje niech sam sobie
wyrobi. Podobnie postgpit Wotoszynowski w swej po-
wiesci. Gesto rozsiat na jej kartach cytaty i wyimki do-
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kumentoéw, wtopit je organicznie w powies¢, ktéra cata
oddycha ich nastrojem.

Nasza krytyka literacka, ktdra ma dziwne zamito-
wanie do naklejania taniutkich etykietek, dopatruje sie
w poY/iesci Wotoszynowskiego nastrojow grottgerow-
skich. Jakze musiat sie zdziwi¢ autor, ktory przeciez nie
bez powodu zadat sobie trud dobrania wspétczesnych ry-
cin do swej ksigzki, aby nie kiécity sie z jej duchem! Bo
juz rysunki Grottgera wprowadzajg nas w $wiat inny,
nierzeczywisty, przetworzony w wizje artysty, spogla-
dajgcego na powstanie z Galicji i z dalekiego Wiednia...

Wotoszynowski wzigt sobie za cel odtworzy¢ nastrdj
powstariczego roku jaknajautentyczniej, postugujac sie
materjatem z pierwszej reki. Czy mu sie to udato? Nie
czuje sie przygotowanym, aby wypowiedzie¢ zdanie co do
trafnosci wyboru materjatu. Ale ze do tego materjatu do-
kumentarnego, jaki jest w ksigzce, umiat Wotoszynowski
cudownie dostroi¢ swe piéro, stylizujagc poetycka proze
w ten sam rytm "— to pewne. Poeta pisal te powies¢, bo
tylko« poeta moze tak wczué sie w nastroje i tak je two-
rzy¢ na nowo. Sg w powiesci Wotoszynowskiego obrazy
poetyckie, oplecione wokot kilku stéw jakiego$s dokumen-
tu, czy piosenki, ktére nazawsze pozostang ozdobg naszej
literatury. To manifest powstania spleciony z wizjg szop-
ki jasetkowej, to piosenka ludowa ,2 tamtej strony je-
ziora" przetkana bajecznym opisem uciechy powstanczej
w karczmie na popasie, to liturgja Mszy $Sw. w katedrze
warszawskiej whaftowana w widzenie obywatelki Grud-
nickiej.

Heurystyczng metode stosuje rowniez Wotoszynowski
przy kresleniu sylwetek psychologicznych swych boha-
terow. Nie zaniedba nam nawet poda¢ wyjatkéw z ich
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lektury. Na stoliku hrabiny Lipowskiej w Paryzu lezy
ksiagzka Darwina ,,O biologji kwiatéow storczykéw", Jan
Worobijowski wczytuje sie w szekspirowskiego Hamleta:
.By¢, albo nie byé“... Tu bodaj zawodzi Wotoszynow-
skiego intuicja historyczna, zawierzywszy Wyspianskie-
mu, ktéry powstaniom naszym hamletowski dawat pod-
ktad, jakiego w nich nigdy nie byto. | sprzeniewierza sie
Wotoszynowski istocie swej ks'gzki, gdy w usta Wielo-
polskiego wktada bardzo dzisiejsze kwestje, owe roztrzg-
sania o dyktaturze.

Ale cho¢ takich peknie¢ i rys dopatrze¢ moznaby sie
wiecej, ging one w ogélnym rzucie catosci, przeprowa-
dzonej niestychanie konsekwentnie i przekonywujaco.

Z kart powiesci wytania sie w odczuwalnosci czytel-
nika szeroki, nastrojowy obraz roku powstama. Nie Jan
Worobijowski jest bohaterem powiesci, cho¢ on jest gtow-
ng osoba akcji — ale rok 1863-ci. Wszystko: przyroda,
gospodarskie sprawy, powstaricze marsze, postoje i bitwy,
szepty konspiracyjne w Warszawie, mieszczanskie roz-
mowki w barze $niadannym, kraty wiezienne i Sybir,
Litwa, Rus$ i Korona, Paryz Napoleona lii-go i cesarzo-
wej Eugenji, sylwetki wodzéw powstania: Langiewicza
i Traugutta, krwawe nazwiska Murawjewa i Berga. Akcja
powiesci przecina wszystkie warstwy spoteczne: od J6z-
ka, parobka z Czarnej Wsi, ktéry poszedt do powstania,
poprzez aptekarza Czeremchowskiego, do Jana Worobi-
jowskiego z Podola, tragicznej rodziny Serbéw z Korony
i niemniej tragicznej rodziny Grudnickich z Litwy, az
do hrabiny Lipowskiej i ksiecia Bielitisa.

Liryka, najczystsza liryka tetni cata powies¢, jako ze
nastréj roku powstariczego ma nam wskrzesié. Ale liryka
ta wypetnia ramy, na epickg miare zakrojone. Musiat
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wiec Wotoszynowski znalezé forme, ktoéraby rozwigzata
najwiekszg trudnos¢, istniejagcg w takim zwigzku: wyty-
czenie drogowskazéw w szerokim, a z zatozerh zamglonym
obrazie. Jak utatwi¢ czytelnikowi orjentacje w mnogosci
ludzi, miejscowosci i zdarzen?

Ludzi oznaczyt wagnerowskiemi leitmotywami, a mo-
ze raczej tak, jak ich oznaczat Homer, przez wrazajgce sie
w pamie¢ przydomki: szybkonogi Achilles, wolooka He-
ra. Tu taksamo: hrabina Lipowska bedzie zawsze po-
jawiac sie jako biatoramienna i jasnowtosa, Marja Grud-
nicka — o oczach piwnych, dziwnych i popiotowych
warkoczach. Miejscowosci i zdarzenia przypomina nam
Wotoszynowski nawrotami, w skrdtach, coraz wyrazniej
zazebiajac je o sieb'e, az w jednym z ostatnich rozdziatéw
da skroét catej powiesci. To stopniowanie powtdrzen sta-
nowi moze jeden z najwigkszych urokéw literackich po-
wiesci.

Nieodrazu uswiadomit sobie 'Wotoszynowski forme,
ktéra mu sama wytonita sie w powiesci. W pierwszych
kilku rozdziatach plata sie jeszcze w gaszczu i nie wie jak
rzecz skomponowa¢, ale im dalej, tern wieksze osiega
zdobycze, tern bardziej krystalizuje pomyst, aby wreszcie
na kartach koncowych doprowadzi¢ go do doskonatosci.

Przepiekna i bardzo dziwna ksigzka. Gdy sie jg czy-
ta, ma sie wrazenie oddychania powietrzem r8¢>3-go ro-
ku. Stowo poetyckie nie zna przeszkéd — zniweczy¢ po-
trafi nawet niecofniony czas.
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TERAZNIEJSZOSC WHISTORII

W powiesci Szpotanskiego ,Wrézka“, jako jectna
z postaci epizodycznych, wystepuje pisarz Chomentow-
ski. Kilka zdan i orjentujemy sie odrazu, ze pod cudzem
nazwiskiem opisal Szpotanski samego siebie.

Owéz o tym Chomentowskim powiada jeden z boha-
terow powiesci:

+Wie pan, jakag on ma metode? Wedtug tego, co widzi, pisze
0 tem, co byto. Czyta wszystko. Niema dzieta, ktéregoby nie
znat. Ale o tem, co byto, pisze wediug tego, co widzi. Dajmy
nato, odkryje w panu podobienstwo do Archimedesa, albo sobie
powie: taki musiat by¢ Archimedes, albo nawet — wszystko jed-
no, jakim byt Archimedes, a ja wedlug niego zrobie Archime-
desa. Przyczepi si¢ wtedy do pana tak, ze bedzie go pan miat
wcigz przy sobie. Wypyta pana, wybada, wymaca, wystudjuje
1 kropnie studjum o Archimedesie, ktére bedzie wiasciwie studjum
0 panu“.

Trzeba to oczywiscie odbarwi¢ z powieSciowego prze-
jaskrawienia, ale znowu nie tak bardzo, jakby sie zda-
wato. Metoda pisarska Szpotariskiego, w powiesciach hi-
storycznych, jest istotnie prawie taka. Wyptywa ona
zresztg Scisle z pogladow Szpotanskiego na historje, kto-
rym $wiezo dat on wyraz w polemice z 1za Moszczeriska.
Szto o to, czy historja jest, czy nie jest mistrzynig zycia.
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,Z tym stosunkiem historji do zycia i zycia do histotrji jest
zupetnie inaczej, niz og6lnie sie pojmuje. Historja mniej pozwala
nam rozumieé¢ terazniejszo$¢, niz terazniejszo$¢ historje; wiecej
przez terazniejszo$¢ rozumiemy historje, niz przez historje te-
razniejszo$¢... Terazniejszo$¢ jest komentarzem historji, nie od-
wrotnie. Kazda nowa epoka rozwija nam zapylone rulony epok
minionych®.

Znajac te poglady Szpotanskiego, rozumie sie dopiero,
na czem polega zupetnie inna od dotychczasowej beletry-
styki historycznej atmosfera jego powiesci. Wypadki staja
sie przejrzyste, ludzie zrozumiali. Niema u Szpotarnskiego
szablonowych rycerzy bez skazy, ani stuprocentowych
zdrajcow, napietnowanych na wiecznos$¢. Sg ludzie praw-
dziwi, skomplikowani, ludzcy. Szpotariski modeluje
ich z terazniejszos$ci w tern przekonaniu, ze
cztowiek sie nie zmienia w historji, zmieniajg sie tylko
warunki otaczajgce go. Je$li zas te warunki dobrze sie
zna, tatwo juz odtworzy¢ na ich tle cztowieka. Nie trzeba
go tworzy¢ intuicyjnie, co moze by¢ zawodne. Wystarczy
sobie wyobrazi¢, jak taki a taki znany typ cztowieka po-
stepowatby w pewnych okreslonych warunkach historycz-
nych. Metoda to znacznie pewniejsza.

Moze sobie na nig pozwoli¢ tylko pisarz, otrzaskany
z tern, co nazywamy historjg i wolny od laickiego onie-
$mielenia wobec kazdego poz6tktego dokumentu. Pisarz,
ktory wie, ze Scisto$¢ historyczna jest fikcja, i ze sylwetki
ludzi, wyzierajace z kronik, pamietnikéw, czy listéw,
chocby sie miato bardzo obszerny materjat poréwnaw-
czy, moga by¢ djablo dalekie od prawdy i obalone lada
nowym dokumencikiem. Nie nalezy sie martwg literg pi-
sma zbytnio sugestjonowac.

Szpotanski, zanim wszedt w szranki literackie, byt
historykiem. Pod tym wzgledem jest bodaj wyjgtkiem



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

wsérdod naszych powiesciopisarzy historycznych. | nie jest
przypadkiem, ze wiasnie on, ktéry magitby sobie pozwo-
lic na maksimum t. zw. Scistosci historycznej, czyli zgo-
dy ze znanemi materjatami, najbardziej zrewolucjonizowat
polska powies¢ historyczng. Studja w Uniwersytecie Ja-
giellonskim, wspoétpraca w Akademji Umiejetnosci, szpe-
ranie po archiwach Drezna, Berlina, Rapperswilu, Pa-
ryza — zrobity swoje. Autor szeregu rozpraw, monografji
o0 Mochnackim i monografji o Mickiewiczu, wlasnie przez
wgryzienie sie w historje, nabrat od niej niezaleznosci.
Nauczyt sie, ze bardziej mozna historje rozumieé przez
terazniejszos¢, niz przez Slepe zawierzenie archiwom.

Mozeby tak szybko do tego nie doszedi, gdyby nie
to, ze nietylko studjowat historje, ale jg i robit w czasach
naszych, bioragc czynny udziat w zyciu politycznem. Za-
miodu przeszedt przez robote bojowg w P. P. S. Tam
nauczyt sie rozumie¢ rewolucje i przekonat sie, jak bar-
dzo inaczej wyglada jej rzeczywisto$¢ legendy. Stad jego
opisy rewolucji paryskiej w ,Prometeuszach“, czy chtop-
skiej rewolty Szeli w ,Bez ziemi i bez nieba“, az tetniag
prawda.

W czasie wojny byt Szpotanski wspoOtpracownikiem
Komitetu Narodowego w Paryzu i tu znéw miat bliski
wglad w mechanizm wielkiej dyplomacji, a zarazem
sprawdzian, co z tego zostanie dla potomnych w doku-
mentach. Woreszcie jako kierownik biura propagandy
ambasady polskiej w Paryzu, czesto gesto wpadajgcy do
kraju, zbliska i z perspektywy paryskiej przygladat sie
pierwocinom odbudowywania panstwa polskiego.

Te wszystkie elementy, ktére ztozyty sie na przygo-
towanie Szpotanskiego i uksztattowaty jego psychike pi-
sarska, objawity sie odrazu w pierwszej jego powiesci



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
historycznej ,Bez storica“. Pod wzgledem opanowania
formy powiesciowej jest to jeszcze rzecz surowa, niewol-
na nawet od sienkiewiczowskich reminiscencyj, chroma-
jaca w konstrukcji. Ale jakze pyszna w zilustrowaniu
czytelnikowi czem wiasciwie byto powstanie 1831-go ro-
ku i w ludzkiem pokazaniu sylwetek jego gtéwnych akto-
row! Gdyby ta ksigzka szerzej byta znana, gdyby w pore
przygotowano jej drugie wydanie (pierwsze jest juz wy-
czerpane), z pewnosciag inaczej przeszediby rok, poswie-
cony stuleciu listopadowego powstania, zostawitby w du-
szach polskich jakie$ echa. Bo przeciez rok 1831-szy
widziany przez pryzmat Wyspianskiego, z nieruchomym
Chiopickim w ,Warszawiance“, czy nieprawdopodob-
nym Dembinskim w ,Lelewelu* — jest dla nas dzi§ zu-
petnie maitwy. Jak ci sami dwaj — Chilopicki i Dem-
binski — zyja u Szpotanskiego!

W ,Bez stonca“ wytadowat Szpotanski przedewszy-
stkiem swa pasje polityczna. Ciagle narzucajgce sie ana-
logje miedzy tworzeniem rzadu po wybuchu powstania
listopadowego, a stosunkami w odbudowanej po wojnie
Polsce, dawaly mu do tego szerokie pole, bez uszczerbku
zresztg dla prawdy historycznej, a przeciwnie, czynigc
ja zywa. Dalsze skolei powiesci historyczne: ,Synowie
kleski“ i ,Promoteusze* — ukazaly nam Szpotanskiego-
znawce Mickiewicza i znawce Srodowiska paryskiego.

W miare opanowywania techniki powiesciopisarskiej,
a raczej tworzenia sobie swojej wiasnej, odrebnej techni-
ki, pogtosy zainteresowan politycznych i historycznych,
nie milknac w Szpotanskim, przestajg by¢ celem, a stajg
sie Srodkami. Niknie z powiesci Szpotanskiego balast,
zostaje tylko to, co miesci sie w koncepcji powiesciowej
i da sie z nig organicznie stopi¢. W zdumiewajaco szyb-
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kiem tempie osigga niedawny historyk i publicysta dojrza-
tos¢ w nowej dla siebie dziedzinie.

Owocem tej dojrzatosci tworczej sa dwie jego najlep-
sze powiesci: ,,Odloty” i ,,Bez ziemi i bez nieba“.

Gdyby istniata u nas rzetelna opinja literacka, nie-
podzielona na parafje, oddajace czes¢ tylko swoim Swie-
tym, ukazanie sie kazdej z tych ksigzek, statoby sie wy-
darzeniem literackiem, o ktérem dyskutowanoby dtugo.

Dramatyczne napiecie historji Artura Zawiszy w ,,Od-
lotach“, czy realistyczna sylweta Szeli w ,,Bez ziemi i bez
nieba“ znamionujg pisarza wysokiej rangi. Pisarza, ktory
Swietnie zna dusze chiopa i szlachcica, pisarza myslacego,
umiejgcego formutowacé swe mysli i majacego co$ do po-
wiedzenia. Szablon intrygi romansowej prawie nie
istnieje w powiesciach Szpotariskiego. Jego postaci nie
sg tworzone wedtug znanych recept. Biorg czytelnika
oryginalnoscia, w kazdej jest jakieS nowe spojrzenie na
Swiat i ludzi. A jesli mozna Szpotariskiemu duzo wy-
tkngé, zwiaszcza w konstrukcji powiesciowej i w niedos¢
jeszcze konsekwentnym realizmie formy — to obserwujac
linje rozwojowg jego talentu, wie sig, ze nie jest to pisarz,
ktory stoi w miejscu, ale ciggle idzie naprzod.
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MOCNY CZt OWIEK

O ksigzce tej w prasie glucho. Ludziska sie w niej
rozczytuja, jej tytut ciggle styszy sie w rozmowach i dy-
skusjach, w ksiegarniach popyt ogromny, w wypozyczal-
niach zapisywac sie trzeba na nig w kolejce. A w prasie
ani stdweczka. Panowie krytycy sg zaklopotani. Jest to
bowiem rzecz, " ktérej oceny nie sposéb sie wytgac, ani
sianem wykreci¢. Trzeba jasno i wyraznie sprecyzowac
swoj stosunek do zagadnien, jakie w niej tkwia.

A ksiazka ta jest poprostu unikatem w naszej wspo6t-
czesnosci literackiej. Powie$é, ktora nie chowa lekliwie
swych idej w historyczng przesztos$¢, nie ucieka przezor-
nie przed koszmarem polskiej rzeczywistosci. Raz na-
reszcie powies¢ o tern, co nas dusi i ttamsi, o tern, co jest
tematem niestychanie zywotnym dla wspoitczesnego Po-
laka, a co dziwnie nikty odblask znajduje w pieknoduchej
i oderwanej od zycia literaturze. ,Karjera Nikodema
Dyzmy“ Tadeusza Dotegi-Mostowicza.

Nie jest z pewnoscig przypadkiem, ze autor ,Karjery
Dyzmy*“ zaczat swag dziatalno$é pisarska w publicystyce.
Jego feljetony, drukowane przed kilku laty w ,,Rzeczy-
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pospolitej”, wysunety go na czoto polskich feljetonistow
i me uszty uwagi ,nhieznanych sprawcéw". Rozprawa
zbiréw z pisarzem w lasku sekociniskim odbita sie giosSnem
echem w catym kraju. Ostatnio przeszedt Mostowicz do
beletrystyki, wnoszac w nig to, co stanowito site jego
feljetonow: aktualno$¢ tematéw, cietos¢ p.6ra i zywio-
towy talent pisarski.

Talent ten, na szerokim terenie powiesci, miat do-
piero moznos$¢ rozwingé sie bujnie. Dorazne, migawkowe,
obrazki ieljetonisty, ustgpity miejsca obrazowi malowa-
nemu soczyscie. Zostato zywe poczucie aktualnosci, ale
wzbogacone spojrzeniem w gtgb rzeczy.

.Karjera Nikodema Dyzmy", traktowana na poly
satyrycznie, cho¢ rzucona na tlo realistyczne, uderza
ostrzem w jeden z najtypowszych dla polskiej terazniej-
szosci objawow zbiorowej psychozy. Lezy u podioza tej
psychozy co$ z zawiedzionych marzern romantycznych
niewoli o rozgwiezdzonej i lazurowej niepodlegtosci. Jest
w tem co$ z naiwnej wiary, ze ni z tego ni z owego bedzie
Polska na pierwszego. Polska, owszem, wybuchta, ale
zupetlnie inna od Wizji Krasiniskiego z ,Przedswitu”.
Chora na demokratyczne zgbkowanie, trawiona gorgcz-
kg wolnosci, w ciezkich zmaganiach zewnetrznych i we-
wnetrznych odnajdujaca swoj pion.

Byli tacy, ktérym za diugo byto czekaé, az ten pion
odnajdzie. Metne tby, mierzace historje metrem chwili,
nie umiejagce odrézni¢ w procesach socjologicznych ziar-
na od plewy, stracity wiare w wartos¢ idej, programow,
kierunkéw. Zjawita sie typowa w niewyrobionych spote-
czenistwach tesknota do mocnego cztowieka.
Tesknota nic do mocnej idei — ale wtasnie do mocnego
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cztowieka, ktéryby wszystkich wzigt za teb, pokierowat
i poprowadzit,

A Kkryterja, wedlug ktoérych poznaje sie réd tych
mocnych ludzi? Céz jest zewnetrzng oznaka sity? A no
chyba jaka$ kanciasto$é, rubasznos$¢, gburowatos¢, cham-
stwo. Tak to sobie przynajmniej uproszczono.

To jest punkt wyjscia satyry Mostowicza, w ktérej
jest znacznie wiecej realnej prawdy, nizby sie to na poz6r
wydawato.

Eksurzedniczyna z zapadtej dziury prowincjonalnej,
grasujgcy na warszawskim bruku, Nikodem Dyzma,
$wiezo nieprzyjety na posade fordansera, bo za mato miat
~SZnytu“, znajduje przypadkiem na ulicy zaproszenie na
raut z okazji przybycia do stolicy jakiego$ zagranicznego
dygnitarza. G4d kiszki skreca, wiec Dyzma, niewiele sie
namys$lajac, przywdziewa frak i wali do Europejskiego
Hotelu. Przedewszystkiem sie najes¢! Dopchat sie do bu-
fetu, i w chwili, gdy trzymat juz w reku talerzyk z sma-
kowitym pasztetem, kto$ go potracit. Talerz rozstrzaskat
sie 0 podtoge. Dyzma stracit panowanie nad sobg. Od
jasnych choler zwymys$lat nieuwaznego. Gdy sie opamie-
tat, ogarneta go rozpacz. Toz teraz lada chwila go wy-
rzuca.

Efekt, jaki wywotat, zdumiat jego samego. Nietylko
nie wyrzucili, ale przeciwnie, zaimponowat zebranym.
Po sali poszty pogwarki: ,Mocny cztowiek, mocny czto-
wiek!" Osobisci wrogowie zwymyslanego, ktory okazat
sie jaka$ wazng figura, odrazu zblizyli sie do Dyzmy.
Ani sie spostrzegt, kiedy zostat przyjacielem moznego
putkownika i jakiego$ ministra. W tej chwili zakrecit sie
koto Dyzmy stary geszefciarz, ktoéry mu zaofiarowat
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Swietng posade, liczagc na poparcie u sfer miarodajnych
w pewnych niewyraznych sprawach.

Tak sie zaczeta karjera Nikodema Dyzmy. Przesada
satyryczna? Nie tak znowu wielka. Nigdy nie zapomne
rozmowy z pewnym profesorem uniwersytetu, Kktory
przed paru laty byt w delegacji u ministra oSwiaty, p6z-
niejszego premjera, i nie mogt wyjs¢ ze zdumienia spo-
wodu stownika, jakiego uzywat 6w dygnitarz w rozmo-
wie z uczonymi. Minister chciat uchodzi¢ za mocnego
cztowieka. Marszatkowskie stéwka pakowal w kazde
zdanie.

Nikodem Dyzma nie robit swej karjery ws$réd uczo-
nych. Jego stownik nietylko, ze nikogo nie dziwit, ale
przeciwnie, torowat mu droge. Sprytu miat dos¢, zeby sie
potapa¢ w nowej sytuacji, wiec tez otoczony stawg moc-
nego cztowieka, szybko wysoko zajechat. Niedoszty for-
danser zostaje niebawem prezesem Banku Zbozowego
i wielkg figura.

Jest w metodzie pisarskiej Mostowicza duzo brutal-
nosci. Nie obwija on niczego w bawelne, ani sie cacka
ze spostrzezeniami, ktére chce literacko wyrazi¢. Ponury
obraz wyziera z powiesci. Tak ponury, ze radosnie twor-
cza cenzura zaszczycita powie$é konfiskatg dwdch odcin-
kéw, obecnie w wydaniu ksigzkowem wykropkowanych.

Bo zamiarem Mostowicza byto nietylko pokazaé, jak
Dyzmy robig karjere, ale czem sg takie typy, gdy sie
dorwg do wiadzy. Scena zamordowania przez nastanych
zbiréw pocztmistrza Boczka, ktéry prezesowi Banku Zbo-
zowego miat nieostroznos¢ przypomnie¢ jego przesziosc,
rozprawa z dawng kochanka Dyzmy w komisarjacie po-
licji, czy sposoby jakich uzywa Dyzma do zagarniecia
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majatku Kunickiego — nalezg do najtezszych kart po-
wiesci.

Ale moze najgtebsze spostrzezenie kryje sie w scenie,
kiedy Dyzma obejmuje fabryke w Koborowie i zapo-
wiada robotnikom rzady silnej reki. Po jego wyjsciu
zrywa sie wsrdéd zebranych bunt. Stomiany ogien nie-
dtugo sie tli. Jedno drugie stéwko dwoch przekonanych
wymowag Dyzmy, a moze raczej obiecujgcych sobie ko-
rzysci z ustugi oddanej prezesowi — i wszyscy pokornie
zginajg grzbiety. Strach przed utratg posady i biernos¢
bierze gore. To jakby przekroj psychologiczny sity Dyz-
mow, ktéra tkwi nietyle w nich, ile w stabosci i gtupocie
przeciwnikow.

I w glupocie. Bo kiedy w dobranem koétku, bawigcem
na wsi u pana prezesa, rozchodzi sie wies¢ o powotaniu
Dyzmy na premjera, jeden tylko cziowiek zrywa sig, by
krzykna¢, ze przeciez ten wielki cztowiek Dyzma, to jest
poprostu sprytny tajdak i oszust. A ten jeden, ktéry
prawde powiedzial — to warjat...

Gtéwng wartoscig powiesci Mostowicza sg te wiasnie
momenty o spoteczno-psychologicznem znaczeniu. Autor
tak na nich zesrodkowat uwage, ze juz intryga romanso-
wa wypadta znacznie stabiej. Psychika bohaterki powie-
§ci, Nin)r, zostajagcej wprzéd kochanka, a potem zong
Dyzmy, nie ttumaczy sie dos¢ jasno.

W akcji sporo jest banalizméw, a pewna feljetono-
wos$¢ w traktowaniu jej skrdtami, znamionuje jeszcze
w Mostowiczu niedawnego dziennikarza, ale sprawia za-
razem, ze powie$¢ jego, rozwijajgca sie w ostrem tempie,
czyta sie jednym tchem. tatwo$¢ techniki pisarskiej jest
najwiekszem niebezpieczenstwem dla dalszego rozwoju
talentu Mostowicza. Oby go nie poniosta na manowecel
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Pierwsza jego ksigzka jest doskonatg zapowiedzig. | aktu-
alnie czem$ wiecej:

Mostowiczowski Dyzma ma bowiem wszystkie da-
ne, aby sie sta¢ tern, jako potoczne pojecie typu, czem stal
sie ongi$ — w innem oczywiscie znaczeniu — Podfilipski
Weyssenhoffa.
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EPOPEJA RODZINY NIECHCICOW.

Rowninna Srednio$¢ wspotczesnej literatury polskiej,
ubozyzna wynioslejszych talentéw i indywidualnos$ci pi-
sarskich, a raczej ich niezaryscwanie sie wyrazne na tle
formujgcego sie dopiero nowego okresu naszego pisSmien-
nictwa — wytworzyly w ciggu ostatnich lat atmosfere
szczegolniejszego rodzaju. Atmosfere te, panujacg zarow-
no w krytyce, jak i wsrdod czytajacej publicznosci, cha-
rakteryzuje tatwos$¢ wzniecania sie entuzjazmu dla lada
ksigzki, ktorej udato sie wybi¢ chocby nieco z ogdlnej
szarzyzny, ale zarazem ogromna ostrozno$¢ w formu-
fowaniu sadéw nieoderwanych, poréwnawczych, umiej-
scowiajgcych nowe zjawisko literackie w naszym ogdl-
nym dorobku piSmienniczym. Te i owe pohopne proby
pasowania lokalnych wielkosci klikowych na nastepcéw
prawdziwych wielkosci minionego okresu literatury skon-
szy sie fiaskiem, niejedna ksiazka, wynoszona na go-
ragco pod niebiosa, juz po kilku latach blakta, szarzata
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i poprostu szta w niepamieé, totez z kazdym miesigcem
ostroznos$¢ sadow rosta i rosnie.

.Noce i dnie* Marji Dagbrowskiej zaznaty przyjecia
zarébwno entuzjastycznego, jak i ostroznego. O ile po
ukazaniu sie pierwszej czesci epopei, ,Bogumita i Bar-
bary“, mogly jeszcze na te ostrozno$¢ wptywacé watpli-
wosci, czy autorce starczy oddechu na skomponowanie
catosci, o ile w czesci drugiej cyklu, w ,Wiecznem
zmartwieniu“, dostrzegato sie tu i éwdzie jakby objawy
pewnego znuzenia tworczego, o tyle pierwszy tom czesci
trzeciej, zatytutowanej: ,Mitos¢“, swa dojrzatoscig pi-
sarskg, bogactwem i osiggnieciem petni wyrazu epickiego,
stawia cykl Dabrowskiej pomiedzy najwazniejsze wy-
darzenia literackie naszych dni. Niesposéb z odlegtosci
kilku krokéw oceni¢ trafnie skale zjawiska literackiego,
jakiem sg ,Noce i dnie*. To jednak pewne, ze jest to
zjawisko 0 nieprzemijajgcem i trwatem znaczeniu dla
naszej literatury. Trudno natomiast bytoby mi s'e zgo-
dzi¢ z K. W. Zawodziiskim, jedynym sposrod kryty-
kéw, ktéry miat odwage zajac sie ustaleniem historyczno-
literackiego znaczenia twdrczosci Marji Dabrowskiej
(Przeglad Wspoiczesny, 1933, numery 1 i 2), a ktory
-Nocom i dniom“ przypisuje zapoczatkowanie nowej
epoki historji literatury polskiej. Epopeja Dgbrowskiej
wydaje mi sie raczej najwybitniejszem dzielem okresu
przejsciowego, bo choé prostotg formy i rzeczowoscig
ujecia odbiega bardzo daleko cd utworéw tak licznych
pogrobowcow Milodej Polski, to postawa psychiczna
autorki, nie majgca wprawdzie w sobie nic z wczorajszo-
$ci, jest jednak — tylko dzisiejsza. Niemaw niej
zarodzi na jutro literackie.

Ale wprzéd o formie.
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Co przedewszystkiem uderza przy czytaniu ,Nocy
i dni", to niezwykte skupienie i powaga, z jakiemi Da-
browska przystepuje do wykonania zamierzonego zada-
nia. W panujgcem u nas naog6t niechlujstwie literackiem,
wytrzgsaniu formy z rekawa, braku poczucia odoowie-
dzialnosci za skonczonosdé kompozycji, przeslizgiwaniu
sie przez trudnosci skokami talentu — konsekwencja
kompozycyjna Dabrowskiej jest prawdziwg rzadkoscia.
W metodzie pisarskiej Dgbrowskiej niema jednak diuba-
niny, przemeczania stylu i iezyka, cyzelatorstwa szczego6-
tow, szlifowania i przeszlifowama. Jest przemyslenie za-
sad wiasnej stylistyki i zelazne trzymanie sie ich przez
caly cigg powiesci, do takich drobiazgow wigcznie, jak
np. stworzenie wiasnej, konsekwentnej interpunkcji.
Pewne wiasciwosci stylu Dagbrowskiej moga sie ham wy-
dawa¢ nieprzekonywujgce, jak np. czeste przechodzenie
w jednym i tym samym ustepie prozy epickiej z czasu
przesztego w czas terazniejszy — ale i wtedy nietrudno
wykry¢ statg zasade, jakg sie autorka Kieruje.

Ta przemys$lana programowo$¢ prozy Dabrowskiej
sprawia, ze jej prostota osiagnieta oczyszczeniem jezyka
z barokowej przesady metafory i unaturalnieniem sktadni,
dziala pomimo swg pozorng szarzyzne niezwykle suge-
stywnie. Ani na chwile nie czyni na czytelniku wrazenia
czego$ niedoskonatego i ubogiego, jak np. prostota jezy-
kowa Perzynskiego, o ktérej byle Krzywicka gotowa
byta wyrazi¢ sie pogardliwie, ze ,tak sie moéwi, ale tak
sie nie pisze", dopoki az u Celine'a nie odkryta, iz jest
to wlasnie najwyzsza zaleta. Prostota jezykowa Perzyn-
skiego, tego wyjgtkowego pisarza, ktdry wsrdd orgji p6z-
no-mtodopolskiego baroku chodzit wiasna Sciezkg i byt
istotnym prekursorem nowoczesnej rzeczowosci W pro-
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zie — wywodzita sie z praktycznych doswiadczehn dra-
maturga, ktéremu dialog sceniczny uzmystowit Smiesz-
no$¢ t. zw. literackosSci. Inaczej ma sie rzecz u Dabrow-
skigj.. Tu prostota jest programem, rodzi sie z buntu
przeciw zakiamaniu stylistycznemu Mtodej Polski, osig-
gnieta zostata w walce z nawykami. Totez w prozie
Dabrowskiej jest jakby podskérny nurt apostolstwa, Kto-
ry wiasnie czyni ja tak sugestywnag i ktéry nadaje jej
przetomowe znaczenie, chociaz nie jest ona wcale tak
gwattownym skokiem, jakim wydawataby sie proza Pe-
rzyhskiego, gdyby sie w niej czuto bunt, a nie prak-
tycznosc.

Prostota prozy Dabrowskiej odpowiedziata potrzebie
epoki, przyszta w momencie, kiedy ta potrzeba byta juz
catkowicie uswiadomiona i dlatego wywarta wrazenie
szczeg6lnie silne. Ale sukces czytelniczy ,Nocy i dni"
w stopniu jeszcze wiekszym opiera sie na zados$€uczynie-
niu innemu postulatowi: koniecznosci zwigzania litera-
tury z wspoiczesnoscia.

Wyglada to nieco na paradoks, gdy zwazy¢, ze ,Noce
i dnie" to powiesé¢ niemal historyczna, i gdy codopiero
wymieniato sie nazwisko Perzynskiego, ktory wiasnie jak
nikt inny czerpat z najblizszej sobie wspotczesnosci. Czer-
pat tak na swiezo i tak bezposrednio, ze jego najlepsze
powiesci, obrazujgce Warszawe w krotkim epizodzie in-
flacji, wydajg sie nam dzi§ dokumentami historycznemu
Przeciwnie za$, historyczna powies¢ Dabrowskiej jest na-
wkro$ wspotczesna przez to, ze daje czytelnikowi dzi-
siejsze spojrzenie na lata popowstaniowe.

Bohater ,Nocy i dni", Bogumit Niechcic, jest po-
wstancem z 63-go roku. Wystarczy uprzytomnié sobie,
jaka nieznos$ng pita musiataby dla dzisiejszego czytelnika
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sta¢ sie ta posta¢, gdyby powies¢ Dabrowskiej byta skom-
ponowana wedtug zasad obowigzujgcego jeszcze do wczo-
raj dydaktyzmu patrjotycznego. Co dziesigta strona
jakies opowiadanko powstaniowe, naszpikowane wielkie-
mi stowami, snucie wspomnien przy kominku, odtwarza-
nie grottgerowsk’ch nastrojow. Ku pokrzepieniu i rozbu-
dzeniu serc. Na Dagbrowskiej juz ten obowigzek nie cie-
zy. Mamy wiasne panstwo i wraz z tern zmienit sie typ
naszego patrjotyzmu. Kktéry nie potrzebuje sztucznych
odzywek, n'e trawi ich nawet. Powstaniec w powiesci nie
musi juz byé sztandarem, moze by¢ cziowiekiem.
Bogumit Niechcic potraktowany zostat przez Dabrow-
ska po kiplingowsku. Wspomnienia powstaricze sg w nim
albo zbyt Swiete, albo zbyt bolesne, aby je miat na pokaz
i na wynos. Wychowana w atmosferze romantyzmu
Barbara ma nawet zal do meza, ze nigdy jej nic na ten
temat nie powiedziat, zal tern wiekszy, ze raz styszala,
jak Bogumit, po pijanemu, o swych przygodach powstan-
czych dysputowat na jakim$ wieczorku z oficerem rosyj-
skim, z Moskalem... Ten fragmencik zotnierskich zwie-
rzeh wobec zotnierza, cho¢by wroga, tak psychologicznie
prawdz'wy, najdobitniej moze charakteryzuje dzisiejszo$¢
spojrzenia Dgbrowskiej odrzucenie precz patosu i ko-
turnéw, niekrepowany dydaktyzmem realizm powiesci.
Ten realizm uwidocznia sie przedewszystkiem w pro-
porcjach spraw zycia codziennego, zwyktych, szarych
trosk i ktopotéw, do spraw ogoélniejszego znaczenia, sla-
bem echem zaledwie przenikajgcych w zycie gtuchej pro-
wincji, na ktorej rozgrywa sie akcja powiesci. Tytut ,No-
ce i dnie“ ma glebokie uzasadnienie kompozycyjne. Po-
wies¢ Dabrowskiej nie sktada sie z efektownego wyboru
zdarzen niezwyktych i frapujacych. To powies$¢
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0 codzienno$ci. Ale Dabrowska umie przedstawi¢
kazdg zwyklg sprawe z takiem mistrzostwem artyzmu,
ze nie nuzy czytelnika, przeciwnie, bardziej go to po-
chiania, niz najwymyslniejsze perypetje powiesci fabu-
larnej.

Z drobnych, szarych faktow, dziejgcych sie w rodzi-
nie Niechcicow i rodzinie OstrzeAskich, wylania sie bo-
wiem niespodzianie szeroki obraz historyczny epoki po-
zytywizmu. To, co w Warszawie dziato sie wsrdd glo-
$nych haset, na prowincji stawato sie samo jako proces
popowstaniowego deklasowania sie¢ ziemianstwa. Praca
organiczna byta konieczno$cia materjalng, koniecznoscig
utrzymania sie na powierzchni. Niechcic administrujacy
na cudzym majatku, Juljan OstrzeAski budujacy w Rosji
koleje, pani Michalina Ostrzenska zaktadajgca sklep,
KocieH rzucajacy sie w wir intereséw i ci wszyscy inni,
wysadzeni z starego siodia, i dosiadajacy nowych — to
obraz ruchu, ktéry by¢é moze znacznie mniej wywodzit
sie z pozytywistycznego teoretyzowania, a bardziej
z twardej koniecznosci.

Zarzuca sie Dabrowskiej zbytnig drobiazgowos¢ opi-
su, przecigzanie powiesci mnostwem zbednych szczeg6-
téw. Zarzut bytby stuszny, gdyby w tych szczegotach
gubit sie rzut catosci. JesSli jednak z kompozycji dro-
biazgéw wytania sie obraz epoki, a wiec znacznie wiecej,
niz w zamierzeniu autorki, bo ,Noce i dnie" sg pomysla-
ne jako epopeja rodzinna — to celowos$¢ artystyczna ta-
kiej kompozycji nie podlega juz dyskusji.

Taka za$ wiasnie, a nie inna kompozycja, musiata sie
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narzucie Dgbrowskiej z samego tematu. W zyciu rodziny
drobiazgi znaczg czesto wiecej, niz wydarzenia zewnetrz-
nie wazne. Tradycja rodzinna najtroskliwiej przecho-
wuje pamie¢ okoliczno$¢', choéby te okoPcznosci byty
dos¢ luzno z sama sprawg zwiazane. Dabrowska ma pod
tym wzgledem wyczucie niezawodne.

Wezmy np. w tomie pierwszym opis $Smierci matego
Piotrusia. Szczegétowo, nie pomijajagc zadnego drobiazgu,
opowiada Dagbrowska o ostatnim spacerze malca z ro-
dzicami do lasu. Notuje kazde odezwanie sie chiopca,
jego przestrach, gdy rodzice schowali sie dla zartu za
krzakami. Potem, nagte zachorowanie P :otrusia po po-
wrocie do domu, opisane jest juz skrotami. Jeszcze jeden
moment wraza sie w pamie¢ czytelnika, gdy chory chio-
piec prosi ojca o zagranie na skrzypcach. Sama $mier¢
w jednem zdaniu: ,Nad ranem Piotru$ skonat“.

Opis t. zw. literacki bytby w proporcjach zupetnie
inny. Spacer w jednem zdaniu, choroba obszernie z stop-
niowaniem napiecia do kulminacyjnego momentu $m:erci.
| patos opisu $mierci; mgtg zachodzace oczy, wyprezone
ciatko dziecinne, groza. Opis Dabrowskiej uzmystowig
natomiast to, co o $mierci Piotrusia musiato zosta¢ w tra-
dycji rodziny Niechcicow. Nie sama S$mier¢, kiedy juz
rodzice byli potprzytomni z rozpaczy, ale wiasnie wszy-
stkie najdrobniejsze szczeg6ty poprzedzajagce te Smierc.
llez to razy pani Barbara musiata odtwarzaé sobie w pa-
mieci i opowiadaé wiasnie ten swoj ostatni spacer z syn-
kiem! Totez takie, jak u Dabrowskiej zbudowanie opisu,
wprowadza nas najprawdziwiej w atmosfere ro-
dziny.

Drobiazgowo$¢ Dabrowskiej, wynikajacg z samego
zalozenia powiesci rodzinnej, ochrzczono tu i 6wdzie
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W krytyce jako kobiecy sposob pisania. Nie wydaje mi
sie to trafne. ,Nocy i dni“ nie spos6b okresli¢ mianem
t. zw. powiesci kobiecej. W rozrodzonej ostatnio bujnie,
nawet za bujnie, literaturze niewiesciej, Dgbrowska, wol-
na zarébwno od sentymentalizmu i czulostkowosci, jak
i od natretnego feminizmu maszerujacych apostotek pici,
stanowi prawdziwy wyjatek. Na niezalezno$¢ psychiczng
Dabrowskiej od demagogji feministycznej zwrécit juz
niedawno uwage Grzymata-Siedlecki. W ,Nocach
i dniach“ niema ani cienia modnego od czaséw Zapolskiej
dochodzenia krzywd kobiecych na mezczyZnie. Przeciw-
nie. Jesli kto jest skrzywdzony, jesli kto budzi wspét-
czucie, to prawy, z jednej brylty wykuty Bogumit Nie-
chcic, ktéremu matzenstwo z Barbarg nie dato takiego
szczescia, na jakie zastuzyl. Natomiast wieczne zmartwie-
nie pani Barbary zawinione jest raczej przez nia sama,
przez jej usposobienie, niz przez krzywdy zycia, czy upo-
$ledzenie spoteczne.

Ze ,Noce i dnie* wyszly z pod piora kobiety, to
wyczuwa sie w powiesci nie w autorskiej postawie, ani
w rodzaju spostrzezenh, ale tylko w punkcie obserwacyj-
nym, z jakiego te spostrzezenia sg robione. Rodzine
Niechcicéw i Ostrzenskich widzimy caty czas w ,,No-
cach i dniach* z tej strony, z jakiej jest najtatwiej do-
strzegalna oczom kobiety. Nie znaczy to, aby Dabrowska
tylko kobiece postacie swej powiesci pogiebiata, a po-
stacie meskie traktowata raczej zewnetrznie. Subtelna
intuicja pozwala jej kresli¢ sylwetki psychiczne mezczyzn
z réwna, jesdli nie wiekszg prawda i sitg wyrazu, jak syl-
wetki psychiczne kobiet. Kobiecy punkt widzenia zazna-
cza sie whasnie w tern, co sktada sie na zewnetrzna, opi-
sowg, epicka scenerje powiesci.
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Zycie rodziny Niechcicow, to w powieéci Dabrowskiej
niemal wylacznie sprawy domu i dzieci. Prary Bogu-
mita Niechcica prawie sie nia widzi. Wiemy o niej tylko
tyle, co echem dochodzi do domu. W dotychczasowych
trzech tomach powiesci nie ma ani jednego na szerszg
skale, zakrojonego obrazu Bogumita na tle jego zajeé
gospodarskich. Nie widzimy go dozorujgcego orki, do-
pilnowujacego wydawania koniom obroku, rachujgcego
fury zwozonego siana, o0 tem, ze zaharowuje sig, aby
wziety w administracje Serbinéw wyprowadzi¢ z ruiny,
dowiadujemy sie tylko z jego rozmow z zong. Jes$li sty-
szymy na wihasne uszy jakie$ polecenie, wydawane przez
Bogumita, to jest to polecenie zaprzegania koni, aby od-
wiozty do miasta panig Barbare, lub pojechaty po dokto-
ra. Bogumit jako maz i ojciec rysuje sie w powiesci nie-
zmiernie plastycznie. Jako gospodarz niemal nie istnieje.
Musimy przyjmowac na wiare, ze jest gospodarzem zna-
komitym, ze doprowadzit Serbinéw do kwitngcego sta-
nu, ze potroit dochody z majatku. Wszystko to sie dzieje
poza marginesami powiesci, bez mozliwosci uczestnicze-
nia w tem czytelnika. Blizej wtajemniczyé mozemy sie
tylko w to, co ze spraw gospodarskich opiera sie o dom,
wiec w sprawy personalne: kiopotéw z ekonomem Ka-
telbg, odnawiania kontraktow z plenipotentem wi#asci-
cielki majatku Dalenieckim, intryg na tem tle i niepo-
kojow.

Pewne ostabienie nurtu powiesciowego, ktore zjawia
sie pod koniec tomu pierwszego i przechodzi w tom dru-
gi, polega na tem, ze najistotniejsza w danym okresie
sprawa w rodzinie Niechcicow, walka Bogumita z ziemig,
odbywa sie jakby we mgle, przestonieta przez drobiazgi
domowe. Ostabienie to ustepuje zupetnie w tomie trze-
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cim, kiedy juz Bogumit doprowadzit Serbinéw do porzad-
ku, kiedy jego praca gospodarska staje sie powszednia
i meinteresujgca, kiedy pozostajg juz tylko inwestycje,
przebudowa czworakéw, czy dreny, kiedy moment walki
mingt i w okresie rdGwnowagi istotnie na plan pierwszy
wybi¢ sie moga sprawy domowe i sprawy wychowania
dzieci.

Tu Dabrowska czuje si¢ pewnie na swoim terenie,
a ze powies¢ w ten sposb jest skomponowana, iz do-
chodzi tu wiasnie do najszerszej rozpietosci, tom trzeci
.Nocy i dni“, bogactwem i petnig obrazu dziata na czy-
telnika niezwykte sugestywnie. O ile w pierwszym tomie
Bogumit i Barbara byli postaciami pierwszoplanowemi,
na ktoérych zesrcdkowywata sie uwaga czytelnika, a inne
postaci nalezaly raczej dq tia, o ile w tomie drugim epo-
peja rodzinna narastata coraz wyrazisciej, to juz w tomie
trzecim wieloplanowo$¢ obrazu jest na tyle przygotowa-
na, ze czytelnik ogarnia jg bez trudu.

Bogumit i Barbara zblizajg sie do jesieni zycia. Bar-
bara w rezygnacji, coraz juz mniej spodziewajgca sie dla
siebie, coraz apatyczniejsza uczuciowo i wyzbywajaca sie
dawnych, dziewczecych, nigdy niespetnionych aspiracyj.
Bogumit zas$, réwny i trzymajacy sie dotad w garsci,
w ostatnich btyskach storica zaczyna sie rozkleja¢ nieocze-
kiwanie dla samego siebie.

ROwnoczesnie podrastajg dzieci Niechcicéw. Najstar-
sza, Agnisia, uczenica pensji pani Wenordenowej w Ka-
lincu, staje sie obok Bogumita i Barbary trzecig gtowng
postacig powiesci. Posrodku, miedzy starzejgcymi sie juz
Bogumitem i Barbara, a ich podrastajagcemi dzieémi, na
dalszym planie, wchodzgce w zycie miode pokolenie Ko-
ciehdéw i Ostrzenskich.
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Punkt ciezkosci przenosi sie jednak wyraznie na dzie-
ci Niechcicow. Psychologje dzieci umie Dgbrowska obser-
wowac¢ arcj wnikliwie. Tego dowodzity juz ostat-
nie karty drugiego tomu, jakiez dalekie od szablonu
idealizowania, i jakiez prawdziwe w swym realizmie. Dg-
browska nie omija wstydliwie spraw przykrych i bo-
lesnych, o ktérych wie kazdy, kto miat z Izieémi do czy-
nienia, a ktore wyptywajg najczesciej nie z jakich$ wro-
dzonych ztych skionnosci dzieci, ale z niewyksztatcenia
hamulcow psychicznych. Historja matego Tomaszka,
ktory ukradt ojcu ze stolika sakiewke z pieniedzmi, jest
historja czesciej zdarzajaca sie w najprzyzwoitszych ro-
dzinach, nizby sie to zdawalo. Dgbrowska miata od-
wage wprowadzi¢ jg bez obstonek do naszej literatury.

Tom trzeci obrazuje przedewszystkiem zycie Agnisi
na pensji i sSrodowisko zeriskiej szkoty. Rozwija sie przed
naszemi oczyma malowidto niezmiernie subtelnie trakto-
wane, nic nie ukrywajace, a wolne catkowicie od prze-
sady ,Przedpiekla“ Zapolskiej. | w spos6b mistrzowski
kresli Dagbrowska proces dojrzewania dziewczyny. Opis
momentu przetomowego jest wrecz arcydzietem. Arcy-
dzietlem umiaru pisarskiego i sity wyrazu zarazem. Wy-
starczy opis ten poréwnac np. z opisem porodu w ,Dzie-
jach grzechu* Zeromskiego, by zrozumie¢, na czem po-
lega réznica miedzy realizmem Dabrowskiej, a realizmem
miodopolskim, wywcdzgcym sie z brutalizmu naturali-
stycznego Zoli. Opis Zeromskiego jest jakby opowiedzia-
ng po literacku kartka z podrecznika ginekologji. W opi-
sie Dabrowskiej, tematycznie trudniejszym i drazliwszym,
strona fizjologiczna jest ledwo wyczuwalna, i to o tyle
tylko, o ile funkcja jej stajg sie pewne stany psychiczne.

Przesuwanie kazdego zagadnienia ku psychice jest
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Zasadniczg cechg twdérczosci Dabrowskiej, zasadnicza ce-
chag jej metody realistycznej. Nie dematerjalizuje to by-
najmniej opisu, przeciwnie, czyni go petniejszym, po ludz-
ku prawdziwszym i artystycznie uczciwszym. Dabrowska
ma w najwyzszym stopniu rozwiniete poczucie odpo-
wiedzialnosci moralnej za swojg twoérczos¢. Wszelki eks-
hibicjonizm jest jej obcy. Autorka ,Nocy i dni" nie
ucieka sie nigdy do chwytania czytelnika przez apelo-
wanie do — powiedzmy po shawowsku — nizszych
osrodkow.

Jest w ,Nocach i dniach“ pion etyczny. Pion okoto
ktérego krystalizuje sie twdérczos¢ Dabrowskiej i ktory
tkwi w bohaterach powiesci. Powie$¢ ta oddycha atmo-
sfera surowosci moralnej. Uzylem z rozmystu okre$lenia:
surowo$¢, bo zaréwno w psychice samej Dabrowskiej,
jak w czastkach tej psychiki, ktéremi obdarzyta swych
bohaterdw jest masa oschtosci, nierozegrzanej cieptem wia-
ry. Ta wspaniata epopeja cierpi na niedokrewnos¢. Cze-
gos$ jej brak. Jest wie$, dwor, czworaki, miasteczko, przy-
roda, a nigdy nie wida¢ kosciota. By¢ moze, ze w zyciu
tego Srodowiska, ktére opisuje Dgbrowska, kosciét nie
odgrywat zadnej roli. Ale jesli tak, to nawet jak na $ro-
dowisko, wychowane na pozytywizmie, bytby to wy-
padek dosy¢ szczegolny. Ludzie Dabrowskiej nie modlg
sie, nie spowiadajg sie ze swych trosk Bogu, polegaja
w swych walkach tylko na wiasnych sitach. Jakby sie
zupetnie wyrzekli najpotezniejszej dzwigni w zyciu —
wiary.

Tkwig tak mocno w tradycji, w zwigzku z ziemiag
i przyroda, ze starcza im sit na utrzymanie pionu etycz-
nego. Ale czy starczy ich potomkom, rozegnanym po
Swiecie?
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Przez te wiasnie nawskro$ pozytywistyczng postawe
Dabrowskiej, ,Noce i dnie“ wydajg mi sie powiescig tyl-
ko dzisiejszg i nie niosgca zadatkéw na jutro. Rzetelnos¢
autorki, ktéra nie potrafi nic udawac i nieszczerze dora-
bia¢, napawa czytelnika szacunkiem dla niej. My jeszcze
doskonale potrafimy zrozumie¢ zarowno ubogos$¢, jak
i uczciwos¢ jej stanowiska. Ale dla mtodego pokolenia,
tej narastajgcej nowej inteligencji polskiej, ktorej lata
akademickie nie uptywajag w modzie ateizmu, ale w okre-
sie renesansu religijnosci — powies¢ Marji Dagbrowskiej
bedzie kaleka i obca.
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@) ,ZAZDROSCI I MEDYCYNIE".

Panuje u nas poprostu gtéd wybitnej ksigzki, gtoéd
utworu, ktéryby wybijat sie ponad przecietnos¢ wspoét-
czesnej literatury polskiej. Giod ten jest tak silny, ze
niekiedy przezwyciezyé nawet potrafi ostrozno$¢ kryty-
ki. Ni stad, ni zowad buchajg zachwyty, a pisarz do-
Swiadcza atmosfery zyczliwos$ci, o jakiej wielu niedoce-
nionych marzy¢ nawet nie moze. Ta atmosfera zyczli-
wosci otacza ukazanie sie powiesci Michata Choroman-
skiego: ,Zazdros$¢ i medycyna“.

Ma to swoje dobre strony, bo pobudza pisarza do
pracy, daje mu poczucie, Ze jest zrozumiany i potrzebny,
ale réwnoczesnie kryje w sobie niebezpieczenstwo zacza-
dzenia pisarza i skrzywienia jego linji rozwojowej. Tyle
obserwowali$my juz w ostatnich latach przyktadéw za-
tamywania sie twdrczosci po cielecych zachwytach pu-
blicznosci i krytyki nad pierwszemi ksigzkami!

Totez ton niemal panegiryczny, jaki zabrzmiat
w wiekszosci recenzyj z ,Zazdros$ci i medycyny* nie zda-
je sie dowodzi¢ ani poczucia odpowiedzialnosci, ani rze-
telnego przegryzienia sie krytycznego przez Kksigzke.
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Ksigzka jest istotnie niepospolita, ale obok kart wspania*
tych pisarsko, sg w niej partje stabe, jest duzo biedow
kompozycyjnych, fatszywych chwytéw i niedociggniec.

Lapidarnie moznaby okresli¢, ze decyduje o niezwyk-
fosci tej powiesci — porywajaco odczuta medycyna,
raczej banalna i watta artystycznie jest zazdros$¢,
a catos¢ traci przez monotonje psychologiczng i sztuczng
konstrukcje.

Swag range artystyczng, niezaprzeczenie generalska,
zdobyta ,,Zazdro$¢ i medycyna“ przez arcydzielny, zgod-
nie najwyzszemi pochwatami powitany, opis operacji Re-
beki Widmarowej, stanowigcy centralny moment powie-
§ci. Zewnetrzne jego walory, podkreslane w krytykach
wielokrotnie, nie wyczerpujg jednak sprawy. O sile tego
opisu nie decyduje bowiem ani jego plastyka i epickos¢,
ani wyczucie i sugestywne oddanie mechanizmu, jaki
tworzy zatoga operacyjna, ani nawet dramatyczne napie-
cie, owa 6sma minuta, w ktdrej wszyscy obecni przy
operacji poczuli, ze co$ sie stato niezwyktego, co roz-
straja caty aparat, a chirurg, przygotowany na operacje
Slepej kiszki, przejs¢ musiat olrazu na operacje cigzy po-
zamacicznej. Z opisu operacji umiat Choromarnski wy-
doby¢ co$ znacznie wiecej, niz opisowos¢: patos za-
wodu lekarskiego.

W kazdym, najbardziej szarym i zwyczajnym za-
wodzie jest taki patos. Trzeba go tylko umieé¢ dostrzec
tak, jak Choromanski dostrzegt go w pracy zawodowej
chirurga Tamtena. Ten patos zawodowy towarzyszy
Tamtenowi przez catg powies¢, ilekro¢ tylko chirurg
w biatym hatacie lekarskim zjawia sie cho¢by na kory-
tarzu swego szpitala. Czujemy to jeszcze bodaj silnigj
i jeszcze sugestywniej, niz podczas opisu operacji Widma-
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rowej w opisie pechowego dnia, Kkiedy chirurg Tamten
miat wykona¢ jedenascie operacyj i przy kazdej z nich
cos$ sie dziato niedobrego, az wreszcie ostatnia, operowana
na ropien optucnej kobieta, umarta pod nozem...

Jako chirurg jest doktér Tamten w powiesci caly czas
interesujacy, chwilami porywajgcy. Natomiast znacznie
mniej ciekawy, zeby nie powiedzie¢: nieciekawy, jest ja-
ko kochanek pani Widmarowej. Choromanski, od s’ebie,
stara sie nada¢ stosunkowi Tamtena do Rebeki Widma-
rowej jaki$ charakter zywiotowosci niemal kosmicznej.
Ale czytelnika nie bierze to zupein'e. Widzi sie tylko
zwyktg, ot takag sobie mitostke, jakg zapewne chirurg
Tamten miat juz niejedng i bedzie miat nieiedna. Zazdros¢
Widmara, cho¢ stylistycznymi chwytami Choromansk*e-
go, wyposazona jest w cechy koszmarne, takze nie prze-
konywuje czytelnika. Pod ustrojonemi w n:ezwykR$¢
zdaniami powiesci czai sie tu poprostu banalizm, podob-
nie, jak w postaci Rebeki Widmarowej, ktéra ma by¢
czem$ w rodzaju wcielenia prachuci Przybyszewskiego,
a jest tylko puszczajacg sie damulka, oszukujgcg swego
meza, oszukujgca chirurga i oszukujgca kazdego, z kim
miata, czy bedzie miata okolicznosc.

Woatlizna i ptasko$¢ spraw mitosnych w powiesci,
sama w sobie nieciekawa, nabiera jednak w scenerji Cho-
romanskiego odcienia niesamowitosci przez polaczenie
akcji ludzi z akcjg przyrody. Wociaggu Kilku dni, pod-
czas ktérych wszystko w powiesci sie dzieje, szaleje wi-
chura. Zrazu te harce wichru, raz po raz wplatane
w akcje, pomnazajg jeszcze w odczuciu czytelnika sztucz-
no$¢ powiesciowg, dopoki sie nie zrobi odkrycia, ze to
chodzi o wiatr halny, wsciekle dujacy od Tatr, duszny,
goracy, wprawiajgcy nerwy ludzkie w stan osobliwego
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drzenia, przenikajgcy na wskro$ do ostatniej komorki

psychiki ludzkiej. Kto cho¢ raz przezyt te nastroje pod-
niecenia nerwowego w Zakopanem, dla tego powies¢
Choromanskiego stanie sie szczegélnie bliska. Ale tez
ogarnie go wsciekto$¢ na autora, ze lokalny koloryt za-
kopianski, bez ktorego powie$¢ staje sie niezrozumiata,
tak scisle konspiruje, jakby jaki$ dolski wiaterek, $wisz-
czacy po polach, mogt usprawiedliwia¢ niesamowito$é
nastroju, jaka ksigzka oddycha! Nie wiem, czy w tej
ucieczce od zakopianskosci jest spekulacja na t. zw.
miedzynarodowos¢ powiesci, ale ze ksigzka odarta zostata
w ten spos6b z najistotniejszego sensu nastrojowego, to
pewne.

Ucieczka od skonkretyzowania miejsca zaznacza sie
takze w dziwacznosci brzmienia nazwisk (Widmar, Tam-
ten) i w pozbawieniu bohateréw powiesci jakichkolwiek
cech narodowych z jednym, tembardziej razagcym, wyjat-
kiem: zydowskiego krawca Golda. Ale jest jeszcze sprawa
powazniejsza. Ludzie Choromanskiego nietylko nie sg
zrézniczkowani narodowo, ale i psychicznie. Tamten,
Widmar, Widmarowa, nawet krawiec Gold, majg taki
sam sposéb myslenia, takiemi samemi, bez rdznicy spo-
fecznej i zawodowej, operujg pojeciami, ba, nieledwie
takim samym mowig jezykiem, takich samych uzywaja
stbw. To nie sg rozni ludzie, ale ciggle jeden i ten sam
Choromanski, wcielony mechanicznie w osoby rézne
tylko zewnetrznie.

Gdy doda¢ do tego technike Choromarnskiego, po-
krewng kontrapunktycznej technice pisarskiej Huxleya,
a wiec ciggte przerzucanie sie od jednej osoby do drugiej
dla wydobycia petnosci i jednosci akcji, to brak zrozni-
cowania psychicznego ludzi z ,Zazdrosci i Medycyny"
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staje sie szczegOlniej nuzacy. Przerzucanie akcji w tych
warunkach nie uwypukla jej, ale wtasnie gubi, czyni mo-
notonna. Swietna metoda huxleycwska zastosowana jest
tu czysto mechanicznie.

Psuje to réwniez wspanialy opis operacji. Choro-
marnski czesciowo podaje przebieg operacji od siebie, po
epicku, czesciowo za$ sktada go z zeznan $wiadkéw ope-
racji: medyka Rubiiiskiego, sanitarjusza Paw#a i siostry
przetozonej. Podziat ten grzeszy zresztg niekonsekwen-
cjg: nie wiadomo dlaczego autor raz czuje sie w prawie
mowi¢ od siebie, a w chwile potem wyrecza sie¢ kim
innym. Ale najgorsze jest, ze autor, medyk, sanitarjusz
i siostra uzywajg takiego samego jezyka, tak samo piek-
nie budujg okresy i uzywaja réwnie wyszukanych po-
rownan. To nie jest przenoszenie melodji z jednego
instrumentu, na drugi inny — ale niewiadomo poco za-
stosowane przenoszenie melodji z jednego instrumentu,
na drugi taki sam, choé¢ nazwany przez autora inaczej.

Jednoptaszczyznowos$¢ jezykowa i pojeciowa Choro-
manskiego doprowadza juz do zupeinego absurdu tam,
gdzie autor wprowadza obok narracji powiesciowej forme
pamietnika. Wplecione w akcje fragmenty pamietnika
Zofji Dubilanki swa gtadkoscig i sztucznoscig wydaty sie
samemu nawet Choromanskiemu tak nieprawdopodobne,
ze uznat za konieczne opatrzy¢ je uwaga, iz brzmiaty one
tak ,po pewnej przerdbce literackiej* (Str. 158). Po
czyjej przerdbce literackiej? Autora powiesci? Czyz moze
autor wystawic¢ sobie bardziej upokarzajace Swiadectwo,
jak takg uwaga wiasnie?

Co jednak najbardziej razi w powiesci Choroman-
skiego i obniza jej klase, to nawet nie owa niezdolnos¢
réznicowania charakterow ludzkich i jezyka, ale
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sztuczna konstrukcja calosci, uzywanie trze-
ciorzednych truc¢dw pisarskich dla wywotania zacieka-

wienia.

Choromaniski, nie wiadomo czemu nie ufajac walorom
artystycznym swego utworu, stara sie skokietowac i za-
ciekawi¢ czytelnika tajemniczoscia, buduje powie$é nie-
mal po wallace‘owsku, zostawiajgc do ostatnich kart nie-
pewnos$¢, czy Widmarowa jest kochankg Tamtena
i ukrywajac zawigzek porozumienia Widmara z krawcem
Goldem, z ktérego wynika cata tropicielska rola Golda
w powiesci. To nie jest fair. Conan Doyle nigdyby sobie
na taka tatwizne nie pozwolit. Tajemnicag w powiesci
moze by¢ tylko to, co jest istotnie nieznane bohaterom
powiesci, w ktorych myslenie autor nas wtajemnicza.
Choromanski kilkakrotnie przedstawia rozmyslania Tam-
tena o Rebece, a ukrywa przed czytelnikiem to, co w nich
musiato by¢: ze Widmarowa jest jego kochankg. Podobnie
zataja pewne fakty, ktére ma obowigzek powiedzie¢ co
do Golda i Widmara. Te zatajenia mszczg sie zreszta na
powiesci fatalnie. Nie wywotujg zaciekawienia, ale prze-
ciwnie, nuzg czytelnika, czyniac akcje metng i mglista.
Dochodzi do tego, ze te powie$¢, zbudowang na wzo6r
powiesci detektywistycznych, czyta sie ze znacznie wiek-
szem zainteresowaniem drugi raz, niz pierwszy.

Jesli ksigzka, ktora ma tyle i tak ciezkich biedow
wywarta jednak na czytelnikach silne wrazenie i zdobyta
ogromny rozgtos — to jest to miara zywiotowego talentu
Choromanskiego, fascynujacego pomimo wszystkie braki
i niedociaggniecia powiesci. Ale wtasnie dlatego, ze w Cho-
romanskim siedzi talent tak wielki, mamy prawo wy-
maga¢ od niego wiele, przedewszystkiem — unikania
fatwizn.
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I K K O S I SOTI1ION

Dziato sie w roku 476-tym przed narodzeniem Chry-
stusa. Na tlumnej, wspaniatej Olimpjadzie, pierwszej po
wojnach perskich, a siedemdziesigtej szostej od chwili
ustanowienia, spotkali sie ci dwaj: Ikkos i Sotion.

Jeszcze stadjon w Olimpji byt raczej skromnem bo-
iskiem, niz tern, co dzi$ rozumiemy pod mianem stadjonu,
jeszcze widzom za marmurowy amfiteatr starczaly
szkarpy ziemne i nagi stok Kronionu, jeszcze w gaju
Swietym wiecej bylo drzew, niz posagbw, jeszcze nie
krélowata nad igrzyskami swa wspaniatosScig Swigtynia
Dzeusa o dwustu stopach dtugosci, kryjgca we wnetrzu
arcydzieto Fidjasza. Jeszcze atmosfera olimpijska bliz-
sza byta igrzyskom nad mogita Patrokla z lljady, niz
rzymskiemu cyrkowi.

Ale w niebywalym rozkwicie igrzysk olimpijskich,
jeszcze zdrowych i czystych, opromienionych Swiezem
zwyciestwem malenikiej Grecji nad perskg potega, be-
dacych symbolem tezyzny fizycznej i duchowej, ktora
pozwolita Hellenom oprze¢ sie nawale barbarzyhcow, juz
zjawiaé sie poczely pierwsze sygnaly zmian, majgcych
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przynies¢ Olimpjadom i Grecji upadek. Juz zaczynat sie
ten proces, ktéry od greckich palestr i gimnazjéw do-
prowadzi do stynnej szkoly gladjatoréw w Aleksandriji.

Ten moment przetomowy wzigt Parandowski za te-
mat swej przepieknej opowiesci, noszacej tytut: ,Dysk
olimpijski“, symbolami dwoch pogladéw na sport, ktore
wiasnie wowczas zaczely sie Scieraé, czyniac Ikkosa i So-
tiona. A raczej, nie uczynit, ale wskrzesit ich z historji,
bo Ikkos i Sotion nie sg tworami wyobrazni autorskiej.
Zyli naprawde dwa i pot tysigca lat temu, brali udziat
w siedemdziesiatej szOstej olimpjadzie, i, z tych strzep-
kow wiadomosci, jakie pozostaty o nich, wnosi¢ mozna,
ze byli wiasnie takimi, jakimi przedstawia ich Paran-
dowski.

Tylko, oczywiscie, z gtebokiego tragizmu starcia tych
dwoch typéw psychicznych i z konsekwencyj, jakie ono
w sobie niesie, nie mogli sobie zdawac¢ sprawy ani wspét-
czesni Ikkosowi i Sotionowi, ani nawet nie rozumieli go
doktadnie potomni. Parandowski napisat swa ksigzke
w momencie, gdy koto historji obrécito sie od owych
czaséw o 360 stopni i obraca sie dalej, ale juz w tempie
nowoczes$nie zwielokrotnionem. Ten sam proces, ktory
dokonywat sie w Grecji na przestrzeni wiekdw, dokonuje
sie w Swiecie wspobtczesnym na przestrzeni dziesigtek lat.
tatwiej go juz uchwyci¢ i zrozumieé. Wspo6tczesnos$é po-
zwolita Parandowskiemu na podniesienie historji Sotiona
i Ikkosa do znaczenia symbolu — odwzorowanie za$ tej
historji w wspotczesnosci, narzucajgce sie ciggle czytel-
nikowi, nadaje jej gteboki patos tragiczny.

Céz bowiem jest istotg starcia Sotiona z Ikkosem?
W dzisiejszem stownictwie okreslilibySmy, ze Sotion to
rzecznik gingcego sportu amatorskiego, Ikkos
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za$ to wschodzaca gwiazda sportu zawodowe-
go. Aiiain Lierbauit, zeglujacy po morzach szerokich dla
rozkoszy, jakg daje ujarzmienie przeciwnosci sprawnoscig
fizyczng — ii'‘aovo JNurmi, ujmujacy swe zycie w twarde,
niewolnicze karby treningu, byie osiegnagc jako cel: naj-
lepszy wynik na biezni, bport jako sroaeic i sport jako
cel sam w sooie.

AV sprawie Sotiona i lkkosa r6znica widoczna jest
bardziej bezposrednio, niz w tej daiemej anaiogji Oer-
bauit a i iNurimego. Obaj sg na tym samym terenie
igrzysk, obaj waicza przed tiumem o zwyciestwo, tyiko
ze dia botiona bedzie ono sprawdzianem sprawnosci, dla
Ikkosa za$ celem zawodowym. Anaiogji zupeinej odna-
lez¢ juz w wspoiczesnosci me mozna; jesteSmy daiej niz
Grecja w czasach siedemdziesigtej széstej onmpjaay; po
naszych biezniach biegajg juz sami ikkosi... Moment
przesuniecia punktu Ciezkosci sportu z S$rodka na cel
przeszedt niedostrzegalnie. Parandowski ucnwycii ten
moment w historji sportu greckiego. JNietylko uchwycit.
Pokazal dlaczego musiat on przyj$¢ nieuchronnie, dla-
czego musiat wreszcie znalez¢ sie Ikkos z Tarentu, ktéry
powiedziat sobie: jesli zwyciesca olimpijski odbiera za
z>cia cze$¢ niemal boska, jesli skarb wyptaca mu piecset
drachm, jesli przystuguje mu prawo dozywotnie stotowa-
nia sie na koszt panstwa w prytanejonie, to dla lauru
olimpijskiego warto poswieci¢ caly swéj czas, usystema-
tyzowac trening, traktowaé éwiczenia ciata nie jako roz-
rywke i przyjemnos$é¢, ale jako zawodowgq prace.

I cho¢ Sotion, grecki efeb, moze sobie pokpiwac
z Ikkosa, ze reprezentuje on nowy rodzaj tchérzostwa,
lek o kazdy ruch nierozwazny, ze pilnuje swego ciata
jak petnej amfory, by nie rozla¢ ani kropli i donies¢ ja
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nienaruszong do samej Olimpji, cho¢ oburza sie, ze po-
$réd tego wyrachowania i rozsgdku niema poprostu czasu,
aby zy¢ — Ikkos ma na to swoje racje: on zyje ze swoich
miesni.

Z chwilg, gdy to zostato sformutowane, juz takich,
jak lkkos, bedzie wiecej, coraz wiecej. Bedg metody
treningu udoskonala¢ i ulepsza¢. Dojda do sztukmi-
strzostwa. Nikt mierzy¢ sie z nimi nie bedzie w stanie.
Cwiczenia cielesne, nietraktowane jako zawodd, juz nie
wystarczg do zwyciestwa w Olimpji. Wiec zwolna i ¢wi-
czenia w szerokich rzeszach zanikng, a bedg sie powiek-
sza ttumy widzow, podziwiajacych sztukmistrzéw. Az na
miejscu greckich atletéw, zjawig sie rzymscy gladjatorzy,
ktorym juz publika kaze sie potyka¢ na arenie krwawo...

W ksigzce Parandowskiego tkwi wiec problem nie-
stychanie doniosty i nawskro$ aktualny. Ale cho¢ Paran-
dowski siegnat w rzecz tak gleboko, jak zaden z naszych
literatéw, batamujacych sie t. zw. tematami sportowemi
i umiejacych conajwyzej opiewaé Nurmiego, cho¢ ,Dysk
olimpijski“ jest ksigzka pisarza, myslgcego kategorjami
obywatelskiemi, nie kazi jej ani w jednym szczegOliku —
tendencyjno$é. Wszystkie sympatje osobiste i ideowe Pa-
randowskiego sg po stronie Sotiona, realizujacego poprzez
igrzyska ideat kalokagathii. Ale trudno — zwyciestwo
w Olimpji nalezy do Ikkosa... | to stwierdzenie faktu
(zresztg historycznie prawdziwego), bynajmniej nie osta-
bia ideowego napiecia opowiesci, przeciwnie, wzmacnia
ie artystycznie weztem tragizmu.

Ale tez bo poprzedzone zostato dysputg Sotiona
z Ikkosem, w ktorej piekno duchowe efeba greckiego
jasnieje takim blaskiem nad przyziemnos$ciag argumentéw
Ikkosa, przedstawionych zreszta z calg uczciwoscig i bez-
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stronnoscig artystyczna, ze nie zazdroscimy pézniej Ikko-
sowi zwyciestwa nad Sotionem. Ta dysputa (Rozdziat
VI1Il: Nad granicg zyc'a), ktéra jest wrecz arcydzietem
pisarskiem, powinna by¢ czytana przez dzisiejszych
sportowcow, jak ewangelja.

~Dysk olimpijski“ Parandowskiego jest ksigzkg wy-
jatkowa nietylko przez pogtebienie tematu, zbywanego
dotagd w literaturze plyciznami, ale i przez wspaniate
jego przedstawienie na powierzchni. Choé bowiem stowa:
Olimpjada i olimpijski — nalezg dzi$ do najpopularniej-
szych na $wiecie, cho¢ byle skryba dziennikarski, pisujacy
w rubiyce ,Sport" gotéw jest przy kazdej okazji prawic
0 greckich tradycjach, plecie sie o tych greckich trady-
cjach sportu nieprawdopodobne bzdury. Do opanowania
tematu fachowym sportowcom brak wyksztatcenia helle-
nistycznego, a fachowym hellenistom — znajomosci
sportu. Literatura naukowa zdobyta sie dotad na jedno
dzieto, ktdérego autor umiat potgczyé szczeSliwie obie
strony. To Anglika Normana Gardinera , Greek athletic
sports and festivalsi(. ,,Dysk olimpijski“ Parandowskiego
jest odpowiednikiem ksigzki Gardmera w beletrystyce.

Wystarczy poréwnaé¢ opowies¢ Parandowskieeo z inng
polska proba upowiesciowienia igrzysk olimpijskich, Lu-
cjana Rydla ,Ferenike i Peisidoros” (1909), rojaca sie od
absurdéw sportowych i irytujgcg nacigganiem chronolo-
gii, aby oceni¢, jaka olbrzymia zdobyczg polskiej litera-
tury jest ,Dysk olimpijski“. Mam za$ wrazenie, ze
1 w Swiatowej literaturze beletrystycznej jest to pozycja
zupetnie niezwykia.

Jako rodzaj literacki sprawi ,,Dysk olimpijski® szu-
fladkowiczom nielada klopot. Powies¢ nie powies¢, stu-
djum nie studjum. Jak na powies¢ za mato akcji i —
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horrendum! — zupetne -wyrzeczenie sie intrygi erotyczne;j.
Jak na studium znéw za duzo literackosci. Co robie z ta-
kim fantem?

Ja tam martwié sie me mam zamiaru. Ze nie warczy
w ,Dysku“ kotowrotek mitosny, to az sie z ulga od-
dycha. Akcii mi w ksigzce Parandowskiego nie brakuje,
i to tej akcji najwyzszej rangi: akcji idej. Ze za$ Paran-
dowski przystepujagc do tematu pokaze wprzéd z lotu
ptaka pétwysep peloooneski, ze oprowadzi czytelnika
po Swiatyniach, ukaze obozowisko pod Olimpia, i nie
bedzie sig, jak pijany ptotu, trzymat ciggtosci opowiada-
nia, ale gdzie trzeba wtraci od siebie iedng i druga uwage
historyczng — to cato$¢ obrazu tylko na tern zyskuje.
Ani sie czytelnik spodzieje, jak mu tyle wiadomosci
o dawnej Helladzie do gtowy niepostrzezenie weszto, ze
czuje sie na igrzyskach siedemdziesigtej szostej Olimpja-
dy, jak u siebie w domu.

Oczywiscie, uczonem gledzeniem nieby zaden helle-
nista z nami nie wskorat. Ale Parandowski ma taki czar
stowa, umie juz samag atmosferg stylu wytworzy¢ takie
zbPzenie do Hellady, ze masa historycyzmu, jaka jest
w ,,Dysku olimpijskim*, ani na chwile nie przyttacza
czytelnika.

Je$li gdzie doszuka¢ sie mozna bledu, to w tern, co
zewnetrznie trzyma sie najbardziej krzepko i zwarcie:
w konstrukcji powiesci. ,Dysk olimpijski“ dzieli sie na
dwie, logicznie uzasadnione czesci. Pierwsza cze$¢ obra-
zuje przygotowanie zawodnikéw do Olimpjady w gimna-
zjonie, druga — samg Olimpjade.

Opis przygotowywania sie zawodnikéw do igrzysk
przygotowuje zarazem czytelnika do rozumienia greckie-
go sportu, zapoznaje go z bohaterami witasciwej epopei,
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ktora rozegra sie na stadjonie olimpijskim, co wiecej,
zaczyna wytwarza¢ napiecie dramatyczne. Obserwujac
jak z wielkiej masy wybijaja sie asy, z tern wiekszg za-
chtannoscig oczekujemy na wynik spotkann w Olimpji.
Ale tu Parandowski nie obliczyt dobrze stopniowania
napiecia. W pierwszej czeSci wyrzucit na karty ksigzki
tyle atutéow, ze mu ich juz nie starczyto na cze$¢ druga.
Opis Olimpjady zaczyna sie od bardzo mocnych i su-
gestywych obrazéw biegu chtopcéw, zawoddédw piesciar-
skich, wyscigéw konnych, ale gdy dochodzi do punktu
kulminacyjnego, do pentatlén'u, w ktérym Sotion zmierzy
sie z Ikkosem, jakby stabnie. Parandowski nie moze po-
wtarza¢ wielu takich elementéw, ktére juz zuzytkowat
w opisach zaprawy. Centralnym punktem drugiej czesci,
wbrew zamierzeniu kompozycyjnemu, staje sie nie pen-
tatlon, ale wczesniejszy epizod uboczny, bioracy czytel-
nika $wiezoscia: przybycie do stadjonu Temistoklesa.

Powies¢ zamyka sie epilogiem, ktory jest skrétem dal-
szej historji igrzysk olimpijskich z sensem moralnym od-
rzutowanym na dzisiejszos¢. Gdy czytatem ,Dysk olim-
pijski“ epilog ten wydat mi sie zbedny. Zdawato mi sie,
ze powies¢ dos¢ wyraznie zawiera ten sens moralny sama
w sobie i ze stawianie kropki nad i jest zupetnie niepo-
trzebne. Zmienitem zdanie, gdy przeczytalem w prasie
kilka recenzyj z ksigzki Parandowskiego. W wiekszosci
recenzyj wogdle nie dostrzezono, pomimo epilogu, co jest
istotg ksigzki. Jesli wiec krytycy... to co dopiero... Ale...
Czy czytelnicy nie zorjentuja sie lepiej od znacznej czesci
krytyki?
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GOETEL @) INDJACH

Tym, ktérzy dziwili sig, czemu Goetel tak zwleka
z wydaniem opisu swej podrézy do Indyj, odbytej z kon-
cem roku 1930-go i poczatkiem 1931-go, ksigzka jego,
ktéra ukazata sie przed paru tygodniami, przynosi cal-
kowitag odpowiedz. Do takiego potraktowania tematu,
z jakiem sie spotykamy w opisie goetlowskim, pewien
dystans czasu byt konieczny.. Mato jest bowiem w litera-
turze podrdzniczej ksigzek tak znakomicie skomponowa-
nych, tak gruntownie przemys$lanych, napisanych z réw-
ng ekonomjg stowa, wytrzebionych z nadmiaru szczegd-
téw, wolnych od balastu popisu historyczno-geograficzne-
go i wiasnie dlatego rzeczywiscie instruktywnych.

Pierwsza, wydana w r. 1921 ksigzka Goetla, ,Przez
ptonacy Wschod“, brata czytelnika bezposrednio$cig wra-
zen, chwytanych na goraco i Smiatoscig wyciggania z nich
whnioskéw. ,Podréz do Indyj“, choé barwnoscig i zywo-
§cig opisu niczem nie ustepuje tamtej ksigzce, a prze-
wyzsza jg znacznie celnoscig i dojrzatoscig pisarskiego
osiggniecia, przemawia do czytelnika przedewszystkiem
przez nieustanne kontrolowanie wrazenh refleksjg. Sady
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Goetla sg tu o wiele ostrozniejsze, zagadnienia, ktore
uchodzcy z Rosji bolszewickiej, zdazajagcemu przez pto-
nacy Wschéd do zmartwychwstatej Polski, wydawaly sie
przed dziesieciu laty proste, oczom podréznika polskiego
Ferdynanda Goetla (from Warsaw), przemierzajgcego
Indje w roku 1930-tym, jawig sie w postaci nierGwnie
bardziej skomplikowanej.

Wtedy, przed laty, zdajac sprawe z tego, co widziat
na szlaku swej podrézy, zahaczajgcej takze i o Indje,
przyniost nam Goetel pierwszg wiadomos$¢ o rodzacym
sie nacjonalizmie hinduskim. Przyniést nam wiadomosé
o zywiotowosci ruchu, wywotanego przez Gandhiego, na-
dtugo przedtem, nim nazwisko przywodcy miodych Indyj
stato sie gtosne w Europie i kiedy w Polsce byto jeszcze
prawie nieznane. Nauczyl nas rozumie¢ wage przemian,
dokonywujacych sie na Wschodzie. Ale zarazem, bedac
pierwszym u nas gtosicielem tych bezcennych spostrzezen,
na ktére nieraz potem powotywali sie najwybitniejsi
przedstawiciele polskiej mysli politycznej (np. Dmowski),
nie uchronit sie od btedu mierzenia Wschodu miarkg Za-
chodu. I cho¢ zastrzegat sie, ze nie trzeba po europejsku
mys$le¢ o Wschodzie, przypuszczat raczej, ze gorace ston-
ce podzwrotnikowe sprzyja szybszemu, niz gdziein-
dziej, dojrzewaniu postulatéw narodowych, niz widziat
trudnosci ich realizacji w mozajce jezykowo-wyznaniowej
Indyj.

W przypisach do ksigzki ,Przez ptonacy Wschdd®
wrecz zaryzykowatl Goetel twierdzenie, ze rdznice wy-
znaniowe, o0 ktérych tyle pisano, jako o przeszkodzie
skonsolidowania sie ruchu wolnosciowego w Indjach, albo
sie juz wypality w ogniu walk wyzwolericzych, albo szu-
ka¢ ich trzeba na ruinach Swigtyn, czy w najciemniej-
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szych dzunglach. W roku 1930-tym znalazt Goetel te
najciemniejsza dzungle... na posiedzeniu kongresu Wszech-
indyjskiego Zwigzku Kobiet w Lahore, gdzie delegatki
muzutmanskie siedziaty w lozach oddzielonych od delega-
tek hinduskich muslinowa zastona... Za$ pohopne wy-
kpienie w tychze przypisach do ,Ptongcego Wschodu®
legendy o 100 r6znych jezykach Indyj jako ,bzdury”,
znajduje w ,Podrozy do Indyj“ bardzo powazng ko-
rekture po rozmowie jaka odbyt Goetel w Lahore z poeta
mahometanskim lkbatem i mtodym hinduskim kandyda-
tem na literata, panem Ch.

Ikbatt pisze w jezyku urdu, czyli jezyku mahometan
Indyj. Ale jezyk ten w formie literackiej, czystej, wiasci-
wie nie istnieje. Rozpada sie na wiele réznych narzeczy.
Np. w Pendzabie urdu miesza sie z pendzabi, kaszmiri
i hindi. Najbardziej wyksztatcony literacko jest bengali,
ktorym pisuje Tagore, ale znéw bengali w Pendzabie nie
rozumiejg. Najbardziej rozpowszechniony w miastach
jest hindi, ale hindi jest jeszcze mniej wyksztatcony lite-
racko, niz urdu. To tez gdy w rozmowie z panem Ch.,
ktory radzit sie Goetla, czy warto pracowac¢ organiza-
cyjnie w hinduskiej lidze literackiej, pada stuszna opinja
goetlowska, ze przedewszystkiem trzeba pisaé, pisaé
w swoim jezyku i wyksztatca¢ go, aby przez literature
i5¢ ku wolnosci narodu, mitody hindus jest w zupetnej
rozterce. Ci, ktérzy mowig jego jezykiem, pendzabi, nie
sg narodem, a nardéd hinduski nie rozumie zndéw pen-
dzabi...

Legenda o stu jezykach Indyj okazata sie znacznie
mniej bzdura, i\iz sie to zdawato Goetlowi podczas pier-
wszej bytnosci w Indjach, Druga podr6z pozwolita mu
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blizej wnikng¢ w subtelne zawistosci Indyj, zastgpi¢ do-
razne wrazenie dokladnoscig badania.

Ghand? z ,Ptongceeo Wschodu“ jest juz w ,Podrozy
do Indyj“ Gandhim. To drobne przesuniecie literki ,h*“
z drugiego miejsca na przedostatnie w nazwisku przy-
waédcy Indyj, przesuniecie, ktére dokonato sie w pismien-
nictwie europejskiem w ciayu ostatnich lat, staie sie nie-
mal symbolem potrzeby dokfadnosci we wszelkich infor-
maciach o Indiach, choéby dotyczacych fonetyki na-
zwisk. Nowag ksigzke Goetla cechuje ta potrzeba na
kazdej stronie. Zjawiska na Wschodzie nie sg w niej
sprowadzone do pewnych uproszczen przez analogie do
stosunkéw europejskich, ale pokazywane w swem catem
skomplikowaniu.

Z ,Podrézy do Indvi“ bije wiec réwnie silnie, jak
z poprzedniej ksigzki Goetla o ,Ptongcym Wschodzie®,
zywiotowos$¢ ruchu nacjonalistycznego, ktory ogarnat
Ind je za sprawg Gandhiego, Motilala Nehru i Mohameda
Alego. Ale zarazem czuje sie z kazdej jej karty innos¢
tego wschodniego nacjonalizmu, jego rézno$¢ od nacjo-
nalizmu w europeiskiem tegoi stowa znaczenm. Te inno$¢
wschodnig uzmystowit Goetel najsugestywniej w opisie
niesamowitego kilkudziesieciotysiecznego wiecu w Allha-
badzie, na ktérym woédz Indyj przemawiat siedzac
w kucki i przedac na kadzieli...

W ksigzce Goetla o Indiach wyczuwa czytelnik nie-
tylko pogtebienie spojrzenia pisarza, ale i co$ wiecej: pew-
ne przesuniecie w jego postawie psychicznej wobec zja-
wisk na Wschodzie. Innemi oczyma musiat spogladac¢ na
nie Goetel-uchodzca z Bolszewji, postponowany przez
wiadze angielskie Indyj niemal tak samo, jak krajowcy,
a juz zupetlnie inne poczucie miat Goetel-podréznik
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polski, zaopatrzony w listy polecajgce angielskiego Pen-
Clubu, podrézujacy przez Indje z wltasnym boyem, wy-
najetym w Bombaju, ogladajacy krajobraz z okien wa-
gonu pierwszej klasy, lub posuwajacy sie ku Kaczindzan-
dze w Himalajach na czele karawany tragarzy.

Wiec przedewszystkiem kazdy krok Goetla w Indjach
nacechowany jest poczuciem koniecznosci utrzymywania
prestigeau biatego cztowieka, sahiba, wsréd ludzi kolo-
rowych. To zjawia sie samo przez sig, instynktem. Tern
samem stosunek Goetla do Anglikow w Indjach ulega
pewnej bardzo istotnej zmianie. Solidarnos$¢ biatej skory,
a raczej solidarnos$¢ wspolnej cywilizacji zachodniej, czy-
ni Goetla znacznie ostrozniejszym w ferowaniu tak mod-
nych dzi$ wyrokéw potepiajagcych na polityke kolonjalng
Wielkiej Brytanji.

Jakze goraco wystepuje Goetel przeciwko tym hin-
dusomanom, ktdrzy usitujg zatatwi¢ sprawe dowcipem,
ze gtébwnym wyrazicielem cywilizacji europejskiej na te-
renie Indyj jest pijak, zotnierz, czy policjant! O nie! Gdy
sie mOwi o dziele cywilizacji europejskiej w Indjach, to
gtébwnym jej symbolem jest inzynier. Rozmach, z ja-
kim Anglicy w ciggu jednego stulecia pokryli Indje sie-
cig drog i kolei, nawodnili pustynne obszary, wzmesli
miasta nic nie ustepujgce europejskim, jest imponujacy.
Przed pracg za$ biatego inzyniera, odbywajacg sie w za-
bojczych warunkach zycia, trzeba nisko schyli¢ czoto.
Takiego wiasnie odwaznego, dzielnego zotnierza cywili-
zacji, pokazuje nam Goetel w inzynierze M., ktoérego od-
wiedzit w glebi dzungli, w Rayagadzie, przy budowie
kolei.

2 kart ksigzki Goetla przebija réwniez podziw
i szacunek dla pracy biatych misjonarzy na terenie Indyj.
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Misjonarze katoliccy sg zresztag w pewnym sensie rowniez
inzynierami. Praca misyjna polega réwnolegle na gto-
szeniu Stowa Bozego i zaktadaniu warsztatéow, w ktérych
ludzie kolorowi zdobywajg fach. W ksigzce swej odtwa-
rza Goetel dwie przepiekne postaci misjonarzy salezjan-
skich w Indjach, Polakéw: ks. Leona Piaseckiego w Gau-
hati nad Bramaputra i ks. Wadystawa Klimczyka w Ra-
nipet na potudniu Indji. Nie podobna czyta¢ kart, po-
$wieconych zyciu tych dalekich rodakéw, bez giebokiego
wzruszenia.

Poczucie solidarnosci biatej cywilizacji, ktore tam,
w Indjach, mocno skorygowato stosunek Goetla do Im-
perjum Brytyjskiego, nie siega jednak tak daleko, aby pol-
ski podrdoznik nie mogt silnie odczuwacé porywow wy-
zwolenczych mas hinduskich, ba, nawet wylamywac sie
Z rygorystycznie przestrzeganych separatystycznych zwy-
czajow rasy biatej, jak np. wowczas w Altahabadzie, kie-
dy ku zdumieniu policjanta, zatrzymujacego dorozke,
wiozacg Goetla zawiadomieniem, ze dalej jadg juz tylko
pojazdy, zmierzajgce na meeting hinduski, dorozka po-
jechata dalej. Ale oczywiscie Goetel nie popetnia juz' ble-
du tak pospolitego w Polsce utozsamiania ruchéw wol-
nosciowych na Wschodzie z naszemi dgzeniami niepodle-
gtosciowemi w czasach rozbioréw, o> np. ostatnio zazna-
czyto sie w krytykach z okazji wystawienia w Warszawie
sztuki Tretjakowa ,Krzyczcie Cluny“. Ruchy narodo-
we Wschodu, ze wzgledu na specyficzne warunki i po-
wiktania, sg o wiele mniej proste do zrozumienia, nizby
sie to napozér zdawato.

Tern za$ mniej ulega Goetel popularnemu do niedaw-
na w Europie hastu: ex oriente lux. Jako prawy dziedzic
czynnej, zdobywczej, meskiej cywilizacji europejskiej, ma
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zdecydowang awersje do tych wszystkich europejczykéw,
ktorzy przez komin teozoiji zaczadzili sie Ikrisznamu-
tromanjg. Uscemzowana w dialog dysputa pomiedzy
autorem ksigzki a europejskim wyznawcg JKkrisznamutrie-
go w henares, nalezy do najswietniejszycn rozdziaiow
ksigzki. Widok ogtupiajagcycn praktyk ascetycznych
yogow, ktoérzy nad brzegami Lrangesu w sioncu i brudzie
trawig miesigce i lata na nieruchomej kontemplacji, jest
Goetlowi wstretny. Zakorzeniong legende, ze takie roz-
myslania zebracze potegujg w cztowieku napiecie sil du-
chowych, obala Goetel jednym psztyczkiem: alez to
przecie musi zapala¢ w mozgu goraczke obtedu!

Czynnej naturze Goetla biernos¢ wschodnia jest obca
i daleka. W wspbiczesnej literaturze polskiej me mamy
bodaj drugiego pisarza, ktéryby w réwnym jak Goetel
stopniu reprezentowat typ psychiczny szorstkiej, ale
zdrowej brutalnosci budowniczych cywilizacji europej-
skiej. (Niemcy, ograniczajac zarozumiale tylko do siebie,
nazywajg to psychikg Herrenvolk‘u). Ten typ psychicz-
ny — nie obawiajmy sie zohydzonego stowa — typ bar-
barzyncy, ktéry zbudowat potege cywilizacji euro-
pejskiej, rodzi sie z poczucia, ze zadaniem cztowieka na
ziemi jest nietylko podnosi¢ duchowo samego siebie, ale
przeksztatca¢ Swiat wedtug swej najlepszej wiary i wie-
dzy.

Totez z pewnym niepokojem obserwowato sig, jak
Goetel przylgngt w Warszawie do tej grupy literackiej,
w ktérej obowigzujgcem wyznaniem wiary jest mydetko-
waty liberalizm, ckliwy humanitaryzm i dzieciuchowaty
pacyfizm. Widok za$ autora ,Patnika Karapeta“, mar-
nujacego w Ziemianskiej czy Ipsie czas na jatowem wy-
stuchiwaniu ploteczek literackich, dziatat na en-
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tuzjastow talentu Goetla tak samo, jak na Goetla po-
dziatat widok Gandhiego na wiecu w Allahabadzie: jak
widok dorostego chiopa z kadzielg w reku. Czy ta atmo-
sfera nie przytepi drapieznych pazuréw pisarza, nie uczy-
ni z jastrzebia $lepego nietoperza? Czy nie rozkruszy
ostrych kantow krzepkiego, brutalnego talentu? Pewne
rysy i pekniecia juz ostatnio zaczety sie uwidoczniaé
w twdrczosci Goetla. Podroz do Indyj, na szczescie,
spowrotem zmontowata jego psychike. Jesli w ostatniej
ksigzce zna¢ gdzie $lady kawiarnianego batamucenia sie,
to chyba w rozdziale roztrzasajagcym hinduskg kwestje
kobiecg i (a jakze!) regulacje urodzin, w ktdrym nie spo-
s6b rozpozna¢ autora opowiesci o Kosie na Pamirze i pro-
roczych jej scen organizowania w dalekim zakatku $wiata
oazy... krzywickiej cywilizacji kobiecej.

Ksigzka, jak sie juz powiedziato na wstepie, napi-
sana jest Swietnie. Rozliczne zagadnienia jakie w niej
autor poriisza, nie pituja czytelnika, zjawiajg sie niemal
niepostrzezenie z zywych, lapidarnie ujetych spostrzezen
i obrazéw wspoéiczesnych Indyj. Najbujniej bucha tem-
perament pisarski Goetla w opisie wyprawy popod Hi-
malaje. Tu odezwala sie¢ w Goetlu stara zytka taternicka,
a terminologja taternicza, jakiej uzywa autor w opisie
sprawia, ze dalekie Himalaje stajg sie nam tak bliskie,
jakby droga do nich wiodfa przez Hale Gasienicowa.

Jezyk prosty, gietki, sugestywny, niestety tu i 6wdzie
upstrzony coraz mocniej zakorzeniajgcemi sie w pol-
szczyzne rusycyzmami (,gdzie popadnie*, ,a“ zamiast
slecz* lub ,ale* i t. d.). Ale to juz szczegét. W goetlow-
skiej ,Podr6zy do Indyj“ zyskuje polska literatura pod-
réznicza jedng z najlepszych ksigzek.
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POWROTDORZECZYWISTOSCI

Odbywa sie to powoli, nieefektownie, krok za kro-
kiem, ale ciggle. Nie przez rewolucje, ale ewolucyjnie.
Jeszcze pogrofcowcy Miodej Polski grzezng w trzesawi-
skach t. zw. literackosci, jeszcze wysilaja sie na wysztucz-
nianie jezyka i stylu, jeszcze uniemozliwiajg czytanie wy-
wijasami spotworniatej metafory (Kaden-Bandrowski),
jeszcze tkwig po uszy w literackich szablonach typow,
zdarzen i stosunkoéw, aktualizowanych czysto zewnetrz-
nie (caly Z.A.D. w komplecie) — ale réwnoczes$nie i row-
nolegle dokonywa sie na innym odcinku naszej literatury
twoércza praca odczyszczania jezyka i stylu z Smiesznosci
literackiej przesady, dokopywanie sie materjatow w dzi-
siejszem zyciu codziennem. Powrdt do rzeczywistosci. Ci-
chy, bez manifestéw, bez ciskania gromow na przesztosé,
bez ogtaszania rewolucyjnych haset. Dlatego prawie nie-
dostrzegalny. A przeciez ten wlasnie powrét do rzeczy-
wistosci jest najistotniejsza cecha przeksztatcania sie na-
szej literatury, jej wielka i najwazniejszg/ zdobyczg w la-
tach ostatnich.

Wprzdéd trzeba byto przysposobi¢ do nowej ten-
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dencji naszego piSmiennictwa instrument pisarski: jezyk
To juz jest zrobione i poszczyci¢ sie moze nielada osig-
gnieciami przedewszystkiem w prostej, celowej prozie
Marji Dabrowskiej. Rzecz przytem ciekawa: wynalazek
prostoty jezykowej, od diugiego juz czasu zrobiony
w dziedzinie publicystyki literackiej i feljetonu (Boy pod
tym wzgledem bedzie miat zastuge trwatg), musiat byc
nanowo zrobiony w dziedzinie t. zw. literatury czystej.
Mechanicznie przenie$¢ sie¢ go nie dato. Nie brak jeszcze
do dzi$ pisarzy, ktorzy doskonale radzg sobie z prostotg
jezykowg w artykule, a gdy tylko przechodzg do po-
wiesci, noweli, czy poezji, wpadajg odrazu w stare lite-
rackie szablony. Wystarczy poréwnac jakikolwiek nie-
dzielny artykut Kadena z jakgkolwiek kartg ,Mateusza
Bigdy*, lub feljeton Stonimskiego z koturnowym patosem
jego wierszy, czy recenzje teatralng Wierzynskiego z wy-
meczong stylizacja jego ,Granic Swiata“.

Po zdobyczach unowocze$nienia instrumentu pisar-
skiego: jezyka, musiata przyjs¢ kolej na nowy dobér ma-
terjatu. Znaczna cze$¢ naszej literatury lat ostatnich upra-
wiata wilasciwie zabawe w przestawianie starych kloc-
kéw, conajwyzej nanowo oklejonych. Z takich starych
klockéw buduje swe sztuki teatralne Kiedrzynski, a swe
powiesci Kossowski. Przykiady innych nazwisk moznaby
zreszta mnozy¢. Na to musiata przyjs¢ reakcja. Jest juz
nig potrosze powies¢ Marji Dabrowskiej ,Noce i dnie“,
Ale ze jest to powie$¢ o charakterze epicko-historycznym,
cofnieta tematem o kilkadziesigt lat wstecz, przeto no-
wos¢ materjatu nie rzuca sie tu tak w oczy, jak w dwdcli
ksigzkach réwniez kobiecego piora: Heleny Boguszew-
skiej ,Tych ludziach“ i Poli (Apolonji?) Gojawiczynskie'
,Powszednim dniu“.
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Obie te ksigzki, ktére ukazaly sie z druku w ciagu
ostatnich miesiecy, moga sie poszczyci¢ — i stusznie —
duzym rozgtosem. Czytelnik znudzony szablonowoscia
przecietnej polskiej powiesci powojennej, przy lekturze
Boguszewskiej i Gojawiczynskiej moze nareszcie ode-
tchnaé. To juz nie mniej lub bardziej zrecznie ustawio-
ne klocki — ale prawda dzisiejszosci. Boguszewska opo-
wiada o codziennem zyciu szarych ludzi na krancach
Warszawy, gdzie$ pod Grochowem. Gojawiczynska daje
cykl opowiadan o takiemz zyciu w miastach i miastecz-
kach Gérnego Slaska. Jakze inni, a o ile prawdziwsi i bar-
dziej rzeczywisci sa ci poprostu opisani ludzie Gojawi-
czynskiej i Boguszewskiej od stylizowanych robotnikéw
powiesci Kadena! Jakiz wielki krok w powrocie do rze-
czywistosci robi nasza literatura w tych dwdch skrom-
nych ksiazkach!

Ale — i to trzeba powiedzie¢ bardzo wyraznie i do-
bitnie — te dwie ksigzki sg raczej wytyczeniem kierunku,
niz osiggnieciem, sg raczej materjatem literackim, niz
literaturg. Statoby sie bardzo Zzle, gdyby niedoceniono
ich wartos$ci, ale jeszcze gorzej, gdyby je przeceniono.
Wartos¢ ksigzek Boguszewskiej i Gojawiczynskiej — to
$wiezo$¢ materjatu, czerpanego bezposrednio z zycia. Wie-
cej, niz reportaz, bo reportaz uszlachetniony wysokim
kunsztem pisarskim, nie surowy materjat, ale materjat
obrobiony. Z tego materjatu jednak moznaby dopiero zbu-
dowac dzieto literackie. Ksigzkom Boguszewskiej i Goja-
wiczynskiej brak szerokiego oddechu kompozycyjnego,
brak tych spietrzen dramatycznych, ktdre sugestjonuja
czytelnika. Te ksigzki nietylko opisuja szare zycie, ale
sg same szare. A to jest blagd i niedostatek pisarski.

Przeksztatcanie sie naszej wspoiczesnej literatury,
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skoro raz zrezygnowato z rewolucji i odbywa sie na dro-
dze ewolucyjnej, musi sie juz odbywaé etapami. Trzeba
mie¢ tylko petng $wiadomos¢ poszczegdlnych etapow, by
w potowie drogi nie myslec, ze cel zostat osiggniety. Mod-
ne ostatnio okreslenie: literatura faktow, pod ktére za-
ciggna¢é mozna zaréwno ,Tych ludzi“, jak i ,Powszedni
dzien* — to tylko okres$lenie etapu. Nastepnym etapem
musi by¢ komponowanie z faktéw dziet o szerszym od-
dechu. Forsownie tego zrobi¢ sie nie da. Wprzéd musi
sobie literatura przyswoi¢ nowy materjat, a potem do-
piero go przetworzy.
Wszystko zdaje sie Swiadczy¢, ze jesteSmy w przede-
dniu rozkwitu polskiej literatury. Pgki juz sg. | coraz
ich wiecej.
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B ONZOWNICTWDO

Stanistawowski klasycyzm wyrést z walki, wydanej
metnostowiu p6éznego baroku i rokoka. Prostota bajki
Krasickiego byta reakcjg przeciwko zawitym strofom
Wactawa Potockiego, zeby juz nie powiedzie¢: przeciw
wierszokleceniu ksiedza Baki. Romantyzm zrodzit sie
w wojnie z kostniejagcym klasycyzmem, w bitwach rozwi-
jat sie, aby potem wybujac¢ pod niebiosa. Biografja Mickie-
wicza jest zarazem monografjg walki romantyzmu z kla-
sycyzmem. Pozytywizm przyszedt jako przeciwstawienie
romantycznemu rozwichrzeniu i postatwit tame roman-
tycznemu znieprawianiu jezyka, widocznemu juz wyraz-
nie nawet w niektdrych utworach Krasirfiskiego. Pozyty-
wistyczna oschto$¢ mysli i pozytywistyczny spokoj stowa
zrodzity skolei bunt Miodej Polski. Dostojng proze Prusa
i Sienkiewicza zluzowata wybuchowa, rozdrgana uczu-
ciowos$cig proza Zeromskiego i Reymonta.

A dalej?

Owoéz wiasnie, ze dalej juz — u nas — historji walk
kierunkow literackich, tych walk, ktére sg istota rozwoju
kazdego pismienictwa, poprowadzi¢ nie mozna. Hatasli-
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we, ale plytkie podjazdy futuryzmu byly krétkim epizo-
dem i wiekszej roli nie odegraty. Nie mogly zresztg ode-
gra¢, bo wbrew pozorom, réznice miedzy futurystami
a mtodopolakami nie byly tak znaczne. Byta to raczej —
jak dzi$ widzimy — dalsza i do absurdu doprowadzona
konsekwencja miodopolskosci, niz przeciwstawienie. Co$
podobnego jak rokoko po baroku. Dzi$ Mioda Polska stata
sie nieledwie mitem, wspomnieniem zamierzchtych, przed-
wojennych czasow, a miejsce po niej — oficjalnie — ciagle
niezajete. Przynajmniej niezajete przy akompanjamencie
strzatéw i pod rozwinietemi sztandarami. Pocichu, skrom-
nie, przegrupowanie juz nastgpito. Nowa rzeczowo$¢ pro-
Zy ogarnia coraz szersze kregi, staje sie dominantg naszej
wspotczesnej literackosci.

Ale ze nowy styl — na terenie pi$miennictwa — zaj-
muje pozycje przez powolng infiltracje, a nie frontowym
atakiem, przeto jest to sprawa bardzo stabo uswiadomiona
spoteczenstwu, a nawet do$¢ nieuswiadomiona samym pi-
sarzom. Czyzby inaczej mozliwe byto, zeby rozne prze-
zytkowe wielkosci minionego okresu cieszyly sie nadal
powszechng estyma? Czy mozliwem bytoby inaczej branie
na serjo réznych zatosnych karykatur miodopolskiej prze-
sztosci? Tworzenie z nich wtasnie bonzéw i "Wielkich Nie-
tykalnych naszej literatury?

Bardzo pod tym wzgledem charakterystyczny byt
zgietk, jaki powstat wokoto ustanowienia tej Akademiji
Literatury. Pisano o niej az do znudzenia: pompatycznie,
uroczyscie i dostojnie, albo kpigco, drwigco i lekcewazaco;
z ukfadnie przewidujgcem pochlebstwem, albo z zajadto-
$cig i zaciektoscig zawodu; z sanacyjnie bacznosciowa ap-
robatg, albo z furjg opozycyjng i antykadenowska. Moty-
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wy poszczeg6lnych wystapien, niemal bez wyjatku, za-
mykaty sie w kole doraznej aktualnosci.

A tymczasem w skompletowaniu owej stawetnej Aka-
demji, poza widocznemi, wyraznemi i dla nikogo nietaj-
nemi aktualnostkami polityczno-osobistych rozgrywek,
najgorsze i najbardziej ztowrogie jest wiasnie to, co —
0 dziwo! — nie obudzito jako$ sprzeciwow i jakby uznane
zostato za bezsporne: najwyzsze uhoronowanie paru pi-
sarzy-przezytkow, rachitycznych pogrobowcéw miodo-
polszczyzny, ktérzy zajgwszy stanowiska bonzéw literac-
kich, najfatalniej zaciezyli nad naszem powojennem pis-
miennictwem.

Tak tedy ,nieustepliwem zyczeniem kolegéw*“ byto
pono¢, aby mowe na inauguracyjnem posiedzeniu Akade-
mjii wygtosit nie kto inny, jak tylko wielki bonza Wactaw
Berent. Rezyserski btad tej decyzji stat sie oczywisty. (Be-
rent, jak wiadomo, oratorem nie jest, i z mowy jego do-
stojne audytorjum nie dostyszato ani stowa). Ale to, ze
mowy nikt nie styszat, bylo jeszcze najpomysiniejszym
obrotem sprawy. Gorzej ze zostata wydrukowana i to
pod tytutem: ,Mowa miana (!) na otwarciu Akademji
Literatury”, gorzej ze wydrukowano jg bez wydtubania
z tego stylistycznego zakalca nawet takich kamyczkéw
ku potamaniu zebdw, jak n. p. passus oracji, poswiecony
Cyprjanowi Godebskiemu:

.PodkresSlamy: rozum, czucie, serce, co niedba o wyszukane

mysli: wczesnego to ptaka pierwsze nutki romantyczne. A wraz
juz nieufne wdzigkom i przekwintom muzy pseudoklasycznej".
Albo:

,Dzisiejsi mezowie Nauk Pigknych wazg poezje jego na naj-
stynniejszych wierszow krase. Byt poetg nieduzym, osadzili. Jakiez
tu przytozy¢ gwichty na ich Temidowa szale? — chyba Odrodzin
naszych ptonie i wichrl..“.
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I tak przez cata mowe. ,Gwichty przyktadane na Te-
midowa szale“, oraz ,,Odrodzin naszych ptomie i wichr*
walczg o gorsze z bezsensownemi metaforami i cudackiemi
archaizmami w rodzaju: ,az tu fuknie na nich Staszic,
kujac sie przed nimi palcami w czoto“, ,thumem wysa-
dzato wtedy szlachte polskg z siodet*, ,nie dawat sie gus-
fom rojen sennych“, ,ocena poezji przez gtosowanie musi
bywac i chybng“, ,upudrowana na bagnie rozktadu kul-
tura stanistawowska“ i t. p., i t. p. Nigdy ,groza“ — tyl-

ko oczywiscie ,pogroza“, nigdy ,uratowany“ — tylko
.Zratowany“, zamiast ,dzieciska“* — ,dzieciarzyska“ (!),
zamiast ,jaki$“ — zawsze ,jakowys$“, sktadnia powykre-

cona do niemozliwosci, niezgrabstwo stylistyczne na kaz-
dym kroku, wysztucznianie najprostszych wyrazen. Gdy-
by tak pisat ktokolwiek — zawotanoby: grafomanja! Ale
ze Berent — to sie z powagg drukuje. Bonza. Wielki Nie-
tykalny.

Sprawa ma swojg strone tragiczng. Bo¢ przeciez Be-
rent to byt w literaturze polskiej naprawde ktos. Zaczat
pozytywistyczng, $wietnie zbudowang, jasng i prostg pro-
zq ,Fachowca“. Przylgngwszy do estetyzujgcej snobi-
stycznie ,Chimery“ miriamowskiej, rozbujat sie miodo-
polsko, ale jeszcze trzymat sie w karbach, choé¢ juz
w ,Prochnie” znale$¢ mozna wszystkie zalazki pdzniej-
szego wynaturzenia stylistycznego: przerostu metafory
i niewyczutego archaizowania. N. p.:

»A w $lad za nami, ze wszystkich, zda sie, komnat, wnek, nyz
i korytarzy tych muréw niemych wypadta, zda sie, nagle dzika
sfora faunow: bita kopytami w posadzki, gonita wotaniem, szczuta
dzikiemi $wisty, sowim pohukiem i $miechem szalonym*“. (Tom II,
str. 153).
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W ,Oziminie" zaczyna to juz przechodzi¢ w niebez-
pieczna maniere:

»~Ta natarczywo$¢ pomocy i zaciekawien, ta drobnych ragk
kocia krzetnos$¢, gtadkiego oblicza powab, oczu rozbieganie tyskli-
we i postaci catej szelestna zwinno$é, caty ten nerw i dryg kobie-
cego niestatku, wniesiony w ponurg chwile niebezpieczenstwa,
usposabiat ludzi milczagco i chmurnie. Nina poczuta na sobie spoj-
rzenia niechetne. Dobywszy wreszcie z czyich$ ust opryskliwych, co
za goscie sa w przedpokoju, krzykneta sprezeniem sie postatci ca-
tej, by w nagty zwrot (!) poskoczy¢ ku drzwiom na stopach m-ek-
kich. Dopadta oczami do (!) dziurki od klucza“... (Tom |1, str.
169—170).

W ,Zywych Kamieniach* maniera dochodzi do ab-
surdu:

,Zgasty zorze. W tern okiebiu ciemnej grozy na niebosktonie
zamigota raz po raz btyskawicy ptomie. | zamruczy powoli grzmot
nierychty. Zimna sino$¢ ogarneta $wiat. Tylko marmury rumowi-
ska sprzeciwiajg sie¢ zmierzchowej porze: pozotkly ciepto w sinosci
okolnej, snujg sie po niej blyski jakowe$, petgaja ISnienia; jak
gdyby ruina poganstwa spetata w sobie stonecznych promieni nie-
zniszczalne mocne. To dziwne $wiatto wérod mrokéw saczy sie z ko-
lumn, Sciele po gtazach: mzy i blyska, acz nie jasnieje*. (Tom II,
str. 96).

Wreszcie w ,Wywlaszczeniu)! Muz* jesteSmy juz
w dziedzinie czystej humorystyki:

,Ta miodziez drobno-szlachecka z samego jadra swojszczyzny,
gdzie wszystko byto sercu milsze i pigkniejsze, gubita sie zupetnie
w dziko dla niej obcym S$wiecie Potudnia. | po$ledniata dla sie,
kurczyta si¢ w sobie. Oto, jak kazdy wedrowiec, gdy do celu sig
zbPza, spogladaja mimowoli na przyodziewek wiasny i otrzepuja
go odruchem: — czy ochedozny aby“. (Tyg. Il, Nr. 7, 1932).

To me sg ztosliwie wyrwane cytaty — z kazdej stron-
niczki mozna takich samych przytoczy¢ kilka.

Za to wiasnie ,Wywiaszczenie Muz“ dostal w roku
zesztym Berent nagrode panstwowg. Gdy Adolf Nowa-

czynski pierwszy powazyt sie przerwa¢ zmowe bonzowni-
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kéw i na tamach ,ABC*" rozprawit sie z panaberentowym
stylem, uznano to za Swietokradztwo. W rekompensate
Wielki Nietykalny inaugurowat Akademje, a ,,Pion* dru-
kuje ,mowe miana® ...

Jest w tern bonzownietwie akademickiem jakie$ po-
prostu szaleristwo, czy oczadziato$¢ umystowa. Pasowanie
na wielko$¢ wspolczesnosci pisarza, ktory przezyt swojg
wielkos¢ i swojg epoke, ktéry wyniost z tej epoki wszyst-
ko, co byto w niej najgorsze i niekontrolowany przez kry-
tyke — siebie samego skarykaturowat, pisarza, ktory be-
dzie kiedy$ cytowany jako przykiad zepsucia stylu i dzi$
juz powinien by¢ za odstraszajgcy przykiad stylistyki
stawiany — tego inaczej, niz ©czadzeniem wytlumaczy¢
sie nie da.

Otoczono jeszcze w dodatku Berenta legenda. Dla
onieSmielenia $miatkdw. Jakze stytotworczos¢ Berenta
atakowa¢, kiedy o jego dtugoletnich studjach nad staro-
poiszczyzng, o rozczytywaniu sie w starych szpargatach
i ksigzkach, wie$¢ gminna cuda prawi? Niedostrzezono
tylko takiego drobiazgu, ze studja berentowskie do ,Zy-

wych Kamieni“ — to byty studja nad wywijasami styli-
stycznemu XV Il-go wieku, a studja do ,Wywitaszczenia
Muz“ — obracaty sie w epoce degrengolady klasycyzmu

stanistawowskiego i ze natchnienie do archaizowania je-
zyka czerpat Berent z tych wiasnie dwdch najfatalniej-
szych okreséw upadku polszczyzny.

A z archaizowaniem trzeba wogoéle ostroznie. Nawet
taki wielki mistrz jezyka, jak Zeromski, nie ustrzegt sie
w ,Dumie o hetmanie* i w ,Wietrze od morza® sztucz-
nosci. Ale Zeromski mogt sobie pozwoli¢ na eksperymen-
towanie, bo kompas poczucia jezykowego miat w sobie
nieomyLi) i zawsze umozliwiajgcy odwrdt z ziej drogi.
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Po ,Wietrze odl morza" — przyszto ,Przedwios$nie”,
a w niem juz niemal przedsmak nowoczesnej polskiej pro-
zy. Niezawodne poczucie jezykowe dozwolito takze Ze-
romskiemu zwyciesko sie upora¢ miodopolskg siecig me-
tafory, w ktdrg juz Berent uwiktat sie beznadziejnie. | nie-
tylko sam sie uwiktat, pociagnat za sobg i innych.

Dzisiejszy generalny sekretarz Akademji Literatury,
Kaden-Bandrowski, to ofiara Berenta najwieksza. Mozna
sie z nim politycznie $cina¢ do upadiego, ale ze talent
pisarski duzej klasy, to talent. | talent zmarnowany
sztucznoscia jezykowa, pozbawiony przez to wszelkiego
rezonansu. Autor ksigzek chorych na berentis acuta. Nie
trudno bytoby wykaza¢ zaleznos¢ prozy Kadena cd prozy
Berenta, zaznaczajgcg sie nietylko w uzywaniu tych sa-
mych ulubionych stéwek (np. owe nieszczesne: jakowys,
jakowas, jakowes), ale i w pewnym paralelizmie ksiazek:
metafory ,Prochna" spotworniaty i zordynanialy w meta-
fory ,Luku", — toporny ,Mateusz Bigda" to juz najgor-
sza szkota ,Zywych Kamieni". W co dopiero przemieni
sie w kadenowej prozie wzér ,Wywitaszczenia Muz"!

Miodsze pokolenie pisarzy (Goetel, Dgbrowska, Woto-
szynowski, Parandowski) potrafito sie juz wyzwoli¢ spod
sugestji berentowskiego cudactwa jezykowego. Na walke
z bonza jeszcze sie nie zdobyto. Jest biernie podporg bon-
zownictwa. Wielki Nietykalny trwa.
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POEZJA MARKI: STAFF

Mate, cienkie, kilkudziesieciostronicowe tomiki w ok-
tadkach pertowych, lub kolorowych. Dziesigtki z okragig
winietka wydawnictwa Mortkowicza, setki oznaczone
firmg F. Hoesicka, lub bardziej zgodnie z prawdg: nakia-
dem autora. Wiersze, wierszyki, wierszyczki. Liryka. Po-
waodz liryki. Morze liryki. W nazwiskach poetow, czy tez
tylko piszacych wiersze, przestajg sie orjentowa¢ nawet
spece. Tytutéw zbiorkdw nie pamieta nikt. Kazdy miesigc
przynosi nowe. Ale nie przynosi nowych czytelnikéw.
Ukazanie sie tomiku nawet gtosnego poety oddawna juz
przechodzi bez echa. Kilka recenzyj w prasie, kilkudnio-
wy gwar podziekowan za dedykacje przy kawiarnianych
stolikach literackich, troche zdawkowych komplementéw
— i koniec.

Nasza wspoéiczesna poezja staje sie w spoteczenstwie
coraz bardziej niepotrzebnym i ktopotliwym marginesem.
O Tuwimie wie sie wiecej jako o autorze piosenek kaba-
retowych, niz jako o poecie. Wierzynski? No, naturalnie!
Laureat olimpijski! Ale i kropka. IHakowiczéwna, wiado-
mo, nie przyjeta wyboru do Akademji. LeSmian? Kto to
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jest LeSmian? Mowi pan, Zze naprawde duzej miary poeta?
Mozliwe... Nie czytatem... Staff, tak, Staff. Oczywiscie,
oczywiscie. Ale co oczywiscie — lepiej nie dopytywad.
Dzwiek szacownego nazwiska — i tyle.

A t°raz — grzmijcie gromy! Na upadek zainteresowan
iliterackich, na schamienie spoteczenstwa, na zdziczenie
gustow i jak to tam jeszcze soczyécie sie wywodzi. Ze to
winien i sport i bridge i dancing i Wallace z Marczynskim.
Ze trzeba machnaé reka na terazniejszos$é, ale zato przy-
sztos$¢ sprawiedliwie oceni i poSmiertnym laurem nagrodzi
niedocenionych.

Tylko jako$ widzie¢ si¢ nie chce, ze miedzy tem, co
sie nazywa wspolczesng poezjg a zyciem polskiem, ztobi
sie przepas¢ coraz glebsza. Ze zycie toczy sie poteznym
eposem, spietrza sie w dramaty i tragedje — a poezja
wcigz sobie kwili lirycznie o kwiatkach i ptaszkach,
o wiosnie i soénie, o akacjach i wakacjach. Tylko sie ro-
zumie¢ nie chce, ze poeci, opiewajacy swoje bole oso-
biste i swoje osobiste radosci musieli sta¢ sie niepo-
trzebni narodowi, przezywajagcemu wielkie dziejowe
przemiany. Ze tam, gdzie miarowym, rytmicznym kro-
kiem idzie sie ku epopei, lirycy musieli sta¢ sie marude-
rami.

W prozie naszej przetom juz sie dokonat. Dokonat sie
nieefektownie i bez manifestow, ale skutecznie. Za duzo
bytoby powiedzie¢, ze juz mamy epopeje, ale grunt zo-
stat przygotowany. Powrot do prostej, rzeczowej narracji
jest widoczny. Jeszcze sie ci i owi batamucg wywijasami
t. zw. literackosci, jeszcze bonzowie stylizacyjnych wy-
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sztucznien trwajg oficjalnie na starych pozycjach, ale juz
nowa proza polska tworzy sie wbrew nim i poza nimi.

W poezji ciggle jeszcze alfg i omegg jest Leopold Staff,
poeta lirycznych roztkliwien minionej epoki. Trwa na
pozycji czems wiecej, niz powszechnym u nas lekiem przed
obalaniem uznanych bozkéw, trwa rzeczywistg wiarg
i uwielbieniem wyznawcow spod poetyckiego znaku Ska-
mandra. Nietylko odbiera hotdy — ptyng do niego mod-
litwy. Wierzynski jedno ma tylko pragnienie, aby jego
wiersze tak kiedy$ czytano, jak on czytywal w miodosci
wiersze Staffa (,Gorzki urodzaj“, str. 101, wiersz: ,Do
Leopolda Staffa“). Tuwim, w obronie jego bonzowskiej
mosci, gotéw sie zaplu¢ i oburzuci¢ stekiem ulicznikow-
kich epitetéw kazdego Smiatka, ktéry powazy sie byc
o Staffie niewysokiego zdania3). A wszyscy skamandryci
szczycy sie i chlubig: wywodzimy sie z Staffa. Oni, ktérzy
mieli ambicje zrewolucjonizowa¢ polskg poezje i stworzy¢
jej nowy etap!

Z czego sie wywodzg?

Otworzmy na chybit-trafit jakis tomik poezyj staffow-
skich. Np. zbiorek ,Ucho igielne*, str. 92. Wiersz p. t
LJaskotki®

Jask6tki gorne, w wolnym szybujace locie,
Nad kominami, z ktérych mknie dyméw mgta siwa,

*) Miatem sposobno$¢ tego doswiadczyé w stosunku do siebie
w jednym z ostatnich numeréw ,Wiadomosci Literackich”. Jako$ to
przezyje, podobnie, jak nie wbity mnie w pyche zachwyty, Voremi
ni w pie¢ ni w dzbvi';$ zasypat mnie ten zdolny poeta prze I dwoma,
laty podczas przypadkowego zapoznania sie na jakiej$ prernierz-
w Teatrze Polskim.
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Gdy ja w pokoju siedze jeszcze przy robocie,
A dusza mi si¢ do was przez okno wyrywa!

O, wysokie wietrznice, poczekajcie chwile.
Nim krag stonca spopieli sie¢ w zachodu zgliszcze,
By odetchnag¢ gteboko, z okna sie wychyle,
I wolny, jak wy, z wami zagwizdze, poswiszcze...

Zostawmy na boku rozwazania ornitologiczne, czy
jaskotki gwizdza i Swiszczg. Nie bedziemy sie réwniez
wdawaé w rozbidr stylistyczny wiersza, cho¢ banalizm
takich zwrotéw, jak n. p. ,mgta siwa“, czy ,krag stonca“,
albo nieoczekiwane i niezamierzone przez autora asocjacje
wywotane w umysle czytelnika okreSleniem ,wysokie
wietrznice*, dostarczytyby wdziecznego tematu. Staff,
naogot biorac, jest stylista tegim, forme ma klasy wyso-
kiej, i wiersz wyzej zacytowany zalicza sie moze do stab-
szych. Niemniej przeto jest dla Staffa charakterystyczny.
Charakterystyczny tem, ze nic nas nie obchodzi.

— Pietrasinski! Nie chowaj sie pod tawke! Nie wymi-
gasz sie! Opowiedz mi tre$¢ wiersza ,Jasko6tki“ Leopolda
Staffa.

— W wierszu ,Jaskoétki“, psze pana profesora, poeta
opisuje, jak siedziat w pokoju przy pracy i obserwujgc
przez okno jaskoétki zazdroscit im wolnosci. W zwrotce
drugiej przychodzi refleksja, ze po skoriczonej pracy,
poeta réwniez bedzie wolny i bedzie mégt razem z jasko6t-
kami pogwizdac...

Albo wezmy wiersz inny, aforystyczno-filozoficzny.
Tegoz zbiorku strona 71. Tytut: ,O radosci”.
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O, radosci, z rzeczy

Najdrozsza, bez cen!

Niech cie ma w swej pieczy
Sen!

O, smutku cztowieczy,
Dolo naszych ton!
Jeden cie uleczy

Zgon!

Smutna jest dola naszych ton przy czytaniu tych wier-
szy. Moze kiedy$, w czasach, ktére pamieta ze swej
miodosci poeta Wierzynski, takie poetyckie aforyzmy
wywieraly wrazenie. Dzi$ s3 nam obce — i, powiedzmy
otwarcie, zbedne.

Nie przezywatem w swej mtodosci okresu staffowskie-
go. Zaliczam sie juz do nastepnego pokolenia. Pokolenie
to ze zbyt matej odlegtosci spoglada na Staffa, aby mogto
sprawiedliwie oceni¢ jego pozycje w rozwoju naszej lite-
ratury. Historja, moze juz za lat kilkadziesigt, wypowie
swoj sad. Nam pozostaje tylko zaufaé starszym od nas
o lat dziesie¢, ze poezja Staffa byta dla nich wstrzgsem.
To wystarcza, aby zywi¢ dla niej historyczny szacunek.

Ale szacunek ten nie moze sie rozcigga¢ na terazniej-
szos¢. Co innego Staff jako poeta swojej epoki, a co in-
nego wptyw Staffa na nasza poezje wspoitczesng, wptyw
dotad nieprzetamany i zgubny. Od Staffa datuje sie owo
zlilyzowanie naszej poezji, skarlenie jej, zamienienie lasu
w zagajnik. Wierszyki i wierszyki. Zadyszka liryczna.
Zanik szerszego oddechu, choéby w epickiej narracji, jesli
narazie nie sta¢ nas jeszcze na dramatyczne pogtebienie.
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| rozpaczliwe szamotanie sie uwiedzionych autoryte-
tem Staffa poetéw w ciasnej formie kilkuzwrotkowca,
tragiczne marzenia Tuwima ,zeby matym wierszykiem
$wiat :na nowo zbawi¢“, eksperymenty ,obnazania nerwu
polskiej mowy*, biakania sie od tego ,co za oknami byto
i miato polskie imie“ — do manifestu ,rznij karabinem
w bruk ulicy“. Brak wewnetrznych przezy¢ i przemyslen,
ktore mogtyby rozzarzy¢ matg forme i nadac jej blask
wielkos$ci, sztukowanie tych niedostatkow chwytaniem
skad sie da nowinek — a odciecie sie od wspaniatych
mozliwosci prostego, jasnego — niechby nawet naiwne-
go — opowiadania poetyckiego.

Dominujgcy wptyw liryki Staffa na grupe Skaman-
dra, a posrednio i na rozrodzonych bujnie nasladowcéw
tej grupy, wywotat nadomiar nuzgcg standaryzacje typu
wiersza lirycznego. Poszczegllne wiersze — réznych na-
wet poetéw — podobne sg do siebie, jak dwie krople
wody. Powstajg przewaznie wedtug tej samej, staffow-
skiej recepty: opis jakiego$ przezycia, czy wrazenia z ota-
czajacego Swiata — i w ostatniej zwrotce, a najlepiej
w ostatniej linijce ostatniej zwrotki refleksyjna pointe*a,
majgca nibyto okupi¢ btahos$¢ utworu.

Dla przyktadu chocby jeden z niedawnych wierszy
A. Stonimskiego, drukowanych w ,Wiadomosciach Lite-
rackich® (Nr. 437). Tytut: ,Znuzenie“:

Cala noc w trzeciej klasie w gorgcym zaduchu.
Pocigg dudni, kotysze i z brzekiem sie toczy,
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Gdy zwolni, szarpnie, nagle ockniesz sie w bezruchu,
Otworzysz nieprzytomne i czerwone oczy.

Pie¢ zwrotek nastepnych w tym samym stylu i wresz-
cie zwrotka ostatnia ,refleksyjna“:

O, wysigé¢ mi na cichej nienazwanej stacji,

Wyjs¢ z wagonu ukradkiem, rozptyna¢ sie w cieniach.
Piechotg iS¢ alejg kwitnacych akacyj

Donikad sie nie spieszac droga bez znaczenia.

Na tej probce rozwazy¢ nadto mozna sprawe inng,
niemniej waznga. Staff odbit sie tu nietylko w konstiukcji
wiersza, ale czuje sie go w pewnym patosie stylu i jezyka,
obowigzujacym w catej poezji postaffowskiej, tym pato-
sie, ktory zdotat pogrzebac¢ wielkie zdobycze unaturalnie-
nia wiersza, jakie wniost do wspoétczesnej poezji poprzez
piosenkarstwo Boy.

Ten sam Stonimski, ktory w prozie publicystycznej
(nie bez wptywdéw prozy Nowaczynskiego i Boya) wy-
tworzyt — w swoim aroganckim rodzaju — styl fra-
pujacy S$wiezoscig, naturalnoscia i zwieztoscig, gdy
z C¢wiartki papieru, na ktorej pisze kronike tygodniowa
lub recenzje teatralng, przeniesienie pidéro na papier,
przeznaczony na wiersz, staje sie odrazu zupetnie kim
innym. Seans spirytystyczny z duchem zyjacego Staffa.
Styl robi sie sztuczny, wymeczony literackos$cig, nieszcze-
ry, patetyczny. Zjawia sie odrazu tepiony w prozie ,bez-
ruch® i inne stdwka tego typu, ba, nawet taki poetycki
rekwizyt, jak apostroficzne: ,O, wysiaé¢ mi na cichej
nienazwanej stacji“. (Prawie jak: ,O, biatoskrzydta mor-
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ska ptawaczko“.. Od Kochanowskiego nie zrobita pod
tym wzgledem poezja ani kroku naprzéd).

Mate, cienkie, kilkudziesieciostronicowe  tomiki
z wierszami, wierszykami i wierszyczkami marki: Staff—
rosng w stosy. Nie brak, owszem, wierszy dobrych, choc
wiecej jest ztych i bardzo ztych. A wszystkie sztuczne,
odstajagce od dzisiejszosci jak spaczona rama od obrazu,
nibyto na nowo poztocone, a stare. | przedewszystkiem —
mato potrzebne, zeby nie powiedzie¢: niepotrzebne.

A sztuka tylko wtedy jest prawdziwg sztukg, gdy
jest spoteczenstwu potrzebna, gdy umie i$¢ z czasem
i wczuwa sie w jego ducha, a nie wlecze sie w ogonie,
ogladajac sie ciagle na pomniki niedalekiej przesztosci.
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MECENAS S K I WSK L

Wspoiczesne zycie literackie w Polsce ma tendencje
zageszczania sie na dwu réznych krancach ostatecznosci.
Nie sg to nawet ostatecznosci przeciwstawne; raczej row-
nolegte, co wplywa na tem ostrzejszag karykaturalnos¢
obrazu.

Wprz6d wiec rozpowszechnito sie u nas zjawisko,
$wietnie okres$lone przez Irzykowskiego mianem ta le n-
tyzmu. Inaczej moéwigc — kult talentu. Talent jako
wytgczna kryterjum wartosci utworu literackiego i talent
jako sprawdzian hierarchji literackiej. Cenzurka: ,,to jest
napisane z talentem®, lub: ,on ma talent® — rozstrzyga
wszystko bezapelacyjnie. Stad jako zjawisko wtdrne orgja
zarozumialstwa utalentowanych. Praca? Studja? Prze-
myslenie zagadnien? Poco! Jesli np. atakuje sie w felje-
tonie Hitlera, przeczyta¢ choéby jego autobiografje ,, Mein
Kampf“? Na djabta! Wystarczy napisa¢: ,pan z wasika-
mi“, a caly IPS rechota¢ bedzie Smiechem i entuzjazmo-
wac sie od stolika do stolika: ,A to mu dat bobu! Ten
ma dowcip! Ten ma talent!* W atmosferze talentyzmu
btyskotliwy, wysadzany dowcipami feljeton stat sie naj-
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wyzej cenionym towarem literackim. Jako najczestsza
danina talentu. Mozna ja mie¢ codzieh, lub najdalej co-
tydzien. Nie trzeba miesigcami, czy latami, czeka¢ na
ukazanie sie dzieta. No, a przeciez takie drobnostki, jak
te, ktdre sg istotnemi cechami dziela: powaga zamierzen
twérczych, gltebokos¢ i ciggtos¢ oddechu, co$ przemysla-
nego i wazkiego do powiedzenia — nie wchodzg w ra-
chube. Decyduje tylko talent. Je$li rozmieniony na drob-
ne — to tem lepiej.

Przeciwko rozdowcipkowanemu feljetonizmowi, prze-
ciwko plyciznie igraszek stownych, przeciwko zastepowa-
niu argumentéw pokazywaniem utalentowanego jezyka,
musiata sie zrodzi¢ reakcja. Reakcja, ktéra postuguje sie
chetnie bendowskim terminem klerkostwa. Klerk wstydzi
sie tatwych chwytéw, unika apodyktycznych chlasnigé
piérem, nie rgbie na odlew, ale rozwaznie analizuje, dba
0 dobdr i poziom argumentow, gtosi konieczno$¢ prze-
gryzania sie przez zagadnienia intelektem. Cdéz, Kkiedy
klerkostwo bardzo szybko zaczeto u nas przechodzié
w inteligencjonizm, w oderwany kult inteli-
gencji pisarza. Réwnolegle do cenzurki talentowej, zja-
wita sie cenzurka nowa: ,jak to inteligentnie napisanel!*,
albo: ,jaki on inteligentny! O czem napisane i kKim jest
on, jakie jest jego stanowisko i czy wogéle ma jakie$ sta-
nowisko i jaki$§ pion — to juz obojetne. Byle byto na-
pisane inteligentnie i byle autor zabtysnat intelektem.
Zwiaszcza, gdy jakie$ misterne dowodzenie np. o czyim$
utworze, daje IPSowi sposobno$¢ do radosnego skonstato-
wania: ,Ale go wykonczyH".

Galaretowaty talentyzm panuje przedewszystkiem
w dziedzinie t. zw. twdrczosci czystej, bezkregostupowy
inteligencjonizm zaczyna coraz wyrazniej dominowac
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w naszej krytyce literackiej. Jest przeto dla wspoiczesno-
§ci zjawiskiem znacznie grozniejszem: pozbawia nas bu-
soli krytyki.

Bozyszczem inteligencjonizmu stat sie u nas J. E. Skiw-
ski. Miat potemu wszelkie dane. Inteligencja rzeczywiscie
wysokiej klasy, a przytem btyskotliwa. Mato ktdrego
krytyka czyta sie z rownem zainteresowaniem. Analizy
jego celuja mistrzostwem, argumentacja jest zawsze petna
Swiezosci, lapidarnos$é okreslen wraza sie w pamieé. Nie
nudzi i nie gledzi, a jednak zawsze wskaze czytelnikowi
etapy swego rozumowania, zanim sformutuje sad. Moz-
na go wiec tatwo skontrolowac¢ i rzadko kiedy udaje sie
dopatrze¢ w logice jego wywodow skazy. Jest jasny i prze-
konywujacy.

Ale przekonywujgcy jest tylko tak diugo, jak diugo
udaje mu sie utrzymac czytelnika sugestjg logiki na obra-
nym przez siebie terenie. Niechno tylko czytelnik zdota
przeskoczy¢ wysokie i tego zbudowane mury, ogranicza-
jgce ten teren, a zrobi odkrycie w pierwszej chwili zdu-
miewajgce: poza murami jest pustka. Stadjon harcow kry-
tycznych Skiwskiego wisi w prézni. Sciélej: nie jeden
stadjon, ale kilka stadjonow, bo Skiwski za kazdym nie-
mal razem wybiera sobie inny, i kazdy z tych stadjonow
tak samo wisi w prozni.

Sady, okreslenia i argumenty kazdego artykutu Skiw-
skiego w jakiem$ miejscu ucinajg sie, jakby przekrajane
nozem. Nie sposéb znales¢ drogi, ktéraby je powigzata
z osobowoscig autora, z jego wyznaniem wiary, z jego —
mowigc po polsku — standpunktem. Skiwski jest jakby
ponad swymi argumentami. To nie sg jego argumenty,
ale argumenty bezosobowej logiki. On je tylko referuje,
jak adwokat w sadzie referuje argumenty w obronie po-
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woda, lub oskarza pozwanego, przeciwko ktéremu wnosi
powbddztwo cywilne.

Jak dobry adwokat, Skiwski potrafi broni¢ i oskar-
za¢ wedlug kazdego kodeksu. Trzeba mu tylko troche
czasu na przygotowanie sie — i juz moze stanaé przed
kratkami. Pacyfistom wskaze jarskie konsekwencje, ja-
kie wyptywajg z pacyfizmu. Katolikbw bedzie pouczat
cytatami z Ojcow Kosciota na czem polega prawdziwy
katolicyzm. Nacjonalistom wytoczy proces w imieniu ka-
tolicyzmu o naduzycia taktyczne. Co sam mysli? Na ja-
kim gruncie sam stoi? Co do tego farby nie pusci. To
nikogo nic nie powinno obchodzi¢. Adwokat takze nie
spowiada sie przed sadem, czy uwaza kodeks za madry,
czy za ghupi.

Sad czytelnikéw krytyk literackich tern sie jednak
rézni cd sadu koronnego, ze nie moze mu by¢ obojetna
sprawa przekonan i wiary krytyka-adwokata. Gdy tylko
pry$nie sugestja inteligencjon’zmu i btyskotliwy krytyk
objawi sie nagle w postaci zwyktego kauzyperdy-kodeksc-
wicza, wszystko co méwi, chocby byto ubrane w naj-
Swietniejszg forme i skute zelaznemi obreczami logiki,
staje sie w jednej chwili irytujaca paplaning zawodowa.
Jedno zdanie, tchngce zarem wiary, moze znaczy¢ wiecej
od najsumienniej dobranych i najinteligentniej zinterpre-
towanych cytat kodeksowych, z tego poprostu powodu,
ze kodeks nigdy nie jest w stanie wyczerpa¢ wszystkich
mozliwosci. Trzeba jego pion mie¢ w sobie. A wtedy nie-
tylko pewniej sie cztowiek czuje na swoim terenie, ale
i tatwiej mu odczuc i rozgryz¢ inne kodeksy.

Nadrzednos$¢ intelektu, czy — jesli uzy¢ nomenkla-
tury Chwistka — wzniesienie sie do rzeczywistosci wyz-
szego rzedu, skad ma sie rozlegty widok na wielo$¢ rze-
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czywistosci, jest fikcja, jesli nie fgczy sie z zachowaniem
swojej rzeczywistosci. Cudzag rzeczywistos¢ mozna bo-
wiem zobaczy¢ tylko poprzez swojg rzeczywistos¢. Wszel-
kie préby oderwania sie od wihasnego ,ja“, czy nawet
zatracenia wlasnego ,ja“, aby zdoby¢ szersze horyzonty,
muszg si¢ konhczyé fatalnie. Takiemu eksperymentatoro-
wi zdaje sie, ze wéwczas wszystko lepiej widzi i lepiei ro-
zumie, a tymczasem nic nie widzi i nic nie rozumie. Btgka
sie we mgle.

Skiwski uprawia takie intelektualne btgkanie sie pro-
gramowo. Nie chce mie¢ zadnej przystani. Poczytuje sobie
za chlube, ze jej niema. Holender-tutacz z zamitowania.
Zjawia sie to w tym, to w tamtym porcie, by wygtaszaé
swe widmowo-bezosobcwe obrony i oskarzenia. Z wyzyn
czystego intelektualizmu.

To tez w jego krytykach zaobserwowaé mozna cat-
kowitg nieobliczalno$é. Gdyby byt adwokatem, wiedzie-
libySmy dlaczego podjat sie w danej sprawie obrony,
a w innej oskarzenia: kwestja zgtoszenia sie tego wiasnie,
a nie innego klienta do kancelarji. U Skiwskiego-krytyka
rzecz pozostawiona jest impulsom i urazom psychicz-
nym. Uraz z wydawnictwa $w. Wojciecha wywota wojne
z ,handlarzami wzniostym towarem®. Przyhotubienie
przez ,Wiadomosci Literackie® zrobi z niego teoretyka
»2ycia ulatwionego“. Gdy za$ niema jakich$ bezposred-
nich impulséw, czy urazéw — kierunkowos$¢ Skiwsk'ego
wydana jest zupetnie na podmuchy chimerycznosci. Nie-
raz, czytajac jego krytyki, odnosi sie wrazenie, ze row-
nie Swietnie, réwnie inteligentnie, roéwnie blyskotliwie
magltby te sama krytyke napisa¢ z wprost przeciwnego
punktu widzenia. Jest w nim pasja gry, ale zarazem obo-
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jetnos¢, czy partje rozegra biatemi, czy tez czarnemi fi-
gurami. Szachista z urodzenia.

To wszystko zwtaszcza przychodzi na mysl po prze-
czytaniu w ,Wiadomosciach Literackich® recenzji Skiw-
skiego z ksigzki Goetla ,,Podr6z do Indyj“. Trudno o bar-
dizej klasyczny przyktad skiwszczyzny. Tym razem wy-
stepuje Skiwski w szrankach pacyfizmu. Bron Boze nie
deklaruje sie sam jako pacyfista. Ale tak sobie rozpa-
truje, czem mogtoby sie sta¢ zwyciestwo Gandhiego dla
pacyfizmu. Z dobrego serca dla pacyfistow. | troche
z irytacji na Goetla, ze w swojej ksigzce opiewa patos
podboju technicznego Indyj przez cywilizacje europejska.
Skiwski przypisuje zresztg z tej racji Goetlcwi uwielbie-
nie dla techniki wspodtczesnej. Uproszczenie dosyé po-
$pieszne, a niestychanie charakterystyczne dla bardzo
istotnej cechy psychiki Skiwskiego: braku wyobrazni.
Dla Skiwskiego technika jawi sie w jednej tylko postaci:
molocha przerostu techniki wsp6iczesnej. Rzecz znamien-
na, ze w noweli p. t. ,Rok 5584, drukowanej niedaw-
no w ,Tygodniku llustrowanym®, Skiwski tak dalece nie
umiat wyjs¢ poza wspo6iczesnos¢, ze kazat technice za-
trzymac sie na poziomie z polowy XIX-go wieku. Nie
mogt sobie wyobrazi¢ takiego przeksztatcenia techniki,
ktéraby nie przygniatata i nie mechanizowata' cztowieka,
a jednak ciggle udoskonalata sie.

Brak wyobrazni Skiwskiego, brak wyczucia perspek-
tyw przysztosci, jest prawdopodobnie gtdwnag przyczyng
jego indeferentyzmu ideowego. Ideowa postawa cztowie-
ka rzutuje sie zawsze w przyszto$¢. Kto niema perspek-
tyw przyszitosci, ten tatwo wpada w intelektualistyczne
samookladanie niezaleznosci stanowiska, czyli bezstano-
wiskowos¢, Wtedy zas, pomimo najbardziej precyzyjnego
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myslenia, zacieraja sie rowniez wszelkie proporcje spraw.
Mozna jednym tchem (w recenzji o Gcetlu) wymieni¢ jako
charakterystyczne walki wspotczesnosci: walke z moral-
noscig chrzescijanska, walke o prawa dla... pedarastow,
walke o wskrzeszenie nowego $redniowiecza i t. d. To
wszystko jest wspotmierne. No i mozna nie znalez¢ w so-
bie sygnatu, ktoryby przestrzegt przed ogtaszaniem wy-
wiadu z ztodziejem Urkem Nachalnikiem...

Gdy sie czyta $wietne, ale zawsze zawieszone w préz-
ni krytyki Skiwskiego, zaczyna sie mysle¢ ze znacznie
mniejszem lekcewazeniem nawet o krytykach, wychodza-
cych z zalozen marksistowskich. Tam przynajmniej jest
pion. Ztv pion, ale jest.
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ZUZIE MASZERUIJA

Motto:

~Wszyscy posiadamy, wyrazajac sie jaknajogledniej, nasze
nizsze osrodki i nasze os$rodki wyzsze. Nasze osrodki nizsze dzia-
taja; dziatajg one czasem z sitg tak straszng, ze niszczg nas do-
szczetnie. Ale one nie mowig...

Od czasu wielkiej wojny nizsze os$rodki doszty do gtosu.
A skutek jest taki, jak po trzesieniu ziemi. Bo one glosza praw-
dy, ktérych nigdy dotad nie wypowiadano; prawdy, ktore twor-
cy naszych instytucyj domowych starali si¢ przeocza¢. A teraz
kiedy nasze Zuzie idg naprzéd, krzyczac te prawdy na caly glos,
nasze instytucje poczynajg sie chwiaé, rysowaé¢ i wali¢ w gruz.
Prawdy te wciskaja sie wszedzie, pozbawiajgc nas domu, odbie-
rajagc nam pewnos$¢, praktyczng moralno$é, niebo, piekto, przy-
kazania i Boga....

Przewazna cze$¢ nas zda sie by¢ bez duszy. A jesli je po-
siadamy, to one nie maja sie na czem oprze¢. Tymczasem nasze
Zuzie maszerujg naprzéd ze swoim krzykiem.

G. B. Shaw: ,Zbyt prawdziwe, aby byto dobre”.

Maszerujg, az ziemia dudni. Narazie w ,Wiadomo-
Sciach Literackich", gdzie im Boy ufundowat dwie bite
kolumny petitu pod swoim patronatem i pod nazwg: ,Zy-
cie Swiadome“. Ale rychto chyba posla Zuzie patrona na

grzybki. Boy-medrzcc, Boy-prorok prawd nizszych o$rocj-
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kéw, potrzebny byt tylko do obstrzatu terenu. Teraz juz
Zuzie pokaza same na co je sta¢ i co majg do pokazania.
Jeszcze tam jaki$ anonimus, niezorjentowany w Kkursie,
pozwala sobie pokpiwaé w tychze ,Wiadomosciach®,
z nudyzmu, vulgo nagizmu, plotagc tam cos$ trzy po trzy
o erotomanji. Wnet go Zuzie tak obucza, ze nieboraczek
zamilknie. Och, bo i wszystko to, czem Boy dotychczas
apostotowat, to byty tylko dziecinne igraszki i niemowlece
kwilenie. Zuzie dopiero pokaza.

W pierwszych oczywiscie szeregach marszu wali ma-
dame Krzywicka z lorgnon'tm. Goetlowskiego Kosa z Pa-
miry w poblizu nie widaé, wiec mozna $miato zaczynac
reforme obyczajowa. Nie znajdzie sie poskromiciel. Na
poczatek — reforma seksualna wiezieh. Wiezniom dzieje
sie krzywda! Natozono na nich przymus czystosci. Trze-
ba to jaknajpredzej naprawi¢. Jak? ,Moze blizsze i dtuz-
sze spotkania z kochankami i zonami?* — konczy filu-
ternie pani Krzywicka swoj artykut.

Tuz pobok autorki ,Pierwszej krwi* kroczy, a raczej,
jako nieodrodna amazonka, dosiada wysokiego konia, pa-
ni Melcer-Sztekkerowa, budzgc postrach samem szam-
pionskiem brzmieniem drugiej czesci swego nazwiska.
W jej artykule, to juz nie krzyk o wolno$¢ nizszych
osrodkow, sna¢ juz wyzwolonych, ale préba zastosowa-
nia einsteinowskich zasad do spraw os$rodkoéw wyzszych.
Wszystko jest wzgledne. ,Ustalone kwalifikacje sg przej-
sciowe, jak obtoki wiosenne, po ktorych moga nastapic
burze letnie*. Tylko tyle.

Osoba trzeciej uczestniczki tej awangardy marszu
Zuz, przywodzacego na pamieé najzjadliwsze karty wei-
ningerowskich oskarzen, budzi zdumienie. Zofja Natkow-
ska? A skad sie ona tu zabtakata? Ona, ktorej cata twor-
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czo$¢ oparta jest o wydyscyplinowang kulture wyzszych
osrodkow, ktérej kazda ksigzka oddycha atmosferg inte-
lektualizmu. | tu sie dopiero okazuje, jak sam intelektu-
alizm, niekontrolowany przez naistotniejszy wyzszy osro-
dek, tatwo zbacza na bezdroza.

Artykut Natkowskiej, jak wszystko, co spod jej pidra
wychodzi, oparty jest o chtodng, przenikliwg logike ro-
zumowania:

L,Erotyzm nie jest prywatng sprawg cztowieka. Wysyta on
swe rozgatezienia do wszystkich dziedz'n i nie da si¢ ani w imie
wzgardliwego lekcewazenia, ani moralnosci, ani dyskrecji, ani na-
wet w imie hierarchj' tematéw, godnych intelektualisty, od zycia
spotecznego odcigé, nie da sie w niem wstydliwie izolowaé¢ i do
swego zakresu $cisle biologicznego ograniczyc”.

Potem przytoczony przykiad klasycznej freudowskiej
historji.

Oczywiscie. Freud przeciez dowiédl, ze seksualizm
wstydliwie chowany i maskowany przez cztowieka, od-
zywa w podswiadomosci, tworzy grozne kompleksy psy-
chiczne, przeradza sie w zbrodnie, szalenstwo i zboczenie.
To jest dowiedzione naukowo, wiec kropka i basta. 2 tego
trzeba wyciggnaé konsekwencje. Ze tam moze Freud jed-
nostronnie ujat sprawe, dotad przemilczang, wiec spo-
sobng do krancowych wnioskéw, nawet na mysl nie przy-
chodzi. Nauki przyrodnicze — to dla materjalistycznego
pogladu na Swiat ewangelja. Mozna w nic nie wierzy¢,
ale wierzyé w wszechwladztwo rozumu. Mozna rozpra-
wia¢ o wzglednosci wszystkich poje¢ moralnych i meta-
fizycznych, ale nie dopusci¢ nawet mysli o wzglednosci
badan przyrodniczych. Freud powiedziat i sprawa za-
tatwiona. Ze tam moze Freud jest Ptolemeuszem, ktory
z nizszych os$rodkéw uczynit jagdro wszechrzeczy, jak
tamten z ziemi czynit centrum wszechswiata, ze moze
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rychto przyjsé Kopernik, ktory znéw ten porzadek jedna
genjalng myslag odwr6ci — to réwniez nie przychodzi do
gtowy.

Pisze w swoim artykule Natkowska, ze dawniej spra-
wy seksualizmu organizowato prawodawstwo religijne,
okrywajgc instynkty ludzkie mistykg obrzeddéw, ale ze
dzi$ jest ta organizacja przestarzata, ze odstaje od rzeczy-
wistosci, jak spaczona rama. | ubolewa Swietna pisarka
w swoim artykule, ze autorytet nauki nie posiada jeszcze
dos¢ egzekutywy, aby te skamieniatosci dawnych form
skontrolowa¢ i unormowaé. Wierzy, ze to przyjdzie.
.Badzmyz do tej przemiany jaknajbardziej przygoto-
wani“.

Narazie przygotowanie wyglagda tak, ze Zuzie coraz
butniej maszerujg pod sztandarami wyzwolenia nizszych
osrodkow. Pierwsze dwa punkty programowe zadan Mie-
dzynarodowej Ligi Reformy Seksualnej brzmig: ,,i) Poli-
tyczne, gospodarcze i seksualne réwnouprawnienie kobie-
ty. 2) Uwolnienie matzenstwa, zwitaszcza za$ rozwodow,
od ingerencji KosSciota“.

Ingerencja Kosciota w te sprawy wydaje sie maszeru-
jacym Zuziom najpotworniejsza. ,Precz z grubemi tapa-
mi przesagdu i cynizmu! Hanba!* Bo nie przyjdzie im
przeciez na mysl, ze jesli od wiek wieka szukat cztowiek
w tych wiasnie dreczacych go zagadkach tajemnicy
ptci — ucieczki w Bogu, jesli u najpierwotniejszych na-
wet ludéw sprawy pici okryly sie mistyka religijnych
obrzeddéw, to 6w zwigzek, owo prawo Kosciota jako
organizacji religijnej do normowania stosunkéw seksual-
nych, musi mie¢ jakie$ glebokie, z duszy cztowieka pty-
nace uzasadnienie.
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W dyskusjach z wyznawcami materjalistycznego po-
gladu na $wiat, uzycie stowa ,,B6g“, dziata jak czerwona
ptachta na byka. Sami jednak materjalisci, cho¢ obywaja
sie bez tego stowa, nie mogg sie obyé bez pojecia. Zaste-
puja je, bo to najwygodniej, stowem: Natura. Owoéz ta
wiasnie — wedtug ich nomenklatury — matka natura,
tak jako$ Swiat urzadzita, ze jedng z najistotniejszych
réznic miedzy czlowiekiem, a zwierzeciem, jest unormo-
wanie spraw seksualnych zwierzat do okresu ruji, a po-
zostawienie ich cztowiekowi do swobodnego uznania. ta-
manie sie duszy ludzkiej z popedami, okietznywanie ich,
podporzgdkowywanie wyzszym osrodkom, jest istotg
cztowieczeristwa. Owej walce ze samym soba, na ktérg
zostaliSmy wydani, nie spos6b podotaé bez oparcia sie
o site moralng ptynaca z wszechmocy Tego, ktory nas na
te walke wydat. Staby, nikly rozumek cztowieczy, zdzie-
rajacy od czasu do czasu jaka$ nieskonczenie matg czastke
zastony, okrywajgcej Wielkg Tajemnice, niewiele tu po-
radzi. Czesto natomiast, oszotomiony jaka$ utamkowg
zdobycza, w ktoérej ubrdat sobie zgtebienie wszechrzeczy,
staje sie sojusznikiem marszu Zuz i ich hasta niewypo-
wiedzianego moze dotad z catg otwartoscia, ale niewatpli-
wego: prawa do niekrepowanej niczem ruji przez 12 mie-
siecy w roku.

Swiat trwa nie od wczoraj. A historja tych kilkudzie-
sieciu wiekéw ludzkiego bytowania, ktére udato sie nam
naszymi rozumkami odcyfrowa¢, nie uprawnia do twier-
dzenia, ze ponury splot freudowskich kompleksow jest
jaka$ sitg fatalng, dazaca do samozniszczenia spole-
czenstw, jesli sie go nie wyzwoli. Przeciwnie. Nietrudno
wskaza¢ na okresy dziejow, w ktdrych ujarzmianie po-
pedow stwarzato najwyzsze z osiggnietych dotad przez
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ludzkos¢ wartosci. Rzecz oczywista, ze aby je tworzyc,
trzeba byto sie oprze¢ o co$ silniejszego od gtosu pici.

Bezbronno$¢ bohatera sztuki Shawa wobec marszu
wspotczesnych Zuz jest jasna i zrozumiata, gdy sie przy-
pomni jego stowa: ,Przewazna cze$¢ nas zda sie by¢ bez
duszy. A jesli je posiadamy, to one nie majg si¢ na czem
oprzec¢“. Biedni, ktorzy nie majg sie na czem oprzec. Ci
nieuchronnie sta¢ sie musza niczem wiecej, jak mierzwa,
tratowang przez zwycieskie stopy Zuz, maszerujgcych ku
ideatlowi dwunastomiesiecznej ruiji.
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SZPILA W ZIELONY BALONIK.

Rozumiem doskonale pewien odcien zazenowania,
z jakim Karol Irzykowski wyjasnia w przedmowie do
.Benjaminka“ dlaczego napisat ksigzke o Boyu-Zeleriskim.
Ws$rdod jarmarcznej reklamy, rozpetanej dookota wyde-
tego balonika boyowskiej stawy, (nie tej zastuzonej stawy
tlumacza, piosenkarza i krytyka — ale wiasnie stawy re-
formatora obyczajowego), mozna doprawdy nabra¢ naj-
gtebszej niecheci do zajmowania sie chocby negatywnego
sprawg t. zw. boyizmu, a jednak rozumie¢ konieczno$¢
wbicia nareszcie w ten zielony balonik tegiej szpilki.

Niech juz raz trzasnie.

,Z 0 wiele wiekszg przyjemnoscia — wyjasnia w przedmowie
Irzykowski — pisatem ksigzke o St. I. Witkiewiczu (,Walka
o tre$¢*). Przeciwstawiajgc mu sig, miato sie sposobno$¢ wydobyé
z siebie co$ pozytywnego. Walka z boyizmem obraca sie w niz-
szych regjonach; trzeba méwi¢ ze wstydem o rzeczach, o ktérych
sie myslato, ze juz weszty w krew naszej kultury literack:ej. Ale
trudno — boyizm stat sie nieznosny, jak formalina, ktéra wyptasza
cholere, a potem jest gorsza od samej cholery. Dlatego po pisarzu
najniepopularniejszym, zajgtem sie pisarzem, ktéry po gtadkiej
drodze trafit pod strzechy”.

Ze wiasnie Irzykowski wziat sie do tej nieprzyjemnej,
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ale koniecznej roboty oczyszczania strzech i podstrzeszy
z boyowskiej formaliny — nie jest kwestjg przypadku.
Trudno w wspétczesnem naszem pismiennictwie o wieksze
przeciwienstwa, niz umystowos¢ Boya i umystowos¢ Irzy-
kowskiego. Boy, apostot zycia utatwionego,
uproszczonego, wolnego od skrepowah — i Irzykowski,
noszacy w piersiach dume dtugich lat historji cywilizacji
duchowej, wuczacej rozumie¢c skomplikowanie
zycia i odpowiedzialno$¢ za nie! Boy, ze swojg biy-
skotliwg inteligencja, z hokus-pokusami, sprowadzajgcemi
kazdg kwestje — jak to okre$la Irzykowski — do jakie-
go$ cudownego: ,,0t, co poprostu jest*, aby ludzi zwolni¢
od myslenia — i Irzykowski, jeden z najprecyzyjniejszych
umystéw wspdiczesnej Polski, zadajacy wszedzie glebi,
szukajacy juz nietylko pierwszego, ale drugiego dna kaz-
dej sprawy! Nic dziwnego, ze wiasnie w oczach Irzykow-
skiego musiato sie najostrzej zarysowac witasciwe oblicze
boyizmu, jako najazdu nieodpowiedzialnosci. Nic dziw-
nego, ze rozgtos boyizmu stat sie dla Irzykowskiego nie-
mal obelga. | nic dziwnego, ze Irzykowski, chwyciwszy
do reki pioro, aby sie rozprawié z tern postepowiczow-
stwem, rozdrgat kazde zdanie swej ksigzki pasjg dziedzica
cywilizacji, obskoczonej przez dokuczliwe pchty boyow-
skich dowcipow.

Analiza publicystycznych walk Boya wypada w ksigz-
ce Irzykowskiego druzgocaco. Po kolei bierze Irzykowski
pod skalpel r6zne hasta i kampanje boyowskie, by wy-
kaza¢ ich tatwizne uproszczenh i efekciarska jednostron-
nos¢. Najwiecej miejsca poswieca boyowskiej walce z ob-
tudg, owym stynnym odktamywaniom, odbronzowywa-
niom, demaskowaniem. Wykazuje na przyktadzie molje-
rowskiego ,Swietoszka“, ktéry dla Boya stat sie punktem
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i jak dalece ptytka jest koncepcja moljerowska.

.Dlaczego cztowiekowi nowoczesnemu — wyjasnia
Irzykowski — nie moze wystarcza¢ moljerowskie ujecie
typu Swietoszka? Bo dla nas nie ma juz alternatywy: albo
kto$ jest totrem, albo Swietym. Bo znamy réwnoczesno$é
sit ,dobrych* i ,ztych* w cztowieku“. ,Jesli w obtu-
dzie — powiada — rozréznimy tylko czyn i stowo, rze-
czywisto$¢ i pozor: tak robisz, a co innego glosisz — to
trafimy tylko w ten rodzaj obtudy, ktéry jest bodaj, ze
najuczciwszy, a czesto niezbedny“ — i wskazuje, ze prze-
ciez w pewnych wypadkach wiasnie kokietowanie szcze-
roscig moze by¢ najwyzszym stopniem obtudy. Oto i dru-
gie dno.

Tego drugiego dna szuka Irzykowski wszedzie. Gdy
rozprawia sie z boyowska pogarda dla zazdrosci mitosnej,
zwraca uwage, ze przeciez zazdro$¢ ,jest gwattownem
szukaniem réwnowagi przy zachwian:u sie jazni, opartej
dotad na cudzem ja i zagrozonej teraz przeczuciem ni-
cosci; dlatego zazdro$¢ moze by¢ tragedja i nalezy usza-
nowa¢ jej prawa jako tragedji“. Polemizujagc z Boyem
i Stonimskim w sprawie propagandy regulacji urodzin,
wskazuje znéw na dno metafizyczne mitosci. Tamci
chcieliby uczynié¢ z stosunkéw piciowych gre towarzyska.
Irzykowski czyni uwage, ze m“4os¢ wytrzebiona ze skut-
kéw, jest czem$ w rodzaju kradziezy. ,Rozkosz mitosci
nie jest rozkoszg konsumcji, jak przyjemnos¢ zjedzenia
porcji lodéw, ani przyjemnoscig wydzielnicza, lecz czem$
gatunkowo odmiennem, — jej zrodiem, jej esencjg je-
steSmy my sami“. ,Dziecko to jest nowy czynnik, ktéry
mitos¢ komplikuje, ostabia, lub wzmacnia, czyni na nowo
zagadka. Metafizyka? Z pewnoscig tak samo, jak Smierc”.
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Na kazdym kroku ukazuje Irzykowski ztozono$¢
i skomplikowanie zjawisk, tak dla Boya ,tatwych“, by
wreszcie przygwozdzi¢ Boya jego wilasnem zdaniem, kté-
re wypsneto sie Boyowi w artykule o Stendhalu: ,Ktam -
stwo, konwencja, sg zwykle uproszczone, logicznne, jasne,
szczero$C jest zawsze zagmatwana, wieloplancwa“. Ale
i nawet przy uzyciu tego morderczego sztychu nie kon-
tentuje sie Irzykowski tatwem zwyciestwem. Zastoso-
wawszy krotkg formute Boya do stylu Boya, sam odrazu
wykazuje, ze jednak i tu sprawa jest bardziej skompli-
kowana...

Ksiazke Irzykowskiego o Boyu czyta sie caly czas
z uczuciem podziwu dla autora, unikajgcego tatwizn, jak
ognia, odkrywajgcego wszedzie trudnosci, dajgce mu roz-
kosz ich rozwigzywania. Nie zaniedba Irzykowski tego
nawet wowczas, gdy czuje, ze czytelnik chetnieby mu
uwierzyt na stowo. Irzykowski nie chce ol$niewaé, dazy
do przekonania czytelnika, a raczej do narzucenia mu
zagadnien, ktére musi samodzielnie przemysleé, w nim
znajdujgc tylko przewodnika. Nie chcac ol$niewad, tern
wiasnie olSniewa. | porywa czytelnika stylem, swietnym,
sugestywnym w argumentacji, wyiskrzonym dowcipem,
a nie ponizajacym sie clo feljetonowanego witzowania.
Dowcip Irzykowskiego rozcina kwestje i ukazuje jej gte-
bie, a nie zastania sobg istoty rzeczy. Jest srodkiem, a nie
celem.

~-Benjaminek” wyszedt spod pidra pisarza, ktory za-
licza sie do obozu socjalistycznego. Ten moment chce tu
szczeg6lniej mocno podkresli¢ i, wtasnie dlatego zem en-
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dek, nie ukrywa¢, iz w stowach entuzjastycznych zdaje
sprawe z ksigzki socjalisty. W kotach boyowskich raz
poraz puszcza sie glupawe powiedzonka na temat sojuszu
endecko-socjalistycznego, a w witrynie sklepiku ,Wia-
domosci Literackich* wystawia sie kukietke Boya, przeci-
najgcego sztychem rapiru nieprawe zwigzki ,L,ABC*“
z1,Robotnikiem“. W ten sposéb chce sie zadowcipkowac
glebsze i zgota dla boyizmu niezabawne zjawisko, ze front
antyboyowski rozciggnat sie szeroko poza optotki par-
tyjne. Wali w Boya z czasopisma ,Zet“ sanator Braun,
wali w ,Benjaminku® socjalista Irzykowski, nasze, en-
deckie fuzje tez nie podpierajg katow.

To, ze sie spotykamy, jak powiada Irzykowski za
Kurtem Hillerem, ,w omnibusie negacji“, raczej nam tak-
tycznie utrudnia walke, niz utatwia. Ale sam fakt spotka-
nia jest dowodem, ze wchodzi tu w gre sprawa, w ktorej
etykietki partyjne nie majg zadnego znaczenia. Rzecz roz-
grywa sie w zupetnie innej ptaszczyznie.

Irzykowski nazywa to spojrzeniem na S$wiat literata,
a nie polityka. Chwistek nazwatby to wzniesieniem sie do
rzeczywistosci drugiego rzedu. Dla mnie jest to sprawa
poczucia wspolnosci cywilizacyjnej. W obronie tej wspol-
nej cywilizacji spotykamy sie, nie szukajac.

Brzmi to troche patetycznie, gdy mowa o boyizmie.
Ale boyizm zostat tak wydety i rozreklamowany, ze stal
sie przez to niebezpieczny. Balonik zaczat udawaé¢ z po-
wodzeniem storice. Trzeba byto wprzéd nazwac¢ go spo-
wrotem balonikiem, a potem przekiu¢. Coprawda, szpila
Irzykowskiego zanurza sie w momencie, gdy juz sam ba-
lonik bardzo sparciat i ludziom obrzydt.
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NOWY, WSPANIALY SWIAT

Karol Irzykowski, w swej Swietnej ksigzce o Boyu
(,Benjaminek"), rozprawiajgc sie z propagatorami t. zw.
zycia utatwionego, tak rzecz raz stawia:

sJezeli spozywanie mitosci bedzie tak wygotowane ze skutkow,

jak owoce z witamin, woéwczas nastagpig owe czasy, ktére prze-
powiadat stary aforyzm — (styszalem go na lawie szkolnej):

,Gdyby nie obawa zaptodnienia z jednej strony, a zarazenia

z drugiej strony, akt piciowy nalezatby do najmilszych gier to-
warzyskich*.

Owe wiasnie czasy, upragnione przez apostotow boy-
izmu i krzywickiego rubinrautyzmu, przedstawia kapi-
talna satyra Huxleya: ,Nowy, wspanialy Swiat“. Kazdy
kraj ma swoich reformatoréw seksualnych, ma wiec swo-
ich Boyow takze i Anglja. Sprawa jest aktualna nietylko
u nas. Huxley postanowit pokaza¢, jakby taki zreformo-
wany Swiat wygladat. | rzecz ciekawa: satyryczna wizja
huxleyowska zgadza sie co do joty z diagnozg Irzykow-
skiego.

W nowym, wspaniatym Swiecie nie istniejg zadne cho-
by, a wiec i choroby weneryczne. Medycyna stoi tak wy-
soko! Nie istnieje rowniez obawa zaptodnienia, z tej bar-
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dzo prostej przyczyny, ze wszystkie kobiety sg steryli-
zowane, a nieliczne przedstawicielki najwyzszej kasty
alfa, ktore nie podlegaja sterylizacji, posiadaja pasy
maltuzjanskie, wykluczajace wszelki wypadek. Oczywi-
Scie skasowane jest zupetnie zyworddztwo. Dzieci w spe-
cjalnych, ailraunicznych laboratorjach, poprostu wybutel-
kowywuje sie, wedtug zapotrzebowania i w kilku zasad-
niczych typach ludzkich. Zyworédztwo, stowa takie jak:
matka, ojciec, urodziny — naleza do stéw najnieprzyzwo-
itszych. Wielkg rowniez nieprzyzwoitoscig jest, gdy jakas
dziewczyna zbyt diugo chodzi z jednym i tym samym
chtopcem. Psuje to jej doszczetnie opinje. Jak mozna tak
Zle sie prowadzié! Przeciez hastem nowego, wspaniatego
Swiata jest: kazdy nalezy do kazdego. Zupetna wolnos¢
seksualna.

W jednym z pierwszych rozdziatéw ,Nowego, wspa-
niatego Swiata“, gdy dyrektor Os$rodka Wylagu i Przy-
sposobienia oprowadza studentéw po ogrodach zaktadu,
gdzie standaryzowane dzieci bawig sie pod nadzorem wy-
chowawcow w rézne gry — zatrzymuje sie nagle i wota:

»— Jaka $liczna scenka!l

Na matej, zielonej polance, pos$réd wysokich gestwin wrzosu
$rédziemnomorskiego, dwoje dzieci, chtopczyk lat okoto siedmiu
i starsza o jaki$ rok dziewczynka, zabawiali sie w poczatkowa
i najprostszg igraszka mitosng, nader uwaznie i z catg natezong
uwaga naukowcéw, pracujgcych usilnie nad nowem odkryciem.-

— Uroczo, uroczo! — powtarzat ze wzruszeniem dyrektor”.

W chwiile potem, w innym punkcie ogrodu, rozlega sie
ryk jakiego$ chiopca, prowadzonego za reke przez wy-
chowawczynie. Co sie stalo? Chilopczyk wzbraniat sie
naleze¢ do gier erotycznych. Niepokojace! Trzeba go za-
raz zaprowadzi¢ do Poradni Psychologicznej. Niech zba-
daja, czy nie zachodzi jaka$ nienormalnosc...
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Oto i sprowadzenie mitosci do gier towarzyskich,
przepowiadane przez Irzykowskiego na wypadek reali-
zacji idealnego $wiata zycia utatwionego...

Nic wiec dziwnego, ze satyra Huxleya wywotata
wsérdd naszych boyistow silne zaniepokojenie. Tak psu¢
Swietnie prosperujacy interes, osmiesza¢ i wydrwiwac
wzniostych reformatorow — to skandal! | to kto! Ten
sam Huxley, ktérego znakomitg powies¢ ,Ostrze na ost-
rze* przyjeto sie niedawno entuzjastycznie, i o ktorym
nie sposob teraz powiedzie¢, ze matot, kretyn i poigto-
wek. A w dodatku taka jeszcze wsypa, ze w ,Wiado-
mosciach Literackich*, przed ukazaniem sie po polsku
~Nowego, wspaniatego Swiata“, pojawit sie o tej ksigzce
niemal entuzjastyczny artykut ttlumaczki. Trzeba to na-
gwalt naprawi¢. Wiec zaraz w tychze ,Wiadomosciach”

kontrmina. ,Nowy, wspanialy S$wiat*? — to ,bardzo
nieudana ksigzka doskonatego pisarza“. Jego ostrzezenia
co do przysztosci? — ,za takie ostrzezenia mozna dostac

po mordzie“. A wogble, zeby raz na zawsze odstreczyc
od przeczytania ksigzki, bezapelacyjny wyrok, ze jest ona
shudna i antypatyczna“.

No i co za poziom! ,Niefortunna satyra na rzeczy nie-
istniejace”. ,Prymitywnos$¢ i jednostronnos$¢“. Poprostu
bzdura, bo ktézby chciat takiego Swiata, jak maluje go
Huxley! Wspétczesnos¢ wcale nie ma takich ideatow!

Kiedy ten atak na satyre huxleyowska pojawit sie
w ,Wiadomosciach Literackich®*, do zascianka, wedzace-
go sie w dymie papieroséw IPS‘u i zyjgcego podziwianiem
wiasnych dowcipéw typu szmonces, nie doszia jeszcze
sna¢ wie$¢ o ruchu technokratycznym, jaki od dtuzszego
czasu coraz silniej rozprzestrzenia sie w Stanach Zjedno-
czonych i innych krajach anglo-saskich i przeciw ktéremu
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przedewszystkiem wymierzona jest Swietna ksigzka Hux-
ley‘a. Technokracja za$ ma by¢ tern w zreformowaniu
spotecznem i gospodarczem S$wiata, czem t. zw. zycie
utatwione w zreformowaniu obyczajowosci seksualne;.
Obie sprawy scisle zresztg zazebiajg sie u siebie. | tu
i tam chodzi o utatwianie. Maximum wygody
i przyjemnosci.

Komitet studjow nad gospodarczo-spotecznym mecha-
nizmem Ameryki Péinocnej, majacy swa siedzibe w Uni-
wersytecie Columbia i sktadajgcy sie z wybitnych uczo-
nych amerykanskich, po dziesiecioletnich zmudnych ra-
chunkach wyliczyt, ze gdyby w przemysle zastosowaé
wszystkie najnowsze zdobycze techniki, ktérych nie wpro-
wadza sie obecnie w zyciu, aby nie potegowaé bezrobocia
— w Stanach Zjednoczonych wystarczytaby praca przez
dwie godziny dziennie ludzi od 25-go do 45-go roku zycia,
aby zapewnic¢ catej ludnosci Stanow poziom przewyzszajg-
cy dziesieciokrotnie przecietny dochdd obywatela amery-
kanskiego w r. 1929. Tylko dwie godziny dziennie pracy,
a kazdy bedzie optywat w dostatki, reszte czasu moze
poswieci¢ zabawie, nauce, lezeniu brzuchem do gory!
Zniknie bezrobocie, gtdd, nedza! Rozpocznie sie idealne
zycie dla wszystkich!

Osiagniecie tego ideatu stanie sie jednak mozliwe tylko
wtedy, gdy odda sie rzad technokratom, ktérzy zorga-
nizujg Swiat na nowych podstawach... planowej gospo-
darki. Rzecz juz dalej jasna, ze piatiletka technokratyczna
musi sie w pewnym i to nieodlegtym punkcie spotkac
z piatiletkg sowiecka. Technokracja i bolszewizm sg
w gruncie rzeczy dwoma nazwami tego samego programu.
Genjaina satyra Huxleya zaczyna sie wiec od sprecyzo-
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wania haset nowego, wspaniatego ;wiata: Komuni -
zacja Standaryzacja, Stabilizacja.
Komunizacja, — wywodzi sie cd Lenina, standaryza-
cja — od Forda, a stabilizacja komunizacji i standaryza-
cji jest ukoronowaniem dzieta, podstawa, na ktdérej opiera
sie nowy, wspanialy $wiat. Lata w tym Swiecie przy-
sztosci stworzonym wyobraznig Huxleya, liczy sie od
.Narodzenia Pana Naszego, Forda“. Dlaczego Forda?
Co6z za krétkowzrocznos$e, aby tego Forda, ktory wihasnie
bankrutuje, czynie symbolem przysziego Swiata!l — taka
styszy sie czesto krytyke ksigzki Huxleya. Oczywiscie,
jesli ma sie na mysli Forda, fabrykanta samochodéw, za-
rzuty beda stuszne. Ale idzie tu przeciez o Forda — twor-
ce doktryny racjonalizacji, standaryzacji i organizacji
piacy. Temu stusznie przypisuje Huxley oddawanie naj-
wyzszych honoréw w przysztym Swiecie technokracji, bo
dopiero fordyzm dostarczyt srodk 6w dla realizacji
pomystdéw, zmieniajacych swiat w jedng wielkag maszyne.
Wizja huxleyowska przedstawia te maszyne w stanie
szczytowej doskonatosci. Aby mogta ona nienagannie
funkcjonowaé, muszg znikng¢ wszystkie ,przesady“ na-
rodowe, wszystkie granice panstwowe. A wiec: Stany
Zjednoczone Swiata, jedno, wspélne kierownictwo, zad-
nych niepotrzebnych wspo6tzawodnictw, jednolity plan
produkcji dla zaspokojenia potrzeb catej ludzkosci.
Wszystko zracjonalizowane, wszystko zgéry obmyslane,
zadnego chaosu, stan spokoju i og6lnej szczesliwosci.
Racjonalizacja produkcji narzuca postulat racjonali-
zacji materjatu ludzkiego, zatrudnionego w przemysle
i na wszystkich szczeblach organizacyjnych Standéw
Zjednoczonych Swita. Nie mozna bez obawy wstrzasow
spotecznych jednym kazaé przez cate zycie przykrecac
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srubki do jakiej$ maszyny, a innym oddawa¢ stanowiska
kierownicze. W nowym, wspaniatym $wiecie biologja stoi
juz tak wysoko, ze ludzi mozna tworzy¢ w sztucznych
wylegarniach. Oczywiscie tworzy¢ ludzi okreSlonego zgo6-
ry typu i w okre$lonych zgdry ilosciach dla kazdego typu.
Wedtug zapotrzebowania.

Standaryzowane grupy wylegowe sg ostojg stabilizacji
spoteczenstwa przysztego Swiata w satyrze Huxleya. Gru-
pa alfa, najlepiej rozvinietych psychicznie i fizycznie,
to grupa kierownicza. Nastepne grupy, beta, gam-
ma, delta, epsilon — uzywane sg kolejno do coraz
to posledniejszych zaje¢. W sztucznych wylegarniach,
przez zabieg ookanizacji jajka, zgOry nadaje sie majg-
cemu przyj$¢ na Swiat cztowiekowi takie cechy, ktore go
zalicza do jednej z grup... Aby za$ zapobiec ewentual-
nym starciom pomiedzy grupami, kazdy cztowiek
dziecifistwa poddawany jest zab:egom, nazwanym przez
Huxleya: hypnopedja. Co$ podobnego do dzisiejszych
amerykanskich haset reklamowych (w Polsce: cukier krze-
pi), w tym za$ wypadku wbijanie w glowy, ze jest sie
szczeSiiwym z przynaleznosci do swojej grupy.

Cho¢ nowy, wspanialy Swiat dba nietylko o panem,
ale i o circensens, cho¢ w chwilach wolnych od pra-
cy kazdy obywatel ma do dyspozycji tysiac réznych roz-
rywek i przyjemnosci, wycieczki samolotowe, filmy ,czu-
ciowe"“, przer6zne gry, nie mowigc juz o catkowitej swo-
bodzie wszelkich gier erotycznych, cho¢ zwalczono
wszystkie choroby i nie istnieje staro$¢, bo nauczono sie
konserwowa¢ miodos¢ ciata az do chwili szybko i bezbo-
leSnie nadchodzacej $mierci — nawet hypnopedycznie
wychowywani ludzie wsciekliby sie w tym wspaniatym
Swiecie niewoli od urodzenia i gromadnie zapadaliby na
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handre, gdyby nie nadzwyczajny wynalazek: soma.
Soma — to nieszkodliwy (do pewnych granic) narko-
tyk, ktéry umozliwia przetrzymanie wszystkich zwat-
pien, buntéw wewnetrznych, napaddéw neurastenji. So-
ma rozdawana w koniecznych dozach wszystkim oby-
watelom Stanéw Zjednoczonych Swiata to moze naj-
bardziej istotna podstawa statbilizacji nowego, wspania-
tego swiata w wizji satyrycznej Huxleya.

W tym wynalazku somy, istotnie niezbednej w ta-
lei m Swiecie, najwyrazisciej rysuje sie genjalno$é¢ satyry
Huxleya, i precyzja wyobrazni wielkiego pisarza angiel-
skiego. Oczywiscie, i soma niewystarcza, aby wszyst-
kich utrzyma¢ w postuchu. Zdarzajg sie buntownicy, nie-
spokojne duchy, ludzie lubigcy zaduzo mysle¢ samodziel-
nie. Tych kierowmk Generalny Stanéw Zjednoczonych
Swiata, Mustafa Mond, zsyta na wyspy sotowieckie no-
wego Swiata, na Islandie. Trzeba chroni¢ szczesliwosc¢
m-poleczng przed burzycielami...

Huxley, rzucajgc na karty swej fascynujgcej ksigzki
obraz satyryczny, czem statby sie $wiat, gdyby zreali-
zowaé ideaty komunistyczno-technokratyczne i wyprowa-
dzi¢ w rzeczywisto$¢ hasta zycia utatwionego, bynajmniej
nie ma entuzjazmu dla dzisiejszosci. Satyrg i to gorzka
satyra na chaos dzisiejszosci jest w jego ksigzce opis r e-
zerwatu dzikich, gdzie legnie sie zbrodnia, za-
bobon, choroba, nedza. Ale jesteSmy catkowcie po stronie
tego dzikusa z rezerwatu, ktéry dostawszy sie do nowego,
wspaniatego $wiata, przerazony i zgnebiony niewolg wy-
gody i komfortu, wota do Mustafy Monda:

— Niechce wygody! Chce Boga, poezji, prawdziwego
niebezpieczenstwa. Chce wolnosci, chce cnoty. Chce grze-
chu. Zadam prawa do nieszczescia, starosci, brzydoty
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i niedotestwa: prawa do syfilisu i raka; do gtodu, do ty-
fusu; do wszy; do zycia w ciggtym strachu przed jutrem!

Satyra Huxleya ma oczywiscie i swoje stabe strony. Jej
pieta achillesowg jest to samo, co najbardziej metne i nie-
wyrazne jest w dzisiejszej doktrynie technokratow. Jak
wygladajg $rodki wymiany i system pieniezny w nowym,
wspaniatym Swiecie — Huxley przemilcza. Proponowany
przez technokratow erg, (jednostka energetyczna) wydat
mu sie zapewne zbyt naiwny. A bez sprecyzowania, na
czem opiera sie gospodarcza struktura nowego ustroju,
caly ten nowy Swiat wisi potrosze w powietrzu.

To tez ksigzka Huxleya jest tylko satyra na ideaty
spoteczno-obyczajowe dzisiejszosci. Zagadnienia ekono-
miczne prawie w niej nie istnieja.

Tres¢ ,Nowego, wspaniatego Swiata", porywajaca wy-
obraznia huxleyowska, mnogos$¢ zjawisk, przeswietlonych
satyrycznie — tak pochtaniajg czytelnika, ze ledwie moz-
na zastanowic sie nad forma literackg tej niezwyklej po-
wiesci. Nie jest ona tak zwarta i artystycznie skoriczona,
jak ,Ostrze na ostrze", ale jednak reprezentuje wysoka
klase pisarska, polszczyZnie za$ zostata przyswojona ar-
cydzielnie przektadem Stanistawy Kuszelewskiej. Huxley
ma wogble szczescie do polskich ttumaczen. Zaréwno
przektad ,Ostrze na ostrze", dokonany przez Godlewska,
jak i przektad ,Nowego, wspaniatego swiata" Kuszelew-
skiej, nalezg do najlepszych ttumaczen, jakie mieliSmy
ostatniemi czasy.
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W [EMY, ZE NIC NIE V/IEMY.

Wiek XJX-ty, wiek wspaniatego rozwoju i rozkwitu
nauk przyrodniczych na glebie osiemnastowiecznego ra-
cjonalizmu, wyrobit w czlowieku dumne przekonanie
0 nieograniczonych mozliwosciach ludzkiej wiedzy.
Wszystko wydawato sie jasne, proste, nieulegajace watpli-
wosci. Gtowne linje juz wytyczone, pozostaje jedynie
udoskonalenie metod badawczych, a wszystkie kéteczka
mechanizmu wszech$wiata zostang zmierzone, zwazone
1 sklasyfikowane. Jakze $mieszni byli ci wszyscy medr-
cy-filczofowie, Kktérzy tracili naprézno czas na snucie
oderwanych, abstrakcyjnych konstrukcyj metafizycznych!
C6z to za glupia manja budowania na sypkim piasku nie-
sprawdzalnych nauk humanistycznych, kiedy mamy do
dyspozycji wiedze $cista, nieomylng, operujacg faktami,
a nie abstraktami, dajaca sie kazdej chwili sprawdzi¢ do-
Swiadczeniem. Tylko to jest pewne, co jest uchwytne, co
da sie zobaczy¢, przeswietli¢c i zbada¢. Postep wiedzy
zalezy tylko od iloSci badan. lJeszcze troche wysitku,
jeszcze trud wynalezienia bardziej precyzyjnych przyrzg-
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doéw, a bedzie mozna odpowiedzie¢ na wszystkie najwaz-
niejsze pytania.

Przez pierwsze trzy dziesigtki XX-go wieku w pra-
cowniach naukowych na catej kuli ziemskiej wrzata go-
raczkowa praca. Przecietny cztowiek, zaliczajgcy sie do
tak zwanej inteligencji, ale nie majgcy zaszczytu naleze-
nia do Scistego grona naukowcdw, z czcig spogladat na
wzniesione ku niebu lunety i teleskopy, na pochylonych
nad mikroskopami badaczy drobnoustrojéw, na rosnace
wcigz w potkach bibljctek diugie szeregi dziet, prac
i przyczynkoéw, zapetnionych tajemniczemi hieroglifami
matematycznych wzoréw, dziwnie brzmigcemi terminami
i wynio$le niezrozumiatemi wywodami. Wiedza przy-
rodnicza osiggneta wyzyny tak zawrotne, ze o wdarciu
sie na te szczyty laika, profana, dyletanta — nie mogto
by¢ mowy. Co $mielsi prébowali sie przedrze¢ ku gérze
przy pomocy przewodnikow, ale i to szto opornie, a sze-
roki ogét czekat, az pobudowane zostang wygodne, nie-
ucigzliwe goscince. Narazie za$ zawierzy¢ trzeba bylo
tym, Kktoérzy odbyli wysokogoOrskg spinaczke i chcieli
ceprom opowiada¢ o widokach, roztaczajacych sie ze
szczytow. Trzeba byto zawierzyé tak zwanym populary-
zatorom.

Tych popularyzatoréw nauk przyrodniczych nigdy
nie mieliSmy w Polsce zbyt wielu. A i ci, co sg, niezawsze
posiadaja dar jasnego wykiadu i dar syntetyzowania. Nie
kazdemu tez mozna byto zaufa¢. Naprawde co$ wie, czy
buja? Naprawde takie wnioski wyptywajg z coraz i cz-
niejszych, przewrotowych odkryé naukowych, czy tez
moze inne?

Raz po raz styszliSmy, ze w cichych pracowniach
naukowych dziejg sie rzeczy rewolucyjne. Popularyzator
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rzy ttumaczyli nam metnie jakie$ tam szczegotki, ale nic

a nic nie spuszczali z tonu, jaki wziat wiek XIX-ty. Gto-
sili nadal: nauka jest wszechpotezna! Wszystko w po-
rzadku! Idziemy ciagle po tej samej linji! Najbardziej zas
arogancki, natretny i pewny siebie wszechznawca sciencji
przyrodniczej, spec od popularyzatorstwa w ,Wiadomo-
Sciach Literackich“, Bruno Winawer, gloszac o nowych
zdobyczach wiedzy Scistej az sie zachtystywat z uciechy,
ze teraz juz nieporadne nauki humanistyczne zostang po-
grazone ostatecznie. Filozofja to gledzenie i bzdura. So-
krates byt poprostu batwanem. Tern juz nikt nie bedzie
zaprzatat sobie gtowy. Nauki przyrodnicze objety batute
na dobre.

| gdy tak spec Winawer pokrzykiwat w ,Wiado-
mosciach®, ukazata sie w polskim przektadzie ksiazka sir
James'a Jea.ns'a: ,Nowy Swiat fizyki“ (The Mysterious
Universe). Ksigzka uczonego z prawdziwego zdarzenia,
a przytem pisarza obdarzonego genjalnym (nie waham
sie uzy¢ tego najwyzszego przymiotnika) darem popu-
laryzatorstwa. Jako za$ motto do swej ksigzki wziat an-
gielski uczony fragment... platonskiego dialogu miedzy
Sokratesem (tak, ,batwanem® Sokratesem!) a Glaukonem
z VII-mej ksiegi ,Rzeczypospolitej“.

Jeans precyzuje jasno i wyraznie, na czem polega
wielki przewro6t, jaki dokonat sie w naukach przyrodni-
czych. A przewrét ten polega ni mniej, ni wiecej, tylko
na obaleniu prawa przyczyno woséci, na
ktéorem od XVII-go wieku opierato si¢ ugruntowywanie
materjalistycznego pogladu na Swiat, by wreszcie w wie-
ku XIX-tym dojs¢ do szczytu zarozumialstwa i materja-
listycznego bigotyzmu. Wystarczy znaé przyczyne, a zna¢
bedziemy skutek, jaki ona musi wywota¢. Natura idzie
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jednym szlakiem, wytknietym od poczatku wiekéw do
ich konica, przez nieprzerwany tancuch przyczyn i skut-
kow. W tym bezdusznym mechanizmie, jakim zdawat sie
by¢ Swiat wedtug tej teorji, wszystko jest zdeterminowa-
ne, zatozone zgoéry, uwarunkowane przyczyng. Po stanie
A musi nieuniknienie nastgpi¢ stan B. 2 dziedziny me-
chaniki fizycznej, po odkryciu w XIX-tym wieku, ze
zywe komorki skladajg sie z tych samych atoméw, co
materja martwa, przeniesiono prawo przyczynowosci do
biologji, zaczeto twierdzi¢, ze zycie takze musi sie oka-
za¢ w swej istocie mechaniczne. Wszystko jest przeciez
funkcjg reagowania na pewne bodzce zewnetrzne. W tern
Swietle wolng wole ogtoszono za fikcje. Podwazone zo-
staty wszelkie podstawy etyki. Z takiego pogladu na
Swiat — powiada Jeans — musiato przeciez wynikaé, ze
sw. Pawet nie stat sie dobrowolnie innym od Szawta, ale
stat sie innym poprostu samg sitg rzeczy, pod wptywem
odmiennego zespotu bodZzcéw zewnetrznych.

Gdy po spopularyzowaniu tych teoryj, ogét czekat juz
tylko na odnalezienie przez naukowcéw recept na wszy-
stkie zjawiska w Swiecie zywym i martwym — ws$rod ba-
daczy réwnoczesnie nastgpit przetom. Okazato sie po do-
ktadniejszem i SciSlejszem zbadaniu pewnych zjawisk, ze
nietylko lekkomyslnoScig jest przenoszenie mechanistycz-
nych teoryj do skomplikowanych spraw zycia, ale ze na-
wet w Swiecie zjawisk fizycznych sg pewne takie dzie-
dziny, jak cigzenie i promieniowanie, ktdrych wszystkie
préby podporzadkowania prawu przyczynowosci nie po-
trafiag wyttumaczy¢ przekonywujaco.

I wreszcie powstata niemechanistyczna teorja kwan-
tow, ktorej podstawy dat Planck, a ktérg rozwingt Ein-
stein. Dokladne zbadanie promieniotwérczosci odwiodto
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nauke od dumnego twierdzenia, otwierajgcego wiedzy
nieograniczone mozliwosci, od twierdzenia, ze po stanie
A musi przyj$¢ nieunikniony stan B. Nowa nauka
twierdzi juz tylko skromnie, ze po stanie A moze na-
stgpi¢ stan B, ale réwnie dobrze stan C, D lub niezliczona
ilos¢ innych stanow. Nowa nauka moze wprawdzie po-
wiedzie¢, ze po stanie A najbardziej prawdopodobny jest
stan B, ale wiasnie dlatego, ze operuje ona kategorjami
prawdopodobienistwa, nie potrafi przepowiedzie¢ z catg
pewnoscig, jaki stan nastgpi po drugim.

Jeans ilustruje to szeregiem przyktadéw. Wiec np.
rozpad atoméw radu. Z biegiem czasu atom radu rozpa-
da sie sam na atomy otowiu i helu. Jesli jednak weZmie-
my pod obserwacje pewng ilo$¢ radu, nie sposob przewi-
dzie¢, ktéry z atomow rozpadnie sie pierwszy. Mozna
tylko stwierdzi¢, ze liczba atoméw radu zmniejsza sie
w ten sam sposéb, jak liczba zoinierzy w oddziale, wy-
stawionym na S$lepy ogien karabinowy. | tak dalej, i tak
dalej, i tak dalej. Dawna nauka sadzita, ze gdyby istniaty
doskonate przyrzady, moznaby okresli¢ z najwyzszg do-
ktadnos$cig potozenie i ruch czastki w danym momencie.
To wprowadzito wlasnie do nauki determinizm. Dzi$
okazato sie, ze okreslenia ruchu i potozenia lezg na in-
nych plaszczyznach, nie dajgcych sie réwnoczes$nie na-
stawi¢ na absolutng ostro$¢. Podstawa determinizmu
upadta. Jesli dzi$ mozna o determinizmie méwié, to tylko
jako o pojeciu natury statystycznej. Gdy podrzuci sie
pieciogrcszéwke, nie mozna by¢ nigdy pewnym, czy wy-
padnie orzet czy reszka. Jesli jednak rzuci¢ miljon tonn
pieciogroszowek, to wiemy, ze 500.000 tonn upadnie na
jedng, a 500.000 tonn na drugg strone. Moznaby to uwa-
za¢ za dowOd jednostajnosci  natury i przypisywac to
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dziataniu prawu przyczynowosci. W istocie jednak jest
to tylko wynik matematycznych praw przypadku.

Wiec wszechswiat jest rzadzony przez przypadek?
Taki wniosek wyprowadza Jeans w swej ksigzce? Och,
nie! Bo jednak najzawilsze zjawiska dadza sie ujg¢é ma-
tematycznie. Natura zbliza sie w jaki$ sposéb bardziej
do poje¢ czystej matematyki, anizeli do poje¢ biologji,
czy inzynierji. Stad na miejsce starozytnego antropo-
morficznego pogladu na Swiat i pdzniejszego mechani-
stycznego pogladu — zjawia sie obecnie w nauce poglad
matematyczny.

Matematyka, ta najbardziej oderwana i abstrakcyjna
dziedzina ludzkiej mysli stata sie zarazem w nowoczesnej
nauce pomostem pomiedzy fizyka — a metafizyka.
Wszechswiat przestat sie objawiaé uczonym w postaci
wielkiej maszyny, a zaczat sie objawia¢ w postaci Wiel -
kiej MysSI i. Jeans robi porownanie, ze jest to jakby
partja szachéw, ktérej gracze sg nam niewidoczni. Gdy-
bySmy nie znali regut gry, przypuszczaliby$my, ze ruchy
sg zupetnie przypadkowe. Matematyka staje sie w odnie-
sieniu do zjawisk wszechswiata tern, czem znajomos¢ pra-
widet gry w stosunku do partji szachéw. Umozliwia nam
zorjentowanie sie w grze, ale oczywiscie nie moze juz
przenikng¢ mysli graczy.

Tern samem rola nauk przyrodniczych staje sie nie-
rownie skromniejsza, niz to zdawato sie wiekowi
XIX-temu, wierzgcemu w omnipotencje wiedzy, w mozli-
wos¢ wykrycia wszystkich praw, rzadzacych mechaniz-
mem $wiata. To nie jest mechanizm. Wszechswiat — jak
powiada Jeans, streszczajac ostatnie zdobycze nauk' —
daje dowody istnienia potegi wyznaczajgce j
i kontrolujagcej, a majacej co$ wspélnego z na-
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szym umystem w sposobie myslenia, ktéry to sposdb,
w braku lepszego stowa, okre$lamy jako matematyczny.

Roéwnoczesnie wiec z olbrzymiem odrodzeniem reli-
gijnosci na catym Swiecie, takze i nauki przyrodnicze do-
szty do zatozen metafizycznych. Tak zwana ,S$cista“ wie-
dza zostata zdetronizowana.

L,Batwan“ Sokrates, mdéwigc: ,wiem, ze nic nie wiem*,
jest wiasnie w dzisiejszym stanie nauki niestychanie nam
bliski. Oczywiscie trzeba pamietac¢, ze pozna¢ niewiedze,
to znaczy mie¢ pojecie wiedzy, znaczy by¢é zdolnym do
odréznienia prawdy od falszu. A prawde przedewszyst-
kiem odkrywa sie w sobie. Odkrywa sie w mysli wilasnej,
bedacej wedtug poréwnania Jeansa jakby czastkg Wiel-
kiej Mysli, ktéra rzadzi wszech$wiatem. Po diugiem bia-
dzeniu poprzez gaszcze zarozurmalstwa materjalistycz-
nego, nauka wspoéiczesna na drodze rozumowej dochodzi
do tego samego, co w najprostsym cztowieku rodzi sie
dreszczem objawienia: wszechswiatem rzadzi Boég.
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OD ACHARDA DO.. HITLERA.

Juz drugi raz miody pisarz francuski, Marceli Achard,
wywotuje w krytyce warszawskiej gruntowny metlik.
Dwa lata temu, pierwsza grana w Warszawie komedja
Acharda, ,Ja$ z ksiezyca“, spotkata sie z ocenami zu-
petnie rczbieznemi, ba, nawet z dezorjentacjg, jaki to wia-
Sciwie rodzaj sceniczny. Co$ podobnego powtdrzyto sie
obecnie z okazji wystawienia w Teatrze Letnim ,Misti-
gri“. Ze tam niektérzy krytycy wzieli ,Mistigri za... far-
se, to jeszcze potozy¢ mozna na karb falszywej, wprowa-
dzajacej w biad rezyserji. Ale ze poezja tej gteboko madrej
sztuki tak urzeknie Boya, iz on, autor ksigzki ,Zmysty,
zmysty“, zastrzegac sie bedzie bardzo gorgco przeciwko
sptaszczaniu mysli autora sprowadzaniem jej do stowa:
zmysty, za$ Irzykowski, autor ,Benjaminka“, zaatakuje
mojg recenzje z ,Mistigri“ m. i. za to, zem prz/chwalit
Achardowi niesprowadzanie problemu mito$ci na waski
grunt seksualizmu — to juz byta niespodzianka praw-
dziwa.

Jesli idzie o stanowisko, zajete przez Boya, to jest ono
tak wielkim sukcesem poetyckiej sugestji Acharda, ktéra
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zdotata sie zwyciesko uporaé¢ z przyrodniczym sposobem
myslenia najzatwardzialszego materjalisty, ze trudno
wprost o lepszy dowdd klasy pisarskiej Acharda. Jesli
natomiast idzie o stanowisko, zajete przez Irzykowskie-
gi, to czuje sie potrosze jego winowajcg. Poprostu spro-
wokowatem Irzykowskiego okresleniem, ze ,Mistigri“ jest
sztuka o irracjonalizmie mitosci, polegajagcym na tern, ze
bohaterka sztuki Neli kocha balwana Zamorea z calg
Swiadomoscig jego batwanstwa. Kocha — bo kocha.
Z tern wlasnie mojem okreSleniem rozprawia sie Irzy-
kowski w swej polemicznej recenzji na tamach ,Ro-
botnika“.
,Chocby nawet byto i tak — pisze Irzykowski — jak chce
p. Piasecki, sama teza, czy idea poetycka tej sztuki dopiero wte-
dy mogtaby napawaé nas poezjg, gdyby w nas sie nie budzit
przeciw niej bunt intelektualny, gdyby nas autor u$pit jakim$
narkotykiem. Tymczasem on odwotuje sie do naszych zdrowych
zmystow* .

Ot6z mam wiasnie wrazenie, ze Achard zupetnie ce-
lowo i Swiadomie nie uzywa zadnego narkotyku, aby
uspi¢ nasz intelektualizm i $miato apeluje do naszych
zdrowych zmystéw, bo te nasze zdrowe zmysty ulegly
w ostatnich czasach duzej zmianie, ktérg przedstawiciel
miodego pokolenia, jakim jest autor ,Mistigri“, odczuwa
doskonale. Nasze zdrowe zmysty uwolnity sie poprostu
od choroby wyszukiwania wszedzie i zawsze zelaznej
przyczynowo$ci. Intelektualizm wczorajszy czy-
nit z prawa przyczynowosci kamien wegielny wszystkie-
go, co sie na Swiecie dzieje. Intelektualizm dzisiejszy wy-
leczyt sie z tego ztudzenia.

Jeans w swej przepieknej ksigzce o ,Nowym S$wiecie
fizyki“ powiada, iz dawna nauka twierdzita dumnie, ze
po stanie A musi przyjs¢ nieuchronnie stan B. Nowa
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nauka, od czaséw teorji Plancka, rozwinietej przez Ein-
steina jest znacznie skromniejsza. Méwi tylko, ze po stanie
A moze przyjs¢ stan B, ale rownie dobrze moga przyjsé
stany C, D i nieskonczona ilos¢ innych stanéw. Nauka
podejmuje sie tylko okresli¢ ich prawdopodobienstwo.
Stany C i D bylyby wedlug dawnych poje¢ irracjonalne.
Wedtug nowej nauki t. zw. irracjonalizm staje sie szcze-
gélnym wypadkiem racjonalizmu i niczem wiecej.

W tym wiasnie sensie uzytem okreslenia, ze ,Mistigri“
jest sztuka o irracjonalizmie mitosci, co tak wzburzyto
klerkowski umyst Irzykowskiego. Wzburzyto niestusznie.
Nie byto w tern okre$leniu nic z checi ublizenia intelektu-
alizmowi. Przeciwnie. Bylo rozszerzenie zakresu intelek-
tualizmu i na te sprawy, Kktore jeszcze doniedawna nie
miescity sie w kryterjach zdrowego rozsadku. Wiec albo
sie je naginato i ttumaczyto w sposéb rrnrej, czy bardziej
sztuczny, albo sie negowato ich istnienie. Dzi$ mozna spo-
kojnie powiedzie¢: wiem, ze takie sprawy sg, ze sg rze-
czywiste, ale nie wiem, dlaczego si¢ rozwijaja tak, a nie
inaczej. Badam stan faktyczny. | tern narazie musze sie
zadowoli¢, bo wszelkie hipotezy, jakie mozna postawic,
nie wyczerpujg catoksztattu zjawiska.

Irzykowski zdaje sobie zresztg doskonale sprawe
z niemozliwosci catkowitego wyczerpania sprawy Kkry-
terjami racjonalistycznemi (w dawnem pojeciu racjonali-
stycznemi) skoro wyrzuca Achardowi, ze nie podat przy-
czyn (hipotetycznych?) niezrozumiatej mitosci bohateréw
swej sztuki chocby pcto, aby ,dopiero na tej podstawie
powiedzie¢: a jednak, a mimo to — ta mito§¢ pozo-
staje nadal tajemnicz a“. Boy w swej recenzji
o ,Mistigri“ zrobit to w imieniu Acharda. Prébowat wy-
ttumaczy¢ mitos¢ Neli do Zamorea mistykg zmystéw (jed-
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nak catkiem wycofaé sie ze zmystow byto mu ciezko!),
mistyka ,bedaca splotem niepodobnych prawie do uchwy-
cenia wiokien duszy: i potrzeby cierpienia, i potrzeby
gardzenia czy ironji, i jakiego$ instynktu opiekunczosci,
i wielu innych rzeczy, ktore, zmieszane razem, destylujg
sie dla tej kobietki w moment nieosiggalnego pozatem
zmystowego szczescia“. Czy taka analiza méwi wiele po-
nadto, ze mitos¢ Neli do Zamore‘a jest tajemnicza? Czy
taka analiza jest obowigzkiem autora? Czy nie lepiej, gdy
autor, zamiast hipotetyzowaé i z koniecznosci naginac
swoich bohateréw do hipotez, poprostu da ich takimi,
jakimi sa? Czy to nie jest wiasnie dlatego bardziej praw-
dziwe? Czy bunt intelektualizmu, jaki sie zerwat w Irzy-
kowskim na widok tej irracjonalnej mitosci jest naprawde
tak silny, skoro nie potrafi nawet przezwyciezy¢ wyraz-
nie stwierdzonego w recenzji uczucia zazdrosci o Neli?
Bo przeciez zeby sta¢ sie zazdrosnym (mnie rOéwniez ta
zazdros¢ ogarniata) trzeba byto wprzdéd uwierzy¢ w praw-
de mitosci Neli do Zamore‘a. Je$li za$ to udato sie Achar-
dowi, to udato mu sie wszystko, co chciat.

Rozwazania o irracjonalizmie zaprowadzity Irzy-
kowskiego po krétkiej drodze od komedji Acharda, az do
sprawy hitleryzmu. Zacytujmy:

JJeszcze raz: dziwneby byto, zeby wiasnie Francuz teraz,
celowo, programowo, nawracat do irracjonalizmu. Irracjonalizm
byt zwykle monopolem Niemiec, cho¢ z zapatem nasladowano go
takze u nas (Mioda Polska). Hitleryzm jest takim wybuchem irra-
cjonalnosci, rozpaczliwym kultem durnia (rasowego). Tym razem

jest to kult robiony na pokaz dla Europy: patrzcie, do czego nas
doprowadzacie! Juz zwarjowalismy..."

Wiem z wiasnego doswiadczenia, ze recenzje teatral-
ne pisze si¢ czesto pospiesznie, i tylko na karb tego po-
$piechu ktade owo lapidarne okreslenie, ze hitleryzm jest
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kultem rasowego durnia, okre$lenie nielieujace z klerkow-
stwem Irzykowskiego. Jestem przekonany, ze w dluzszej
i mniej pospiesznej dyskusji, Irzykowski znalaztby w tej
sprawie wieksze skomplikowania. Wiec przedewszystkiem
to, ze jesli sie juz hitleryzm bierze ze strony gtoszonego
przezeh hasta rasizmu, to wiasnie jest to ruch nawskro$
racjonalistyczny, oparty o nauki przyrodnicze, operujacy
catym arsenatem argumentéw antropologicznych i usitu-
jacy dowies¢, ze rasa nordyczna (typ antropologiczny
alfa) jest najwartosciowsza zaréwno fizycznie, jak i psy-
chicznie. Tak wyglada ,kult durnia®.

Osobiscie uwazam jednak, ze racjonalistyczny rasizm
przyrodniczy jest w hitleryzmie teorjg dorobiong tylko
poto, by pobi¢ racjonalistycznych przeciwnikéw ich wia-
sng bronig. Pozatem, nawewnatrz ruchu hitlerowskiego,
jest teorjg niepotrzebng, i jak wszystkie teorje przyrod-
nicze w dzisiejszym stanie wiedzy — batamutng. Dos¢é
powiedzie¢, ze np. cytowane przez Czekanowskiego (,,Za-
rys antropologji Polski*) badania, przeprowadzone wsréd
studentéw-zydéw uniwersytetu Iwowskiego, wykryty
wsérdd nich pewien procent nordykéw. Ale tez rasizm
przyrodniczy to tylko racjonalistyczna, niedoskonata
przykrywka treSci znacznie wazniejszej: rasizmu
psychicznego.

Ten za$ rasizm psychiczny jest zjawiskiem niewatpli-
wem. Komunizm probowat go sprowadzi¢ do wspdlnosci
rasy psychicznej w klasie spotecznei. Tak zwana S$wia-
domos¢ klasowa nie jest przeciez nfezem innem. W prak-
tyce nie udato sie jej jednak rozciggng¢ po za granice
etniczne, bo ta pod-rasa spotkata sie z rasa psychiczng
znacznie mocniejsza, z rasg psychiczng narodu. Watpie,
aby Irzykowski mégt zakwestjonowaé to, co nazywamy
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psychika polska, psychika francuska, psychika niemiecka
i t. d. Sam, cho¢by w recenzji z sztuki Acharda, stoi na
tym gruncie moéwiagc np., ze ,rracjonalizm byt monopo-
lem N :emiec", to znaczy rasy psychicznej niemieckiej.
I watpie takze, by Irzykowski chciat zakwestjonowac,
ze tak stary i zwarty nardd, jak nardod zydowski, wytwo-
rzyt rase psychiczng niezmiernie silng i odrebng, i ze
w zydzie, nawet najbardziej zaasymilowanym, instynkty
tej rasy psychicznej czesto sie odzywaja. Moga by¢ nawet
zrédtem tragedji dia takiej jednostki, ale to nie zmienia
faktu istnienia tych odzewow.

Oto i zrédio hitleryzmu. Ludzie, nalezacy do tej sa-
mej rasy psychicznej, najlepiej sie czuja w spoteczeristwie,
ktdére jest uzewnetrznieniem cech ich rasy, nie paczonem
dziatalnoscig instynktéw obcych. Mozna to wedtug daw-
nej nomenklatury nazwaé¢ uczuciem irracjonalnem, ale
ono jest, istnieje, i przez to, ze istnieje, staje sie faktem,
z ktérym racjonalista (w nowem znaczeniu tego stowa)
musi sie liczyc.

Moze byé w tern nawet co$ tak tajemniczego, jak
w mitosci Neli do 2amorea. Wiem, ze inni pieknigjsi,
madrzejsi i bogatsi — ale mnie sie wiasnie podoba ten
brzydki, mniej madry i biedny. W tern widze swoje
szczescie. Powiadacie, ze szczesciem dla mnie powinien
by¢ tamten? Coz, kiedy wiasnie nie jest. Zaczynacie prze-
mawia¢é do rozumu? Twierdzicie, ze trzeba poswieci¢
szczescie w imie prawd wyzszych, objektywnych? Ze tam-
ten obcy mi psychicznie osiggnat w danej dziedzinie wy-
zyny i ze mnie podciggnie do nich? Chcemy do tych
wyzyn dojs¢ sami, wiasng pracag i trudem, bo moze prze-
ciez w naszej rasie psychicznej inne wyztobig sie Sciezki
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do tego samego celu. Z doswiadczehn obcych chetnie sko-
rzystamy, ale je u siebie i po swojemu przetworzymy.

Irzykowski w polemice z Boyem uzyt kiedy$ bardzo
trafnego poréwnania z zakresu spinaczki turystycznej.
Gdyby tu chcie¢ uzy¢ poréwnania sportowego, mcznaby
okresli¢, ze rzecz sprowadza sie do niecheci wypozycza-
nia do swojej druzyny obcych graczy. Takie wypozycza-
nie nie jest fair. Temwiecej, gdy chodzi o takich graczy,
jak np. Einstein, czy Reinhardt.

Rasizm psychiczny, czyli nacjonalizm, opiera sie na
poczuciu innosci psychicznej narodéw. Ta innosc¢
jest faktem. | to faktem, ktéry jak dotad, nie cofat ludz-
kosci w rozwoju. Przeciwnie. Przez wspdétzawodnictwo
réznych /innosci, popychat naprzéd.

Mozna by¢ ujemnego zdania o ekscesach, jakie sie
wydarzyty w Niemczech podczas rewolucji hitlerowskiej
(czyz sg gdzie rewolucje bez eksceséw?), ale ze hitleryzm
jest zjawiskiem znacznie bardziej gtebokiem i ztozonem,
niz w feljetonowem okresleniu Irzykowskiego, to chyba
sam Irzykowski przyzna. A niedobrze jest te rzeczy felje-
tonizowaé. To juz i tak ponad miare robig ci, ktdrzy sg
osobiscie zainteresowani.
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oD UNIWERSALIZMU
DO I MPERJ ALIZMU.

Z roéznych stron, spoza réznych optotkéw, pokonujac
mozolne zasieki mys$lowych nawykdéw, wygrzebujgc sie
z wilczych dotéw talmudyzmu przekonaniowego, zmie-
rzamy ku tej samej réwninie nowej Swiadomosci polskiej.
Idziemy czesto naos$lep, jakby we mgle. Bigkamy sie cza-
sem, zwodzeni drganiem igty na kompasie instynktu, od-
chylajacej sie jeszcze ku starym, wietrzejacym juz zto-
zom magnetycznym. Ale wiasciwy kierunek staje sie co-
raz oczywistszy i coraz to bardziej prostujg sie splatane
Sciezki.

Ksigzka Jana Nepomucena Millera ,Na gruzach Gre-
nady", jest wtasnie tego najlepszym dowodem. Dalekie sg
mi, zarébwno uczuciowo, jak i rozumowo, te optotki, spoza
ktory Miller rozpoczat przed kilku laty marsz na Grenade
(,Zaraza w Grenadzie", Warszawa, 1926). Dzisiejsza je-
go wedréwka po gruzach symbolicznych twierdz Alpu-
hary, jest niejednokrotnie btgkaniem sie, lub nawet szu-
kaniem wiatru w polu, zwilaszcza wowczas, gdy igta
kompasu zezuje ku staremu biegunowi socjalizmu. Ale
pomimo, ze w ksigzce Millera nie brak draznigcych za-
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czepek i wycieczek przeciwko obozowi ideowemu, do
ktérego naleze, pomimo, ze az sie w niej roi od okresleh
i tez, przeciw ktérym buntuje sie méj sposéb myslenia —
conajmniej tyle, ile punktow rozbieznych, znalez¢ w niej
moze kazdy nacjonalista punktéw stycznych. Spopod na-
lotow tradycyjnego myslenia kategorjami socjalistyczne-
mi, spopod pospiesznie budowanych nowych konstrukcyj
mys$lowych (na miejsce niektorych starych juz zburzo-
nych) — raz po raz obnaza sie w ksigzce Millera gtos
instynktu polskiego tak mocny, ze on witasci-
wie nadaje ton dzietu.

Zamiar podjat Miller w swej ksigzce ambitny. Nie
mniej, nie wiecej, tylko stworzenie wiasnego systemu fi-
lozoficznego, okre$lajgcego postawe wobec wszelkich zja-
wisk zycia. System ten nazywa, uniwersalizmem.

Potrzebe wewnetrzng, ktora kierowata Millerem przy
wypracowywaniu tego systemu, zrozumie¢ tatwo, gdy sie
przeczyta karty jego ksiazki, zawierajace ostrg, gorycza
zawodu zaprawiong krytyke socjalizmu polskiego, w kto6-
rego atmosferze sie wychowat. Takiego typu czlowiek,
jak Miller (czuje sie to na kazdej stronie jego ksigzki)
nie umiatby zy¢ juz nietylko bez pionu, ale bez okreslenia
sobie tego pionu. Straciwszy wiare w twdrcze mozliwosci
socjalizmu, musiat sprecyzowa¢ swoje credo i zaszerego-
wac je pomiedzy izmy. To mu dopiero dato wewnetrzny
spokoj.

Hipoteza taka wprost sie narzuca czytelnikowi ,Na
gruzach Grenady*. System uniwersalizmu, szeroko a miej-
scami przyciezko wykladany przez Millera na wstepie
ksigzki, jest dla czytelnika zupetnie nieprzydatny, a na-
wet zbedny przy $ledzeniu dalszych wywoddéw autora.
Autorowi jest wyrazng pomoca, czytelnikowi raczej za-
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wadg. Szereg celnych uwag i analiz milterowskich na
rézne tematy: spoteczne, polityczne i kulturalne, nie stra-
citby nic przy odczyszczeniu z uniwersalistycznej frazeo-
logji. Przeciwnie. Zyskatby na jasnosci.

To, co Miller nazywa uniwersalizmem, jest poprostu
spotecznym, zbiorowos$ciowym, antyindywidualistycznym
sposobem patrzenia na $wiat. Zgoda. Tak wiasnie my,
miode pokolenie, na Swiat patrzymy. W tern Miller spotka
sie zresztg zar6wno z nacjonalizmem, jak i z komuniz-
mem. Jedna z poczatkowych tez ksigzki, ze zbiorowos¢
nie jest sumg Swiadomosci jednostek, ale przeciwnie, Swia-
domos$¢ zbiorowa grupy wciela sie w jednostke — nie
napotka na sprzeciwy ani jednej, ani drugiej strony. Ale
to dopiero kadtub zagadnienia, ktére ma jeszcze swojg
gtowe. W komunizmie jest ta gtowa doktryna materjali-
styczna, za$ narodowy poglad na Swiat jest nie do po-
myslenia bez nadbudowy spirytualistycznej.

Miller zdaje sobie z tego doskonale sprawe i wlasnie
sadzi, ze zrezygnowanie ,narazie“ z dociekan nad osta-
tecznemi mozliwosciami bytu, jest najwiekszg wartosScig
jego systemu uniwersalistycznego ujmowania zjawisk.
Kilkakrotnie i z pasjg deklaruje sie jako wrég ujedniania
zagadnien, pokpiwa sobie z ,narkozy metafizyki moni-
stycznej“, propaguje ,rzetelng skromnos¢ niedomawia-
nia ostatniego stowa“.

Metoda pluralistyczmo-uniwersalistyczna, ktdrg sto-
suje Miller, miataby niezawodnie pewne wartosci w do-
ciekaniach historycznych, gdzie idzie o analize i zrozu-
mienie praddéw juz przebrzmiatych, moze mie¢ nadto war-
tos¢ dla bezpiciowo-kcntemplacyjnych konstrukcyj my-
Slowych typu klerkowskiego. Jest jednak zupetnie bez-
ptodna i nietwdércza dla cziowieka, chcacego wywieraé
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wplyw na ksztaltowanie dzisiejszosci spotecznej. U Mil-
lera, na szczescie, jest ta metoda tylko namiastkg porzad-
ku myslowego z samym sobg, jest papierowym izmem, jest
pewnego rodzaju samooszukiwaniem sie. Istotnym moto-
rem, ktory kieruje Millerem, jest bowiem catkiem co in-
nego. To ,co$ innego“ sprawia, ze ksigzka jego nie jest
wcale mdia ani szara, jakaby musiata by¢ ksigzka, wy-
rosta z kadlubowej metody uniwersalistycznei. A tym-
czasem wiasnie ksigzka Millera az dyszy pasjg i wigorem,
natadowana jest cata wolg tworczg, chce by¢ czynem,
a nie pieknoduchowskiem gledzeniem.

Koncepcje myslowe Millera, cho¢ przyfastrygowane
przez niego do uniwersalizmu, rodza sie wiasciwie z wal-
ki pomiedzy starymi nawykami socjalistycznymi, zorjen-
towanymi ku jedynej dzi$ czynnej formie socjalizmu: ko-
munizmowi, a poteznym, coraz silniej okietznujgcym na-
wyki gltosem instynktu narodowego. Jest niezmiernie cha-
rakterystyczne, jak Miller, nie kryjacy sie z sympatjami
do rozmachu budowania komunistycznej Rosji, uzasadnia
swoj negatywny stosunek do komunizmu w Polsce:

,Komunizm, jako doktryna spoteczna, miatby nieréwnie wie-
cej zwolennikéw u nas, gdyby w gre nie wchodzity te tak obo-
jetne niemal dla naszych widzéw stosunki polityczne. W chwili
obecnej, zdajemy sobie w peini sprawe z tego, ze zwyciestwo
komunizmu w Polsce — to zabér kraju przez Rosje, to obezwiad-
nienie samodzielnej, budowanej do zycia psychiki polskiej*.
(Str. 127).

,Nasz komunizm staje sie biernym i niemym odbiorca, przyj-
mujacym naiwnie szklane paciorki ,na eksport* jak dzikus od
Europejczyka, za ztoto i purpure swego aktywizmu®. (Str. 129).

Jest w tem juz nawskro$ narodowa podstawa. Jak zas
dalece gra w instynkcie Millera duma narodowa, o tem
Swiadczy jego koncepcja polskiego imperja-
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"izmu. Kilkakrotnie boleje Miller nad tern, ze Polska ¢
-przedwczesnie i leniwie zrezygnowata z imperjalizmu
Smiatych i Krzywoustych®, czy ze ,od w. XV zrezygno-
wata z wspaniatej polityki zaborczej pierwszych Piastow" .
Jakie drogi mogly doprowadzi¢ Millera od pluralistycz-
nego uniwersalizmu do tych zachwytéw nad imperjatiz-
mem polskim — dociec trudno. Natomiast zwigzek z gto-
sem duszy polskiej jest tu zupetnie jasny i zrozumiaty.
Koncepcji imperjalizmu polskiego na dzi§ — blizej
Miller nie okre$la. Na wewnatrz ma to by¢ w jego kon-
strukcji zmontowanie wewnetrzne narodu przez uswie-
cenie pracy. Dostaje sie przy tej okazji ostro ,szlacheckie-
mu pasibrzuchostwu® i jasniej sie odstaniajg motywy, dla
ktérych w ,Zarazie w Grenadzie* tak ostro zaatakowat
Miller ,Pana Tadeusza“ za atmosfere prézniactwa i do-
sytu. Ale czem ma by¢ imperjalizm millerowski naze-
wnatrz? Czy nawrotem do zaborczej polityki Piastow?
Na str. 115 ksigzki, znajduje sie dos¢ nieoczekiwane i nie-
uzasadnione blizej zdanie, ze ,indywidualna gospodarka
panstwowa stata sie dzi§ niemozliwoscia, a granice —
przesagdem*“, zdanie, ktore zdaje sie przeczy¢, aby Miller
i na teraz pochwalat polityke zaborczosci terytorjalnej.
Zdanie to ptynie raczej z nawyku, niz z przemyslenia,
ale czyni jeszcze bardziej mglista koncepcje imperjaliz-
mu Millera na dzi$. Imperjalizm ten jest wiasciwie bar-
dziej oddaniem pewnej temperatury uczuciowej autora,
niz konkretnym programem. Realizacje widzi Miller juz
w wyczynach lotniczych Zwirki i Skarzynskiego, ba na-
wet w rekordach naszych sportowcéw. Wyglada to na
pierwszy rzut oka naiwnie, ale gdy sobie przypomniec,
co przezywalisSmy wszyscy w dniach lotu, a potem tra-
gicznej $mierci Zwirki, gdy uprzytomnié¢ sobie owo prze-
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dziwne, zbiorowe misterjum komunji dusz polskich nad
trumnami boliaterskich lotnikéw — to wéwczas dedyko-
anie ksigzki Millera Idzikowskiemu, Zwirce i Wigurze
nabiera gtebszego znaczenia. Polski instynkt Millera jest
niezawodny w odczuciu punktéw obnazen sie duszy na-
rodu, choc¢ jeszcze na konsekwentny, scatkowany program
zdoby¢ sie nie moze.

Do spraw religji ma Miller stosunek wychowarica
socjalizmu. Na katolicyzm, stad za$ i na dzisiejsza mio-
dziez katolicka, patrzy przez pryzmat zaszczepionej mu
gteboko nienawisci do kleru. Ale ze jest naturg nawskro$
ucuciowa, brak religji w zyciu odczuwa boleénie. Zeby
ten dojmujacy brak czem$ zapetni¢, prébuje stworzyc
sobie jaka$ nowa, poganska religje narodowg z kultem re-
likwij wielkich ludzi. Jako przyk.ad podaje wstrzas we-
wnetrzny, doznany przez Sv/ietcchowskiego podczas spro-
wadzenia do kraju zwiok Mickiewicza i wstrzas wiasny
podczas sprowadzania zwtok Stowackiego.

Btgkamy sie jeszcze wszyscy, cho¢ coraz wyrazniejsze
sie staje, ze do jednego zmierzamy celu. Duzo jest tych
zabtgkan w ksigzce Millera, jak ich nie brak i w naszym
miodym obozie, cho¢ w innym one idg kierunku. Ale jesli
w ksigzce przeciwnika ideowego mozna znalez¢ obok rze-
czy spornych, czy nawet wrogich duzo, bardzo duzo od-
czu¢ i przemyslen stycznych, lub nawet wspoélnych, to
dowdd, ze nowa $wiadomos$¢ polska coraz sie bardziej
przeciera.

Dlatego przedewszystkiem ,Na gruzach Grenady*
przeczyta¢ trzeba. A ksigzka napisana jest z taka pasja,
z takim temperamentem pisarskim, ze mimo pewne prze-
fadowanie metaforycznoscig stylu, czyta sie ja jednym
tchem.
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N A CHLOPSKI ROZUM

Co najtezsi ekonomisci z catego Swiata gtowig sie nad
rozwigzaniem zagadnienia kryzysu gospodarczego. W
Londynie obraduje miedzynarodowy zjazd gospodarczy.
Codzien prasa fachowa i niefachowa przynosi nowe pro-
jekty, propozycje, plany. Sprawa parytetu ztota, sprawa
waluty, sprawa barjer celnych, sprawa kosztéw pro-
dukcji, sprawa dlugéw, sprawa bezrobocia i tysigc in-
nych spraw, a na nie tysigc srodkow, ktore spewnoscig
pomoga. Ale juz nikt w to nie werzy i nikt sobie wiele
po tysigcznych projektach nie obiecuje. Rozplgtywanie
wezta coraz go tylko bardziej zaplatuje. Wiec zaczyna
sie coraz szerzej upowszechnia¢ $wiadomos¢, ze tu juz
wszelkie po6tsrodki na nic, ze sprawe mozna tylko zatatwic
radykalnie: rozcieciem wezia.

Ci, co diugie lata wezet splatywali, nie kwapia sie
do tego. Chcieliby jeszcze probowa¢ po staremu, po ma-
dremu, a nie tak po barbarzyrisku. Ale juz ich glos jest
coraz stabszy i coraz niklejszy. Zaczyna natomiast wy-
bija¢ sie na plan pierwszy gtos zwyklego, szarego czto-
wieka. Tego, co dotad milczat, przyttoczony uczonemi
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wywodami ekonomistéw, a nabrat odwagi i $miatosci, gdy
fachowcy i spece w swoich madrosciach sie zgubili.

Stowem: zaczynamy przychodzi¢ do przekonania, ze
kiedy zawite dociekania zawodzg, to sygnat nieomylny,
ze trzeba rzeczy bra¢ bardziej poprostu, czyli, jak sie to
moéwi, na zdrowy chiopski rozum. Gdy za$ uciec si¢ do
tej metody, odrazu sie sprawa rozjasnia. Jakby z ciemnej,
Slepej uliczki wyj$¢ na przestronny, jasny plac. Odzysku-
jemy perspektywe. Potworny drapacz nieba z napisem:
-Nowoczesne zycie gospodarcze® nie grazy nhas juz
w swym cieniu. Widzimy go w catej okazatosci, wspa-
niatosci i — grozie. Jeden rzut oka wystarczy, by wyrwac
z ust okrzyk przerazenia: ,Jezus Marja! Toz ten gmach
stoi na trzesawisku! Osiada sig, chwieje i chyboce! Musi
rung¢ i przysypa¢ gruzami tych wszystkich, ktorzy zo-
stali w $lepej uliczce!*

Zycie ludzi z ludzmi, zycie spoteczne, dlatego tylko
nie jest anarchja i rozbojem, ze trzymaja je w karbach
zasady moralne. Wszelkie trwale organizowanie spotecz-
nosci polega¢ moze jedynie na organizowaniu moralnosci
spotecznej. Ustroj zbiorowosci tylko wéwczas jest silny
od wewnatrz, gdy jego pion jest pionem wyprowadzonym
z duszy cztoweka. Im dokfadniej ten pion pokrywa sie
pionem moralnym, jaki kazdy z nas nosi w sobie, tern
ustroj lepszy, trwalszy i spoistszy. Kazda zdrowa forma
zbiorowosci musi mie¢ na celu stworzenie egzekutywy
dla poszanowania praw moralnych, dla obrony ich przed
zamachami. To jej zadanie.
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Na tej zasadzie zbudowana jest cata nasza cywilizacja.
Nie znaczy to oczywiscie, aby jej juz udato sie swe ideaty
zrealizowa¢. Ale dazy do nich stale i ciggle. To Swiadome
dazenie jest jej istotg i przenika wszelkie dziedziny zy-
cia zbiorowego.

Wszelkie — z wyjatkiem t. zw. spraw ekonomicz-
nych. Jak i kiedy to sie stato, ze pewna niestychanie do-
niosta dziedzina zdotata sie¢ wytama¢ z pod ogdlnych na-
kazow naszego zycia zbiorowego, diugo trzebaby wywo-
dzi¢. Odbywato sie to powoli, niepostrzezenie, az wresz-
cie powstata przepas¢. Przepas¢, do ktorej takeSmy na-
wykli, ze przestalismy ja widzie¢. Wielkokapitalistyczny
ustréj zaczat sie rzadzi¢ wltasnemi prawami, czestokroé
diametralnie rprzecznemi z temi prawami, ktére réwno-
czes$nie obowigzywaly i obowigzujg we wszystkich innych
dziedzinach zycia. Skotowani uczonemi wywodami eko-
nomistéw, ktdérzy Swiecili nam rownocze$nie w oczy la-
tarka ideatdw dobrobytu, rzekomo osiggalnego tylko
w atmosferze catkowitej wolnosci gospodarczej, dalismy
swoje placet na to, aby wsréd nas i na naszych karkach
wyrosta wszechpotezna organizacja, stosujgca jako zasade
prawo wilcze.

Gdy wielkomiejski kanciarz przybytemu do stolicy
kmiotkowi sprzeda ,okazyjnie* bezwarto$ciowe szkietka,
wmowiwszy wen, ze sg to brylanty z carskiej korony —
przychwycony wedruje w krotkim trybie do kryminatu.
Nikt niema watpliwosci, ze jest to oszust i ztodziej. Ale
gdy wiasciciel terenéw naftowych, przeprowadziwszy
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gtebokie wiercenia przekona sie, ze nafty na tych tere-
nach niema, i nie powiedziawszy nic o tem, sprzeda te
tereny jako naftodajne za grubg sume nastepnemu — to
taka transakcja nazywa sie $wietnie przeprowadzonym
interesem.

Gdyby motoréwka ratunkowa policji rzecznej, ma-
jaca za zadanie patrolowa¢ od mostu Poniatowskiego do
mostu Kierbedzia, dostrzegiszy, ze kto$ sie topi, ratowata
go tylko do mostu Kie~bedzia i skoro nurt Wisty prze-
niostby topigcego sie pota przesta, pozostawita go wtia-
snemu losowi, bo poza most jej odpowiedzialno$¢ juz nie
siega — nazwanoby to zbrodnig. Ale gdy kilku zamoz-
nych panow zatozy przedsiebiorstwo, umowiwszy sie, kto
ile w to wilozy i gdy to przedsiebiorstwo splajtuje, za-
rwawszy szereg ludzi, na ktérych splacenie nie starczy
kapitat zaktadowy — to taka afera jest chroniona praw-
nie i nazywa sie: spotka z ograniczong odpowiedzial-
noscia.

Gdy Kkilku chiopcéw ztozy swe groszowe oszczedno-
sci, aby wspélnie kupi¢ pitke, a dwaj, czy trzej najsilniejsi
i najsprytniejsi zaanektujg pitke dla siebie, pozostatym
chtopcom kazgc sie kontentowac jej widokiem — to w ta-
ka sprawe wdaja si¢ rodzice, nie zaniedbuja przetrzepac
obiecujgcym latoro$lom skére, i smetnie kiwajg gtowami:
co z nich wyroénie! Gdy jednak kilku dorostym przyjdzie
pomyst zatozenia przedsiebiorstwa z groszowych wkia-
déw rozagitowanych, szarych ludzi, i gdy to przedsie-
biorstwo tak prowadzg, ze zyski przepisujg na siebie,
a drobnym udziatowcom zostawiaja taskawie zaszczytne
miano akcjonarjuszy i fige — to taki proceder nazywa
sie: spotka akcyjna i jest jedng z gtdwnych podstaw wspot-
czesnego wielkiego przemystu,
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Ojciec, ktéry wygna z domu dzieci na gtéd i chiod,
aby nie uszczupla¢ sobie wygdd i dostatku, zastuguje na
miano potwora. Znajomi i krewni usuwajg sie od niego,
jak od zapowietrzonego. Pan dyrektor z kilkudziesigecio-
tysieczng gaza, ktéry jednem pociggnieciem pidra prze-
prowadza w swej firmie redukcje, wyrzucajgc na bruk
setki robotnikéw — pozostaje nadal cziowiekiem szano-
wanym i powazanym.

Student, ktéremu nie chce sie uczy¢ i ktory wklei
ubogiemu koledze do indeksu swoja fotografje, aby za kil-
kadziesiat ztotych poszedt za niego sktada¢ egzamin —
jest fatszerzem, tamten za$ drugi wspélnikiem falszer-
stwa. Odbywanie stuzby wojskowej przez zastepce row-
niez jest wzbronione i karalne. Ale jesli jakiemu$ watko-
niowi, ktéry odziedziczyt majatek, zechce sie latami wy-
siadywa¢ bezczynnie na Riwjerze, to moze sie wyreczac
w gospodarstwie majgtku kim innym. Nic w tern zlego.
Bedzie sie nazywat wiascicielem ziemskim, a tamten dru-
gi — administratorem. Pracowac nie musi sie osobiscie —
mozna przez zastepce.

— Marcinowa, ady pozyczcie mi troche maki, bo mi
zabrakto. Jutro zarusienko zrana wam oddam.

— A wezZcie sobie, J6zefowa. Szklanka wam wy-
starczy?

Wyobrazmy sobie, ze nazajutrz przychodzi J6zefo-
wa oddac¢ i powiada:

— Macie tu, Marcinowa, te szklanke maki, com od
was pozyczyta, a tu jeszcze szczypte maki za ustuge.
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Jakby sie to Marcinowa za boki wzieta i rozwscieklita!

— Abo to ja zydéwka? Abo to ja lichwiarka, zeby
profit ciggna¢ z krzescijanskiej ustugi?

Marcinowa nie uczyta sie ekonomji. Marcinowa nie
wie, ze stare, $redniowieczne pojecie lichwy jest juz zu-
petnie nienaukowe, ze zastapito je pojecie — godziwego
procentu. Ze procent pobierajg juz nietylko zydzi, ale
wywalczyli sobie to prawo takze chrzescijanie. Bo wia-
$nie ekonomja o$wiecita ich, ze kapitat jest niezbednym
czynnikiem, aby powstat zysk, wiec godziwg jest rzeczg
pobiera¢ od pozyczonego kapitatu procenty. Lichwg na-
zywa sie juz tylko procent nadmierny.

A co to jest procent nadmierny? To procent wyzszy,
od procentu ustawowego. A jak sie okre$la procent usta-
wowy? O, to bardzo skomplikowana historja, ktorej juz
na chiopski rozum wytozy¢ niesposéb. Zawite potrzeby
polityki dyskontowej banku emisyjnego. Od nich to za-
lezy ustalenie granicy pomiedzy procentem godziwym,
a lichwg. Granica ta jest zmienna. Jednego dnia dwana-
$cie procent bedzie lichwa, na drugi dzieh ukaze sie nowe
rozporzadzenie o wysokosci stopy dyskontowej, i dwa-
nascie procent zrobito sie procentem godziwym. Odrazu.
Jednem rozporzadzeniem granica zostala przesunieta,
granica moralna — bo przeciez lichwa jest czem$ niemo-
ralnem. | to tak sobie z dnia na dzien ta granica moralna
sie zmienia. Raz o kilka kreseczek wdét, raz o kilka kre-
seczek wgore. Taka jaka$ dziwna, wzgledna moralnos¢,
ktora zalezy od potrzeb banku emisyjnego!

Nigdzie indziej takiej ruchomej skali moralnosci nie-
ma. Kradziez — to wiadomo, ze kradziez. Nie ogtasza
sie, ze od dnia i-go lipca ponizej dwunastu ztotych kras¢
wolno, a powyzej tej sumy idzie sie za kradziez do kry-'
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minatu. Ani tembardziej, ze od i-go lipca zabdjstwo no-
zem dtugosci dwunastu centimetréw jest dozwolone, a no-
zem wiekszym karalne. W kazdej dziedzinie wiadomo
wyraznie i niedwuznacznie: ten lub éw czyn jest niemo-
ralny, niezaleznie od stopnia. Niemoralny jest z samej
swej istoty.

W ,ciemnem*“ $redniowieczu kazdy procent byt uzna-
wany za lichwe. ,Madre* wieki nowozytne (Nowaczynski
powiedziatby: nowozydne) wprowadzity podziat na pro-
cent moralny i niemoralny, a strézem i rozjemca tej o0so-
bliwej, ruchomej moralnosci, uczynity bank panstwowy.
Sredniowiecze trzymato sie zasady, ze sam kapitat, ka-
pitat bezczynny, nie przynosi zysku i niestuszng rzeczg
wydaje sie pobieranie od jego wypozyczania procentu.
Wieki nowozytne odpowiedziaty na to, ze kapitat wraz
z pracg daje zysk, a ze praca bez kapitatu poradzi¢ sobie
nie moze, wiec za jego uzytecznos$¢ stuszna rzeczg wy-
daje sie ptaci¢. Ale poniewaz ta uzytecznos¢ jest r6zna
w réznych wypadkach i wymierzanie jej bytoby ktopotli-
we dla kazdego wypadku zosobna — wiec postanowiono
ustali¢ miernik schematyczny, to zas, ze nie posiadajacy
zadnego zwigzku z zagadnieniem istotnej rentownosci ka-
pitalu — to juz bagatela. Te same siedem, dziesie¢, czy
dwanascie procent musi ptaci¢ ten, ktéry stracit na spo-
sobie uzycia pozyczonego kapitatu, jak i ten, ktéry go
potroit. Przeciez wedtug istniejagcych praw stusznos¢, go-
dziwo$¢ i moralno$¢ procentu zalezna jest tylko od jego
zgodnosci z obowigzujgcg w danej chwili stopg dyskonto-
wa... Od jniczego wiece;...
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Trudno uwierzy¢, aby ekonomisci swojemi debatami
nad stopa dyskontowa, parytetem ztota i Srodkami ozy-
wienia produkcji mogli cho¢ odrobinke rozplata¢ za-
suptany przez nich samych wezet kryzysu gospodarczego.

Rzecz ma charakter znacznie gtebszy i bardziej za-
sadniczy. Walka o wyjscie z kryzysu musi by¢ walkg
0 oparcie zycia gospodarcego na zasadach moralnosci,
0 wtopienie go w ten sarn system nakazow i obowigzkow,
ktory nami kieruje w wszystkich innych dziedzinach zy-
cia. Wilcze prawa, jakiemi sie kierowal ustrdj wielko-
kapitalistyczny, musza by¢ zastgpione przez prawa mo-
ralne. To jedyna droga.
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D 2z I A D OW A NI E

Widowisko mieliSmy pierwszorzedne. Stynna walka
kogutow jest spewnosciag wobec tego niczem. Furja za-
lewata mozgi, oczy tyskaly czerwono, piana toczyta sie
Z warg — i groznie trzeszczaly pidra, maczane w atra-
mencie. Protest sypat sie za protestem, artykut walit sie
za artykutem, ankieta gonita ankiete. Stowa grzmiaty jak
armaty, zdania huczaly jak baterje artyleryjskie i wzbit
sie pod chmury wielki krzyk:

— Urra! Precz z nim! Na pohybel! Na latarnig!
Won!

Wielka krucjata penclubistéw, Z. A. D.-owcéw, po-
logne literacistow, wiadomosciowcéw literackich, Stonim-
skich, Boyow, Kadendéw. Hajze na Soplice!

Céz sie takiego stato, u licha, ze wszystkie szczupaki
i karpie, a przy nich i pomniejsze ptotki, pluszczace sie
w baseniku wzajemnej adoracji literackiej, taki nagle
szum uczynity rozgto$ny?

Siedziato cale bractwo cicho, jak trasie, gdy oprychy
wywlekty na glinianki jednego z pierwszych w litera-
turze naszej — Adolfa Nowaczynskiego. Ani stowkeczka
protesciku. Zarykiwali sie ze $miechu na bankiecie pen-
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clubowym gdy sir John Galsworthy, kosztem polskiej
godnosci, robit kiepskie dowcipy na temat dorozkarza
warszawskiego. Ni pary z geby nie puscili, gdy tenze
Galsworthy, po powrocie do Anglji kropnat sobie arty-
kulik, ze korytarz pomorski powinni dosta¢ Niemcy.

I nagle im sie zebrato. Kupg, panowie, kupg, bo o nie-
stychanie wazne rzeczy idzie! Literatura zagrozona!

Wiec co sie stato wiasciwie?

Pan Stanistaw Michalski, dyrektor Funduszu Kultury
Narodowej — powotat do zycia Instytut Popierania
Tworczosci Literackiej.

Nie mam zamiaru kruszy¢ kopji w obronie p. Mi-
chalskiego. Ani on zapewne obronicow potrzebuje, bo
mocno siedzi w majowem siodle, ani tez mnieby to
w gltowie powstato. Nie jest na swem stanowisku bez
winy. Nie raz i nie dwa mozna i trzeba bylo zaatako-
wac jego autokratyczne widzimisie w réznych sprawach.
Ale ze atak — i to jaki atak — przyszedt wlasnie wte-
dy, gdy p. Michalski stworzyt Instytut Popierania Twor-
czosci Literackiej — to juz rzeczywiscie byto widowi-
sko, godne kabaretu.

Zdawatoby sie, ze fakt powstania nowej instytucji po-
winien byt raczej by¢ powitany z radoscig w kotach lite-
rackich. A tu zerwala sie burza protestow.

Na nic sie zdaty wyjasnienia Artura Goérskiego i prof.
Stanistawa Szobera, ze Instytut nie jest jakim$ nowym
urzedem, aie organizacjg spoteczng. Kamien obrazy po-
zostal, bo jak wiadomo, Instytut ma by¢ subwencjono-
wany przez Fundusz Kultury Narodowej, a to wihasnie
doprowadzito do biatej goragczki klike, przyzwyczajona,
ze wszelkie pienigdze plynace ze skarbu panstwa na lite-
rature, jej tylko celom powinny stuzyé.
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A pieniazki te ptyng kilkoma korytami. Osobno cigg-
nie sie, ile sie da, z Departamentu Kultury i Sztuki Mi-
nisterstwa Os$wiaty, osobno z Ministerstwa Spraw Za-
granicznych, osobno chciatoby sie, takze dla swoich, po-
doi¢ Fundusz Kultury Narodowej.

Ten podkiad dziadowania — jest wtasnie najobrzyd-
liwszy w kampanji, jaka toczyta sie z zaciekloscig na
famach prasy. Nie obrona zagrozonych débr moralnych,
literatury, nie troska o jej poziom i przysztos¢, ale ordy-
narne uzeranie si¢ o pienigdze porwato wszystkich na
nogi.

Przy tej za$ okazji wypisywato sie rzeczy tak uwtia-
czajace godnosci stanu literackiego, tak giteboko zapra-
wione psychologja zebracka, tak piesni dziadowskie z pod
kosciota przypominajace, ze wstyd dojmujacy ogarniat,
gdy sie to wszystko czytato.

A byla to, niestety, nuta ciggle dzwieczaca w arty-
kutach i notatkach, podpisywanych przez pierwsze w Pol-
sce nazwiska literackie. | to takich wiasnie ludzi, dla
ktérych pismiennictwo nie jest bynajmniej macochg, ale
zasobng matka, przyodziewajgcag jak sie patrzy, na do-
statnie zycie dostarczajgcg Srodkow, ba, na luksus nawet.
Ci najgto$niej oburzali sig, ci najgrozniej piorunowali
i gromili Instytut, powotany przez p. Michalskiego.

,Pan Michalski przysyta nam profesorbw — czytaliSmy
w artykule Kadena-Bandrowskiego — ktoérzy bedg drobnemi
groszkami odznaczali nasze prace. A tu tymczasem, gdy my
w nedzy, przy tak skapym warsztacie nie mozemy sie juz utrzy-
mac..."

A w innem miejscu:

~Wspbtczesny miody i najmtodszy poeta polski (by nie umrzeé
z gtodu) pisze piosenki do kabaretéw, albo wiasnie — przy-
miera gtodem™.
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Ot6z — czy zeby nie umrze6 z gtodu — czy zeby
dorobi¢ sie luksusowego samochodu? Czy w nedzy — czy
tez na statych pensjach firm wydawniczych, z doskona-
temi honorarjami autorskiemi, z kilkudziesieciotysieczne-
mi tantjemami ~eatrow i kabaretow?

Wielki juz czas skonczy¢ z legenda o nedzy pisarskiej
i gotych literatach, jesli idzie o tych wiasnie uprzywile-
jowanych, o tych nalezacych do kliki, a najhatasliwiej
zebrzacych o wsparcie. Wystarczy przespacerowaé sie do
Ziemianskiej i przyjrzec¢ sie doskonale zaokraglonym twa-
rzom, ubraniom prosto z igly, beztroskim minom, z ja-
kiemi opowiada sie najnowsze szmoncesy. Wystarczy
zajrze¢ do rachunkéw Ministerstwa Spraw Zagranicznych
z sum, wydanych na ,propagande literackg“, wystarczy
wynotowa¢ sobie nazwiska korzystajagcych z stypendjow,
postysze¢ o astronomicznych cyfrach tantjem wyptaca-
nych przez teatry i teatrzyki, o honorarjach za artykuty,
nowele, noweletki i ksigzki.

Nie wszystkim oczywiscie pisarzom wspoétczesnym
powodzi sie tak bajorisko. lluz jest takich, u ktérych bie-
da az piszczy. Ale ci, niezdeprawowani nawykiem bra-
nia jatmuzny skad sie da, nie zebrza, nie skamla, nie
obnoszg sie ze swym prawdziwym niedostatkiem. Za
duzo majg na to godnosci osobistej.

Jesli Instytut Popierania Twérczosci Literackiej po-
wotany zostat dla niesienia pomocy w zamierzeniach wy-
dawniczych takim wiasnie pisarzom — a zapewniat o tern
w odpowiedzi na ataki Artur Gorski — to piekne bedzie
miat przed sobg zadanie. | to jest istotniejsza sprawa, niz
rozdzieranie szat nad skiadem personalnym Instytutu,
skompletowanym istotnie w sposéb nienajfortunniejszy.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

n o + o |j uczONYJE'!

Huczna i bunczuczna krucjata penelubistéw na nie-
obronne bastjony Funduszu Kultury Narodowej, pomimo
udziatlu autentycznych i moznych colonel'6w w opraco-
wywaniu planu wojennego przy po6t czarnej w Ziemian-
skiej, wzieta wcale doktadnie w teb i zadusita sie wyzie-
wami wiasnego jadu. P. Michalski pozostat na stanowi-
sku, nietkniety, nieruszony, mocniejszy niz przedtem, bo
zbrojny w protest przeciwko atakowi, podpisany przez
najprzedniejsze nazwiska nauki polskiej — za$ po har-
cownikach pi6ra, ktérzy walili wenhh pociskami gazéw
pachngcych, pozostaty stosy zadrukowanego papieru ga-
zetowego z dokumentarycznemi wyznaniami, wystawia-
jacemu zdumiewajgce zaiste Swiadectwo poziomowi po-
niektdrych luminarzy Swiatka literackiego.

WciekY$¢ rozwigzata im jezyki i nieopatrznie obna-
zyli, co majg na wnatrzu.
Brrrl...

Nie podobna czyta¢ tego bez wstrzagsu obrzydzenia.
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Ale zarazem — jakze pouczajgce sg te wygadania sie, be-
dace samozdemaskowaniem obtudy!

— Ten Michalski, to on jest niebtaganadiozny, wy-

soki rzadzie! — brzmiat gtéwny argument.
Boy w ,Kurjerze Porannym*:

.Pomyslcie: w obecnej chwili ostrych antagonizméw poli-
tycznych, w chwili, gdy tyle méwi sie o despotyzmie, o terrorze,
pan Michalski za pienigdze rzadu organizuje jaczejke endecka
i za pomocag subtelnego statutu zastrzega jej na wiek wiekéw
monopol popierania — publicznym gioszem — twérczosci li-
terackiej”.

Stonimski w ,,Wiadomosciach Literackich®:

»P. Michalski z catej swej mentalnosci, z wszystkich swoich
poczynan i upodoban jest stuprocentowym endekiem. Zatrzasnat
okienko i $mieje si¢ w poplamiony atramentem kutak nietylko ze
znienawidzonych literatow, ale i ze swej wyzszej wiadzy. Moze
sobie rzad zwalcza¢ endekéw. P. Michalski ich bedzie popierat”.

P. Michalski spewnoscig sie $miat z tego podrzucania
go endekom, jego, stuprocentowego jedynkarza! | Smiat
sie najlepiej, bo na koricu. Nie w tern jednak rzecz — ale
w metodzie utrgcania, postugujgcej sie takiemi argumen-
tami.

Tfu! Do policji politycznej, do detensywy, na kom-
panow Sieczki, ale nie do literatury! Tam poptacajg takie
denuncjacyjki. Choéby nawet — falszywe.

To jedna obrzydliwos¢. Plama nie do zmazania, nie
do wytarcia, ohydna, wstretna, paskudna. Tego jeszcze
nigdy w Polsce nie byto w dyskusji literackiej. Tego sie
nie zapomni.

Ale jeszcze nie bylo réwniez nigdy w polskich tra-
dycjach literackich takiej nienawisci do nauki i uczonych,
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z jaka sie zdemaskowali ci i owi pisarze w zaslepieniu
walki polemicznej.

Na tym terenie dzierzyt skolei prym Kaden-Ban-
drowski.

Do rady Instytutu Popierania Twérczosci Literackiej
powotano czterech literatéw, oraz czterech badaczow li-
teratury i jezyka. Ws$rdd nich dwoch profesorow. Ta
wspoipraca Swiata nauki ze Swiatem literatury — o dzi-
wo — rozjatrzyta przeciwnikow Instytutu najbardziej.
Wymyslano im od gramatykarzy, z przekasem pisano
0 ,pp. profesorach“, az wreszcie Kaden-Bandorwski sfor-
mutowat teze, ktéra da sie ujgé lapidarnie w dwéch sto-
wach:

— Dotoj uczonyje!

Teza dos¢ osobliwie brzmigca w ustach cztowieka,
majgcego pretensje do tego, ze jest wspoéttworcg kultu-
ry — ale nieoodobna inaczej rozumiec¢ jego stow:

,Nie pomoga tu panowie profesorowie, ani Akademia, ani
p. Michalski swemi radami. Rad bowiem nie potrzeba tu zad-
nych. Na mity Bég, iakiz to uczony specjalista radzit Mickiewi-
czowi pisad Dziady, ktéryz to z uczonych profesoréw potrafi
poprawia¢ Staffowi, czy Tetmajerowi ich wiersze, ktdéryz to
z gramatykéw i Jaki wptyw moze wywrze¢ na proze dobrego pro-
zatora?!”

Ot6z Kaden-Bandrowski w zapale polemicznym prze-
oczyt drobny fakcik — ze wiasnie sam Mickiewicz byt...
profesorem uniwersytetu i ze profesorem uniwersytetu byt
rowniez najwiekszy poeta polski doby poromantycznej —
Jan Kasprowicz...

Za$ Boy, podkpiwujgcy sobie z Instytutu, w ktérym
.pisarze byliby stale obficie rozcienczeni badaczami
1 jeszcze oddani pod kuratele pp. profesorow“ gtadko
przepomnial, ze niedawno jeden z artykutéw polemicz-
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nych w sprawie Xawery Deybell podpisat, dla dodania
sobie powagi — ,Dr. Tadeusz Boy-Zelenski, profesor
Uniwersytetu w Poznaniu“, jako, iz kiedy$ uniwersytet
poznanski ofiarowat mu katedre romanistyki...

Jak kiedy wygodnie;j...

U Boya zatem zwykty koziotek zamitowanego ekwi-
librysty, fikniety ku uciesze gawiedzi — ale u Kadena-
Bandrowskiego co$ wiecej — istotna, zaciekla, z glebi
serca ptyngca pogarda dla nauki i uczonych, idaca w pa-
rze z wvsokiem mniemaniem o sobie:

sPisa¢ umiemy i czytelnikbw mamy i wiemy co pisaé. Ale
nie mamy za co pisa¢ w tym biednym jeszcze kraju“.

Podobnie wysoka ocene wspoétczesnosci literackiej
znaiduiemy w artykule Goetla (,Wiadomosci Lite-
rackie"):

LA literatura? Cokolwiek sadzilibySmy o niej, nigdy jeszcze

nie byta tak wspaniale rozlegta, tak szeroko rozlana, tak zwig-
zana z kazdym przejawem bytu narodowego“.

Chwalebng rzecza jest poczucie wiasnej wartoscg ale
jeszcze pono¢ chwalebniejszg — skromnos$¢. Gdy za$ brak
skromnosci taczy sie z pogardg wszystkiego, poza wia-
snym pepkiem — dobrych owocéw wydaé¢ to nie moze.

Dlatego wnioski, jakie wyciggnaé¢ trzeba z wygadan
sie tych i ovzych naszych pisarzy w czasie polemiki
o Instytut Literacki, do gorzkich sktaniajg refleksy;j.
Przez pewien odfam naszej literatury, szczycacej sie
zawsze dotad wysokocieznoscia mvsli i czc'a dla nauki,
idzie fala apoteozy nieuctwa, zrédto swe biorgca z bez-
mys$lnego samouwielbienia.

Z tym zarozumialskim obskurantyzmem trzeba bedzie
stoczy¢ walke stanowczag. Tern bardz"ej stanowczg, im
wieksze talenty pisarskie hotd skiadajg bozkowi litera-
tury, zagapionej tylko w siebie.
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B OJ @) STYKOW

Byto to w momencie najwiekszego powodzenia czer-
wonego dywanu-chodnika, wiodacego ws$rdd szpaleru
oleandréw i palm z Nowego Swiatu do jarzacych sie na-
strojowemi lampkami sal wystawy Stykéw. Krytyka wy-
prawifa juz Stykom bezlitosne ciegi w licznych recenzjach,
ktadac raz przy razie, a rownocze$nie, gdzie sie byto
obrécié¢, nawet wsrod ludzi nigdy i nigdzie nie chodzacych
na wystawy i zupeinie nieinteresujgcych sie malarstwem,
co krok styszato sie o Stykach, o Ledzie, o portrecie Poli
Negri i bajonskiem honorarjum za obraz, sprzedany do
waszyngtonskiego Biatego Domu.

I wtedy jako$ ukazat sie kapitalny feljeton Boya:
~Psychologja sukcesu“.

Boy, odkad sie zabrat do feljetowania o0 dziewicach
konsystorskich i wybijania kapitatu z piekfa kobiet, od-
kad stat sie heroldem nowinkarstwa zap6znionego o caty
wiek, bo wywodzacego sie gdzie$ z pogtoséw deklaracji
praw cztowieka i obywatela, tak jednak preparowanych,
by przypadkiem z jakiej$ brzeskiej okazji nie znalazty sie
w kolizji z radosnem ¢wierkaniem ptaszkdw majowych,
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sam odart sie z przywileju beznamietnie rzeczowej oceny
jego dziatalnosci pisarskiej. Konfratarzy i wspoétklikowcy
wynoszg go pod niebiosa z powodem i bez powodu, prze-
ciwnicy, w ferworze polemicznych utarczek, majac prze-
dewszystkiem na wzgledzie Boya-medrca od siedmiu
bolesci, a nie Boya-Swietnego pisarza i ttumacza, Kkto-
rego tamten przestonit, walg wen jednostajnie, jak w be-
ben. Sam niedawno miatem okazje, z racji jego artykutu
o0 .erze stanistawowskiej, zalatujgcego nieprzyjemnie
drugo-oddziatowemi argumentami politycznemi, skiero-
wac go z takg argumentacjg tam, gdzie jej miejsce przy-
rodzone, bo w kazdym razie nie w dyskusji literackiej.

Ale to zupeinie nie przeszkadza, aby stwierdziwszy
tamten fakt i zatatwiwszy sie z nim, jak na to zastugiwat,
nie zachwycic¢ sie feljetonem Boya o Stykach. To jest ro-
dzaj, w ktorym Boy jest mistrzem nad mistrze: szkice
z dawnych lat Krakowa, z owych czaséw cyganerji, wnie-
sionej przez Przybyszewskiego, witrazéw Wyspianskiego,
wierszy Tetmajera, malunkéw drugiego Tetmajera, wese-
liska Rydla w Bronowicach, jamy michalikowej, Zielo-
nego Baloniku, no i... wyprawy Styki na barbakan.

Z feljetonu Boya posta¢ starego Jana Styki wytania
sie wyrazisciej, plastyczniej i — sympatyczniej, niz choé-
by z wycackanego portretu, malowanego przez syna, a na
honorowem miejscu zawierzonego na wystawie. Wytania
sie pyszny typ tego, co go wspoOttowarzysze palety stale
zwali pacykarzem, a ktéry umiat i Paryz zawojowacd i je-
dyny z Polakéw trafi¢ do krdlewskiej Akademji $w. tu-
kasza w Rzymie i wille sobie na Capri z pracy pedzlem
wystawi¢ i obu synéw na réwnie wzietych malarzy wy-
kierowaé. ,To byl typ! — powiada Boy. — Juz tacy sie
nie rodza". | zastrzega: ,Niech tylko nikt nie przypu-
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szcza, ze Styka sobie na zimno kombinowat to wszystko.
Nie, on taki byt, z bozej taski®.

Usciska¢ chciatoby sie tego Styke z feljetonu Boya,
jak miatoby sie ochote usciska¢, gdyby sie wsrod nas zja-
wit, sienkiewiczowskiego Zagtobe, z ktérym zresztg Boy
poréwnuje mistrza Jana w ostatnich zdaniach swego
szkicu.

Typ wiec w feljetonie Boya wskrzeszony zostat maj-
stersko. Moze tam jeden i drugi szczeg6lik nie ostatby sie
pod skalpelem S$cistych badan historycznych, moze jedna
i druga facecja troche bolesnie godzi w pamie¢ Styki —
ale roztapia sie to wszystko w prawdzie sympatjg pod-
malowanej sylwety ogolnej, w prawdzie nastroju czasow
i Srodowiska.

Tylko niema w feljetonie Boya tego, co zapowiadat
tytut: wyjasnienia na przyktadzie Styki psychologji suk-
cesu. Te i owe napomkniecia o pracowni paryskiej po
Puvis le Chavannes, czy o zrecznie inspirowanych notat-
kach w prasie i towarzyskich podbojach Styki, nie mogg
wyczerpywac sprawy, ani jej naw;t ttumaczy¢. Niebardzo
zreszta o to Boyowi chodzito — w tytule feljetonu racze;
sie zagalopowat, w tresci dat co innego, ale zrobit to fascy-
nujaco.

Probe psychologicznego rozwiktania problemu podjat
skolei prof. Wiadystaw Witwioki, odpowiadajac na fe-
ljeton Boya broszurg p. t. ,,O pewnej psychologji suk-
cesu” .

Broszura nosi charakter polemiczny i jest skrzyzo-
waniem szpady z Boyem. Pojedynek dwu takich szer-
mierzy — to niebylejaka sensacja literacka. W szrankach
staneli przeciwnicy, ktérzy na tym samym odcinku pracy
twérczej zdobyli ziote ostrogi w piSmiennictwie. Boy,
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nieporéwnany tlumacz literatury francuskiej i Witwicki,
nieporéwnany tlumacz Platona. Przektady platonskie Wi-
twickiego, podobnie jak przektady francuskich mistrzéw
Boya, to dzieto najwyzszym polotem twérczym owiane,
ktére snadnie statoby sie ozdobg kazdej wielkiej literatury
wspotczesnej. Witwicki jednak, mniej moze jest stawny
w szerokich kotach, potrosze dlatego, ze temat jego prze-
ktaléw, cho¢ wspaniale udostepniony jego wiasnie ttuma-
czeniem, mniej jest popularny, a potrosze i z powoddw,
ktére bylyby réwniez przyczynkiem do... psychologji
sukcesu. Pokrewienistw miedzy rodzajami titerackiemi,
uprawianymi przez nich obu, mozna zresztg naliczy¢ wie-
cej. Chocby wstepy do dziet Platona Witwickiego po-
réowna¢ z ,Ludzmi zywymi“ i wstepem do dziet mickie-
wiczowskich Boya.

Totez Swietng broszure polemiczng Witwickiego czy-
ta-sie jednym tchem, podobnie, jak sie czytato feljeton
Boya. Lekko$¢ i mistrzostwo formy idzie tu w parze
z maskowanemi zrecznie morderczemi sztychami.

Broszura Witwickiego jest obrong Stykéw. Plantuje
wiec Witwicki Boya za te wszystkie wyskoki w szkico-
waniu sylwety starego Jana Styki, ktére ranig pamieé
0 zmarlym, przecen'ajgc moze ich bolesno$¢, a nie do-
ceniajac, ze one wiasnie skiladaly sie na blask literacki
feljetonu, ze one wiasnie sylwete te czynily wyrazistg
1 zywg. Wytyka pewne niekonsekwencje, prostuje to
i owo, rzuca nowe Swiatlo na podkre$long przez Boya
dwoisto$¢ tematycznej strony malarstwa Jana Styki, roz-
kraczonego ponaedzy panoramy religijno-patrjotyczne
i rozigrane akty greckich bachantek. To nie byt chiodny
obtudnik — powiada — ale taki jagk by}, byt szczery, co
zresztg i Boy przyznaje. ,Bujny temperament i gorgca
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wiara zarazem nie muszg sie wcale ani wykluczaé, ani
dawaé w potaczeniu obtudnika“. Styka ,widziat siebie
samego réwnie szczerze u stop Marji btogostawigcej, na
uczcie u krola Feakow i w orszaku kréla Witolda®.

Ten rys szczerosci, silniej uwydatniony, zbliza nam
jeszcze Styke, juz i tak (wbrew watpliwosciom Witwic-
kiego) sympatycznego z wizerunku Boya.

To jedna strona zagadnienia. Jan Styka, jako typ
i cztowiek. A teraz druga — Styka i jego synowie jako
malarze.

Boy powiada krétko, ze wérod malarzy uchodzit Sty-
ka za pacykarza, o jego za$ ,Polonji“ wyraza sie jako
o ,straszliwym bohomazie*. Witwicki powiada o ,Po-
lonji“ — podkreslajagc to rozstrzelonym drukiem — ze
byt to obraz ,dobrze malowan y".

Rozbiezno$¢ napoz6r olbrzymia — w istocie nie tak
znaczna, jakby sie zdawato. W szczegoétach, z punktu wi-
dzenia wyliczanych przez Witwickiego kryterjow facho-
wych, nie byta ,Polonja“ namalowana zZle, cho¢ mozna
jej zarzuci¢ i pod tym wzgledem usterki, np. w per-
spektywie. Ale mimo niezgorszej roboty malarskiej, w ca-
tosci, jako koncepcja artystyczna jest ,Polonja“ czems$
nie do zniesienia — i jest tern nietylko dzi$, ale i byta
woéweczas, gdy powstata. Elementy czysto formalne nie
tworzg jeszcze dzieta malarskiego, jak i elementy czysto
stylistyczne nie tworza literatury.

Witwicki zdaje sobie z tego chyba doskonale sprawe,
cho¢ tego dos¢ wyraznie nie moéwi, skoro dla usprawie-
dliwienia koncepcji artystycznej ,Polonji“ poréwnuje
zalozenie tego obrazu do zadan, spetnianych dzi$ przez
rezyseréow filmowych, a panorame Styki ,Golgota“ po-
rownuje wprost do filmoéw religijnych Cecila de Mille.
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To poroéwnanie jest bodaj uderzeniem w sedno psy-
chologji sukcesu Stykow, cho¢ Witwicki rzuca je mimo-
chodem, za$ powodzenie ostatniej wystawy prébuje uza-
sadni¢ obszernie dwoma innymi momentami: realizmem
obrazow i interesujagcymi tematami. Dyskusja nad tern,
czy realizm (rozumiany przez Witwickiego raczej jako
naturalizm) istotnie jest jedyng stalg i prawdziwg war-
toscig w malarstwie, a wszystkie inne sposoby ujmowania
sa przelotnemi modami, co ryzykownie przemyca Wi-
twicki, zaprowadzitaby nas zadaleko. Utrzymac sie to
twierdzenie nie da — choéby nawet za Witwickim siega¢
do epoki czwartorzedowej w poszukiwaniach.

Wréémy wiec tym razem do owego Cecila de Mille‘a.

Rozmawiatem niedawno z pewnym fachowcem, t. zw
branzy filmowej. O$wiecit mnie on, ze w ,branzy* dzieli
sie filmy na dwie kategorje: filméw handlowych, t. j.
tych, ktoére majg wziecie u publicznosci, bo sg robione pod
katem widzenia popularnych gustéw, i filmoéw artystycz-
nych, ktére widziane sg przez przedsiebiorcow kiniarskich
niechetnem okiem, bo muszg sobie dopiero wyrabiac
publicznoé¢. Filmy Cecila de Mille‘a naleza do kategorji
handlowej, cho¢ sg bezwatpienia zrobione mistrzowsko
i przerastaja o niebo, np. polskie przerdbki filmowe , Tre-
dowatej“ Mniszkéwny, czy ,Iwonki“ Germana.

Co$ podobnego jest z malarstwem Stykéw. Ze i Jan
i obaj jego synowie umiejg malowaé, to nie moze ulegac
watpliwosci, jesli chce siie ich oceniaé bez uprzedzen. Ze
przerastajg o niebo Setkowiczéw, Korpaléw i innych po-
pularnych fabrykantéw ,artystycznych* widokéwek —
to takze pewne. Ze jednak zaliczajg sie do malarstwa
handlowego, a nie artystycznego — uzyjmy tej analogji
z filmu — to takze niewatpliwe. Tacy juz sg w tern, co
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stanowi dusze obrazu i co nie da sie ScisSle wymierzy¢ kry-
terjiami perspektywy, anatomji plastycznej, swiatta, cieni
i t. d. Czy sg takimi Swiadomie, czy sg efekciarzami z wy-
rachowania, czy celowo schlebiajg popularnym gustom
publicznosci? Nie podjatbym sie da¢ na to odpowiedzi —
a zresztg bytyby to dociekania bezprzedmiotowe.

Nawet German uwaza sie spewnoscig za szczerego
i bezkompromisowego artyste piora...
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Il NFLACJA KSIAZKI

Skargi i utyskiwania na zanik czytelnictwa w Polsce
stajg sie coraz gtosniejsze. Wydawcy, niczem pod murem
ptaczu, zaintonowali unisono i jeczando zatosliwie elegje,
w publicystyce raz po raz grzmig rozpaczliwe wotania:
Cofa sie kultura! Ludzie nie chcg czytaé! Ksiazki obra-
staja na potkach ksiegarskich pajeczyna, albo wedruja do
koszéw ulicznych, gdzie moknac na deszczu i z6tknac od
stonca, najczesSciej — rowniez daremnie — oczekujg li-
tosci przechodnia. Potrzeba ksigzki zamiera...

Kto temu winien? Na to odpowied?Z jest gotowa. Oczy-
wiscie kryzys, ktéry z zasady wszystkiemu jest winien,
co tylko ztego mozna pomysle¢. A pozatem — te litanje
znamy juz takze na pamie¢ — winien jest oczywiscie po-
wojenny czytelnik, rozdancingowany, zarazony bakcylem
kina, dyskutujgcy o rekordach Nurmiego, stowem gtupi,
niekulturalny, powojenny czytelnik, ktéry czyta conaj-
wyzej nagtdwki na pierwszej stronie gazety. Skolei na-
stepuje motyw lirycznych wspominkéw dawnych, dob-
rych czaséw. Co$ w ten sens: Przed wojng, och, panie
dobrodzieju, to byto zupeinie inaczej! Ukazanie sie nowej
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ksigzki wybitnego pisarza, stawato sie wydarzeniem dnia.
Dyskutowato sie o ksigzkach po kawiarniach, fajfach
i wieczorynkach, kto nie orjentowat sie bystro w wspo6t-
czesnej literaturze, znajdowat sie poprostu poza mozli-
woscig towarzyskiej rozmowy. Byty czasy!...

Jak to tam byto naprawde w tych legendarnych,
przedwojennych czasach, z oddalenia sentymentem wy-
promienianych, moznaby sprébowac ustali¢ na z'mno,
i mozeby sie okazato, ze nie catkiem tak, ale troche ina-
czej. Mniejsza jednak z tern. Tym razem trzeba podjgc
obrone czytelnika powojennego, ktory — prawda — lubi
sobie czasem brykngé do dancingu, i dobry film w Kinie
zobaczy¢, i przyjrze¢ sie zawodom sportowym, ale znéw
od ksigzki tak bardzo nie stronitby, jak jest o to poma-
wiany, gdyby go systematycznie, krok za krokiem, nie
zrazano do czytania.

Widok rozdzierania szat przez wydawcoéw, bolejacych
nad upadkiem czytelnictwa, nie jest mnie w stanie ani
wzruszyé, ani rozczuli¢. Przez dziesie¢ lat doktadali oni
wszystkich staran, by polskg ksigzke skompromitowac.
Byle grafoman, byle zawiedziona w mitosci paniusia,
ktora poczuta w sobie wole bozg psucia papieru i atra-
mentu — a juz znajdowali nakfadcow i okazje wdziecze-
n:a sie do czytelnika swem nazwiskiem z kolorowej oktad-
ki. W dziedzinie wydawniczej przestaly witasciwie u nas
istnie¢ jakiekolwiek kryterja literackie. Przez dtugie, diu-
gie lata powojennej prosperity ksiegarskiej, wyda-
wato sie niemal wszystko, co zostato nap*sane. Rozmno-
zone, jak grzyby po deszczu nowe firmy wydawnicze,
wprost zalewaty rynek swg hurtowg produkcja, aby za-
spokoi¢ gtéd czytelniczy, jaki powstat po okresie wojen-
nego zastoju. Jaki tylko rekopis udato sie naby¢ za psie
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pienigdze, co tylko udato sie jeszcze taniej przettumaczy¢
z obcych jezykéw — juz oblekato sie w ksigzke.

Stare firmy wydawnicze, ws$rdd szalejgcej wokét in-
flacji drukowanego stowa, réwniez stracity linje. Zrazu
trzymaty sie swoich dawnych, pewnych, wyprébowanych
autorow, ale gdy generacja przedwojennych pisarzy za-
czela sie coraz bardziej kurczyé, trzebiona Smiercia —
nie umiaty sie zorjentowaé w masie nowych, nieznanych
nazwisk. "Woystarczy przejrze¢ katalogi tych firm, aby
stwierdzi¢, ze obok nazwisk wybitnych pisarzy nie brak
tam rdéwniez nazwisk notorycznych grafomandw.

W tym chaosie czytelnik stracit zupetnie orjentacje.
Wprzod zniechecit sie do t. zw. taniej ksigzki masowo
produkowanej przez nowe wydawnictwa. Sprébowat
wroci¢ do starych firm, i zndw sie poparzyt. Przekonat
sie rychto, ze firma ksigegarska przestata juz by¢ gwaran-
cjag poziomu literackiego ksigzki. Wiec gdzie znalez¢ dro-
gowskaz?

Krytyka...

Tak jest. Krytyka literacka to obok wydawcéw druga
winowajczyni chaosu. Nie umiata sie zdoby¢ na probe
hierarchji wspoétczesnych pisarzy, ograniczyta sie do bar-
dzo moze metodycznych i wnikliwych ocen poszczeg6l-
nych ksigzek, sumiennego notowania’ ich zalet i wad, ale
w ten spos6b konstruowanego, jakby kazda z tych ksig-
zek istniata na Swiecie sama jedna. Bez poréwnan, zesta-
wien, ukladania skali. Z takg samg powaga rozprawia sie
0 powiesci czwartorzednego producenta ksigzek, jak
0 dziele czotowego pisarza. Brak zupetny chocby krétkich
monograficznych opracowan twdérczosci poszczegéinych
pisarzy, ktoéreby zwracaly na nich uwage, wyrdzniaty
ich z szarej masy. Nie ma szkicow syntetycznych, ogar-
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niajacych powojenne dwunastolecie polskiej literatury. Te
bowiem préby charakterystyk catego okresu, ktére sg (Ko-
taczkowskiego, doczepiona do ,Literatury* Feldmana
i Grabowskiego w wydawnictwie Trzaski ,Polska“),
Swiadczg tylko, ze autorzy pospiesznych opracowan nie
zadali sobie nawet sami trudu przestudjowania tematu,
0 ktorym chcag wyktadaé czytelnikowi.

W tych warunkach, gdy wydawcy uprawiajg polityke
inflacji ksigzki, a krytyka nie umiata wytworzy¢; wsrod
zagubionych w chaosie czytelnikow poczucia hierarchji
literackiej, trudno sie dziwie, ze pisarze musieli jg¢ sie
samoobrony. Nie chcac zgingé w szarzyznie wielosci na-
zwisk, zaczeli sie tgczyé w grupy, najczesciej zwigzane
nie zadna wspolnoscia idei, ale poprostu wspolnoscia in-
teresu wzajemnej reklamy. Historja powstawania w ostat-
nich czasach nowych pism literackich da si¢ sprowadzié¢
bardzo wyraZznie do tego wiasnie momentu. Kazde takie
pismo opiera sie o grupe, czy grupke swoich, ktérych po-
piera i lansuje. Bytby to moze pewien sposéb dokony-
wania sie selekcji przez grupy, gdyby réwnocze$nie kazda
taka grupa nie uwazata za swoj elementarny obowigzek
odsadza¢ od czci i wiary czotowych przedstawicieli grupy
konkurencyjnej. Powstaje stad sytuacja, w ktérej jeden
1 ten sam pisarz jest w pewnem kole pasowany na wiel-
ko$¢ i chlube wspoéiczesnej literatury, a w innem kole
traktowany jako duren, blazen i szkodnik. Augurzy,
w prywatnych rozmowach miedzy soba, nie posuwajg sie
oczywiscie do takich krahcowosci sagdéw, otumanieni wy-
znawcy grupy wierzg na stowo i oczywiscie utwordéw
sbtazna i durnia“ nie czytajg — a szeroko publicznosc,
owi czytelnicy, na ktoérych zanikanie tyle jest skarg, zde-
zorjentowani pogtoskami diametralnie przeciwnych ocen,
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wola... péjs¢ do kina, lub na zawody tenisowe o puhar
Dayisa. 5 |

Jest u nas w ostatnich czasach rzecza niestychanie
rzadka, by jakas wartosciowa ksigzka zdotata wyptynaé
z powodzi wydawniczej, wydzwignaé sie z réwninnych
ocen krytyki, przebié przez fronty zwalczajacych sie grup,
przetamac zasieki przemilczali i ominaé wilcze doty lekce ¢
wazenia.

Sposréd trzech najwybitniejszych utwordéw beletry-
stycznych 193i-go roku, a mianowicie ,Bogumita i Bar-
bary“ Dagbrowskiej, ,Roku 1863“ Wotoszynowskiego i po-
wiesci o Szeli (,Bez nieba i bez ziemi*) Szpotanskiego —
tylko epopeja rodzmy Niechcicow Dabrowskiej miata
szczeScie wytworzy¢ koto siebie aure powszechnego za-
interesowania i uznania. A tak mi sie co$ zdaje, ze byta
to sprawa nietylko wybitnych waloréw artystycznych
utworu — ale bodaj przedewszystkiem monumentalnego
zakroju epopei, czem powies¢ Dabrowskiej odréznita sie
od innych, zwrdcita na siebie uwage i wtedy dopiero
podbita opinje swag wartoscig literacka.

Nie mozna wini¢ spoleczeristwa o nieche¢ czytania,
gdy wytworzyly sie stosunki, wsréd ktérych wybitna
ksigzka potrzebuje jeszcze szczesliwego zbiegu okolicz-
nosci, aby sie o jej istn:eniu powszechnie dowiedziano. Ci,
ktorzy najwiecej narzekajg na upadek czytelnictwa, a wiec
wydawcy, winni zaSmiecenia rynku ksiegarskiego i kry-
tycy, ponoszacy wine nieuporzadkowania S$mietnika,
miast oskarzaé i biada¢, niech sie raczej gruchng w piersi
i powiedzg sobie: Medice cura te ipsum!
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TAJEMNICA SMIERCI MICKIEWICZA.

Ogtoszona $wiezo w ,Ruchu Literackim“ (VI. 1932)
nieznana relacja ptk. Bednarczyka o $mierci Adama Mic-
kiewicza, uczynita aktualnemi roztrzgsania na ten temat.
Rozpoczat, jak wiadomo, dyskusje Boy-Zelenski, ogtasza-
jac w ,Wiadomosciach Literackich* (Nr. 453) hipoteze,
ze Mickiewicz zostat otruty. Hipoteza to zresztg nic
nowa, jak wynika choéby z relacji Bednarczyka, ktéry
wspomina, ze ,gawiedz stambulska Polaka, dr. Droz-
dowskiego oskarzyta o strucie Mickiewicza“. Pogtoski te
powtarzaly sie i pdzniej. Przeciwko jednej z nich prote-
stowat Wiadystaw Mickiewicz w liscie otwartym, przy-
pomnianym teraz przez 2. Wasilewskiego (,M>$t Naro-
dowa“ Nr. 39, 1932).

Boy jednak posunat sie dalej, niz dotychczasowe po-
gtoski, bo wyrazit przypuszczenie, ubrane w forme dos¢
kategoryczna, ze Mickiewicz zostat struty ,za sprawag
jednej z wybitnych figur emigracyjnych” i to spowcdu
formowania przez niego legjonu zydowskiego. Mysl te
za$ nasuneta Boyowi lektura broszury d-ra Romana
Brandstaettera: ,Legjon zydowski Adama MickiewA 2“.
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Z dyskusji prasowej, jaka rozgorzata wokét tej spra-
wy, moznsby ztozy¢ sporg broszurke. Nie od rzeczy wiec
bedzie usystematyzowac¢ najwazniejsze momenty, podsu-
mowa¢ co juz zostalo wyjasnione i co pozostaje do
wyjasnienia.

CzY UMARL NA CHOLERE?

Pierwsztm pytaniem, jakie trzeba sobie postawi¢ jest,
czy przyjmowana dotad za prawdziwag wiadomosé, ze
Mickiewicz umart na cholere, jest dostatecznie udowod-
niona i udokumentowana.

Stanistaw Szpotanski w ,Kurjerze Warszawskim*
o$wiadczyt, ze ,w istnienia dokumentéw otrucia Mickie-
wicza, ani w otrucie to nie wierzy“. Postawienie sprawy
na gruncie wi,-ry przecina oczywiscie mozliwo$¢ dyskusji.
Znacznie ostrozniejsze i racjonalniejsze stanowisko zajat
Zygmunt Wasilewski w ,Mys$li Narodowej“.

W dwuch kolejno artykutach wypowiedziat on po-
glad, ze istotr ie nie ma dostatecznych dowodéw na to,
aby twierdzi¢, ze Mickiewicz umart na cholere. Nie jest
wykluczone, ii zostat otruty. Sg wokot Smierci Mickie-
wicza pewne momenty zagadkowe.

Jak sie ta ‘prawa przedstawia?

Sekcja zwtok nie byta dokonana, rzekomo na zadanie
przedsmiertne samego Mickiewicza, wyrazone wobec Stu-
zalskiego i Leay‘ego. Wasilewski cytuje list Owczesny
Ludwiki Gropplerowej, w ktérym znajdujg sie stowa:

~Wiedzie¢ nawet trudno, czy to rzeczywiscie cholera byta, bo

zupetnie nie zczernial. Nadzwyczaj krotko trwata a tembardziej
dziwne, ze w miescie jej nie ma“.

Nie pozbawiony jest pewnej pikanterji fakt, ze 6w
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list Gropplerowej, wydrukowany w drugiem wydaniu
ksigzki Kallenbacha o Mickiewiczu, juz w trzeciem
i czwartem mwydaniu zostat przez autora pominiety.

Skad sie wiec wzieta diagnoza, ze Mickiewicz umart
na cholere?

Wiemy z relacji Bednarczyka, ze pierwszy postawit
ja dr. Debicki, vel Gembicki i to na niewidzianego, bo
zaledwie Bednarczyk przyszedt do niego i opowiedziat
mu symptoma choroby, ten zawotat odrazu: ,Jest to
cholera najgwattowniejsza, na ktérg maz ten zapadt i ra-
tunku dla niego niema“. Diagnoze te potwierdzit potem
po obejrzeniu chorego, a zgodzit sie na nig drugi lekarz,
zawezwany do Mickiewicza pO6zniej, mianowicie dr.
Drozdowski,

Jaki byt autorytet tych lekarzy?

W liscie Gropplerowej czytamy o Debickim vel Gem-
bickim (z domu Rosenstrauch), ze byt to ,dentysta, pe-
dykur z Warszawy*“. Szpotaniski dodaje o Gembickim, ze
»-miat opinje bardzo nieszczegdlng, do$¢ powiedzie¢, ze
byt podejrzewany o szpiegostwo na rzecz Rosji“. O dr.
Drozdowskim pisze Gropplerowa w liscie: ,kaimak osiel-
stwa medycznego, zastugujacy, aby go w ilustracji przed-
stawi¢“. Ci dwaj wydali orzeczenie, ze Mickiewicz umart
na cholere...

Totez dokumenty, na jakie powotuje sie dr. Brand-
staetter w ,Naszym Przegladzie* (28.VIIIl. 1932), a mia-
nowicie: 1) relacja lekarza poselstwa francuskiego w Kon-
stantynopolu o Smierci Mickiewicza na cholere; 2) relacja
konsiljum lekarzy francuskich w Konstantynopolu
w sprawie przedsiewziecia srodkéw dezynfekcyjno-zapo-
biegawczych na wypadek przewiezienia zwtok poety do
Paryza; 3) relacja Levy‘'ego o trudnosciach potaczonych
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z wydaniem pozwolenia na przewéz zwiok, ze wzgledu
na obawe zawleczenia cholery do Paryza, i t. d. — nie
maja zadnego znaczenia. Sg to juz relacje z drugiej reki,
oparty na diagnozie tamtych lekarzy, ktéra przyjeto bez
sprawdzenia.

DWIE FAZY CHOROBY.

Gropplerowa, wyrazajac watpliwosé, czy Mickiewicz
umart na cholere, dziwi sie, ze cholera tak kréotko trwata,
i stwierdza, ze w miescie cholery nie bylo. To samo
twierdzi relacja Bolestawa Sawiczewskiego, ogtoszona
w ,llustrowanym Kurjerze Codziennym* (3L.VIIl 1932).
Czytamy w niej:

~Mniemanie, jakoby Mickiewicz umart na cholerg, jest
btedne, gdyz w tym czasie cholery w wojsku i w okolicy nie
byto, a przypusciwszy juz ten fakt, zachodzi pytanie, czy jest
mozliwem, azeby moégt przez 18 dni na cholere chorowaé?

Miedzy obu wiec relacjami panuje zgoda co do tego,
ze nie bylo epidemji, a zasadnicza rozbiezno$¢ co do
czasu trwania choroby Mickiewicza.

Czem to sie thumaczy?

Aby to zrozumieé, trzeba wyjasni¢, ze choroba Mic-
kiewicza miata dwie fazy. Rozpoczeta sie jeszcze z kon-
cem pazdziernika 1855 r., p6zniej zdawato sie, ze Mickie-
wicz juz wyzdrowiat, gdy 26 listopada po krétkim ataku
nagle zmart.

Poczatki choroby nawigzujg wszystkie relacje do po-
bytu Mickiewicza w obozie Sadyka Paszy (Czaykow-
skiego) w Burgas. Wedtug relacji Sawiczewskiego (,l. K.
C."), dogodzit Mickiewiczowi wikt w obozie, 0o menu

istotnie fantastycznem:
,Podano przeswedzong kiepskg baranine, niestychanie ttu-
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sto przyprawiong, nastgpnie bigos z kapusta z dzika, dobrze
wprawdzie sporzadzony, ale tak ttusty, pieprzny i paprykowany,
ze tylko nasze miode zotadki wojskowe mogly gc zaledwie stra-
wié. Bigos polany jeszcze tamtejszem mocnem winem, mogt tatwo
zaszkodzi¢ starszemu i delikatnemu organizmowi Mickiewicza.
Nazajutrz wstat Adam z bélem gtowy i narzekat na niestraw-
nos¢, jak moéwit ,jakgdyby mu kamien lezat w zotgdku*“.

Nazajutrz, wedtug opisu Sawiczewskiego odbyto sie

$niadanie, na ktérem:

~dominowata wédka, a z przekasek gtownie ,pasterna“, t. j-
mieso kozie, suszone oliwki marynowane, jaka$ ryba suszona
i t. p. O godz. 6 wieczorem podano znéw obiad, rozpoczety

woédka i barszczem tak kwasnym, ze wargi Mickiewicza — jak
pisze Sawiczewski — pobielaly. Skarzyt sie wiec: ,A to barszcz
kwasny!“. W barszczu byly rézne kawatki miesa, przewaznie

tlustej baraniny, a w braku kietbasy, stare witoskie salami, lecz
tak niedobre, ze ja nie jadiem. Nastepnie kotlety baranie i bigos
odgrzewany z dnia poprzedniego, potem pieczen barania, wresz-
cie jakie$ ciastka, ktore robity efekt gliny, w korficu podano wino-
grona“.
Na drugi dzien Midkiewicz ob6z opuscit, ciezko cho-
ry. Pisze Sawiczewski:

,Po kilkunastu dniach doszta nas smutna wiadomo$é, ze
wieszcz nasz juz nie zyje. Wszyscy podzielalismy jednomysinie
zdanie, ze Sadyk Pasza Mickiewiczowi dogodzit temi niestraw-
nemi potrawami, gdyz — o ile wiedzielismy — Mickiewicz miat
staby zotadek".

Sam Czaykowski, ktdrego musiaty te stuchy dojsc,
w pamietnikach swoich (cytowanych przez St. tukasika,

~Wiad. Lit.“ Nr. 455) inaczej sprawe przedstawia:
,~Adam Mickiewicz czut juz lekkie niedomaganie, i jego to-
warzysz i przyjaciel Stuzalski, chcac przerwac¢ radykalnie cho-
robe, kazat usmazyé mu tlusta kaczke w sosie kiszonej kapusty,
a jako nap6j podano mu flaszke starego miodu. Po zjedzeniu
i wypiciu tego bohaterskiego lekarstwa, ktére Stuzalski nazywat
kozackiem lekarstwem, nastgpit piorunujacy atak cholery, ktéry
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zakonczyt sie po kilku godzinach $miercia naszego poety naro-
dowego, wieczystej chwaty narodu*...

Ale w rzeczywisto$ci, ani tlusta kaczka, ani zepsuta
kietbasa nie przyprawity Mickiewicza o te chorobe,
z ktérej zmart. Po powrocie z obozu w Burgas zachorowat
Mickiewicz na czerwonke, o czem wiemy z listu dra
Drozdowskiego do Zwierkowskiego (21.X11. 1855) nie-
opublikowanym dotad w obecnej dyskusji. Brzmi on:

.Z Burgas jak powr6cit byt zawsze smutnym... byt takze
chorym, nawet i mocno, bo miat dysenterje, ktéra jego nadzwy-
czajnie ostabita — mieszkat u mnie jeszcze po powrocie przez
dni: 15, byt zupetnie zdréw, chodzit juz na piechote do Beszych-
tarz, potem znalezli, ze mieszkanie u mnie bylo za szczupte, bo
w istocie dla jednego byto dostateczne, ale nie dla trzech. Wazieli
mieszkanie w nedznym bardzo miejscu i odlegtym, stotowali sie
w jakich§ tam gargotach. Moéwitem Stuzalskiemu i temu zydowi,
ktory byt z nim, ze to mieszkanie b. niezdrowe, ale Stuzalski mi
powiedziat, ze p. Adam to mieszkanie bardzo lubi i inszego
niechce...”.

Wiec wyzdrowiatl, a potem nagle powtdrnie zacho-
rowat. Donosi o tern dr. Drozdowski w liscie do Hotelu

Lambert 1855):
,~Adam Mickiewicz skonczyt zycie 26-go o godz. 9-tej wie-
czorem; zastabt o godzinie 6 ranoj na cholere — mnie dano znaé

0 godzinie 7 wieczorem i jakem przybyt, juz znalaztem bez
zadnej nadziei...".

Ta nagla cholera, ktora zjawa sie jakby recydywa...
czerwonki, wyglgda dziwnie.

Ale na wszystkie te tematy w sposéb miarodajny
mogg sie wypowiedzie¢ tylko lekarze.

Redakcji ,ABC* (4.1X. 1932) udato sie zdoby¢ taka
opinje lekarska, ktdra przytaczam ponizej w dostownem
brzmieniu. Opinja ta pochodzita wedtug zapev/n:en re-
dakcji od ,jednego z wybitnych lekarzy warszawskich,
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ktéry zastrzegt sobie narazie ujawnianie swego nazwi-
ska“ i zostata spisana przez p. P. G.:

OPINJA LEKARZA.

»— Znam do$¢ doktadnie sprawe, o ktérej pan moéwi —
odpart lekarz po wyjasnieniu celu naszej wizyty —  bede mimo
to zadawat panu pytania. !

— Obym mdgt panu doktorowi na wszystko odpowiedzie¢!

— Ustalmy wpierw fakty najwazniejsze. Kiedy Mickiewicz
zachorowal?

— To wiemy doktadnie. Zastabt nagle 26 listopada 1855 r.
okoto godz. 6 rano, w nadwyraz skromnem i niehigjenicznem
mieszkaniu, ktore zajmowat wraz ze Stuzatskim i Levy'm.

— O ktorej godzinie zakonczyt zycie?

— Stato si¢ to o trzy kwadranse na 9 wieczértegozdni

— Czyli, ze $mier¢ nastapita prawie poij godzinach. Jakie
byty pierwsze objawy choroby? — zbierat dalej anamneze lekarz.

— Okoto 6 rano dostat Mickiewicz napadu mdtosci i wy-
miotéw. Poczat sie pdzniej ubiera¢. Czut si¢ jednak zbyt osta-
biony i pozostat w t6zku.

— Juz ten pierwszy bardzo wazny objaw chorobowy —
przerwat doktér — zanalizowa¢ mozemy dwojako: Jezeli przyj-
miemy, iz ma sie tu do czynienia z otruciem, przyczem b erzemy
pod uwage (z przyczyn, o ktérych powiem poézniej) jedynie tylko
mozliwo$¢ zatrucia arszenikiem, to przedewszystkiem musimy
stwierdzi¢, ze zbrodnicze podanie trucizny nie mogto nastgpic
ubiegtego wieczoru, tylko rano 26 listopada. Odpadng w ec do-
mysty niektérych oséb o otruciu Mickiewicza w czasie obiadu lub
$niadania w dniu poprzedzajagcym zgon. Objawy zatrucia wy-
stepuja bowiem w ciggu 1 do 3 godzin po zazyciu ars: eniku,
przyczem wystarczy dawka jednej lub dwoéch dziesigtych grama.
Whniosek stad wyptywa taki: jezeli Mickiewicza otruto, t) mu-
siano dokona¢ tego w domu, czyli sprawcag mogt by¢ tylko Levy
lub Stuzewski.

— Stuzalski — poprawitem. — Jakze jednak mogto sie to
stac?
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— Poprostu — odpart doktér. — Arszenik, jak moze panu
wiadomo, niema ani smaku, ani zapachu, mogt by¢ podany np.
w szklance wody. Zazyty za$ naczczo,, na pusty zotgdek, wywo-
tuje objawy zatrucia juz po kilku minutach. Mickiewicz mogt
wigec po przebudzeniu wypi¢ podana mu, Ilub przygotowang
uprzednio szklanke wody z trucizng. Niebawem nastgpity nudno-
Sci i bdle zotadka. Typowe objawy otrucia arszenikiem, lecz
zarazem typowe objawy cholery. Brak tylko do wyraznego obrazu
klinicznego, wystepujacego przy zatrucia arszenikiem jednego
objawu, t. j. uczucia palenia lub drapania w przetyku i gardzieli.
By¢ moze jednak, ze relacje nam tego nie przekazaly. C6z sie
stato nastepnie? f

— Okoto 10 rano przyszedt do Mickiewicza ptk. Bednar-
czyk. Zastat poete w t6zku ostabionego i znuzonego, rozmawiajg-
cego zrazu z podpik. Kuczynskim. Pézniej poeta usngt. O godz.
11.30 wyszli z domu wszyscy z wyjatkiem pik. Bednarczyka.

— Znam jego relacje — przerwal doktor — i wydaje mi
sie nieco podejrzane to kilkakrotne uspakajanie Stuzalskiego, ze
Mickiewiczowi nic nie bedzie i ze nieraz juz tak zapadat. Céz
dalej?

— Nastepnie Bednarczyk opisuje scene nagtego i zupetnego
ostabienia poety o godz. 12. Ciatem swem juz nie wtadatl, omdlat.
Stwierdza, ze byt zimny jak 16d. Bednarczyk zaczyna go ratowac.
Rumianek. Wreszcie wybiega pos doktora i wraca z nim o 2-giej.

— Tak. To byto wiadome. Lecz rozpatrzmy teraz druga
ewentualno$¢. Przyjmijmy, ze to byta cholera azjatycka. Okres
jej wylegania — moéwit doktér — trwa krotko: kilka godzin lub
1 do 2 dni. Choroba zaczyna sie bdlami brzucha, biegunka i pod-
wyzszeniem temperatury. Wystepuja tez wymioty. W dalszym
przebiegu stan chorego bywa nadzwyczaj ciezki, wypréznienia
staja sig, co jest charakterystyczne, podobne do odwaru ryzowego
i bezwonne. Chory ma silne béle gtowy, meczace go silne pra-
gnienie, skora jest sucha, glos matowy ochrypty, brzuch wcia-
gniety i twardy, cieptota ciala opada. Smieré nastepuje wskutek
ostabienia serca, przy réwnoczesnej zwigkszajgcej sie sinicy. Zwra-
cam teraz panu uwage, ze obraz kliniczny zatrucia arszenikiem
niezmiernie przypomina cholere azjatycka. Réwniez w zatruciu
arszenikiem wystepuje wraz z silnemi b6lami zotgdka, rozwolnie-
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nie oraz zjawiaja sie stolce o podobnym charakterystycznym
wygladzie odwaru ryzowego. Wystepuje réwniez silne pragnie-
nie, béle gtowy, skéra pokrywa sig¢ potem zupetnie jak w chole-
rze. Pojawia sie réwniez sinica twarzy i koriczyn. Smieré na-
stepuje w ciggu kilku lub kilkunastu godzin, w$réd objawow za-
padu. Obserwujac objawy zachodzace u Mockiewicza mogli byli —
jak sadze — obecni znajomi oraz wezwani lekarze nabra¢ zu-
petnego przekonania, ze zachodzi wypadek choiery. Musze zgéry
doda¢, iz nawet gdyby zrobiono po $mierci Mickiewicza sekcje,
to w 6wczesnym stanie medycyny, wynik sekcji mogtby wiasnie
przy zatruciu arszenikiem potwierdzi¢ domniemania o cholerze
azjatyckiej, gdyz np. tre$¢ jelit w tem zatruciu moze by¢ zupenie
podobna do tresci przy cholerze. Tylko badanie bakterjologiczne,
ktére dopiero w 30 lat po zgonie Mickiewicza rozpoczat stosowaé
Koch, po odkryciu przez siebie wibrjona cholery, mogto byto
stwierdzi¢ spewnoscig cholere. Jak réwniez jedynie badanie
chemiczne upewnitoby nas o otruciu arszenikiem. Sekcji, jak wia-
domo, nie dokonano.

— Jakiz wiec wniosek?

— Dzisiaj nie mozna orzec decydujaco na podstawie tych
skapych relacyj, czy to byt arszenik, czy cholera. Mozna sie
tylko skiania¢ do pewnych przypuszczen. Znane mi opinje leka-
rzy polskich Gembickiego i Drozdowskiego, jakotez relacja fran-
cuskiego sg z naszego punktu widzenia bezwartosciowe. Nigdy
bowiem nie zdotajg przekona¢ lekarza o tem, ze to byt wypadek
cholery. Jak réwniez absolutnie nie moga by¢ uwazane jako do-
wody cholery np. nakazy lekarzy w sprawie zastosowania pew-
nych $rodkéw dezynfekcyjnych i ostroznosci przy przewozeniu
zwiok poety do Paryza.

— Czyli, ze twierdzenia tych wszystkich, ktérzy gotowi
dzisiaj przysigc, iz to byta cholera nie majg zadnej podstawy
naukowej, opieraja sie jedynie na tradycji.

— Oczywiscie! W pewnej mierze osobiscie bytbym skionny
nawet opowiedzie¢ sig, niestety, za otruciem, do czego napro-
wadza fakt, iz wtenczas w Konstantynopolu wypadkéw cholery
rzekomo nie byto. Ogromng wage przywigzuje do relacyj Bed-
narczyka. Relacje za$ ,przyjaciét’, ktérzy opuscili ciezko cho-
rego Mickiewicza i przyszli dopiero o 5 wieczorem, uwazam za
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bezwartosciowe. Mickiewicz byt juz nieprzytomny. Rozpoczynata
sie agonja. Medycyna dzisiaj — konhczyt doktor — me wypowie
tutaj ostatniego stowa.“
Tyle opinja lekarska.

CzY ZOSTAL OTRUTY?

Skoro dowody, ze Mickiewicz umart na cholere nie
sg ani wystarczajgce, ani przekonywujgce, moze sie¢ zro-
dzi¢ przypuszczenie, ze zostat otruty. Czy sg na to jakie$
dowody?

Boy-Zelenski, postawiwszy swg hipoteze, tak ja uza-
sadnit:

,0t6z, — wiadomo mi jest poufnie, ze w jednej z wielkich
bibljotek prywatnych w kraju znajduja sie — otoczone tajem-
nica — dokumenty na to, ze w istocie Mickiewicz umart otruty
za sprawa jednej z wybitnych figur emigracyjnych, a to z po-
wodu, ze jakoby wplatat sie w sprawe, ktora ,okrytaby hanbg
ij jego samego i Polske".

Stanistaw Szpotanski na tamach ,Kurjera Warszaw-
skiego* i ,ABC" zawotat wéwczas: Zgdamy dokumentow'!

OdpowiedZ Boya-Zeleriskiego, jaka sie pojawita
w numerze 455 ,Wiadomosci Literackich* wykazata zu-
petny brak poczucia odpowiedzialnosci publicysty, ktory
wystgpit z tak ciezkiem oskarzeniem. Mozna byto przy-
puszczaé, ze Boy posiada notatki z jakich$ dokumentéw,
moze dokumentéw o podejrzanej wartosci, ale badz co
badz dokumentéw. Tymczasem zas...

Oto co miat Boy do odpowiedzenia:

-Rok temu mniej wiecej, byl u mnie w przejezdzie dawny
moj znajomy i przyjaciel, cztowiek godny zaufana. Rozmawia-
liSsmy o tern i owem, m. in. o temacie, ktory tak czesto mnie

zajmowat, o naszem przeinaczaniu historji, o obawie przed spoj-
rzeniem w twarz prawdzie. Na to rozméwca méj — w formie
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przyktadu — rzekk: ,Jakto! przeciez wiasciciel bibljoteki w Me-
dyce (wymieniam jg, bo nie zadano odemnie sekretu, przyp. moj)
moéwit mi, tak jak ja tu- méwie do ciebie, ze ma w bibljotece do-
wody, $wiadczace, ze Mickiewicz umart otruty spowodu, iz
wplatat sie w sprawe, ktéra okrytaby hanba jego i Polske”.
(Ostatnie stowa podatem w artykule moim w cudzystowie, cy-
tujgc w skrécie stowa mego informatora). Redaktor ,Wiadomosci
Literackich®“, ktéremu powtérzytem te rozmowe, napisat do wta-
$ciciela bibljoteki w Medyce, p. Michata Pawlikowskiego, z za-
pytaniem, czy istotnie jest w posiadaniu waznych dokumentéw
tyczacych si¢ Smierci Mickiewicza. Nie otrzymat zadnej odpo-
wiedzi. Nie jest tatwo, okazuje sig, dotrze¢ do dokumentu!“
A dalej:

~W kilka dni po ukazaniu sie mego artykutu wroécit z let-
niska mé6j znajomy literat i opowiedzial mi co nastepuje. Poznat
tam na wywczasach miodego historyka, pracujgcego nad tg wia-
$nie epoka, epoka Napoleona IIl; w zwigzku ze swa praca,
badat 6w historyk w archiwum Bibljoteki Czartoryskich w Kra-
kowie dokumenty, dotyczace legjonu zydowskiego. Przeczytaw-
szy moj artykut w ,Wiadomosciach Literackich“, powiedziat do
owego literata: ,Ten Boy ma niestychany wech, ze zgaduje rze-
czy, ktore wtajemniczeni historycy dawno wiedzg. Styszatem o tej
hipotezie $mierci Mickiewicza, i wydaje mi si¢ bardzo prawdo-
podobna“.

.Dawno wiedzg"“... Nie moéwitem?

W pare dm potem, miody historyk (nazwisko jego ujawnieg,
skoro wyrazi na to zgode) powrdcit do tematu i rzekt ,Wie
pan, swoja drogg, my, historycy, mamy dobrg policje! Ledwie
ukazat sie artykut Boya a juz dostatem list z; Krakowa od mego
przyjaciela tez historyka, z ktérym réwnocze$nie przegladatem
dokumenty w Bibljotece Czartoryskich. Ten moj przyjaciel prze-
gladat zielone teczki, ktérych nie pokazuje sie literatom, tylko
zaufanym historykom. Teczki te opatrzone sa zastrzezeniami, aby
ich nie pokazywa¢ niewtajemniczonym. Ot6z, przyjaciel moj
donosi mi, ze teczka, ktdérg przegladat, zawiera dokumenty, do-
tyczace witasnie tej sprawy i stwierdzajgce bez zadnej watpliwo-
§ci, ze tak jest jaki Boy napisat. Do tego stopnia, ze ustalona jest
wysoko$¢ sumy, jaka wykonawca dostat za otrucie Mickiewicza.
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1
Mickiewicz mia byc wowczas chory na Iekkq ctgleryne, z ktorej
skorzystano aby upozorowaé¢ zamach®.

Jak dotad, jest to tylko powtarzanie plotek, co stusz-
nie przygwozdzit Stanistaw Szpotanski w ,Kurjerze
Warszawskim“. Ale badz co badZz dla wyjasnienia spra-
wy konieczne sg o$wiadczenia p. Michata Pawlikowskiego
oraz Bibljoteki Czartoryskich. | profesora Wilhelma
Bruchnalskiego, bowiem w ,I. K. C.* (3i.VIIl. 1932)
pojawit sie list inz. Jana Ostrowskiego, w ktérym pisze
on, ze przed dwoma laty prof. Bruchnalski, zagabmety
przez niego o hipoteze otrucia Mickiewicza, miat odpo-
wiedziec:

,...t0 juz sprawa przesagdzona. Wiadomo bowiem, ze Mic-
kiewicza otruto ze wzgledéw politycznych“.

JESLI OTRUTY: TO PRZEZ KOGO?

Boy-Zelenski, postawiwszy teze otrucia Mickiewicza
dodat, ze miato sie to sta¢ za sprawg ,wybitnej figury
emigracyjnej“ na tle tworzenia przez Mickiewicza legjonu
zydowskiego. To oczywiscie byt punkt ciezkosci artyku-
tu, zamieszczonego w ,Wiadomosciach Literackich®.
Stylizacja artykutu, jak to stusznie zauwazyt Szpotanski,
byta tego rodzaju, ze rzucata podejrzenie na kogo$ z oto-
czenia gen. Wiadystawa Zamoyskiego.

Na jak kruchych podstawach byta zbudowana ta hi-
poteza, Swiadczy najlepiej, ze nawet zyd dr. Brandstaet-
ter, delikatnie przeciw niej zaoponowat w ,Naszym
Przegladzie“. Boy, nie znajac dokladnie sprawy, przece-
nit znaczenie legjonu zydowskiego. Dr. Brandstaetter
powiada, ze sprawa bynajmniej nie byta wséréd zydéw
popularna. ,Formacja owa — pisze — upadta nietylko
z przyczyn technicznych, ale réwniez spowodu braku
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zrozumienia dla idei narodowej w spoteczenistwie zydow-
skiem na potwyspie batkanskim“. Za$ jesli o Polakow
idzie, to nietyle oburzali sie, ze Mickiewicz ,okryje hanba
sieb:e i Polske”, ile pokpiwali sobie z rzeczy. Nawet sam
Czaykowski w swym pamietniku pisze: ,Moze to bytoby
lepiej dla kozakéw, mieliby kredyt i mogliby hula¢ na
borg u swoich towarzyszy broni®...

Nie do$¢ na tern. Dr. Brandstaetter ogtosit specjalny
artykut (,Nasz Przeglad“, 3.1X 1932), omawiajacy sto-
sunek gen. Zamoysk'ego do legjonu zydowskiego, w Kkté-
rym stwierdza na zasadzie dokumentoéw, ze stosunek ten
byt przychylny. Tak wiec o hipotezie Boya otrucia Mic-
kiewicza za sprawag Zamoyskiego, mozna powiedzie¢
stowami Boya, ze ,lezy na pysk“...

Totez znacznie bardziej trzyma sie kupy — choc
jest tylko chwytem polemicznym — przeciwstawiona
Boyowi hipoteza Zygmunta Wasilewskiego. Jesli Mickie-
wicz zostal otruty — powiada Wasilewski — to juz
znacznie bardziej jest prawdopodobne, ze otruli go... zy-
dzi. Oto wywad:

.Rola zyda Levy‘'ego jest bardzo wyrazna. Relacje jego
i jego towarzysza ,bibuty" Sluzalskiego okazaty sie fatszywe.
Na widok skutkéw trucizny usungt sie z domu, aby nie byto
pomocy ratowniczej. Gdy wr6cit, Mickiewicz jeszcze zyt dzieki
zabiegom Bednarczyka. Mickiewicz byt nieprzytomny. Nie mogt
go prosi¢, jak Swiadczyt potem Levy, zeby nie robiono potem
sekcji (list Gropplerowej). Poprostu Levy nie chciat dopusci¢ do
sekcji. Pos$piesznie z Stuzalskim zarzadzili balsamowanie i pake
z cialem zabezpieczyli. A jakie przytem zdenerwowanie! Jaka
podejrzana egzaltacja nad zwtokami! Wszyscy kochali Mick:ewi-
cza, ale skadze czuto$¢ tego zyda z Metzu? Gdyby Mickiewicz
umart na cholerg, Levy nie catowatby trupa...

Nie utrzymujemy kategorycznie, ze Levy byt tym zbrodnia*
rzem, ktéry otrut Mickiewicza, bo nie wiemy nawet, czy byto
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otrucie. ,Znowuz to sa tylko domysty — powiemy stowami
Boya — zapewne"... Ale chcemy p. Zelenskiemu pokazaé, jak
tatwo kierunek podejrzen zwré6ci¢ w inng strong, w strone, od
ktérej on sam i wcgodle zydzi radziby podejrzenia odwrécic”.
Sag to oczywiscie argumenty, padajagce w ogniu pole-
miki, ktora zostala przez Boya sprowadzona na teren
polityki. Samg rzecz, by¢ moze, zdotajg oswietli¢ nieco
dokumenty, o ile one rzeczywiscie istnigja.

DOKUMENTY.

Szybko okazato sie, ze — nie istniejg. Redakcja
~ABC" zwrocita sie do wszystkich, ku ktérym wiodty
tropy Boya, i w numerze z dn. 9.1X. 1932 ogtlosita od-
powiedzi.

Wprzéd wiec odpowiedz Michata Pawlikowskiego:

,Dostawszy dzi$ dopiero po powrocie z podrézy do ragk nr.
38 ,Wiadomosci Literackich® z artykulem p. Boya-ZeleAskiego
p. t. ,Kto zada prawdy”“, o$wiadczam, ze w archiwum medyc-
kiem zadnych dokumentéw tyczacych sie $mierci Mickiewicza
nie ma i nigdy nie byto. By¢ moze — i chciatbym w to wie-
rzy¢ — iz sprawa polega tylko na nieporozumieniu. Nie wiem,
kogo p. Zeleriski ma na mysli, méwiac o przyjacielu swym, ktéry
jakoby odemnie styszat o znajdujacych sie¢ w Medyce dokumen-
tach rzekomego otrucia Mickiewicza przez emigranta-Polaka.
Nie moglem nikogo o tern, jako o rzeczy niezgodnej z prawda,
informowa¢. Mogtem natomiast moéwi¢ o innych, znajdujgcych sie
w archiwum medyckiem dokumentach, Mickiewicza dotyczacych,
0 ktoérych zreszta juz, nikomu na ucho, ale) otwarcie przy okazji
powiedziano w artykule §. p. Maryli Wolskiej (,Ujejski o Ksa-
werze Deibel* w ,Mysli Narodowej* z 19.1 1930). — Poniewaz
za$ ptotka o $mierci Mickiewicza znana byta, jak wielu innym,
takze i u nas, zupetlnie byto mozliwe, ze' rozmowa o Mickiewiczu
1 tej plotki dotkneta. Mogt zatem rozmoéwca p. Zelenskiego jedno
z drugiem pomieszaé, i w dobrej wierze p. Zelenskiemu rzecz,
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niedostatecznie zrozumiang i sprawdzong, powtorzy¢, nie liczac
sie z buduarowg metodg naukowg p. Zelenskiego. W tym wy-
padku i ja musiatbym uderzy¢ sie w piersi, iz niedo$¢ wyraznie
i ostroznie wogoéle te sprawy poruszatem, zapominajgc o rozpano-
szeniu sie w Polsce tych metod i zwigzang z niemi S$cistoscia.

Poniewaz jednak — strzel w teb — takiej rozmowy sobie
nie przypominam, skionny jestem do zupeinie innych wnioskéw
i innej kwalifikacji rewelacyj p. Zeleriskiego. Uprawnia mnie do
tego — aby nie szuka¢ dalej — co drugie zdanie w jego arty-
kule. P. Zelenski pisze: ,Redaktor ,Wiadomos$ci Literackich®,
ktéremu powtorzytem te rozmowe, napisat do p. Michata Pawli-
kowskiego z zapytaniem, czy istotnie jest w posiadaniu waznych
dokumentéw, tyczacych sie $mierci Mickiewicza. Nie otrzymat
zadne] odpowiedzi“. Ot6z nieprawda jest, aby p. Grydzewski
zapytywat mnie o dokumenty, tyczace si¢ $mierci Mickiewicza.
List p. Grydzewskiego brzmi jak nastepuje: ,Mo6éwiono mi, ze
w posiadaniu Sz. Pana znajduja sie ciekawe dokumenty, doty-
czace pobytu Mickiewicza w Konstantynopolu. Gdyby nadawaly
sie do ogtoszenia i gdyby Sz. Pan chciat je ogtosi¢, bytbym
szczesliwy etc.. Nawiasem dodam, ze list ten, noszacy date
24 czerwca 1931 r., doszedt mnie dopiero w potowie listopada
tegoz roku, po mym powrocie z zagranicy, i dlatego tylko nan
nie odpisatem — zwilaszcza, ze nie mialem nic pozytywnego do
odpowiedzenia, zbyt za$ duzo zalegtej korespondencji. Gdybym
byt wiedziat, ze chodzi o sprawe otrucia Mickiewicza, niewat-
pliwie odpisatbym mimo to, ze takich dokumentéw nie/ posiadam.
P. Zelenski jednak, zastaniajac sie przekreconym faktem, ze kto$
mnie juz o to daremnie interpelowat, nie uwazal nawet jako
autor za odpowiednie, przed puszczeniem w S$wiat swojej pan-
toflowej wiadomosci, bezposrednio zapyta¢ mnie jak rzeczy stoja.

Aby przypieczetowaé fakt, iz metoédka p. Zeleriskiego nie
ogranicza sie do odosobnionego szczegétu stwierdzam, iz ,uczony*
ten w tymze artykule pozwala sobie na ordynarna potwarz de-
magogicznych brukowcéw, iz stronnictwo organu, w ktérym
p. Szpotanski zamiescit swo6j artykut, ~gloryfikowato mord pre-
zydenta Narutowicza“. Poniewaz nad tem oszczerstwem, kto-
rego p. Zelenski niczem poprzeé nie potrafi, historja przejdzie
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do porzadku dziennego, mozemy sie przeto i my nie zajmowac
wiecej sposobami naukowemi p. Zelenskiego.
Michat Pawlikowski.
Medyka, 7.1X. 1932.
Dyrektor Muzeum XX. Czartoryskich w Krakowie,

dr. Marjan Kukiet, nadestat odpowiedZ taka:

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Otrzymuj¢ zapytanie Panskie w kwestji rzekomego otrucia
Mickiewicza i dokumentéw, tyczacych sie tej sprawy, znajduja-
cych sie jakoby w Bibljotece X X. Czartoryskich.

Os$wiadczenie moje w tej sprawie ztozytem jako dyrektor
Muzeum XX. Czartoryskich w Krakowie wspdlnie z konserwa-
torem Muzeum, dr. Stefanem Komornickim, w ,llustrowanym
Kurjerze Codziennym*“ nr. 46, w odpowiedzi na artykut tego
pisma; przestalismy je réwniez ,Wiadomoséciom Literackim®.
Moge obecnie uzupetni¢ tylko tres¢ tego os$wiadczenia:

P. Boy-Zelenski dowiedziat si¢ od niewymienionego literata,
ten za$ od niewiadomego miodego historyka, a tamtem od swego
przyjaciela, ze w Bibljotece XX. Czartoryskich sg ,zielone tecz-
ki“, ktérych... ,nie pokazuje sie literatom, tylko zaufanym hi-
storykom* i ze ,teczka, ktérg (ten przyjaciel) przegladat, zawiera
dokumenty dotyczace wiasnie tej sprawy“ z ustaleniem nawet
~wysokoséci sumy, jaka wykonawca dostat za otrucie Mickie-
wicza“.

Cata ta wiadomos$¢ jest niezgodna z prawda.

Niema w Muzeum XX. Czartoryskich (ktérego dziatem jest
bibljoteka ze zbiorem rekopiséw), zadnych ,teczek zielonych*
ani innej barwy, ktéreby nie byty dostepne dla kazdego uczo-
nego, bez wyjatku i zastrzezen.

Jest tam natomiast ogromne archiwum polityczne ksiecia
Adama Czartoryskiego, a w niem potezny zwé6d ,Depesz wschod-
nich®, wéréd nich za$ wielotomowy dziat ,Guerre de Crimee* —
wszystko to od wielu lat dostepne i znane historykom. Nie po-
trzebuje dodawaé, zelniema tam $ladu tego, o czem pisze p. Boy-
Zeleniski.

Jest w Krakowie nienalezgce do Muzeum pry watne Archiwum
Domowe XX. Czartoryskich, zbiér korespondencyj i dokumen-
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téw rodzinnych. Mialem moznos¢ stwierdzi¢, wspollnie z cfrem
Komornickim, ze niema w tym zb;orze nic, coby w jakikolwiek
sposéb pop:eralo anonimowg ,informacje", na ktorag powotuje
sie p. Boy-Zelenski.

Krytyke samej hipotezy, na takich opartej przestankach, po-
zostawiam historykom, bardziej obeznanym z przedmiotem. Sam
moge tylko wyrazi¢ ubolewanie spowodu szerszenia plotek
o tern, co miesci jaka$ bibljoteka, bez sprawdzenia zastyszanej
pogtoski na miejscu, a z posadzeniem zgéry tych, ktérzy bibljo-
tekg ta zarzadzajg, o intencje zatajenia prawdy.

Lacze wyrazy prawdziwego powazania.

, Dr. Marjan Kukiet.
Krakéw, 6 wrze$nia, 1932 r.
Wreszcie na list do prof. W. Bruchnalskiego odpowie-

dziata ies;,0 matzonka:

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

W zastepstwie mego chorego meza, ktéry obecnie nie jest
w stanie pisa¢, pozwalam sobie odpowiedzie¢ na list Jego z dn.
i.IX. b. r. w sprawie rzekomego otrucia Mickiewicza co na-
stepuje:

Oto przez zastgpstwo mego meza i z jego informacji po-
mieszczony zostal w Iwowskiej ,Gazecie Porannej" (z dnia
2 wrze$nia r. b.) artykut pod tytutem ,,Czy Mickiewicza otruto?"
Pozatem co w tej sprawie tamze ogtoszono nic wiecej powiedzieé
maz moéj nie moze, dziwi go tylko pytanie, cui bono bytoby
otrucie Mickiewicza w Konstantynopolu w 1855 r.? Bytaby to
wyjatkowa zbrodnia w zyciu polskiem, zbrodnia przeciwna po-
czuciu polskiemu. Teraz nam nic nie pozostaje, jak czeka¢ na
dowody przez p. Boya zaczerpnigte z tajemniczych kajetéw bi-
bljotek polskich. Do tego numeru Iwowskiej ,Gazety Porannej"
pozwalam sobie odesta¢ Pana Redaktora.

2 wysokiem powazaniem zostaje

Marja Bruchnalska.
Lwow, j.IX. 1932.
Oswiadczenie prof. Bruchnalskiego w lwowskiej ,,Ga-

zecie Porannej* brzmiato jak nastepuje:
,O $mierci Mickiewicza, jakoby nie nastgpita spowodu cho-
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lery, styszalem juz dawno. Mianowicie L p. prof. Jézef Sole-
ski, z ktérym zylem w blizszych stosunkach, opowiedziat mi, ze
jeden z lekarzy ordynujacych kiedy$ w Konstantynopolu (bywat
on pézniej nieraz we Lwowie) — gdv przyszta rozmowa miedzy
nimi o Mickiewiczu, miat mu powiedzie¢: ,je$li sadzicie, ze Mic-
kiewicz umart spowodu cholery, to jesteécie w bledzie, jak bowiem
opowiadano w Konstantynopolu, Mickiewicz zgingt otruty”.
~Wowczas, a byto to okoto r. 1885, nie rozpatrywatem bli-
zej wartosci tej informacji, bo 6w lekarz miat by¢ w niedtugim
czasie we Lwowie. Niestety, tutaj nie pojawit sie on pdézniej, tak
przynajmniej wypadto z innych informacyj nrof. Soleskiego.
Bardzo zatuje, ze nazwisko lekarza wypadto mi z pamigci.
Dzisiaj, po tylu latach, nie moge reczy¢, czym powtorzyt
stowa §. p. Soleskiego doktadnie, mysle jednak, ze tak. Nigdy
zreszta me rozpowiadatem o tern nikomu, poza b. nielicznemi
wyjatkami, gdyz uwazalem calg sprawe za niesprawdzona.

Dopiero obecnie, spowodu artykutéw, twierdzacych wrecz,
ze Mickiewicz nie zmart na cholerg, przypomnialem sobie rzecz
cala. Szczegdlnie za$ artykut anonima Zeta, pomieszczony w ,l.
K. C.* skiania mie do tego. Mianowicie ustep w nim zawarty,
jakobym ja w rozmowie z p. inz. Janem Ostrowskim miat sie
wyrazi¢, ze wersja o otruciu Mickiewicza nie jest dob-ze znana
historykom literatury, (szczegélnie ktérym?) wedtug dzisiejszego
mojego poczucia niezupetnie wiernie zostata oddana, a w szcze-
gélnosci nie moglem sie wyrazi¢ pod zadnym warunkiem, ze
.jest to sprawa przesadzona, wiadomo bowiem, 7 Mickiewicza
otruto ze wzgledéw politycznych“.

Przypuszczenie moje co do oceny stéw r. Ostrowskiego na-
biec we mnie tern wiekszej pewnosci, ze nigay i w zadnych
okolicznosciach o rzeczach wymagajacych potwiejCzerna, nie by-
tem i nie bylbym w stanie wyrazi¢ sig, ze sg ,przesadzone“.

Tak wiec wszystkie ,tropy“ nie zawiodly do celu.
Przeciwnie. Wykazaty, ze dokumenty, ktdérych istnienie
podejrzewat Boy, nie istnieja.
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SENSACJA TRUCICIELSKA.

W dyskusji prasowej, jaka rozgorzata wok6t podnie-
sionej przez Boya-Zelenskiego hipotezy o otruciu Mic-
kiewicza, panuje nieopisany zamet, ktéry ogromnie utrud-
nia dojscie do jakichkolwiek wnioskéw. Wytworzenie
tego zametu byto zresztg gtdwng bodaj intencjg boyow-
skiego artykutu.

Wystapié z sensacyjng hipotezg, tern sensacyjniejsza,
ze niepopartg odrazu dowodami, ale okrywajgcag rzekome
istnienie tych dowodow ptaszczykiem tajemniczosci, na-
pusci¢ na siebie ludzi, zeby sie o to zarli, narobi¢ matu
i hatasu, samemu za$ wycofaé sie na stanowisko obserwa-
tora, rejestrujacego z zadowoleniem w wycinkach, do-
starczanych przez Informacje Prasowa Polska, ile to razy
gazety z catej Polski odmieniajg we wszystkich przypad-
kach nazwisko Boy w zestawieniu z wielkiem nazwiskiem
Mickiewicza — to metoda nie pierwszy raz przez Boya
stosowana.

Totez, jesli nie chce sie byé owg przystowiowg' woda,
zrecznie przez tlumacza ,Traktatu o metodzie“, skiero-
wang na miyn jego nieprzecietnych zdolnosci reklamo-
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wych — trzeba bardzo starannie rozrézni¢ w dyskusji
sprawe Boya od samej sprawy rzekomego otrucia Mic-
kiewicza.

Na zasadzie dwucb artykutéw Boya tatwo mozna
udowodni¢, ze w gruncie rzeczy, czy tam Mickiewicz zo-
stat otruty, czy istotnie umart na cholere, to Boyowi jest
najdoktadniej obojetne. Bo, czyz mozna sobie wyobrazic,
ze gdyby ta kwestia naprawde go pasionowata, poprze-
statby na powtdrzeniu metnej pogtoski, iz gdzie$ tam
istniejg jakie$ dokumenty? Ze nie staratby sie naprawde
do nich dotrze¢, przestudiowaé¢ zw*gzang ze sprawg lite-
rature, zglebi¢ rzecz, zgruntowaé, i dopiero wtedy wy-
stgpi¢ z rewelacjg?

Tu tymczasem nic podobnego.

W postepowaniu Boya jest co$ z mentalnosci redak-
tora brukowego pisma, ktéry najbardziej sie boi spraw-
dzenia sensacyjnej wiadomosci przed jei ogtoszeniem.
Przy sprawdzeniu moze sie sensacja wscieknaé, a nie
chodzi przeciez o rzecz, tylko o sensacie. Przyslg potem
sprostowanie? To sie sprostowanie umiesci petitem wsréd
ogtoszen, ale co byto huku i hatasu, to byto.

Kiedy sie obserwuje dziatalno$¢ Boya, rozwiiaigca
sie ostatniemi laty na terenie zycia literackiego, odnosi
sie wrazenie, ze ten cztowiek rozmingt sie z powotaniem.
Bytby nieporéwnanym redaktorem sensacyjnego dzien-
nika, a zostat literatem, bo zdarzyto sie przytem,
ze ma wspanialy talent literacki. Catym jednak ty-
pem swoiej umystowosci zwiazany iest z tamtg dziedzina.
Kipi w nim pasja sensacji, ma niepospolity wech w do-
bieraniu tematéw, ktoére ,chwytaig“, a przytem brak
wszelkich skruputéw co do hierarchji tematéw i wolywu,
jaki moze ich nieodpowiedzialne poruszanie wywierac.
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Natura ciggnie wilka do lasu. Nietatwo w sobie
zwalczy¢ dryg reportera, choéby sie nawet byio preten-
dentem do panstwowej nagrody literackiej. ,\Viaaomosci
Literackie", w ktorycn boy ostatnio pracuje i na ktérych
kierunku decydujgco zawazyl, doczekaly sie juz od J. N.
Millera tramej oceny, ze staiy sie¢ czem$ w rodzaju kon-
kurencji dia ,,1 ajnego Jletektywa". Moznaby zas do tego
dodaé, ze przybudéwka tychze ,Wiadomosci“ p. t. ,Zy-
cie Swiadome“, staje sie walna konkurencjg rubryki
»Intymne rozmowy z czytelnikami w cztery oczy“ ostat-
morzednego warszawskiego pisrmdta brukowego.

Zrobi¢ sensacje — bez ogladania sie, ze jest co$ obu-
rzajacego w sensacyjnym krzyku nad grobem Mickiewi-
cza — oto sifa pedna, ktéra zdaje sie kierowac .boyem.
Przy tej za$ sposoonosci znalazt sie upust dla dwuch
ubocznych komplekséw boyowskich.

Jeden, z tych kompleksow to gtucha, zaciekta zajadta
nienawis¢ do uczonych i ,prolesorow". Pewng wskazow-
kg co do psychotogicznego podtoza tego kompteksu moze
byé choéby studjum boya p. t. ,Smiech* zamieszczone
niedawno w ,Wiadomosciach Literackich®.

Jest to co$ bolesnie metnego i upokarzajacego. Swiet-
ny stylista, tegi esseista i wechliwy sensacjomsta puscit
sie na rozprawke naukowa, odstaniajgc najistotmejzy
defekt swego bujnego skadingd talentu, boze zachowaj!
Toz ten cztowiek me potrafi nawet zreferowac detinicyj
i zapatrywan innych autoréw! Nieporadno$¢ za$ wia-
snych sformutowan, nieumiejetno$¢ Scistego wyrazania
myshi, zabtgkanie sie w gaszczu stéw, maskowane starym
truélem epatowania emancypowanych zydéwek uzywa-
niem nieprzyzwoitych wyrazen (,Kolezanko Rozenber-
zanko...") — czyni wrazenie wrecz zatosne. Brak nauko-
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wej dyscypliny — to pieta achilesowa Boya. Stad moze
owa podswiadoma nieche¢ do Swiata nauki.

"Wiec gdy nadarza sie okazja, by powtorzy¢ plotke, ze
w jakich$ tam zielonych teczkach znajdujag sie zakonspi-
rowane przez profesoréw dokumenty — Boy juz tego nie
popusci. Hajze na Soplice! Ukrywacie przed nami do-
kumenty, falszujecie prawde, wykrzywiacie historje! Te
praktyki sg powszechne! Oto wasz $wiat nauk humani-
stycznych! (Bo nauki przyrodnicze — Freud i Magnus
Hirszfeld! — nadal cieszg sie estymg ekslekarza).

Co$ tam Boy styszal, ale nie dostyszal, w ktérym
kosciele dzwonig. Nietrudno odnalezé Zrddio tej plotki
0 konspirowaniu dokumentéw. Fakty niedopuszczania do
pewnych materjatéw, odnalezionych w archiwach, istot-
nie zdarzajg sie, i to dos¢ czesto. Tylko ze przyczyny
szuka¢ nalezy nietyle w zbrodniczej checi ukrywania
prawdy — ile w niechwalebnej wprawdzie, ale bardzo
ludzkiej zazdrosci. ,Odnalaztem, wiec sam opracuje,
a nikogo nie dopuszcze®. Czasem zycia na to nie starczy,
1 dopiero $mier¢ starego zazdrosnika z profesorskiej ka-
tedry otwiera mtodym uczonym dostep do zablokowa-
nych zrédet. Oczywiscie, ze jesli to przykroi¢ w ksztatt
tajemnic wiedzy ezoterycznej, z rozmystem tajonej przez
uczonych, sprawa wyglada znacznie sensacyjniej i bar-
dziej pasuje do boyowskiej naukofobji.

Druga pieczen, jaka miat okazje upiec Boy* przy roz-
gloszeniu swej sensacji trucicielskiej, obraca sie na réznie
politycznym. Gdy sie tkwi w atmosferze zydofilstwa nie
od rzeczy sie zastoni¢ az... Mickiewiczem. A Mickie-
wicz tworzyt nawet legjon zydowski, aha! Nie do$¢ na
tern — za to go wiasnie antysemici otruli!
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Zc cala ta hipoteza o antysemickich trucicielach Mic
kiewicza prysta jak bafnka mydlana w Swietle faktow
historycznych — to juz powszeennie wiadomo. Réwniez
wiadomo, co sadzi¢ o samym legjonie. Polacy pokpiwan
sobie z niego, miarkujac sie tylko respektem dla dawnej
glorji pisarskiej Mickiewicza, ktéry w ostatnim okresie
swego zycia, zwichniety przez Towianskiego, tagczyt met-
ny mistycyzm z najnaiwniejszemi koncepcjami politycz-
nemi. To¢ przeciez stworzenie legjonu zydowskiego, poza
podiozem wynaturzonego mesjanizmu, opierato sie na te-
zie Mickiewicza, ze ,jesli wkiaczajgc do Polski, zdotamy
zydowskim naszym putkiem pociggnaé za sobg zydow
jednej bdznicy, chtopi watpi¢ nie beda o powodzeniu, bo
znajagc przezorno$é lzraelitow, powiedza sobie: pewne
musi by¢é powodzenie, skoro zydzi tacza sie z powstan-
cami“. Jakze stad juz niedaleko do kumoszki, ktora
kupuje los loteryjny w spéice z zydem, bo zydzi maja
w loterji szczescie...

Nie zostato wiec nic z hipotezy Boya, i mitem okazaty
sie dokumenty, ktoére miaty jg potwierdzi¢. Wszyscy po
kolei, ktorzy mieli co$ o tych dokumentach wiedziec,
ztozyli oSwiadczenia negatywne i dotozyli jeszcze Boy-
owi do stuchu. On sie tern spewnoscig nie martwi, bo
huku narobit. Ale oczywiscie sama sprawa dylematu, czy
Mickiewicz zostat otruty, czy umart Smiercig naturalna,
nie posunie sie przez to ani, o krok naprzéd.

A tymczasem dylemat ten — nie nowy zreszta —
wytonit sie i dzieki hukowi, jaki sie wokdét niego wy-
tworzyt — ludzi zajmuje. Trzeba wiec powiedzie¢, jakie

sg szanse rozwigzania. Ot6z — szanse sg zadne. Nie ma
sposobow na to, aby moc ustali¢, ze Mickiewicz umart
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na cholerg, i nie moze byé zadnych pewnych do-
wodow, ze zostat otruty.

Watpliwosci, czy umart na cholere, miano juz zaraz
po $mierci. Wyrazita te watpliwo$¢ w jednym ze swych
listbw Groppierowa. Ba, nawet sam Armand Levy pisat
w swym dzienniku (cyt. Wt Mickiewicz w ,Zywocie
Adama Mickiewicza“ tom 1V, str. 452 — 53):

,Czy to byta cholera? Kto to wiedzie¢ moze na pewno.

Nie byto $ladu zczerniema twarzy, co jak moéwig, bywa w po-

doonycn wypadkacti, ani po $mierci, ani przedtem. Zadnej zmia-

ny oddecnu, nawet podczas konania. Ni $ladu rozkladu, nawet

po uptywie 24 godzin. Jeden z lekarzy o$wiadczyt na poéttorej

godziny przed srmercig, ze zupelnie me ma cnoiery, inny do
* konca twierdzit, ze to nie jest cnolera“.

Wiec nawet lekarze, ooecni przy tozu chorego, wat-
pili. iruono coprawda byiooy sooie inaczej ttumaczy¢
niezwykly zupeime takt balsamowania zwiok cztowieka
zm arto na cnoiere. Ale stwierdzm napewno jak byio?
W wywiadzie z lekarzem, jaki sie pojawit w ,Ao0C nte-
racko-artystycznem”, wypowiedziane zostaio zdanie, ze
przy 6wczesnym stanie wiedzy, nawet sekcja zwion nie
byiaby w stanie choiery stwierdzi¢.

Nagia, po kilkugodzinnej cnorobie $mier¢ Mickiewi-
cza, wywoiaia omazu pogiosm o otruciu, \viaoysiaw
MicKiewicz notuje w swycn ,ramietn.Kacn“ (tom i,
str. 230j:

+Emigranci niejednokrotnie wyznawali mi, ze posiadajg
Z tycn, czy innycn zrouet najdoktadniejsze szczeg6ty otrucia
mego ojca, kture to otrucie jedni przyptywali Auatrji, mm za$
jego poisium przeciwnikom politycznym'4

Syn musiat te pogioski doKiaonie badac, jezdzit prze-
ciez nawet w kuna lat pozmej do momiantynopota
i miat, poki rzecz byla Swieza, lepsze mozliwosci aojscia
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prawdy. Niczego pewnego nie doszedt, skoro ogtosit pro-
test przeciwko pogtoskom o otruciu.

Mogtyby sie teraz znatez¢ ,pewne” dokumenty? Ja-
kie? Spowiedz zbrodniarza? Gdyby nawet taka sie zna-
lazta, jakie sa dane, ze nie bytaby ona dzietem cziowieka
niespetna zmystow? Przeciez i w sgdzie zeznanie zbrod-
niarza nie wystarcza; moze sie kto$ przyzna¢ do zbrodni
niepopetnionej; rzecz muszg potwierdzi¢ Swiadkowie.
A moze dokumenty, ze kto$ tam tyle a tyle dostat za
otrucie Mickiewicza, jak to Boy przypuszczat? Wolne
zarty! W zwiazku z tern dostatem list od jednego z hi-
storykow, ktory mi pisze: ,Czy nie zwrocitby Pan uwagi,
ze gdyby jaki$ zbrodniarz nasytat na Mickiewicza ,nie-
znanych sprawcéw”, to nie zawieratby z nimi pisemnej
umowy, ani nie przechowywat ich kwitu za otrzymane
honorarjum? Niech Boy zapyta sie, gdzie nalezy, jak sie
postepuje w takich wypadkach*®.

Tak wiec sprawa, na co umart Mickiewicz, pozosta-
nie na zawsze tajemnicg. Nic tu zadne dokumenty wnie$¢
nie moga. Stracony trud ich szukania.

A teraz: czy istotnie wykrycie, jak to byto, posiada
takie zasadnicze znaczenie? Czy Swiadomos¢, ze Mickie-
wicz umart napewno na cholerg, Ilub zostat napewno
otruty, wptyna¢ moze na nasze odczuwanie piekna ,Pana
Tadeusza“ i gtebi mysli ,Dziadow*?

Boy podjat wielkg kampanje odbronzowywania Mic-
kiewicza. W praktyce sprowadza sie to do grzebania
w szczegolikach biografji mickiewiczowskiej. Czy jest to
kierunek sensowny? Czy me zawiera sam w sobie zasad-
niczych elementéw tego, co skilada sie na istotne pojecie
bronzownictwa, czyli podnoszenia wielkosci cztowieka,
skoro kazdy szczegolik jego zycia ma posiada¢ tak wiel-
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kie znaczenie, a rdwnoczesnie odwracanie uwagi od wiel-
kosci jego dzieta?

Moznaby o tern dyskutowaé, gdyby istniata’ potrzeba
odnoszenia sie serjo do boyowskich kampanij. Ale ta nie
istnieje. Czuje sie w nich na sto mil, ze chodzi przede-
wszystkiem o sensacje. No, a temat do sensacji zawsze
fatwiej znalez¢ w biografji, niz w dzietach...
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OCHOTNIK LEVY.

W zwigzku z dyskusjg prasowg o przyczynach $mier-
ci Adama Mickiewicza, doszta do duzego rozgtosu ksigz-
czyna, ktora inaczej bytaby niewatpliwie mato komu
znana: Dr. R. Brandstaettera ,Legjon zydowski Adama
Mickiewicza“. Autor, w lot zwietrzywszy okazje, jat
rozpychaé¢ po prasie swe artykuty, wystepujac z ming
nauczyciela, fachowca i speca. On najlepiej wie jak i co
byto, bo wiasnie Swiezo do swej ksigzki przestudjowat
materjaty historyczne. Zaczat wiec na lewo i prawo na-
ucza¢, objasniac i karci¢, nie wytaczajac Boya, z ktérego
lekkiej reki stat sie gtosny, a ktérego swg broszurg badz
co badz zainspirowat i wpakowat w ciezkag kabate.

W ogniu walki, toczacej sie na froncie bezposrednich
star¢ publicystow i pisarzy, mentorski ton dra Brand-
staettera, ktory kompetowat o stanowisko przygladaja-
cego sie z boku sedziego-rozjemcy, uchodzit mu jako$ na
sucho. Nie miano sie czasu zajgé sprawdzeniem legity-
macji monografisty legjonu zydowskiego, traktowano go
zrazu niemal serjo, ba, nawet sugestje jego broszurki
przedostawaty lie bez skontrolowania do argumentacji
obu walczacych stron.

Dzis, Kkiedy juz walka przycichta, czas najwyzszy
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zajaC sie tg brandstaetterowska broszurkga, ktéra tyle na-
robita zamieszania. Rzecz to o pozorach pracy naukowej:
cytaty, wyjatki z dokumentow, odsylacze, Porma ze-
wnetrzna fatwo w biad wprowadzajgca. W tresci za$ cos$
bezprzyktadnie i kompromitujaco tendencyjnego.

Metoda naukowa autora jest prosta i nieskompliko-
wana. Polega ona na opatrzeniu wszystkich postaci zy-
dowskich przymiotnikami nadwyraz pochlebnemi, pod-
czas gdy réwnoczes$nie postaci polskie otrzymujg przy-
miotniki ,rugatieine“. 'lak wiec Armand Levy to ,za-
palony marzyciel*, ,cztowiek o Kkrystalicznie czystym
charakterze®, o ,wielkiem wyksztatceniu i wysokiej kul-
turze serca“. Porucznik Moszek Horenstein zjawia sie
z reguly jako ,dzielny" i réwniez ,krystalicznie czysty
charakter (jak wida¢, pomystowosé okrestmkowa
p. Brandstaettera nie jest zbyt bogata — ,krystaheznos$¢”
powtarza sig). W przeciwienstwie do tego Czaykowski —
to ,staby charakter* i cztowiek ,sktonny do awantur-
niczosci“ (tyle, ze mu taskawie ,gorgce serce* przyzna-
ne), a juz np. ptk. Bednarczyk, to poprostu ,miernota
moralna“, ,intrygant“, ,warchot i aierzysta“, ,cztowiek
robigcy ciemne machinacje”.

P. Brandstaetter nie klopocze sie wiele uzasadnieniem
tych swoich opinij. Podaje je czytelnikom badz tj na
wiare, badZz tez uzasadnia je jednostronnym doborem
cytat z listdbw i dokumentow. Starannie wymieni K.*zde
pochlebne stowo, jakie napisat o Levym Witadystaw Mic-
kiewicz w swych ,Pamietnikach*. Réwnocze$nie dy-
skretnie przemilczy szczeg6ty alery, w jaka wplatany
byt Levy po $mierci Adama Mickiewicza i zaniedba po-
da¢ cytat z zarzutdéw, jakie mu stawiano. Sylwetke pik.
Bednarczyka, ktérego Mickiewicz, wysoko cenit i uwazat
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za jedynego odpowiedniego cztowieka do poprowadzenia
Legionu zydowskiego, o ktérym z petnem uznaniem wy-
razat sie ostrozny w sadach o ludziach Agaton Giller —
p. Brandstaetter kre$li na zasadzie listéw Ludwiki $nia-
deckiej, osoby, jak widaé z kazdego stowa jej listow,
odnoszacej sie z uczuc;owg niechecig do Bednarczvka.
Ba, nawet tak powaznego zarzutu, jak zarzut, ze Bed-
narczyk nie bvt putkownikiem armii tureckiej, nie
sprawdzi w dokumentach Porty, ale uzna za wvctar-
czaiaca babska plotke, zawarta w liscie. By¢ moze. ze
tak nawet byto. Ale historyk, ktory rzeczy nie snrawdzi
w jedynie miarodajnych Zzrédtach, wyglada zgota nie-
powaznie.

Tedvnym konkretnym zarzutem, iaki wylowi¢ mozna
z ksigzki d. Brandstaettera przeciwko Bednarczykowi —
to ze Bednarczyk donominat sie o pienigdze za sprawo-
wanie swvch funkcyi, domagat sie w sposob ostry i sta-
nowczy. Gdy to samo zdarzylo sie Horensteinowi kto-
remu bankier Camondo cofnat subwencie, p. Brandstaet-
ter nie widziat w tern nic zdroznego. Horensteinowi byto
wolno, Bednarczykowi nie. A jak sie zdaie, Bednarczyk
znajdowat s‘e juz w sytuacji bardzo ciezkiei. Zrozpaczo-
ny zaczat potem pi¢. | to oczywiscie p. Brandstaetter
odrazu podchwyci.

Zrédto niecheci p. Brandstaettera do Bednarczvka
staje sie jasne po przeczytaniu listu Ludwiki Sniadeckiej
do Levy'ego z dnia 14 stycznia 1856 roku.

$n:adecka zajmowata w sprawie Legionu zydowskie-
go stanowisko dziwne, ktére czeka na wyjasnienie przez
historyk6w. Bvia sojuszniczka wszystkich pomystow Le-
vylego, pracowata w tym Kkierunku, zresztg bez skutku,
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nad urobieniem swego meza (Czajkowskiego — Sadyka
Paszy), i mozna przypuszczaé, raczej sie przychylata do
tej koncepcji legjonu, ktéra miat Levy, niz do tej, ktéra
miat Mickiewicz i ktérg przekazat Bednarczykowi. Dla
Mickiewicza Legjon zydowski miat by¢ przedewszystkiem
atutem w sprawie polskiej. Pojete to byto zresztg bardzo
naiwnie. (,Jezeli wkraczajac do Polski zdotamy zydow-
skim naszym putkiem pociagna¢ za soba Zydow jednej
boéznicy, chtopi watpi¢ nie bedg w powodzenie, bo znajac
przezorno$¢ lzraelitbw powiedzg sobie: pewnem musi
by¢ powodzenie, skoro Zydzi tacza sie z powstaniem" —
oto wiasne -stowa Mickiewicza). Levy‘emu marzyt sie
raczej — podbdj Palestyny, werbowanie do putku Zydow
nietylko polskich, ale i tureckich, czy nawet hiszpanskich.
Bednarczyk, ktéry po Smierci.Mickiewicza znalazt sie
bez oparcia o jego autorytet, stysze¢ o tern nie chcial, ale
walka byta trudna. Levy mial sprzymierzefica w Snia-
deckiej, jedynej (poza Mickiewiczem) osobie polskiej
narodowosci, o ktorej p. Brandstaetter wyraza sie w swej
broszurce z uznaniem.
Owéz Sniadecka pisata do Levy'ego dostownie:
»(Bednarczyk)... robi plany wedlug swego widzimisie, wy-
biera juz sobie oficeréw i wyrzucat mi, ze pokazatam panu
kartke Sadyka, dotyczaca go, ze to go zdaje catkiem na parnska
taske — (a tego wiasnie chciatam), ze pan chce obro-
ci¢ sprawe na korzys$é¢ waszych Zze onby
jg chciat obréci¢' na korzys$é Polsk i“.
Sprawa staje sie jasna, $niadecka dodaje jeszcze sto-
wa: ,To panu wytlumaczy, jak on rozumie sprawe i idee
naszego drogiego Poety". Ma by¢ w tern ironja, ale zdaje
sie nie ulega¢ watpliwosci, ze wiasnie Bednarczyk do-
brze rozumiat. Dlatego konspiracja Levy — $niadecka
bata sie go i uwazata za cztowieka kiopotliwego. llez
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potem niepokoju w listach Sniadeckiej, gdy Bednarczyk
wzbrania sie wyda¢ dokumenty i listy, jakie posiada!

W tern o$wietleniu sylwetka Levy‘ego rysuje sie zu-
petnie inaczej, niz ja przedstawit p. Brandstaetter, a za
nim Boy w swym pierwszym artykule. Sylwetka to
bardzo ciekawa i charakterystyczna.

Armand Levy ma w sobie tylko cze$¢ krwi zydow-
skiej (juz jego dziadek wychrzcit sie i pojat za zone ka-
toliczke), a przeciez stara rasa gra w nim najmocniej.
W trzeciem pokoleniu zasymilowany, obracajacy sie
w towarzystwie francuskiem i polskiem, platajgcy sie
w kole o6wczesnej paryskiej elity umystowej, przezarty
jest caty wielkiemi ambicjami juz nie finansowemi (ma-
jatek zostawiony przez ojca dawat mu niezaleznos¢), ale
politycznemu

Nie bardzo moze sie zdecydowac¢ na narodowos$¢, do
jakiej sie ma przypisaé. Z urodzenia obywatel francuski,
to ciezy ku Wiochom, to ku Polsce, to ku Rumuniji.
W jednym z listobw z Konstantynopola kpi sobie z niego
Zwierkowski:

L,uczy sie dzien i noc po turecku, grecku i polsku... Tylko
mnie sie¢ widzi, ze kto trzy zajgce naraz $ciga, to zadnego nie
* mroczy".

W Kkarjerze Levy‘ego, obijajacego sie bez przydziatu
po paryskich brukach, zachodzi zwrot zasadniczy, gdy
Mickiewicz proponuje mu stanowisko sekretarza w podro-
zy do Konstantynopola. Podr6z zrazu nie zapowiada sie
frapuigco, bo Mickiewicz jedzie tylko w misii pogodzenia
gen. Zamoyskiego z Sadykiem Pasza Czaykowskim, ale
kto wie, co sie moze zdarzyc.

To ,co$" zdarza sie w obozie Sadyka Paszy w Bur-
gas: mys$l sformowania legjonu zydowskiego. Kto na te
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myli wpadt pierwszy, trudno zbada¢. Sam Levy przed-
stawia rzecz za kazdym razem inaczej. W cytowanym
przez dra Brandstaettera liscie Lew ‘ego do Bednarczyka
brzmi to tak:

.Natchnat go (Mickiewicza) widok zotnierzy zydowskich,
stuzacych pod chorggwia kozakow ottomanskich. Przy pierwszych
stowach, ktére powiedziatem, Mickiewicz, Sadyk i ja poznalismy,
ze réwnocze$nie doszliSmy do rej samei mysli“.

W kazdym razie ,pierwsze stowa“ powiedziat Levy.
W ,Dzieniku® (cytowanym przez Wi} Mick:ewicza
w ,Zywocie A. M.*) o<?*anicza juz Levy pomyst tylko do
siebie i Mickiewicza, o Czajkowskim piszac, ze ,basza
polski temu przyklasnat“.

Teraz zaczyna sie dla Levy'ego okres w;elkiej dziatal-
nosci. Odrazu sie decyduje: jest zydem, gtdwnym orga-
nizatorem legjonu zydowskiego. Nieznany szerzej pan
Armand Levy sita-“ Se odrazu wazng figurg. Skiada
i podpisuje wraz z Mickiewiczem noty do Wysokiej Por-
ty, konferuje z bankierem Camondo i z im¢ Landauern,
wystannikiem samego Rotschilda.

Robi to wszystko Levy z bohaterskim patosem. W cza-
sie pobytu w Burgas zgtosit sie jako ochotnik do wojsk
Sadyka-Pa?zv i jest tym czynem niezmiernie przejety.

,Przed moéwieniem o jakimkolwiek projekcie — pisat do Bed-
narczyka — wstbpitem do i-go putku kozakéw ottomanskich,
idac za tradycja polska, ktdéra gtosi, ze kazde dobrze zapowia-
dajace sie przedsiewziecie, powinno rozpocza¢ sie od ofiary“.

Ofiara nie byto znowu taka wielka, bo pobyt w obo-
zie trwai wszystkiego kilka dni, i zaraz potem Levv, za-
opatrzony w listy od Sadyka, pojechat robi¢ do Konstan-
tynopola wielka polityke. Ale i ten krotki pobyt w obo-
zie uwazat z? meczenstwo. Pokpiwa sobie z niego w liscie
Zwierkowski:
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,Koczujace zycie, namioty, brak 16zka, cacek Paryza, tak
go przygnebity, ze si¢ juz na meczennika kwalifikuje".

Ta swojg ofiarg i meczennictwem Swieci potem Le-
vy przy kazdej okazji. Bohatersko wydzwania przed
Fuad Pasza stowa: ,jestem ochotnikiem i-go putku ko-
zakéw ottomanskich, sgdze bow:em, ze w naszym, tak
ciezkim dla nas, czasie nie wolno radzié o dobrej spra-
wie, jezeli samemu sie nic nie dziala“. Nawet nie waha
sie dalszej rozmowie z Fuadem okresli¢ skromnie to swo-
je ochotnictwo jako ,doniosty akt“.

Mimo ,doniostego aktu“ sprawa uzyskania firmanu
na formowanie legjonu zydowskiego szta opornie. By¢ na-
wet moze, ze sie do niej Levy zniechecit, tern wiecej,
iz jego zapatrywania na zadania legionu, jak to wynika
z pézniejszej korespondencji z Sniadecka, rézne byty od
mickiewiczowskiej koncepcji wsparcia legionem powsta-
nia w Polsce. Do otwartej réznicy zdah zdaje sie nie do-
szto — bodZ co badz, wszystko co robit Levy, mogt
przeciez tylko robi¢ przez autorytet Mickiewicza.

Nagle M’ckiewicz umiera. Levy, juz teraz sam, jako
samozwariczy spadkobierca Mickiewicza, wystosowuje
listy do Rustem Beya i Nuredina Beva, w ktdrych poleca
im snrawe legionu zydowskiego, komunikuiac, ze musi
wyjecha¢ do Francii dla towarzyszenia zwlokom ,swe-
go przyjaciela® Adama M :ckiewicza.

Tu, we Francji, ma mieicce sorawa, na ktérei Slady
nie udato mi sie natrafi¢ w zadnei monografii o Mickie-
wiczu, ani w ,Pamietnikach" Witadystawa Mickiewicza,
ktory zreszta pozostawat pod silnym wnlvw<*m Levvego.
Sprawa, ktérg w paryskiem muzeum mickiewiczowskiem
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i w archiwach raperswilskich powinni wyjasni¢ bezstron-
ni historycy.

P. Brandstaetter przedstawia rzecz niezwykle lako-
nicznie:

.Przybycie Levy'ego do stolicy tureckiej opdzniato sie; brat
bowiem udziat w przygotowaniach uo pogrzebu Mickiewicza. Na-
domiar ztego | evy wmieszat sie lekkomyslnie w przykrg afere
z rodzing Mickiewiczéw i jej opiekunami. Sprawa byta bardzo
powazna; Mickiewiczowie bowiem grozili Levy'emu procesem
z powodu naduzycia prawa opiekunstwa; antagonisci za$ jego
Stuzalski i Zwierkowski rozszerzali pogtoski, jakoby miat za-
miar moralnie wykorzysta¢ miodego W#4. Mickiewicza, celem
osiggniecia wtasnych (politycznych!) korzysci“.

Historyk, ktéry zatatwia sie z tego rodzaju sprawg
przez stawianie ironicznych wykrzyknikéw, i ktéry umie
tylko opatrze¢ zarzut naduzycia prawa opiekuna przy-
miotnikiem ,rzekomego“, ktory nie zdobedzie sie na za-
den argument i nie przytoczy ani jednej cytaty z oskar-
zen Zwierkowskiego i Stuzalskiego, choéby po to, zeby
je zbi¢ — dyskwalifikuje ostatecznie swg ,metode”.

Sprawa legjonu zydowskiego Mickiewicza czeka za-
tem na swego historyka.

Za$ co do p. Brandstaettera, to nic dziwnego, ze po
postawieniu przez Boya hipotezy o otruciu Mickiewicza
za sprawa antysemitéw, stat sie najzarliwszym obronca
tezy, ze Mickiewicz umart na cholere. Wiedziat dobrze,
ze jesliby kto$ chciat sie bawi¢ w stawian’e hipotez otru-
cia, to najpowazniej taka hipoteza mogtaby sie zwrocic
przeciw Levy'emu. Uzyt zresztg tego chwytu polemicz-
nego Zygmunt Wasilewski, nie zdajac sobie nawet w ca-
fej rozciagtosci sprawy, ile moégtby mie¢ na poparcie argu-
mentow.
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Stawianie hipotez jest oczywiscie rzeczg zawodng
i Sliskg. Dobre to w ogniu polemiki, ale nie tam, gdzie
chodzi o istotne wyswietlenie prawdy. Wiec tylko jako
konkluzja postulat: niech sie do opracowania historji
legjonu zydowskiego wezmie polski historyk.
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MARTWA NAGRODA.

Za najwybitniejsze dzieto literatury polskiej w ostat-
niem trzyleciu, jury panstwowej nagrody literackiej 1932
uznato utwér Wactawa Berenta p. t. ,Wywiaszczenie
muz“. Rzecz me ukazata sie dotgd w wydaniu ksigzko-
wem. Drukowana byfa czeSciami w ,Pamietniku War-
szawskim“ i w ,Tygodniku Illustrowanym®“. Wszyscy
sedziowie dali wiec swa uchwatg dowdd skrzetnego czy-
tania czasopism. Tak nie opusci¢ zadnego z numerow,
w ktdrych na przestrzeni paru lat drukowane byty czast-
ki berentowego utworu — to juz systematycznos$¢ niela-
da. Przypus¢my nawet, ze ci cztonkowie jury, ktorzy
przyszli na posiedzenie z kandydaturg Berenta, zebrali
jako$ po mozolnych poszukiwaniach archiwalnych catos¢
~Wywilaszczenia muz“ i przeczytali ja specjalnie przed
posiedzeniem. Ale juz zupetnie imponujgcym objawem
jest, ze i ci cztonkowie jury, ktérzy dopiero w ostatniej
chwili, po odrzuceniu zgtoszonych przez nich kandyda-
tur, opowiedzieli si¢ za Berentem, znali réwniez cato$¢
~Wywilaszczenia muz“. Nie wiedzac, ze sie im to moze
kiedy$ przyda¢, kompletowali snagé zapobiegliwie wszy-
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stkie numery ,,Pamietnika” i ,Tygodnika", no i widocz-
nie przestudiowali je na wszelki wypadek przed posie-
dzeniem.

To sie nazywa sedziowska sumiennos¢!

Co do mnie, to cho¢ zawodowo zajmuje sie temi spra-
wami, znalaztbym sie w wielkim kiopocie, gdyby mi tak
niespodziewanie kazano si¢ wypowiedzie¢, czy ,Wy-
wiaszczenie muz" jest najwybitniejszem dzietem litera-
tury polskiej w ostatniem trzyleciu. Szereg fragmentéw
utworu Berenta czytatem, ale nie jestem pewny, czy kté-
regos nie przegapitem, a przytem fragmenciki te ukazy-
waty sie w tak znacznych odstepach czasu, ze na catosé
nie mam pogladu ustalonego. Poglad ten wyrobie sobie,
gdy przeczytam rzecz w wydaniu ksiagzkowem. Z utam-
kowych wrazen, jakie mam obecnie, nie sgdze jednak,
by ,Wywiaszczenie muz" miato by¢ istotnie tern najwy-
bitniejszem dzielem ostatnich lat naszej literatury, za
jakie je uznano, odznaczajac nagroda.

Owo6z wydaje mi sie, ze i wysocy sedziowie, przy-
znajgc tegoroczna nagrode, mieli na mysli nietyle wy-
réznienie ,Wywlaszczenia muz", ile wyr6znienie Berenta.
Ta niezdrowa praktyka juz sie utarta. Przeciez przed
kilku laty Goetel dostat nagrode za najstabszg rzecz,
jaka wogdle napisat. Nie chodzito oczywiscie o nagrodze-
nie ,Serca lodéw", ale o nagrodzenie Goetla. Ksigzka
byta tylko pozorem.

Nagroda parnistwowa traktowana w ten sposob staje
sie czem$ zupetnie martwem, staje sie czems, co nadomiar
batamuci opinje i wprowadza zamieszanie w kota czy-
telnikéw. W ogromnie szeroko rozrodzonej wspotczesnej
tworczosci literackiej, przecietnemu czytelnikowi zorjen-
towacé sie jest dos¢ trudno. Nagroda panstwowa, przy-
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znawana w zasadzie za ksigzke, mogtaby sie staé¢ drogo-
wskazem. Tak, jak jest obecnie, ze nagroda przyznawana
za ksigzke to parawanik nagradzania catoksztattu twér-
czosci nawet takich pisarzy, ktorzy jak np. Berent po-
siadajg juz inne nagrody za caloksztalt tworczosci —
drogowskaz ten jest drogowskazem fatszywym.

Czem wyttumaczy¢ sobie, ze jury nagrody panstwowej
tak bardzo unikato dyskusji o zywej tworczosci wspot-
czesnej, i z skwapliwos$cig zastanawiato sie nad kandy-
daturami dostojnych, schodzacych juz z pola senatorow
piSmiennictwa, a nawet nauki? Czemu to wymieniane
przez opinje publiczng utwory zywe, dzisiejsze, te o kté-
rych istotnie sie mowi w kotach czytelniczych, a wiec
np. Struga ,Z6ity krzyz“, Woloszynowskiego ,Rok
1863, Choromarnskiego ,Zazdros$¢ i medycyna“, Krucz-
kowskiego ,Kordjan i cham® nie byty nawet wspomnia-
ne na obradach jury, a ,Noce i dnie“ Dgbrowskiej zbyto
okresleniem, ze cato$¢ nie ukazata sie jeszcze w druku,
gdy réwnoczesnie nagrodzono niewydany w ksiazce i zna-
ny tylko z fragmentéw utwor Berenta?

Mam wrazenie, ze przyczyn tego dopatrywac sie trze-
ba w samej konstrukcji jury, skompletowanego z pisarzy.
W skiad jury wchodzg ludzie bezposrednio zaangazowa-
ni w walkach literackich, nastepujacy sobie czesto na na-
gniotki, dzi$ sedziowie nagrody, a jutro kandydaci do
niej. tatwiej im pogodzi¢ sie na kandydature jakiego$
bezspornego autorytetu, cho¢by za utwdr staby, niz wy-
biera¢ z posrod rowiesnikéw i konkurentéw. Jest to bar-
dzo ludzkie i konstatuje to bez zoici. Ale dobre to nie
jest. Rzecz charakterystyczna, ze od kilku lat wybor pa-
da albo na kogo$ odosobnionego, zaszytego na wsi, nie-
zaangazowanego bezposrednio w walkach, jak np. Sza-

214



Biblioteka Cyfrowa UJK

niawski, albB¥&Prd pELdRARicRAK LY Bheraci, jak
Rostworowski czy Berent. Rostworowskiemu, czy Beren-
towi nagroda nie przydaje blasku i stawy. Wiecej znaczy
by¢ Rostworowskim, czy Berentem, niz by¢ laureatem
nagrody panistwowej. Inne znaczenie posiada nagroda dla
mtodego, wybijajgcego sie pisarza. To juz zréwnanie go
z innymi laureatami, albo wyniesienie ponad tych, ktdrzy
dotad laureatami nie sa. | jedno i drugie czesto idzie nie
w smak cztonkom jury.

Jak rzecz moznaby zreformowaé? Mysle, ze w ten
sposéb, by w skiad jury wchodzili raczej krytycy i po-
lonisci, niz powiesciopisarze i poeci. Mys$le réwniez, ze
postawiony przez St. Szpotanskiego wniosek o publiczne
obrady jury przyczynitby sie znacznie do podniesienia
poziomu obrad i oczyszczenia atmosfery.

Bo atmosfera woko6t obrad jury jest juz ostatnio bar-
dzo niezdrowa. Posiedzenie staje sie wiasciwie czcza for-
malnoscia, a przynajmniej na czcza formalno$¢ wygla-
da, skoro np. naczelnik wydziatu sztuki, dwaj przez nie-
go mianowani delegaci i blisko ministerstwa stojgcy de-
legat jednego ze zwiazkéw (Kaden-Bandrowski), wysu-
wajg w przedziwnej harmonji pogladéw estetycznych te
sama kandydature. Trzej pozostali delegaci zwigzkow
czu¢ sie muszg w takiej sytuacji jak figuranci bez zna-
czenia. Pozostaje im albo z dobrego serca przytaczy¢ sie
do gotowej wigkszosci, albo z charakterem trwaé przy
swojej, beznadziejnej kandydaturze.

Gdy sobie uprzytomni¢, ze réwnocze$nie statut pan-
stwowej nagrody muzycznej zostat zmieniony w tym sen-
sie, iz powiekszono liczbe delegatow ministerstwa do
trzech, a nadto wprowadzono dwoch delegatéw panstwo-
wego konserwatorjum — to trzeba stwierdzi¢, ze nagro-
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dy pahspvixfo%:é/z%%sizl?ﬁgajél i?é‘\ﬁ%?c'lﬁ‘;lé w stypendja

panstwowe, rézniace sie od innych stypendjow tylko wy-
sokoscig sumy i ceremonjatem wyznaczania stypendysty.

Tctez coraz bardziej palgcg kwestjg staje sie utwo-
rzenie nagréd niezaleznych. Kryzys jest, to
prawda. Ale jeszcze nie brak w Polsce ludzi, ktérzy mo-
gliby sobie pozwoli¢ na ufundowanie polskiej nagrody
Goncourtow.
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SPRAWY PRZYZIEMNE.

Jakie wiasciwie sg warunki pracy lierackiej w Polsce?

Gdyby sadzi¢ z ankiety, przeprowadzonej niedawno
przez Zwigzek Zawodowy Literatéw i ujetej w cyfry sta-
tystyczne, to trzebaby stwierdzi¢, ze fatalne. Wiegkszos¢
literatow dostownie gtoduje, honorarja autorskie sg ni-
skie, pomoc panstwowa znikoma, mato ktéry pisarz mo-
ze zarobi¢ na zycie pidérem, niemal wszystkich dotyka
brak $rodkéw na wyjazdy zagraniczne i zakup niezbed-
nych ksiazek. Ob"..z catosci ponury, ale jak kazdy obraz
odtwarzany przy pomocy cyfr statystycznych, tylko do
pewnego stopnia prawdziwy. Zwiaszcza, gdy idzie o tak
skomplikowang i trudno wymierng dziedzine, jak dzie-
dzina twdrczosci, cyfry, dajace analize ilosciowg, a nie
jakosc:swa, sa szczeg6lnie zawodne i zdolne do sfatszo-
wania rzeczywistosci.

Jest recza jasng, ze w ankiecie, na ktéra dato od-
powiedZ kilkaset oséb, znalazto sie wiele, bardzo wiele
osob takich, ktorych przynaleznos$é do literatury jest czy-
sto formalna; polega na wydaniu jakiej$ ksigzki, czy
ksigzek. Ciezkie warunki materjalne mogg wiec w wiek-
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sz6sci wypadkow wyptywac nietyle z ogélnej nedzy lite-

rackiej, ile raczej z zyciowej pomytki danego pisarza,
koéry nie majgc dostatecznego talentu, nie moze sie wybic
i do Smierci wie$¢ bedzie zywot szarego pionka, marnie
optacanego, a przez to zgorzkniatego i jeczacego. W an-
kiecie nie brakto réwniez odpowiedzi literatbw miodych
i wybijajacych sie. Trudno wymagac¢, by zawéd literacki
miat korzysta¢ z jakich$ szczegélnych przywilejéw i nie
podlegat ogdblnej regule, ze dopiero trzeba sie czem$ wy-
kazac, aby zajgé nalezyte stanowisko spoteczne i zdobyc¢
odpowiadajgce mu warunki materjalne.

Wreszcie sprawa zasadnicza: kazdy, kto idzie w Pol-
sce na droge literacka, powinien zda¢ sobie sprawe, ze
nie jest ta droga wystana ré6zami i nie prowadzi przez
okolice mlekiem i miodem ptynace. W sprawach materjal-
nych rzadzi zyciem twarde prawo podazy i popytu. Po-
jemnos$¢ naszego rynku odbiorcow ksigzek jest mata.
Polski jezyk nie jest jezykiem miedzynarodowym, jak
dotad nie zdotat nawet przekroczyé granic innych krajéw
stowianskich. Polska ksigzka moze liczy¢ tylko na pol-
skiego czytelnika. Czytelnictwo za$ u nas — w kraju
walczacym dopiero z analfabetyzmem — nie jest, i przez
dtuzszy jeszcze czas nie bedzie silnie rozwiniete. Dlatego
tez pisarz polski $redniej miary nie moze) i nie powinien
liczy¢ na to, ze praca literacka da mu petne utrzymanie,
a juz ani marzy¢ moze o takich warunkach materjalnych,
w jakich zyje Sredni pisarz angielski, francuski, czy nie-
miecki. Ci z pos$réd naszych pisarzy, ktérzy tej oczywi-
stej prawdy nie zrozumieli i po jakiem$ pierwszem po-
wodzeniu literackiem porzucili dotychczasowy zawdd,
dajacy podstawe utrzymania, tudzac sie, ze beda ,zy¢
z literatury”, skazali sie na konieczno$¢ mechanicznej
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produkcji tylu a tylu powiesci, nowel i artykutow na
rok, co w wyniku musi przynie$¢ wyjatowienie talentu,
a i tak niezawsze daje oczekiwane dochody.

Wykreslona polskimi warunkami sytuacja materjalna
pisarza ulec moze zmianie tylko w jednym wypadku:
gdy mu sie uda przejs¢ swg twdrczoscig poprzez polskie
optotki i w przektadach wyjs¢ na szeroki Swiat. Mowa
tu oczywiscie nie o tlumaczeniach, forsowanych i opfa-
canych przez r6zne urzedy t. zw. propagandy, ale o prze-
ktadach prawdziwych, umotywowanych istotnem zain-
teresowaniem zagranicy. To jednak jest juz udziatem
albo pisarzy istotnie wielkich, jak Sienkiewicz, albo pir
sarzy umiejgcych w danym momencie odkry¢ sekret po-
czytnosci miedzynarodowej. | pierwsi i drudzy na ka-
mieniu sie nie rodzg. W chwili obecnej — na wiekszg
skale — jeden Ossendowski moze sie poszczyci¢ wsrod
polskich pisarzy odkryciem sekretu poczytnosci na Swie-
cie. Ostatnio za$ zaczyna wchodzi¢ na rynek miedzyna-
rodowy Goetel. To wszystko.

Czy fakt, ze pisarz polski, ktdry moze liczy¢ tylko
na polskiego czytelnika, nie jest w stanie zdoby¢ w pracy
hterackiej wystarczajgcej podstawy materjalnej, nalezy
uzna¢ za tragedje? Czy istotnie trzeba roni¢ tzy nad nie-
dolg polskiego literata, ktéry w poréwnaniu ze swym
kolegg francuskim, czy angielskim tej samej klasy, ma
tak znaczny handicap materjalny na swojg niekorzys$¢?

Nie wydaje mi sie.

Nie méwi tu przezemnie ani okrucienstwo, ani zawis¢
(Niemcy okre$lajg to lepiej: Schadenjreude) krytyka
w stosunku do t. zw. pisarzy tworczych. Potozenie ma-
terjalne polskich krytykdw jest znacznie gorsze i jeszcze
bardziej beznadziejne, niz beletrystow. Poprostu mysle,
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ze kazda tragedja, ktorej przyczyne sobie uswiadomid,
przestaje by¢ tragedja, a staje sie uswiadomieniem twar-
dej koniecznosci. Za$ w kazdej twardej koniecznosci nie-
ma sensu dopatrywac sie samych zitych stron. Pozytecz-
niej jest sprobowac¢ dostrzec w niej strony dobre.

Gdy wiec zda¢ sobie jasno sprawe, ze literat polski,
aby zy¢, musi mie¢ jakie$ dodatkowe zajecie zarobkowe,
lub nawet dochdd z pracy literackiej traktowaé jako do-
datkowy, a gtéwnej podstawy materjalnej szukaé gdzie-
indziej — to juz jest zrobiony wielki krok naprzod. llez
przez to uniknie sie rozczarowan, zawodow, szarpaniny,
a w konsekwencji upokarzajgcych biadolen i pretensyj do
Swiata i ludzi! Ale to dopiero negatywna strona zagad-
nienia. Jest za$ jeszcze wazniejsza: pozytywna:

2 okresu mtodopolskiej, spéznionej cyganerji pozosta-
ty u nas do dzi$ dos¢ osobliwe poglady na istote twor-
czosci literackiej. W pogladach tych zawdéd pisarza po-
lega raczej na szukaniu natchnienia, watkonieniu sie po
kawiarniach i knajpach, (t. zw. konieczno$¢ atmosfery
literackiej), niz na ciezkiej, systematycznej pracy i stu-
djach. Taka praca przygotowawcza, jaka jest regutg przy
pisaniu ksigzki dla pisarza na zachodzie Europy, u nas
nalezy do rzadko$ci. Totez literat na Zachodzie, przez
niezalezno$¢ materjalng osigga mozliwo$¢ pracy i studjow,
u nas za$ najczesciej, tych wiasnie, ktérzy zdobyli pe-
wien stopienn zamoznosci, czeSciej widuje sie przy ka-
wiarnianych stolikach literackich, niz w bibljotekach.
Co za$ najgorsze, ze tak zwani zawodowi literaci, z lu-
boscig zasklepiajg sie u nas w kdétkach wzajemnej ado-
racji i.. zawisci, rychto tracag kontakt z zyciem, za-
cie$niajg horyzont do spraw, ktére sg modne i wysoko
notowane na gietdzie kawiarnianej, przemysliwuja raczej
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0 tem, jak przeskoczy¢ lub obezwiadni¢ rywali literackich,
niz szukaja podniety tworczej w zyciu.

Koniecznos¢ jakiej$ oracy zarobkowej poza literatura,
jest w polskich warunkach znakomitem antidotum na
omraczanie talentéw zaduchem atmosfery cygandko-lite-
rackiei. Ta praca, ten zawod pozal'teracki, daja pisa-
rzowi kontakt z rzeczywisto$cig, teren spostrzezen oby-
czaiowych, wglad w zycie. Utyskiwania, ze praca za-
wodowa uniemozliwia prace literacka, sg grubo przesa-
dzone. Kasprowiczowi nie przeszkadzato, ze byt profe-
sorem uniwersytetu, R’ttnerowi radcostwo ministerialne
nie spetato skrzydet, a Reymont lata swego urzedniko-
wania na kolei przetopit witasnie w literature. Czy to
wiec bedzie dziennikarstwo, naiblizej tgczace sie z lite-
ratura, a daiace bardzo szeroki kontakt z codziennoscig
zycia, czy jakikolwiek inny zawod, choéby odlegly od
piSmiennictwa, o tragedji mowic¢ niesposob. Ucigzliwosci
pozaliterackiej pracy zawodowej maja dla literata takze
1 swoje dobre strony.

Nie znaczy to wcale, aby stwierdzenie takiego stanu
rzeczy miato prowadzi¢ do wniosku, ze wszelka pomoc
zewnetrzna jest dla literatury zbedna. Wprost przeciw-
nie. Bardzo skromne warunki, w jakich muszg zy¢ polscy
p‘sarze, naktadajg na panstwo trudny i wymagajacy sub-
telnego traktowania obowigzek pomocy materjalnej,
umozliwiajgcej autorom urzeczywistnianie zamierzen lite-
rackich, przekraczajacych ich srodki finansowe, utatwien
w wyjazdach zagranicznych, studjach, zbieraniu materja-
téw, wydawaniu ksigzek. Wbrew ciggtym biadaniom
i skargom, robi sie u nas pod tym wzgledem bardzo duzo,
Ale juz inna kwestja, czy robi sie dobrze.
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Mecenasostwo panstwowe, z natury rzeczy jest biuro-
kratyczne. Aby korzystaé z jego dobrodziejstw, trzeba
sktada¢ podania, wystawa¢ w przedpokojach ministerial-
nych, wiedzie¢ jak, ktéredy i z czyjg protekcjg dochodzi
sie do celu. Rzadko kiedy inicjatywa wychodzi z urzedu.
Taki pan referent, czy naczelnik od tych spraw, siedzi
sobie przy biurku i zatatwia kawatki. Co mu na biurku
potoza, to rozpatrzy, zaopinjuje, uzgodni, przediozy do
decyzji z wnioskiem odmownym, lub przychylnym.
W wyszukiwanie talentéw, ani odkrywanie istotnych
potrzeb nie bawi sie.

Rzecz jasna, ze w tych warunkach, z pomocy pan-
stwa korzystajg czesciej zapobiegliwi, niz istotnie zastu-
gujacy na poparcie. Nie kazdy umie wydeptywa¢ zapo-
mogi, skamla¢ o subwencje i przekonywac¢ pana referenta
0 swej potrzebie Totez podczas gdy szeroki ogét literacki
mato odczuwa pomoc panstwowg, wytworzyta sie spe-
cjalna kasta zawodowych stypendystow i subwencjoni-
stow, ktdrzy znajg na wylot wszystkie chody, i umigja,
nawet w dzisiejszych ciezkich czasach, wydobywaé¢ od
rzadu wcale pokazne sumy. Pozna¢ ich mozna po tern,
ze oni wilasnie najgtosniej krzycza o biedzie literackiej.

Zwtaszcza pewna grupa pisarzy, krecacych sie blisko
wielkiego ottarza, doszta do mistrzostwa w tych zabie-
gach. Sporo moznaby wyliczy¢ takich, ktdrzy poprostu
z tego zyja. Czy wplywa to dobrze na ich tworczosé?
Bardzo rozmaicie. Ale jedno jest pewne, ze owe subwen-
cje i zapomogi literackie staty sie ostatnio czynnikiem
politycznego uzalezniania $wiata literackiego od rzadu.
Kto raz sie przyzwyczait do tatwego chleba stypendjow,
temu juz zrezygnowaé z beneficjow ministerjalnych trud-
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no. W dzisiejszej strukturze pocigga to juz za sobg pew-
ne obowiazki: trzeba byé¢, w razie czego, grzecznym.

DoszliSmy do najwazniejszego punktu zagadnienia:
Literatura ,grzeczna“ i postawiona na baczno$¢ nigdzie
nie byta twércza. | to jest najwieksze niebezpieczeristwo
obecnego systemu.
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SERJA

Zadan em tej serji jest oprzeé¢ ksigz-
ke na nowych podstawach kalkulacji,
dajac ksigzke petnowarto$ciowga i sta-
rannie wydana po cenie dostepnej
dla wszystkich. Szczegdlny nacisk
potozony bedzie na twdrczo$¢ polska,
na dzieta podréznicze, na literature
pogodng i egzotyczng, na wysoka
wartos¢ literackg utworéw i ich moz-

liwie szeroki zasieg.
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