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RESUMEN

El presente articulo ofrece un estudio circunscrito a la evocacién de poetas adscritos al Grupo
del 27 de la altura creativa de Jorge Guillén, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda en el pensa-
miento poético-musical de Maria Victoria Atencia. Para ello, se pone especial énfasis en los
paseos literarios por la ciudad de Mdalaga que estos autores realizaban gracias a la amistosa
companfa de Atencia a la luz de dos escenarios destacados: el mar y la Caniada de los Ingleses.
Por dltimo, se contextualizan dichas relaciones literarias y amicales en el marco de Caracola,
en el que sobresalieron figuras como la propia Atencia, Rafael Ledn, Alfonso Canales, José An-
tonio Muifioz Rojas, Vicente Ntfez o Bernabé Fernandez-Canivell.
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ABSTRACT

This article offers a study dedicated to the remembrance of poets associated with the Group
of 27 during the creative zenith of Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, and Luis Cernuda within
the poetic-musical perspective of Maria Victoria Atencia. To achieve this, special emphasis
is placed on the literary strolls through the city of Malaga taken by these authors, thanks to
Atencia’s congenial companionship, with a focus on two prominent settings: the sea and the
neighborhood of Canada de los Ingleses. Finally, these literary and amicable relationships are
contextualized within the broader context of Caracola, in which figures such as Atencia herself,
Rafael Ledn, Alfonso Canales, José Antonio Muioz Rojas, Vicente Nuifiez or Bernabé Ferndn-
dez-Canivell distinguished themselves.
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1. “Palabras del agua”: del Grupo del 27 a Caracola (con evocacion de Guillén y
Aleixandre)

En sus ensayos criticos comprendidos en El oro de los tigres (2009), M.2 Victo-
ria Atencia (1931-) se refiere, en clave de poética y a modo de memoria literaria
con guino intertextual a la obra homdénima (1972) de Borges, a las principales fi-
guras del Grupo del 27 como un circulo de amigos alentados por la voluntad con-
junta de proponer una nueva poesfa, con Juan Ramén Jiménez en calidad de fanal
y guia'. No consideraba a estos autores, tan influyentes en el ntiicleo medular de la
revista Caracola y de la coleccién editorial A quien conmigo va, una generacién en
sentido estricto —segun viene a subrayar— por mucho que pudiese haber sido in-
vitada a puntuales eventos de interés entre mdusica y literatura como un concierto
de “Guitarristas flamencos de la Generacién del 27” (“De Gustavo Adolfo Bécquer
a don Jorge Guillén’, . Literatura y poesia; Atencia 2009: 55)°.

En efecto, en su “inventario personal” o memoria vivencial al trasluz de dicho
Grupo poético, se hallan tanto el envio de libros y cartas bajo su ribrica a se-
fieros referentes como Luis Cernuda®, Ddmaso Alonso o Gerardo Diego?, como
un interesante intercambio de perspectivas artisticas con estos autores, por los
que ha demostrado una auténtica devocién armonizada con una célida relacién
de amistad (“De Gustavo Adolfo Bécquer a don Jorge Guillén’, I. Literatura y

Para el imaginario simbdlico de Atencia en el entorno estético de Caracola: Jiménez Tomé
(2007), Bianchi (2017, 2018), Ruiz Noguera (2017), Lépez Martinez (2020) y Escobar (2022).
En lo que atane al contexto sociocultural y literario en el que se integran Atencia, Vicente
Nuiez y otros autores evocados en las presentes paginas: Bianchi (2011, 2016). Este articulo
se enmarca en la linea de investigacion Musica y poesia del Grupo Andalucia Literaria y
Critica: Textos inéditos y relecciones (HUM-233), asi como en el Proyecto Andalucia Litera-
ria y Critica. Fondos documentales para una historia inédita de la Literatura Espariola y su
estudio: los fondos Alborg y Canales de la Universidad de Mdlaga (UM A18-FEDERJA-260,
Junta de Andalucfa, Programa Operativo FEDER), dirigido por M.* Belén Molina Huete.
Las fotografias que ilustran el andlisis expositivo son de elaboracién propia y se ajustan a la
excepcion legal de cita (DP para objetivos de investigacion).

Se trata de una reflexién critica de la autora sobre la que ha insistido en otros escritos;
véase: “Respuestas a un cuestionario’, IIl. Viva voz (Atencia 2009: 213-214).

A quien dedica el ensayo “Elegia en Torremolinos. Luis Cernuda’;, II. Aproximaciones
(Atencia 2009: 125-126). Volveré sobre este poeta sevillano mds adelante, a modo de coda
final.

Poeta y pianista para el que la musica, al igual que en el caso de Atencia, resulté esencial en
la forja de su pensamiento creativo (Benavides 2011; Janés 2017; Gallego 2021).



“Palabras del agua” y “versos en piedra”: huellas de Guillén y Aleixandre en el imaginario 55

poesia; Atencia 2009: 56-57)°. En tan selecto elenco, de Federico Garcia Lorca le
ha interesado a Atencia, por no haber merecido la suficiente atencién en lo que
atafie a sus fuentes musicales —a su entender—, un ciclo de seis composiciones
redactadas en lengua gallega (Pérez Rodriguez 1998; Pardo 2002; Picado 2016;
Canamares 2020). Entre estos poemas ocupa un lugar preeminente, en su imagi-
nario estético, “Danza da lUa en Santiago’, publicado en Nos durante la Navidad
de 1935, cuyo incipit es “Fita aquel branco galdn” (Marco 1992; Moreno — Alonso
2015; Lépez 2016). Precisamente, considera que la fuente directa, en el proceso
compositivo, vino dada por “Der Erlkonig” de Johann Wolfgang von Goethe, con
arranque “; Wer reitet so spét durch Nacht und Wind?”, conocido desde la mo-
dalidad genérica de lied de Franz Schubert al llevar a cabo su Erlkonig (Opus 1,
Deutsch-Verzeichnis 328) en 1815 (“Danza da 14a’, I Literatura y poesia; Atencia
2009: 92).

Ahora bien, al calor de este Grupo poético, Atencia tuvo especial trato pro-
fesional y contacto personal con Jorge Guillén y Vicente Aleixandre. De hecho,
llegaron a dejar ambos en el universo de la escritora pianista una marcada huella
e influencia, con “palabras del agua” de por medio en la “Ciudad del Paraiso” —se-
gun manifestaban entre si en clave conceptual y coémplice—, y, a veces, hasta con
evocacién a dos voces, al compartir con sus maestros y amigos “el entusiasmo y
c6mo contenerlo o desbordarlo” (“Oficio de escribir’, IIl. Viva voz; Atencia 2009:
205; y Aleixandre 1981). De entrada, Guillén, con quien Atencia conversaba con
frecuencia, influyé en el universo estético de la autora malaguefia desde la éptica
de que “el mundo estd bien hecho’, eco del conocido verso de “Beato sillén” en
Cdntico (“Oficio de escribir’, III. Viva voz; Atencia 2009: 196; y Molho 1985, Mar-
tinez Pérsico 2009). En contraste, en lo que concierne al panteismo de Aleixandre
—con el que Atencia se carteaba a menudo—, la poeta aprendié que “la destruc-
cién o el amor”, en un guino intertextual a su obra homénima de 1932-1933 (Val-
verde 2017), constitufa no posibilidades disyuntivas sino una identidad coheren-
te. Tanto es asi que Aleixandre deseé siempre, aunque no llegase a culminar tal
propésito, finalizar su vida en la ciudad “a la luz recordada” En cualquier caso, a
diferencia de Aleixandre, Guillén opté por disfrutar los compases conclusivos de
su trayectoria en la ciudad andaluza, eso si, “para vivir” (“Oficio de escribir’, /I
Viva voz; Atencia 2009: 205). No obstante, como veremos a la luz de unos versos

5> En otro fragmento textual, ha sefialado la escritora: “Yo me he sentido feliz siempre con la

amistad de Aleixandre, de Guillén, de Damaso, de Gerardo...” (“Respuestas a un cuestiona-
rio’, III. Viva voz; Atencia 2009: 213).
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de Atencia en piedra, también encontré en esta luminosa ciudad maritima un lu-
gar apacible para su solaz y descanso ultimo por mucho que no pudiera agradarle
tal idea difundida incluso a nivel de dominio publico.

En otros términos, al igual que en el caso de Juan Ramén Jiménez, para Atencia,
Guillén se erigié como un modelo de esencialidad del ser humano en el arte y en
la vida. Se trasluce en las décimas de Cdntico, que se sabfa de memoria durante su
etapa ligada a Caracola —en el seno acogedor de poetas andaluces—, iniciada en
marzo de 1954 con el soneto “Sazoén’, el primero de los cuatro redactados por la
poeta (“Proximidad con don Jorge’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 113-114; y
Guillén 1979). De la edicién principe de este libro conserva una afectiva dedicato-
ria de Guillén con fecha de diciembre de 1955 en la que apuntaba, en un guifo a su
epitalamio “Sol en la boda’, varios detalles acerca de la experiencia sentimental de
su discipula, casada con Rafael Ledén (“La vida ha ido edificando su pareja / fuerte,
dichosa, joven, atrevida..”). Sobre este artifice de sugerentes titulos como Papeles
sobre el papel (1997), Se trata de papel (2001a) y Papel hecho en casa (2001b),
al hilo de las diferentes técnicas aplicadas a tan productiva pasta de fibra vegetal
como soporte de divulgacién cultural, ha referido Atencia que fue la persona que le
“llevé a la poesia” (“Respuestas a un cuestionario’; /II. Viva voz; Atencia 2009: 212).

Esta progresiva cercania amical entre el poeta vallisoletano y Atencia guiaria a
la escritora a la hora de enaltecer y tomar como paradigma en el arte y en la vida
—con resonancias, una vez mas, de versos de Cdntico como “Beato sillén”— a “el
primer Guillén, por su contencién del pio o por el beato sillén; y el dltimo, por
su conmovida ternura” (“Oficio de escribir’, IIl. Viva voz; Atencia 2009: 196). Al
calor de esta acogedora valoracién de su calidez humana y creatividad artistica —
remozada de serenidad y quietud—, Atencia le brindé al maestro y amigo su Ve-
nezia Serenissima (1978), en alusién a la antigua Sefioria de Venecia, con didlogo
intertextual por parte de Guillén al llevar a cabo “Serenisima’, a modo de dedica-
toria. Estamos, por tanto, ante un prisma estético ensayado aqui por la autora en
contrapunto a otros libros suyos precedentes, prefiados de contenido desgarrado,
como Marta & Maria (1976), es decir, en la linea conceptual apuntada por Wilcox
(1995). Esto es, serenidad del mar en calma en convivencia, al tiempo, con tor-
mentas y mareas en la poesia de Atencia, o lo que es lo mismo, la creacién literaria
como trasunto de la vida y la existencia ontoldgica del ser humano (“Respuestas a
un cuestionario’, III. Viva voz; Atencia 2009: 210-211). Y es que, en una manifiesta
hermandad de serenidad y desgarro, Atencia acabaria leyendo versos de Guillén
como “Venus de Itdlica” o su traduccion de Pierre de Ronsard (Gémez Yebra 1989;
Martinez Cuadrado 1996), ponderando el logro de “la palabra esencial’, al decir
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de Ciplijauskaité, de quien ha manifestado la poeta, entre la voz literaria y el dis-
curso musical, que “componia sus propias piezas para el piano, dado que a esa
edad [cinco afios] no se la admitia atin en el Conservatorio, y sin que hasta hoy
haya abandonado el teclado, sobreponiéndose a una artrosis dolorosa”” (“Biruté
Ciplijauskaité’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 156)°.

En otras palabras, en opinién de Atencia, Guillén, como fray Luis de Ledn
durante su escucha atenta y detenida de su amigo Francisco de Salinas, lograba
“ofr la musica de las esferas” a partir de un concepto del orden diferente, en virtud
del distanciamiento de los realia, respecto a otro de sus modelos significativos,
Vicente Aleixandre. Una vez mas, decidié tejer Atencia una meditada red inter-
textual entre su cabal interpretaciéon hermenéutica del pensamiento artistico de
Guillén —en contraste para con el imaginario creativo de Aleixandre en La des-
truccion o el amor— y una de las lecturas predilectas del maestro vallisoletano, la
“Oda a Salinas™

El [Guillén] querfa buscar su lugar entre las cosas, no su identificacién con ellas.
Frente a Aleixandre, para quien el amor era la destruccidn, la aniquilacién propia en
su panteismo, don Jorge se distanciaba de las cosas por el camino del respeto a cada
propia condicién natural. Por eso alcanzaba a oir la musica de las esferas (como fray
Luis descubria en el musico Salinas, y don Jorge se ocupé de ello), y —cada uno en su
sitio— constituian el ejercicio ordenado en cuyo equilibrio el universo se sostenia en su
orden perfecto. (“Proximidad con don Jorge’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 117).

Una vez planteadas las claves medulares en este pértico introductorio, en
calidad de introito u obertura, voy a organizar, seguidamente, la argumentacién
analitica en tres partes: “Mar del Paraiso’ y ‘Ciudad del Paraiso’ en el imaginario
simbdlico de Aleixandre (al son poético de Atencia)”; “Versos en piedra’: écfrasis
para Canada de los Ingleses (con huellas de Guillén y coda cernudiana)”; y “A la
luz de ‘palabras del agua’ y ‘versos en piedra’: cadenza final” En lo que respecta a
la metodologia, parto de planteamientos epistemoldgicos y gnoseoldgicos proce-
dentes del comparatismo (Guillén 1998), asi como de la intertextualidad (Fillola
1994; Bianchi 2016) y la historia cultural de las ideas, mentalidades y representa-
ciones (Chartier 1993; Burke 2016). Comencemos con el tratamiento simbdlico
del “Mar del Paraiso” y la “Ciudad del Paraiso” en el pensamiento de Aleixandre al

trasluz de la palabra literaria de Atencia.

®  Le dedic la poeta “Puerto” en Las contemplaciones (1997) y “El encargo” por voluntad de

Elena Stelmokaité, madre de la investigadora pianista. Sobre las claves estéticas de Atencia
bajo la rubrica de esta gongorista: Ciplijauskaité (1988a, 1988b, 1990, 1995).
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2. “Mar del Paraiso” y “Ciudad del Paraiso” en el imaginario simbélico
de Aleixandre (al son poético de Atencia)

Pasando ya a desgranar los vinculos vivenciales concretos de Atencia con Vi-
cente Aleixandre —poeta de raices andaluzas entre Sevilla y Malaga—, la auto-
ra relata, conforme a sus nitidos recuerdos y didfana memoria afectiva, como lo
conoci6 a finales de febrero de 1955. Por entonces habia tomado contacto con
preclaras figuras de la literatura espafiola del momento como José Luis Cano bajo
el aliento de la publicacién de su Otorio en Mdlaga y otros poemas, editado ese ano
en la imprenta Dardo, a la que tan ligados estaban Atencia, Rafael Le6én y Bernabé
Fernandez-Canivell. Tuvo, como es sabido, la denominacién primigenia de Sur al
cuidado de Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, estandartes insignes de Litoral
(“Otorio en Mdlaga y otros poemas’, Il. Aproximaciones; Atencia 2009: 127-128; y
Ledn Atencia — Le6n 1990a, 1990b; Inglada 2009: 111-116; Jiménez Tomé 2013).

T

Imagen 1: Inscripcion en recuerdo de la casa natal de Manuel Altolaguirre.

Fuente de elaboracién propia.

Imprentas al margen, en una de esas tardes placenteras, Atencia y Rafael
Ledn, en aquel tiempo su novio y dos afios mds tarde su marido, acompaiiaron
a Aleixandre a la virginal playa de Torremolinos para que, sentado en la orilla,
pudiese disfrutar, a nivel contemplativo, de las espumas blancas del mar en con-
cordia con el cdlido susurro del agua. Atencia y Ledn, como otros destacados
miembros de Caracola —entre ellos, Alfonso Canales y Fernandez-Canivell—,
leian Sombra del Paraiso en la edicién de Losada de 1947 (Lecointre 2013), con
motivos simbdlicos relativos al paisaje sonoro en “Mar del Paraiso” y “Ciudad del
Paraiso” (Min 1979; Alvar 1981; Gémez Yebra 1986; Jiménez Tomé 2014; Dolfi
2017), rememorados en textos de la poeta al aludir a “el Aleixandre de la ciudad
que ‘mds alta que el mar, presides sus espumas” (“Oficio de escribir’, III. Viva voz;
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Atencia 2009: 196). De esta manera, se armonizaban, en orden y concierto, la ex-
periencia vivida junto a las melodiosas olas y la evocacién de las paginas de dicho
libro. Tanto es asi que Aleixandre, autor del liminar “Unas palabras” para Ex [ibris
(1984) de Atencia —volumen acompainado ademds de un prélogo de Guillermo
Carnero—, llevaria al papel su feliz evocaciéon como un momento unico e irre-
petible, segtin rememora la escritora de exquisito toque musical, con formacién
pianistica por afadidura, en el paulatino ritmo de su escritura:

Y volvié a recordarla en ciertas paginas que tuvo la delicadeza de escribir para pre-
ceder a un libro mio: “Siempre recuerdo aquellas espumas blancas de las que parecia
ella surgir, en el primer dfa de nuestro conocimiento, una adolescente delicada pero
irradiante que parecia sonreir desde un futuro prometido. En aquella playa, entonces
casi salvaje, de Torremolinos, adelantaba el pie impecable, la mano cuidadora, por un
milagro de la generosidad temprana, para atender al poeta mds que maduro, que se
sentfa escogido y no se sabfa por qué”” (“Ultimas voluntades. Vicente Aleixandre’, I1.
Aproximaciones; Atencia 2009: 123).

Todavia saldrd a relucir, con patina de carifio y admiracién, el nombre de
Aleixandre en jugosos ensayos criticos de Atencia a propdsito del novisimo, incli-
nado a la metapoesia, Guillermo Carnero y su Dibujo de la muerte (1967), opera
prima editada en las Publicaciones de la Libreria Anticuaria El Guadalhorce al
cuidado de Angel Caffarena. Excelente catador y degustador del cante jondo —
con letras de por medio— y editor vinculado tanto a la imprenta Sur como a Ca-
racola, Caffarena (1960: 210-216) fue el principal responsable de recoger las afec-
tuosas cartas remitidas por Aleixandre. En consonancia con este marco editorial,
la poeta malaguena alude a un afio preciso, el de 1967, en el que Carnero daba a
conocer Modo y canciones del amor ficticio. En este sentido, al escritor valencia-
no —autor candnico en compilaciones antolégicas con el guifio conceptual nue-
vo-novisimo-nueve como Nueva poesia espariola (1970) de Enrique Martin Pardo
o Nueve novisimos poetas espaioles (1970) de José M.2 Castellet (Jover 1979)— lo
conocerfa personalmente Atencia andando el tiempo, en concreto en marzo de
1975, hasta llegar a fraguarse una fecunda amistad, incluyendo, entre otros deta-
lles y gentilezas, su prélogo y presentacién para Ex libris, al igual que para Como
las cosas claman (Antologia poética 1955-2010), de 2011 (Carnero 1985, 1990,
2015). De manera paralela, Atencia, Rafael Leén y Fernandez-Canivell, en una
accion concertada presidida por la sociabilidad estética, intercambiaron ideas y
pensamientos criticos con Carnero, a veces en amable contrapunto, a la luz de
selectos ejemplos poéticos de Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti extraidos de
Caracola (“Guillermo Carnero’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 162).
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En concordia con la evocacién literaria y amical de Carnero, Aleixandre estd
presente en un ensayo de Atencia que versa sobre Alfonso Canales, una de las
figuras fundacionales de Caracola y amigo de Angel Caffarena. A Canales consa-
gro sentidas paginas en virtud de sus recuerdos y vivencias personales centrados
en la tarde del 7 de septiembre de 1956, fecha préxima a su onomastica, cuando
acudid, en compaiia de Rafael Leén —todavia sin estar casados— con el objeto
de hacerle entrega de un poema impreso. Se trataba de una ocasion en la que el
autor de Port-Royal redactd, con tinta roja, su dedicatoria en un ejemplar (“Para
Maria Victoria y Rafael, mi inacabable agradecimiento por este Cuaderno que
ellos me dedican a mi. Carinosamente, Alfonso. Mélaga, fecha del colof6n?). So-
bre este particular, durante el paseo de ambos en direccién a Martinez Campos,
nimero 1, donde residia Canales y con sefnas coincidentes respecto al domici-
lio granadino de Elena Martin Vivaldi (“[...] aquella Elena de apellido musical
italiano, que le iba tan bien en las cuatro estaciones cada afio sucesivo”’; “Elena
Martin Vivaldi’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 151)7, dirigian su mirada hacia
la morada de la infancia de Aleixandre; precisamente en el nimero 6 de la calle
Coérdoba, como consta en una inscripcién con texto de Canales y por iniciativa de
Leén (‘“AQVI VIVIO EL POETA VICENTE ALEIXANDRE, HIJO ADOPTIVO
DE MALAGA QVE CONSAGRO A LA ‘CIVDAD DEL PARAISO, EL MAS
ENCENDIDO DE SVS LIBROS. EL AYVNTAMIENTO MALAGVENO LE
DEDICA ESTA LAPIDA. MCMLX"). Llegados los dos amigos y futuros esposos
a la casa de Canales, pudieron acceder a su magnifica biblioteca personal:

Ibamos calle Cérdoba adelante, alternada entonces de naranjillos y alteas; una calle
que antes se habfa llamado de Carlos Haes y, antes atin, Alameda Hermosa. Una calle
que sabia de bienvenidas y adioses, de bisquedas y encuentros en la acera del Portillo,
pero que nosotros dignificibamos pensando en la casa infantil de Vicente Aleixandre
en la orilla enfrentada, como hace constar una ldpida puesta alli por iniciativa de Rafael
y en redaccién de Alfonso. Y al final nos deteniamos en Martinez Campos, 1, con sefias
idénticas a las que tuvo en Granada Elena Martin Vivaldi en una casa a la que ya no
podra volver. Siempre vivié Alfonso en esa direccién desde que lo conocemos, y alli
mismo ampli6 su bufete y su estancia y su biblioteca increible con un piso contiguo
(“Port-Royal’; II. Aproximaciones; Atencia 2009: 143).

Buena amiga no solo de Atencia sino también de otros poetas andaluces como Carvajal
("Antonio Carvajal’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 173-174; Carvajal 2007: 88-89).
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Imagen 2: Retrato de Canales en Malaga por Jaime Pimentel.

Fuente de elaboracién propia.

A la evocacién de tan rica biblioteca como “espacio de sosiego tabicado de
libros de suelo a techo” y cuyos voliumenes se custodian en la Universidad de
Mailaga, ha consagrado Atencia sutiles pdginas en las que se menciona a Marfa
Luisa, consorte de Canales, con retrato de Francisco Herndndez al fondo y ritual
de Ginebra Scholtz de por medio, como solia ser la costumbre (“Port-Royal’, II.
Aproximaciones; Atencia 2009: 144). Sin embargo, dicho espacio de sosiego no lo
era menos de sociabilidad literaria y amical, dado que a él acudian Atencia, Rafael
Leén, Vicente Nufez, Rafael Pérez Estrada, Enrique Molina, José Ruiz Sénchez,
Juan Valencia o José Manuel Cabra de Luna. De este dltimo, en particular, au-
tor del libro-arte de aliento pictérico-musical Gran Fuga (2008) sobre el poema
homénimo de Canales, la poeta malaguena ha ponderado libros como Vuelos,
de 1980, por imagenes sonoro-visuales sustentadas en el dinamismo estdtico de
los péjaros a los que canta como la de “el ave inmévil que imagino, / vuela por la
palabra’, o Las palabras del agua (1984) al hilo del simbolismo acudtico desde el
que llevan a cabo el vuelo las aves a modo de palabras. De hecho, la autora lo ima-
gina, con ecos intertextuales del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz como
banda sonora —al igual que otros poetas del calado de Vicente Nuriez (2003: 51)
en “Puesta de Sol”"—, “oyendo la musica callada, el sonoro silencio donde el vicio
de la propiedad se atenta incluso en la propia voz para ser una voz compartida
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y en un tiempo comun.” (“José Manuel Cabra de Luna, presencia viva’, Il. Apro-
ximaciones; Atencia 2009: 168-171)%. Y es que a Atencia siempre le ha agradado
la plasticidad visual de las imagenes musicales de los pajaros en sus lecturas pre-
dilectas, como sucede no solo con Canales o Cabra de Luna sino también con la
almeriense Aurora Luque y el “artificio de prenderle alas y pajaros” en su himno a
Afrodita gracias a versos del aliento de “Veloces te trafan / los hermosos gorrio-
nes hacia la tierra oscura / con un fuerte batir de alas desde el cielo / atravesando
el éter” (“El salto de Léucade. Aurora Luque’, I Aproximaciones; Atencia 2009:
182-183)°. En cuanto al célido ritual literario entre amigos en casa de Canales lo
recuerda Atencia en los siguientes términos:

Y entrdbamos en un espacio de sosiego tabicado de libros de suelo a techo y en el que
durante el dia apenas se habrian deslizado, desde la calle y como a escondidas, una luz
que podia herir sus lomos, un aire que los podria llagar con su contaminacién [...].
No puedo recordar, en la invencién de aquel difa, si ya estaban alli ni si se llegaron
después algunos de los amigos y compaiieros en el oficio de la escritura con quienes
coincidiamos a veces en aquel recinto biblioteca: Vicente Nufiez, Enrique Molina, Juan
Valencia, Rafael Pérez Estrada, Pepe Ruiz Sanchez... Ni tengo a quienes preguntérselo
porque todos ellos estan ya del otro lado y carecen de sombra en los espejos y habitan
en la memoria sélo (“Port-Royal’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 143-144).

En tan propicio espacio de sociabilidad literaria para la bibliofilia y el cultivo de
la amistad, Canales le ley6 y reley6 a Atencia y Rafael Ledn su poema Port-Royal,
fechado en septiembre de 1952 y compuesto, con ajustada precisién temporal en
calidad de diario, a raiz de su visita a la abadia jansenista cisterciense Port-Royal
des Champs, situada en el valle de Chevreuse al suroeste de Parfs. A este respecto,
tal lectura habria de llevar a Atencia a modular el verso emblematico del poema,
“;Es asi, Sefior, tu tristeza?’, hacia el sentimiento ontoldgico y existencial de Ca-
nales (“Port-Royal’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 144). Por tltimo, como se
evidencia en dicho ensayo critico, en el ofrendado a José Antonio Mufioz Rojas
—del que tanto aprendi6 el propio Canales y Atencia—, esta vuelve a traer a su
memoria la imagen y carifioso recuerdo de Aleixandre, con quien el escritor ante-
querano compartio vivencias estéticas y amicales'. Se evoca, en fin, en las misivas

Para la lectura del imaginario de Atencia por este autor sensible a la relacién estética entre
las artes: Cabra de Luna (2020).

En lo que atarie a la creatividad literaria de Atencia desde el prisma estético-conceptual de
la poeta helenista: Luque (2000, 2004).

Dice el texto de Atencia: “Pero es que ademds seria un retrato superfluo después de los
espléndidos ‘encuentros’ con el poeta que nos dejé Vicente Aleixandre. Vicente, que sabia
salir en primer término, como Veldzquez en Las Meninas, aunque fuese haciendo el retrato

10
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entre los dos autores publicadas en Cartas de Vicente Aleixandre a José Antonio
Muiioz Rojas, Correspondencia (Emiliozzi y Martinez 2004).

3. “Versos en piedra”: écfrasis para Casiada de los Ingleses (con huellas de Gui-
-llén y coda cernudiana)

En la primera parte del articulo, ha sido una constante la importante estela
vivencial de figuras del Grupo poético del 27 como Guillén o Aleixandre, con
“palabras del agua” en el “Mar del Paraiso’, no solo en el imaginario simbdlico
de Atencia sino también en el de miembros de relieve de Caracola. Conviene,
seguidamente, centrar la atenciéon en la alargada huella del poeta vallisoletano,
con Luis Cernuda como coda final, en la autora malaguefia gracias a un ciclo
poético, Cariada de los Ingleses (1961), de notorio fuste, como vamos a ver, en el
marco de su obra integral (Allué 1962; Bianchi 2017). En este sentido, entre las
principales técnicas retérico-estilisticas reconocibles en tan conciso libro sobre-
sale la écfrasis, de la que se sirve Atencia con la intencién de describir mediante
el verso objetos de arte que van desde una melodia musical a una escultura, una
catedral —cambiante en virtud de la luz, asi en los cuadros impresionistas de
Claude Monet sobre la Catedral de Rouen pintados entre 1892y 1894—, e incluso
un monumento funerario, como sucede en este caso. De hecho, se trata de una
categorfa conceptual que Atencia ha asociado a la divulgacion del canon artistico
y que resulta significativa tanto en composiciones concretas del calado de “Epi-
tafio para una muchacha” como, en general, en el mencionado ciclo en el que se
inscriben estos versos en piedra en la “Ciudad del Paraiso’, con vivencias literarias
de por medio (“Sobre poesia femenina” y “Ejercicios de propia contemplacién’, L
Literatura y poesia; Atencia 2009: 30 y 42; también: Ugalde 1987; Newton 1995)..

de la familia regia” (“El dngel de Muioz Rojas’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 146). En lo
que se refiere a la lectura estética de Atencia por el poeta antequerano: Munoz Rojas (1989).
Edito el ciclo poético, a modo de Apéndice textual, con la disposicién métrica que podra
encontrar el lector por voluntad expresa de Atencia. Le agradezco a la escritora el haber

11

intercambiado perspectivas analiticas conmigo tanto sobre la recepcién de la musica en su
obra como en lo que a Ca7iada de los ingleses se refiere, incluyendo los aspectos tipografi-
cos en la edicion del texto. Del mismo modo, estoy en deuda con Juan Lamillar, Marina
Bianchi y José de Marfa Romero Barea por las conversaciones entabladas sobre los poetas
en torno a Atencia, Vicente Nufiez y Caracola, asi como con el personal laboral del Ce-
menterio de San Jorge por haber atendido las consultas durante mi estancia investigadora
en dicho recinto.
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En efecto, “Epitafio para una muchacha” constituye un excelente ejemplo no
solo de écfrasis, dado que Atencia tuvo en cuenta la inscripcién del sepulcro de
una nina llamada Violeta en el malagueiio Cementerio Inglés o de San Jorge, sino
de medida heptasildbica con estructura métrica de alejandrino, como se edita
en Cariada de los Ingleses y en el ensayo “Ejercicios de propia contemplacién” (L
Literatura y poesia: Atencia 2009: 37)". Por lo demaés, este Cementerio Anglica-
no, con datacién de 1830 y revestido de exorno clésico, neogético y modernista,
se erige, al decir de la autora, como un testimonio de vida en contraposicion al
“corral de muertos” caracteristico de los camposantos construidos en pagos es-
paioles. Tanto es asi que, por su atractivo vivero y amena arboleda, entre otros
elementos naturales, todavia despierta hoy el interés estético-cultural, sensorial y
emocional de Atencia; de ahi que, para su libro de 1961, recurriera a dicho espacio
emblemadtico hasta el punto de que “Epitafio para una muchacha” se encuentra
“grabado en una losa, sujeta al muro, sobre el pilén que encabeza su recinto mas
antiguo” Esta circunstancia entre la creatividad artistica y el amor hacia su tierra
ha llenado, hasta el momento, de “intima satisfacciéon” a la poeta, con la memoria
afectiva y homenaje a Guillén como colonna sonora:

El Cementerio Inglés es un lugar predilecto mfo. Yo escribi un breve libro, un cuader-
no, que lleva el titulo de Cariada de los Ingleses. Esa cafiada se abre entre dos laderas,
en una de las cuales se alza ese cementerio, y la mitad de los poemas de ese libro pue-
den “situarse” alli. Es un cementerio opuesto al “corral de muertos” con que se define
a la mayor parte de los cementerios espafioles. Para mi, su vivero y su arboleda son un
testimonio de vida; un oasis en medio de la desolacién urbana. Y me llena de intima
satisfaccion el que un poema mio, el “Epitafio para una muchacha’, esté grabado en una
losa, sujeta al muro, sobre el pilén que encabeza su recinto mas antiguo. Ahora vuelvo
algunas veces hasta aquel sitio, pero lo hago en memoria de Guillén, que lo conocié
por mi libro y lo eligié para su descanso. (“Respuestas a un cuestionario’, III. Viva voz;
Atencia 2009: 211-212).

En el enclave preciso del Cementerio de San Jorge se puede leer el epigrama ec-
frastico de Atencia inscrito, bajo la supervision grafica de Bernabé Fernandez-Ca-
nivell y Rafael Ledn, en una lapida finebre del siglo XVII —integrada en 1960 en la
parte mural del enclave— que adquirié Atencia en un convento de Las Alpujarras
granadinas. Para su composicion, la poeta tuvo como fuente medular la tumba
sepulcral de Violeta, enterrada en el exterior del Cementerio, a quien se consagré

12" Para la otra posibilidad de lectura de Caiiadas de los ingleses a efectos de dispositio, véase la

magnifica edicién de su obra poética completa al cuidado de Badia (Atencia 2021: 9-128).
Por dltimo, en lo que concierne al Cementerio Inglés: Marchant (2004, 2005, 2012, 2014).
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un epitafio (“VIOLETTE 24-X11-1958 y 23-1-1959, ce que vivent les violettes”) po-
niendo de relieve su vida efimera; es decir, como sucede con la flor de la violeta,
conforme al motivo temadtico de la mors immatura u ébito antes del tiempo espe-
rable a tenor de la edad de la difunta. A este respecto, atesoran interés los ilustra-
tivos versos de “Epitafio para una muchacha” otorgdndole prioridad a la presencia,
visibilidad y autonomia del heptasilabo por indicacién expresa de Atencia:

EPITAFIO PARA
UNA MUCHACHA

Porque te fue negado

el tiempo de la dicha

tu corazén descansa

tan ajeno a las rosas.

Tu sangre y carne fueron
tu vestido mds rico

y la tierra no supo

lo firme de tu paso.

Aqui empieza tu siembra

y acaba juntamente

—tal se entierra a un vencido
al final del combate—,

donde el agua en noviembre
calard tu ternura

y el ladrido de un perro
tenga voz de presagio.

Quieta tu vida toda

al tacto de la muerte,
que a las semillas puede
y cercena los brotes,

te quedaste en capullo
sin abrir, y ya nunca
sabras el estallido

floral de primavera.

Imagen 3: Marfa Victoria Atencia,
“Epitafio para una muchacha’

Fuente de elaboracién propia.
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Imagen 4: Epitafio de Violeta.

Fuente de elaboracién propia.

En lo que atane al comentario metaliterario de Atencia sobre dichos versos en
piedra, subraya, de entrada, la autora que se inscribe en Cariada de los Ingleses,
el libro mds breve de los que ha escrito habida cuenta de que se compone de seis
composiciones. Estas se centran en un nino de corta edad, una joven préxima a
la etapa de la adolescencia y una madre en su juventud; por tanto, atendiendo a
las edades del ser humano desde la infancia hasta la madurez, si bien préxima a
la muerte, con guiiio de paso a la tradicién cldsica al calor de Solén. Se organizan,
ademds, atendiendo a un sentido bipartito ya que el primero de los dos poemas
que se le dedica a cada una de las tres figuras (“Desde un nifio”, “Decir de una mu-
chacha” y “El amor”) responde a un rayo de esperanza proyectado hacia el futuro,
esto es, una de las laderas de la barranca. En cambio, la segunda composicién
ofrendada a los personajes, o lo que es lo mismo, reflejo simbdlico-conceptual
de la ladera del cementerio (“Elegia por un nino’;, “Epitafio por una muchacha” y
“Réquiem por una joven madre”), marca, en contraste, el ocaso de esa esperanza
de suerte que se hibridan la modalidad elegiaca, el epigrama flinebre en forma
de epitafio y el réquiem, de resonancias musicales. Incluso, en este contexto de
contaminaciones e hibridaciones genéricas en el que mas alld del memento mori
o del Et in Arcadia ego se invita al homo viator a tomar conciencia sobre el paso
inexorable del tiempo y la mors immatura, la difunta trae a la memoria, aunque
no se trate de una imitacién deliberada, la singular Ofelia de Hamlet, de William
Shakespeare, protagonista de composiciones de Atencia como “Ofelia’; “Retrato
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de una joven dormida” y “Reproche a Holan” Manifiesta, finalmente, la autora
que, en su momento, Guillén y su esposa Irene sintieron curiosidad e interés por
conocer el Cementerio Inglés, al estar ubicado en una de las laderas de la Canada
de los Ingleses, una vez que leyeron su poema. De hecho, en este camposanto
se encuentra enterrado, junto a su mujer, el propio Guillén, amigo y maestro de
Atencia no solo en el arte sino también en la vida, quien decidié transitar su ulti-
ma etapa en la capital andaluza, no lejos del mar (“Ejercicios de propia contem-
placion’, I Literatura y poesia; Atencia 2009: 38).

Imagen 5: Sepulcro de Jorge Guillén e Irene de Guillén.

Fuente de elaboracién propia.

De otra parte, sobre los lazos de Guillén respecto a dicho poemario y mds alld
de su animadversién hacia la critica biografica —como dejé reflejado en El hom-
brey la obra (Guillén 1990; Blasco — Piedra 1995)—, se ha pronunciado Atencia al
hilo de “aquel rinconcito sombreado de un espacio que le habia dado a conocer en
mi Cariada de los Ingleses”. En este sentido, hay que tener en cuenta la prolongada
amistad entablada entre nuestros protagonistas de manera que la poeta, vecina
del autor vallisoletano al vivir con Rafael Ledn en un piso del malaguerio Paseo
Maritimo (29, A), compartia camino y ruta con su maestro en tanto que era tes-
tigo de numerosas anécdotas y vivencias mds alld de la Caiiada de los Ingleses. Se
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evidencia, por ejemplo, a propésito de la forja de su retrato en bronce por Jesus
Martinez Labrador, en la glorieta de Jorge Guillén (Atencia 1986), y sobre todo
con motivo de la ternura demostrada por el experimentado y consagrado escritor
hacia jévenes promesas como la nifia Eugenia, hija de Atencia y Leén y, con el
tiempo, especialista en la obra de su madre (“Cartas de Guillén a una joven poeta’,
II. Aproximaciones; Atencia 2009: 187). Incluso, ya con diez afios, habia publicado
su poemario Las cuatro estaciones, con ilustracién de Rafael Pérez Estrada, al que
siguieron libros como Volar con ellos, editado en Méjico como generoso gesto de
amistad de Adam Rubalcava, amigo de José Moreno Villa durante su etapa en el
exilio, del que Guillén valoraba su sonido campanudo (“Cartas de Guillén a una
joven poeta’, II. Aproximaciones; Atencia 2009: 184-185).

Imagen 6: Retrato de Jorge Guillén por Jestis Martinez Labrador.

Fuente de elaboracién propia.

Por ultimo, Guillén, siguiendo esta sugerente ruta de patina inglesa, se alojé
en El Castillo de Santa Clara o del Inglés, en la bahia de Mdalaga, en que se ubica-
ba otro importante cementerio, el de la Roca, lugar preferido para varios poetas
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del 27 —segun recuerda Atencia— como el autor vallisoletano, pero también
Luis Cernuda. Ello explica que el escritor sevillano, vinculado a Altolaguirre y
Prados y a su tierra malaguefia (Cernuda 1989, 2002), llegase a evocar dicho
lugar sacrosanto en la “Elegia anticipada” de Como quien espera el alba (1941-
1944; Vaz de Soto 1989; Lucifora 2011-2012; Meyer-Minnemann 2022). Lo hizo
acaso como feliz remembranza del disfrute y deleite de un fugaz amor entre la
realidad y el deseo (Utrera 1994; Abdel 2017), “si es que el deseo se cumple tras
la muerte’, al decir de la escritora (“Elegia en Torremolinos. Luis Cernuda’, II.
Aproximaciones; Atencia 2009: 126).

4. A laluz de “palabras del agua” y “versos en piedra”: cadenza final

Conforme a lo expuesto en los epigrafes que han otorgado carta de natura-
leza al presente articulo, se hace visible la estela del Grupo poético del 27 en el
imaginario simbdlico de Atencia, de naturaleza poética y resonancias de aliento
musical. Dos modelos y referentes, Jorge Guillén y Vicente Aleixandre, resultan
especialmente de interés a este respecto por las experiencias personales radicadas
en Mélaga y compartidas por estos escritores. Como he subrayado, profundi-
zar en tales recuerdos y evocaciones de Atencia entre la serenidad y el profundo
desgarro conlleva disfrutar de un paseo calmo por la méds acendrada memoria
literario-cultural de Mdlaga.

A lo largo del analisis, la ruta presentada se ha concretado en la morosa con-
templacion auditiva de la musica y el ritmo del mar —como paisaje sonoro pre-
nado de espuma blanca— por Guillén y Aleixandre al calor amical de Atenciay
Ledn. No ha faltado tampoco la inclinacién de poetas como el propio Guillén y
Cernuda, entre la realidad y el deseo en su “Elegia anticipada” de Como quien es-
pera el alba, hacia el recogido silencio de los cementerios de la ciudad. A ello hay
que anadir los atemperados y acompasados itinerarios de estos autores cercanos
y también vecinos a efectos de domicilios personales, como sucedié con el matri-
monio Atencia-Leén y, una vez mas, Guillén transitando el Paseo de la Farola y
el Paseo Maritimo. Sobre este particular, cobra una marcada presencia el entorno
literario-cultural e interdisciplinar de Caracola, tras la senda del Grupo del 27, al
que Atencia estuvo vinculada en didlogo y trabajo conjunto con figuras del fuste
artistico de Rafael Ledn, Ferndndez-Canivell, Vicente Nufiez, Muioz Rojas o Ca-
nales, quien disfruto, a su vez, de numerosas visitas por parte de amigos escritores
a su atractiva y acaudalada biblioteca.
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En dicho contexto de sociabilidad amical, adquiere, ademas, pleno significado
compositivo un exquisito ciclo poematico, Cariada de los Ingleses, que Atencia
dedicé a un enclave representativo de su ciudad sin llegar a imaginar que uno de
sus principales modelos de referencia en el arte y en la vida y a la postre amigo del
alma, Guillén, acabaria descubriendo “aquel rinconcito sombreado” valiéndose
de su caracteristica cosmovisién o Weltanschauung literaria entre la realidad y la
ficcidn. Este escenario espacial sofiado por los dos amigos, cada uno a su mane-
ra, estimuld la sensibilidad sensitivo-sensorial de Guillén gracias a su acentuado
disefio literario-visual, erigiéndose acaso como el mejor de los canticos posibles
para un mundo bien hecho, junto a su amada Irene, antes del paulatino y progre-
sivo clamor de la muerte. Y asi procedid, en consecuencia, el poeta vallisoletano,
aunque con sentimientos y emociones de aire y tonalidad andaluza, en virtud de
una refinada sublimacién estético-vivencial, habida cuenta de que se encontrd
acompafiado de embriagadores sonidos provenientes del mar y sugerentes ecos
de caracola al fondo como cdlido arrope para los dltimos compases de su vida. En
definitiva, “palabras del agua” en el “Mar del Paraiso” y “versos en piedra” hallados
en la Ciudad “a la luz recordada”
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APENDICE TEXTUAL

CANADADELOSINGLESES

DESDE UN NINO

Dentro estoy encerrado
en un cuerpo inseguro

a cuyo pequeilito
continente me hago,
pues mi destino, ay,

por ahora estd unido

a una dimensién breve

a que debo adaptarme.
A veces, sin embargo,
asomado hacia afuera,
mejor entiendo el aire
que este orden limita

y en el que, sujetindome
a trechos, en seguras
claridades que salen

a mi encuentro me apoyo.

Porque en el otro lado
va todo hacia su sitio,

y quienes alli dicen

en alto sus palabras
tienen sus caras hechas
y sus gestos precisos,

y asi, cuando los oigo,
tiendo a ellos mis pasos.

ELEGIA POR UN NINO

Dejado en este sitio
adonde nunca antes
me trasladaron quienes
mi tiempo disponian,
con sus besos tapiando
su voz a mi sorpresa
en tan estrecha cuna
fui entregado al sueno.
Estardn aguardandome



72

Francisco Javier Escobar Borrego

en vano donde siempre
las cosas en que entraba
mi diaria alegria,

pero mientras mi madre
pone en orden mi ropa

en sus armarios, tengo
frio aqui, y estoy solo.
Quienes penséis que a un nifio
no le agobia la tierra
sabed cudnto me duele

la que sirvié a mi hechura,
y el recuerdo del dltimo
desayuno en la casa

que atn me tiene una gota
amargando los labios.

I
DECIR DE UNA MUCHACHA

A veces el diario

gozo en que vivo quiebra
su ilusionado espacio
contra el temor, y quedo
persistiendo en un curso
del que aun desconozco
si dura o si concluye

o de nuevo regresa.

Pero la sangre entonces
su vocacién proclama

en la joven ladera

de mi edad, y otras horas
que el anhelo anticipa
confusamente vienen
con su carga aquietando
sobresalto y espera.

Porque sé que a su justa
perfeccién, a su estado
natural se encamina

el mundo en que me muevo,
y tal certeza apenas
abandonar podria

mientras aguardo el fruto
de mi dicha inconsciente.
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Porque te fue negado

el tiempo de la dicha

tu corazén descansa

tan ajeno a las rosas.

Tu sangre y carne fueron
tu vestido mas rico

y la tierra no supo

lo firme de tu paso.

Aqui empieza tu siembra

y acaba juntamente

—tal se entierra a un vencido
al final del combate—,

donde el agua en noviembre
calara tu ternura

y el ladrido de un perro
tenga voz de presagio.

Quieta tu vida toda

al tacto de la muerte,
que a las semillas puede
y cercena los brotes,

te quedaste en capullo
sin abrir, y ya nunca
sabrds el estallido

floral de primavera.

111
EL AMOR

Cuando todo se aquieta
en el silencio, vuelvo

al borde de la cuna

en que mi nino duerme
con ojos tan cerrados
que apenas si podria
entrar hasta su suefno
la moneda de un dngel.

Dejados al abrigo

de su ternura asoman

por la colcha en desorden,
muy cerca de las manos,
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los juguetes que tuvo
junto a si todo el dia,
ensayando un afecto

al que ya soy extrana.

Quien a mi estuvo unido
Como carne en mi carne,
un poco mas se aparta
cada instante que vive;
pero esa es mi tristeza

y mi alegria a un tiempo,
porque se cierra el circulo
y él camina al amor.

REQUIEM POR UNA JOVEN MADRE

Despertada en la noche
por la antigua costumbre
ni aun ahora olvidada
bajo la insignia humeda
de una lluvia insistente,
soportando el silencio
como una bestia herida
que el dolor apartase,

con la espalda en el frio,
extenso de la piedra,

los ojos abre hacia

donde no verd nunca

las cdndidas gayombas,
los tilos manantiales
entre los que otro tiempo
tomaba asiento el gozo:

cuando a veces le llegan

con el viento noticias

de aquellos que apretaba
como un pan contra el pecho,
al sentir que no puede

su soledad gritarles,

la garganta deshecha

rompe en oscuro llanto.
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