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HISZPAŃSKIEGO TORERA. 
Jak Don Manuel Bienvenida wy­
chował swych synów Manola Pe- 
pa na najsłynniejszych pogrom­
ców byków. Str. 14—15.
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CONTINENTAL.

Przebój muzyczny, który ugrun­
tował sławę pary świetnych tan­
cerzy: Ginger Rogers i Freda 
Astaire. Str.'16—17.

♦
W IZYTA  U  IGNACEGO *■ 

PADEREWSKIEGO. * 
Słynną minjaturzystka, Kazimiera 
Dąbrowska, przy pracy nad por­
tretem mistrza w Riond Besson.

Str, 18.♦
WYŚCIG O ŻYCIE. 

Momenty, w których ludzie i zwie­
rzęta, kierowani instynktem samo­
zachowawczym, zdobywają się na 
maksimum wysiłku w ucieczce 

przed śmiercią.
Str. 1*1—20.

♦
Nasz przebój muzyczny!

CHANT D'AUTOMNE. 
Boston —. Muzyka prof. F. Hal- 
perna. Str. 22.

♦
IDZIEM Y N A  MASKARADĘ... 

Stylizowane kostjumy karnawało­
we i ich bisior ja.

Str. 28.

♦
Powieść. — Nowela. — Życie to­
warzyskie i artystyczne. — Kon­
kurs na najestetyczniejszy wygląd 
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stwa domowego. — Humor i roz­
rywki umysłowe. — Nowe książ­
ki. — Na scenie. — Program ra- 

djowy.

F o t .  Z y g m u n t  F r e n k i e l  —  P a r y ż .

Słynny Maurice fhevalier (x), który tyle wniósł do filmu swoistego dowcipu i nowych 
zupełnie walorów, pomimo silne} konkurencji zachował w dalszym ciągu swoje 
uprzywilejowane stanowisko, Jako as niezem niezastąpionego paryskiego „esprit“. 
Oto wybitny artysta w otoczeniu polskie} trupy z Zizi Halamą i Feliksem Parnellem 
na czele w chwili, gdy za kulisami paryskiego Music-IIallu „Casino de Parłs” żegna 

swych polskich kolegów przed wy}azdem do Ameryki.
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WIEŻYC
W SAN GIMIGNANO.

Napisał i zilustrował LUDWIK TYROWICZ.
Jeden przeczytany artykuł, kilka fo­

tograf ij, jakaś nastrojowa akwaforta, 
rozbudziły tak moją ciekawość, że po­
stanowiłem przy najbliższej okazji po­
znać San Gimignano, niesamowite mia­
sto, znaczące sic ciemnym lasem wie­
życ na tle wzgórz i nieba Toskanji. 
Podszept legendy i niedomówionych 
opowieści otacza ten średniowieczny 
zakątek. Ktoś niegdyś tam był, ktoś 
wspominał 'niewiarygodne piękno te­
go miejsca, nikt jednak nie urnie 
wskazać drogi. Głęboka i niepokoją­
ca tajemnica osłania ten gród i towa­
rzyszy mi podczas tegorocznej podró­
ży. Baedecker, informator najdokład­
niejszy wzmiankuje tylko, że z okien 
pociągu, zdążającego do Sieny widzi 
sie wieżyce San Gimignana. Nic wię­
cej. Trzeba przestudiować na miejscu 
„orario“ kolejowe. Istnieją dwie drogi. 
Jedna z Pizy lub Florencji przewiduje 
trzy lub czterokrotne przesiadanie, 
kończące sie jazdą autem lub wozem 
z zaprzęgiem koni czy wołów z mia­
steczka Poggibonsi — druga droga to 
wycieczka autem ze Sieny, wynosząca 
40 km.

San Gimignano leży wiec w głębi 
Tośkanji odsunięte od szlaku turystycz­
nego. Nie dostanie się tu nikt tram­
wajem, jak z Florencji na Fiesole, ani 
też nie znajdzie tu hoteli i obcej mowy. 
San Gimignano, wznoszące sie ponad 
falami wzgórz i nieprzebraną mnogo­
ścią winnic i gajów oliwnych, zacho­
wało czystość swego średniowiecznego

oblicza. Tu sie rodzi cierpkie, a zdrowe 
„Chianti“. Lud z winnic ma poczucie 
swych starych tradycyj, a byle właści­
ciel fiakra czy sklepiku chełpi sie pięk­
nem miasta i mistrzami z X IV  w., jak 
Gozzoli lub Lippo Memmi. Stąd po­
chodził słynny humanista Kalimaeh, 
historyk i doradca Jana Olbrachta, 
polskiego króla, zwany też Buanacorsi.

San Gimignano zwabia turystów nie­
zwykłą atrakcją swego prastarego wy­
glądu. Nic tu nie działa oddzielnie, jak 
w innych miastach, lecz całość stanowi 
nierozerwalny łańcuch emocyj łzwro- 
kowych wprost niespotykanych. Już 
zdała widać imponujące średniowiecz­
ne drapacze nieba, owe słynne' wieży­
ce. W każdym punkcie Włoch spotka­
my wieże, odznaczające sie rożnem i 
efektami — taką jednak ciżbę i stłocze­
nie tych strzelistych brył, jak tutaj, 
nie ujrzymy nigdzie wiecej w Italji. 
Kroniki podają, że miasto posiadało 
w X IV  w. 72 wieżyc. Dziś wznosi sie 
jeszcze 30, wr tern 16 dominujących. 
Stąd też bierze sie miano „la citta tur- 
rita“. To okrzyk zdumionego przyby­
sza i wyraz dumnych obywateli. Tu, 
w San Gimignano czytamy na każdym 
kroku historie wieków średnich, o któ­
rych mówi Victor Hugo, że w kamie­
niu zapisały swoje dzieje. W niezwy- 
kłem otoczeniu średniowiecznych form 
przenosimy sie w mistyczną rzeczy­
wistość i wchłaniamy jedną z najdo­
skonalszych syntóz włoskiego trecenta.

Poza San Gimignano przetrwały

Średniowieczne drapacze chmur w San Gimignano.

Charakterystyczny typ włoskiego sprzedawcy 
wina.

i w Bolonji obronne wieżyce, najsłyn 
niejsze krzywe Asinelli i Garisenda, 
stawiane przez patryc jat w okresie 
walki stonnictw politycznych, dla obro­
ny mienia i życia. Zbrodnie oraz in­
trygi czaiły się w czeluściach wąskich 
uliczek. Kto nie był czujnym, kto nie 
podpatrzył co sie dzieje w jego są­
siedztwie, ten padał ofiarą zbrodni, lub 
zdrady. Wieżyce w San Gimignano, to 
nietylko zabytki architektury, ale i do­
kumenty obyczajowości średniowiecza, 
które było eiemnem kłębowiskiem na- 
mietości, zła i małostkowych ambicji 
władców i ich suto opłacanych poplecz­
ników.

Od wrót Porta di S. Giovanni rozpo­
czyna sie kalejdoskop podniosłych wra­
żeń. Poprzez „via S. Matteo“, ściśniętą 
staremi a wysokiemi blokami domów, 
przechodząc zkolei przez 2 place lub 
przez pełne czaru uliczki i strome 
schodkowe przejścia, dostajemy sie na 
Piazza del Erbe. Tu gra dopiero cała 
osobliwa scenerja. Na małej, ciasnej 
przestrzeni wzbija sie w górę osiem 
wież — drapaczy. Zupełnie proste, po­
zbawione jakichkolwiek ozdób, kuby 
tern. mocniejsze wyciskaj« wrażenie 
pędu w górę, że brak tu dla widza od­
stępów perspektywicznych. Ich ostry 
profil odcina sie twardo na tle błęki­
tu nieba. Słońce, gorące i jaskrawe,
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na ak tu a ln y tem at abisyński. Dużo 
p rzy  tem  w ina  i ges tyku lac ji. Smukłe, 
ładne dziew częta  toskańskie krążą i 
odb yw a ją  w ieczorną paradę. T o  dzi­
s ie jsze życ ie  na tle  m onum entalnej 
średn iow iecczyzny da je  soczysty i  po­
ry w a ją c y  obraz kontrastów . Z  kościo­
ła  S. A go s tin o  w ychodzi na p lac oso­
b liw a  procesja. T o  jak ieś  bractw o re ­
lig i jn e  z kapucam i zapuszczonem i na 
g łow ę  i  św iecam i w ręku podąża m a­
jes ta tyczn ie  w ciem ne ga rd z ie le  u li­
czek. W iz ja  w prost w strząsa jąca  i pa­
tetyczna.

San G im ignano jest wym arzonem  
m iejscem  studjów  dla m a la rzy , este­
tów" i h istoryków . F iz jo gn o m ja  jego  
arch itek tu ry , pełna h iera tyczn e j p ro ­
sto ty  sta je nam przed oczym a jako  
p ro to typ  sztuki kubistów  i  now ocze­
snej konstrukcji dekoracy jn e j. Tu  jes t 
w y ją tk o w e  w prost m ie jsce d la  m iste- 
r jó w  i teatru. A  d la  człow ieka szarej 
pó łnocy ju ż samo życ ie  tu te jsze jest 
fascynu jącym  teatrem . Lecz  n ie w y ­
starczy z ja w ić  się tu ta j na 2 godzin y  
autem. N a le ży  p rzeżyć  tu dzień, noc i 
św it.

P o n i ż e j :  P ia z z a  d e l  E r b e  w  S a n  O im ig n a n o .

ny z F lo ren c ją , k rw aw ych  w a lk  G i- 
be llin ów  z G w e łfa m i i zdobyw czych  
w yp raw  kondonierskich —  a lud tu te j­
szy jed yn ie  po k rzyk liw ych  dysku­
sjach w tra ttorjach  w raca  na spoczy­
nek w stare, ciasne dom y — w ieże zda­
ją  się rosnąć, ja k gd yb y  niższe chc ia ły  
prześcignąć wyższe, ja k gd yb y  n ie  ko­
n iec b y ł jeszcze ich narastaniu . P o  
dniu dalszych  obserw aey j i badań nad 
tu tejszem i kościołam i i p inakoteką 
z n iezw yk łem i freskam i G ozzo liego , 
P in tu ricch ia , G h irlandaia  i innych  
w róćm y na P ia zza  del Erbe. S łońce za­
pada za w zgórzam i. N as ta je  pożądany 
chłód. W id ok  nab iera  jeszcze w ięce j 
s iły  dram atycznej. S y lw e ty  budow li i 
w ieżyc  i ciasno stłoczone za rysow u ją  
się ciężko w  posępnej sw ej ek sp resy j­
ności a czarne ich geom etryczn e ka­
dłuby w yras ta ją  z bruku w yzyw a ją co  
groźn ie. K u  ich szczytom  zla tu ją  z 
w rzask iem  na noc kruki. W  lo g g ji 
p rzy  Pa la zzo  del Podesta  rozb łyska 
św ia tło  w  że laznej ku tej lam p ie przed 
starym  fresk iem  z M adonną. O byw a­
tele rozpoczyna ją  w  tra tto rjach  i p rzy  
stolikach u licznych  głośne rozm ow y

W ie ż y c e  A r d i n g h e l i  ó w

rzuca cien ie  geom etryczne w  dużych 
i d ługich  płatach, łamiących^ się na 
płaszczyznach  m urów , schodków i b ru ­
ku w  kanciaste zygzak i. W id ok  ten 
odbiera  nam poczucie rzeczyw istości, 
zda je  się nam bow iem , że og lądam y 
jakąś n iesam ow itą  konstrukcję tea ­
tralną. T o  jakaś g igan tyczn a  dekora­
cja  nowoczesnego a rtys ty , popełn iona 
jak b y  w  szale, by  w zb ić się coraz w y ­
żej i w y że j i wśród krzyku  w ron  spo j­
rzeć z przepastnej wysokości w dół na 
zdum ioną ciżbę ludzką. A n a lo g je  sta­
ją  żyw o  przed oczym a. Jak b lisko je ­
steśm y w  naszej now ej, konstruktyw i 
stycznej arch itek tu rze tych  kubistycz- 
nych fo rm  X I I I  i X I V  w ieku ! Czy 
rozmach budow niczych  średniow iecza, 
n ie posiada jących  środków  technicz­
nych X X  w ieku  n ie  b y ł w iększy , n iż 
naszych in żyn ierów , s taw ia jących  d ra­
pacze n ieba? W łos i ja k  daw n ie j, tak \ 
i obecnie odznaczają się specja lnym  
instynktem  w  technice budowniczej. 
Ich  k rzyw e w ieże, kolosalne sk lep ien ia  j 
św iątyń , ich  m osty m ów ią  nam o tem. 
Owe w ieżyce  n ie ty lk o  s łu ży ły  celom  
obronnym , a le rów n ież są dowodem  
n iep rzeparte j pas ji budowania i  im po­
now ania  sąsiadow i posiadan iem  w ieży  
w yższej, n iż jego . I  dziś jeszcze, gd y  
zam ilk ła  bu rzliw a  h is to r ja  w ojen  Sie-
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C I E K A W E  D R O B I A Z G I
czii to nie przesada?

W  .Stanach Zjednoczonych  wszystko 
jest m ożliw e, o czerń zresztą  n ieraz już 
można sic by ło  przekonać, tym  razem  
jednak spotykam y. się z w ypadk iem , 
k tó ry  przekracza zdolność zrozum ie­
n ia m ieszkańca S ta rego  Św iata, Oto 
znama zresztą a rtys tka  sceniczna i  śp ie­
w aczka popu larnych  piosenek m a ry ­
narsk ich , mrs. G in ger Rogers, została 
przez gu bernatora  północno - am ery ­
kańsk iego stanu Texas zam ianowana 
honorow ym  adm ira łem  flo ty  S tanów  
Z jednoczonych ! W  n om in ac ji jako  t y ­
tu ł do nadan ia  te j o ry g in a ln e j godno­
ści podano, że panna R ogers  p rzy c zy ­
n iła  się znacznie sw em i w ystępam i do 
spopu laryzow an ia  f lo ty  wśród szero­
kich s fe r  i podn iesien ia  je j  m ora lnej 
a trakcy jn ośc i! W  ten w ięc  sposób p. 
G in ger R ogers  n a jle p ie j w erbow a ła  
żo łn ie rzy  na  sta tk i am erykańskie. N a  
inaszem zdjęciu  w id z im y  p iękną A m e­
rykankę, n iestety , jeszcze w  s tro ju  „c y ­
w iln ym “ !

Jak zostać dobrą żoną?

P rzem yś ln y  i p rak tyczny N iem iec  
uczy s ię  w szystk iego  w  sposób nader 
system atyczny, to też nic dziwnego, 
że p. L in a  Lejeum e za łoży ła  ostatn io 
w m ałem  tu ryngsk iem  miasteczku E i­
senach szkołę dla przyszłych  żon. Z  ca­
łą  p edan terją  uczą tam w szystk ich  
sztuk, k tó rych  p rzyszła  m ałżonka bę­
dzie potrzebow ała  w swoim  now ym  
domu. Poszczegó lne w ięc  w yk ład y  ob e j­
m u ją  sztukę kulinarną, chow anie dzie­
ci, u trzym an ie m ieszkania w  porząd­
ku, a wkońeu zachow an ia  się wobec 
męża. Na naszem zd jęc iu  w id z im y  lek-

c ję  poglądow ą, m ającą  uczenicom w y ­
kazać, jak  n a le ży  przed w y jśc iem  m ę­
ża na m iasto ¡zająć się stanem  jego  
garderoby , oczyścić  ubranie, n ie  w zbu­
dza jąc rów nocześn ie z je g o  stron y  p ro ­
testu lub m in y  znudzenia.

W śród  w ie lu  szkół, ja k ie  się zakłada 
w ostatn ich czasach, szkoła d la  p rzy ­
szłych żon zda je  się być nad w yraz  ce­
low ą  i spe łn ia jącą  doniosłą  rolę. 
Zw łaszcza w  społeczeństw ie n iem iec- 
kiem  zapatru jącem  się p rak tyczn ie  na 
zagadn ien ia  życiow e, szkoła p. Le jeu n e 
może oddać duże usługi, kształcąc m ło­
de kob iety  na ideał żony.

Ogólne zainteresowanie sfer naukowych Lsm- 
dynu wzbudziło zainstalowanie w piwnicy w 
National Hospital wysoce oryginalnego i skom­
plikowanego aparatu, zapomocą którego można 
stwierdzić stopień nerwowości pacjenta, jak ró­
wnież różne rodzaje zachorzeli nerwowych. Przy 
pomocy różnych pytań, zadań rachunkowych,

Akumulator słoneczny.

Oddawma już wielu uczonych korcił fakt, że 
ciepło słoneczne, które codziennie przenika na 
ziemie, w niewielu tylko wypadkach zostaje 
odpowiednio wykorzystane. Starali sie wiec oni 
wybudować odpowiednie aparaty celem wyko­
rzystania energji słonecznej, używając w  tym 
celu skomplikowanych soczewek, których zmon­
towanie kosztowało jednak bardzo wielkie su­
my. Ostatnio pewien hiszpański wynalazca Jose 
Ylla Conte zbudował na jednej parceli fabry­
cznej w Barcelonie aparat swego wynalazku, 
składający sie z Możnych soczewek a poruszany 
odpowiednim motorem. Soczewki zależnie od 
stanu słońca Skierowują sie w jego kierunku, 
stając sie w ten sposób jakby akumulatorem 
energji słonecznej. Oto z trudem wznie;siony i 
nader skomplikowany aparat słoneczny.

ale również przez pewne działania fizyczne, jak 
kładzenie lodu na kolanach i t. d. uęzony kon­
struktor apairatu stwierdza o ile badana je­
dnostka odbiega od normalnego poziomu zdro­
wego człowieka. Należy przypuszczać, że rów­
nież i inne szpitale zaopatrzą się w ten aparat, 
który, jak dotychczas, zdał dobrze egzamin.

Jak stwierdzić choroby nerwowe?
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Dr. William Beebe w okienku swej batysfery.

Czasy, w których żyjemy, to okresy 
wielkich odkryć i rekordów. Niezmier­
nie doniosłe wyniki badań w dziedzinie 
fizyki, chemji, a przedewszystkiem od­

krycie ciał promieniotwórczych i elementów 
budowy materji, odsłonięcie miljonów ciał nie­
bieskich i nowych światów przy pomocy olbrzy 
mich teleskopów, wdzieranie się coraz dalsze w 
mikrokosmos, zdobycie stratosfery —  oto 
niektóre z ostatnich zdobyczy mieszkańca 
ziemi. Za wielkiemi odkryciami naukowemi 
idzie rozwój techniki. To co parę wieków 
jeszcze temu było niedostępne nawet dla naj­
możniejszych tego świata, stanowiąc nieo­
siągalne marzenie i przedmiot fantastycz­
nych klechd i baśni, staje się obecnie możli­
we dla każdego, że wymienić tylko podróż 
samolotem czy radjo. Coraz intensywniej dą­
ży człowiek do owładnięcia całym globem, 
zdobywając nieliczne już pozostałe najwyższe 
szczyty, opanowując coraz większe obszary 
polarne i próbując głębokiemi wierceniami 
wedrzeć się coraz dalej w głąb ziemi. Do 
najmniej zbadanych części globu ziemskiego 
należą głębie oceanów, kryjące wiele jeszcze 
tajemnic.

Próby dotarcia człowieka w głąb pod po-

Dr. Beebe wraca z podmorskiej 
wędrówki...

Porównanie między dzwonem pająka wodne­
go, a ba ty sferą dr. Beebe’a.

Sztych, przedstawiający dzwon powietrzny 
fizyka Halleya z 18 wieku.

powietrze z nad powierzchni wody. Już wte­
dy zaobserwowano zwiększające się ciśnienie 
w miarę posuwania się wgłąb, powodujące 
wypadki pękania bębenków w uszach. Współ­
cześni mu poszukiwacze gąbek korzystali z 
powietrza, dostarczanego w spuszczanych 
okrągłych naczyniach, odwróconych wklęsłą 
stroną nadół. Było to jednak naogół przed­
sięwzięcie niebezpieczne; naczynie bowiem 
musiało być opuszczane dokładnie w pozycji 
pionowej, a w razie nieznacznego nawet prze­
chylenia woda wdzierała się do jego wnętrza, 
wywracając naczynie i zagrażając życiu nur­
ka. Za panowania Perseusza wydobywan 
już temi prymitywnemi sposobami zatopio­
ne skarby, jak dowiadujemy się o tern od 
Liwiusza.

Liczne opowieści opisywały spuszczanie 
się Aleksandra Macedońskiego w szklanej 
beczce do morza. Beczka ta miała posiadać 
w dnie małe drzwi, dzięki czemu można było 
zbierać perły z dna morskiego. Według tych 
opisów, cieszących się wielką poczytnością 
zwłaszcza w średniowieczu, znanych także i w 
Polsce, beczkę tę spuszczono na łańcuchach, 
długich na 90 metrów.

W  wiekach średnich i w czasach nowszych 
ponawiano próby spuszczania się na dno 
rzek (np. Renu) czy mórz przy pomocy od- 
wrócoego kotła, który zwykle obciążano oło­
wiem. W wieku XVII spotykamy się z uży­

waniem dzwonów nurkowych w 
Anglji, gdzie próbowano ich 
używać do wydobywania skar­
bów. Szczególnie znanym był 
ulepszony dzwon nurkowy Hal- 
lev‘a z XVIII wieku, zbudowany 
szczelnie z drzewa i posiadający 
kran do wypuszczania zepsute­
go powietrza; zapas świeżego 
powietrza stale mógł być uzupeł­
niany zapomocą dwóch bary­
łek, które na zmianę spuszczano 
z góry, a zawarte w nich po­
wietrze wpuszczano do wnętrz 
dzwonu. Halley wynalazł ró­
wnież skórzany kaptur do nur­
kowania, połączony długim wę­
żem skórzanym, nasyconym wo 
skiem i olejem, przy pomocy 
którego nurek mógł czerpać po­
wietrze z dzwonu i dosyć swo- 

Moment spuszczania batysfery w głębiny oceanu — ryb czy zbierania pereł lub po- 
przy lince kontrolnej Otis Barton. bodnie oddalać się dla połowu

wierzchnię wody są bardzo stare. W  swych 
pierwotnych usiłowaniach próbował czło­
wiek naśladować współmieszkańców ze świa­
ta zwierzęcego, czy to drobne krętaczki, zata­
czające szybkie kręgi na powierzchni wód 
i nagle nurkujące, czy niektóre larwy owa­
dów, spacerujące po dnie, a pobierające po­
wietrze z nad powierzchni wody przy po­
mocy wyciągniętej rurki, czy wreszcie zmyśl­
nego pająka wodnego, spuszczającego się pod 
wodę, gdzie buduje sobie dzwon powietrzny. 
(O życiu tego pająka pisaliśmy w Nr. 17 
„Asa“ : „Mieszkaniec srebrzystego pałacu“ 
Przyp. Red.).

Pierwsze próby nurkowania związane są 
ze zdobywaniem ostryg i poszukiwaniem pe­
reł. W  starożytnych ruinach babilońskich 
z przed fiOOO lat znajdują się inkrustacje 
z masy perłowej, zbieranej przez nurków 
i używanej przez ówczesnych rzemieślników; 
perły znane są również z najstarszych wyko­
palisk egipskich i bardzo dawnych zapisków 
chińskich. Wzmianki o nurkach znajdujemy 
w Ujadzie Homera i u greckiego historyka 
Tucydydesa, opisującego oblężenie Syrakuz, 
podczas którego ateńscy nurkowie mieli prze­
piłowywać podwodne palisady, zbudowane 
przez Syrakuzan dla niedopuszczenia stat­
ków nieprzyjacielskich. Arystoteles opisuje 
pierwsze rzyrządy używane przez nurków do 
oddychania, przez które mogli oni wciągać
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szukiwania zatopionych skarbów. 
Dalsze ulepszenia przyniósł wiek 
XIX, naogół jednak głębokość, do 
której potrafiono dotrzeć, nie prze­
kraczała 100 metrów.

Ogromny postęp w dziedzinie ba­
dań głębokomorskich zawdzięczamy 
niestrudzonemu badaczowi amery­
kańskiemu, który od wielu lat po­
święcił się całkowicie badaniom 
oceanicznym, a w szczególności 
problemowi dotarcia wgłąb ocea­
nów, zazdrośnie kryjących jeszcze 
wiele tajemnic. Dr. William Beebe, 
obecny dyrektor Depart. Badań 
Podzwrotnikowych nowojorskiego 
To w. Zoologicznego jest znanym 
przyrodnikiem, przeprowadzająeym 
od przeszło 20 lat różnorodne bada­
nia naukowre i podejmującym po­
dróże i wyprawy, największe jednak 
jego zasługi są związane z bada­
niem życia podmorskiego.

Pierwszy etap w badaniach Be- 
ebe’a stanowiło opuszczanie się na 
dno morskie przy pomocy drabinki 
sznurowej w miedzianym chełmie,

oszklonym na przodzie i zaopatrzonym w 
gumowrego węża dla pobierania powietrza. 
Przeważnie wystarczało mu opuszczanie 
się do głębokości 12 metrów, najpiękniej­
sze bowiem kobierce raf koralowych znaj­
dują się na tych a nawet i mniejszych 
głębokościach. Do robienia notatek i ry­
sunków używa Beebe tabliczki cyn­
kowej, pod wodą powstają również 
barwne szkice olejne na sztalugach, 
obciążonych ołowiem, przyczem nieraz 
trzeba usuwać z palety roje drobnych ry­

bek, zwabionych nęcącym zapachem farb.
Dla zdobycia okazów ryb używał zwy­

kle Beebe siatki, ogłuszając upatrzone ry­
by nabojami dynamitowymi, które mogły 
mu równocześnie służyć jako broń obron­
na na wypadek napaści przez większych 
drapieżców morskich.

Do r. 1930 zadowalał się ten badacz 
wkładaniem hełmu i chodzeniem pod 
wodą w głębkości kilku lub kilkunastu 
metrów, stale jednak przemyśliwał nad 
sposobami, któreby pozwoliły mu na 
przekroczenie tej głębokości. Posuwanie

P o t w o r n e  p a s z c z e ,  s i l n i e  f o s f o r y ­
z u ją c e  n a  t le  a t r a m e n t o w o - c z a r -  
n e j  g ł ę b in y  o c e a n u  —  t o  p ie r w s z y  
w id o k ,  k t ó r y  u d e r z a  o b s e r w a t o r a ,  
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S z a b la s to z ę b a  „ w ip e r o r y b a “  ( C h a u l i o d u s  s lo a n e i ) .  —  N a  
le w o :  P o t w o r y  m o r s k i e j  g ł ę b in y ,  k r ą ż ą c e  w  p o b l i ż u  b a ­

t y s f e r y  n a  g ł ę b o k o ś c i  9 0 0  m .

się do głębi większej niż 18 metrów sta­
nowi duże niebezpieczeństwo dla bęben­
ków usznych, wrobec silnie zwiększonego 
ciśnienia. Używanie specjalego kostjumu 
nurkowrego związane jest z wieloma tru­
dnościami przy przeprowadzaniu badań 
podwodnych. Wystarczy powiedzieć, że 
kostjum składający się częściowo z me­
talu, któryby pozwalał na opuszczanie się 
do głębokości ok. 150 metrów wyaży bli­
sko 300 kg., skutkiem czego ruchy nurka 
są niezmiernie ograniczone.

Po odrzuceniu pierwszych projektów, 
według których miano próbować opuścić 
się w większe głębokości w stalowym cy­
lindrze, zdecydwano się na zbudowranie 
stalowej kuli o wyjątkowo mocnej kon­
strukcji i wytrzymałości na duże ciśnie-

nia, zaopatrzonej w przeźroczy­
ste okienka, przez które można- 
by dokonywać obserwacyj. O- 
prócz Beebe’a, który najwięcej 
tej sprawie poświęcił czasu i e- 
nergji, w pracach nad jej skon­
struowaniem brali udział Otis 
Barton i kap. John Butler. Je­
dnym z pierwszych, który rzucił 
myśl skonstruowania stalowej 
kuli dla Spuszczania się wr dale­
kie głębiny, był prezydent Teo­
dor Roosevelt.

Sama kula była dosyć prosto 
zbudowana. Średnica jej wynosi­
ła prawie półtora metra (U l 
cm), tak że nie można było w 
niej stanąć. Ściany jej posiada­
ły grubość ponad 3 cm, tak, że 
ważyła ona przeszło 300 kg. 
Okienka w kuli wykonano z to­
pionego kwarcu, który okazał 
się najmocniejszym z przeźro­
czystych materjałów, przepu­
szczającym równocześnie fale 
świetlne wszystkich długości. 
„Drzwi“ stanowił niezbyt duży 
otwór, przez który szczupły czło 
wiek mógł się wsunąć do środ­
ka, zamykany możliwie dokład 
nie i szczelnie.

Kulę spuszczało się na stalo­
wym kablu grubości ponad 2 cm 
i o wytrzymałości 10 razy prze­
wyższającej ciężar kuli. Składał 
się on ze stalowego ośrodka i o- 
koło 100 linek oplatających go wt 
różnych kierunkach. Przy długo­
ści ok. 1 km. wrażył on po zanu­
rzeniu 2 tonny.

Problem zaopatrzenia mieszkańców stalo­
wej kuli wT powietrze został rozwiązany przez 
umieszczenie wewnątrz cylindrów' z tlenem 
oraz połączeń chemicznych, które pochłaniały 
wytwarzający się dwutlenek węgla i wilgoć. 
Przez ściśle uszczelniony cylinder wyhodził do 
kuli kabel elektryczny, dostarczający świa­
tła i druty telefoniczne, umożliwiające komu­
nikację z powierzchnią. Silny reflektor elek­
tryczny pozwalał na fotografowanie i filmo­
wanie przepływających ryb i innych zwie 
rząt.

Z wiosną 1930 r. marzenie Beebe’a miało zo­
stać urzeczywistnione: batysfera (tak nazwa­
na od greek, batys —  głęboki) była gotowa. 
Wraz z potrzebnemi częściami i aparatami 
została przewieziona na Bermudy, gdzie już
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, Pelro był czarny, jak asfalt. Skóra jego 
lśniła się tłustą sepją i leżąc na wznak, po­
dobny był do posągu ulanego ze smoły. Biał­
ka’ jego oczu były przekrwione, a za­
chrypły głos, którym śpiewał sprośne pio­
senki, ¡zdradzał, że jego właściciel jest opo- 
jem.

Ale Petro był nietylko pijanicą. Nietylko 
nicponiem i leniuchem. Petro był szubraw­
cem. tak ! Dusza jego była ciemniejsza od 
jego skóry i Petro wiedział o tern i, co cie­
kawsze, nie bił .się w piersi i nie kajał się 
w pokucie, ale leżąc na plecach, szczerzył 
zęby do dziewek i śpiewał zupełnie swawolne 
piosenki.

OlNey uderzał tymczasem widelcem w pu­
sty dzban i od czasu do czasu zawodził. 
0 ‘Ney był żółty. Ze skośnych oczu, z kwa­
dratowej twarzy i ze skośnych zwinnych pal­
ców tryskała żółć. W  stosunku do Petra wy­
glądał drobno, ale w całej jego postaci było 
coś drapieżnego. 0 ‘Ney był niebezpiecznym 
łotrem. Poszukiwały go sądy kilku stanów 
w Ameryce Północnej i tylko dzięki niezwy­
kłemu zbiegowi wypadków’ 0 ‘Ney nie skoń­
czył w Sing Sing, ale siedział oto i najspokoj­
niej w’ świecie uderzał w dzban.

Człowiekiem, który grał na gitarze, był 
człowiek biały. Twarz jego o rysach nieco 
pospolitych, przecięta była blizną na wyso­
kości wcale pięknego wąsa. Biały był rów­
nież łotrem. Znało go osobiście kilku pre­
fektów7 policji, a puste cele więzienne wT kilku 
państwach tęskniły wyraźnie za jego towa­
rzystwem. Antonio był jednak w doskona­
łym humorze i, uderzywszy w struny gitary, 
zaśpiewał:

„Gdy kieszeń bracie pusta, 
wreselej krąży krew — 
piosenką zwilżam usta 
i piję słodki śpiew!“

Poczem wszyscy trzej podchwycili: „P io­
senką zwilżam usta i piję słodki śpiew7“ . Za­
pewne zwabiony odgłosem piosenki, z oddali 
wynurzył się policjant i prosto podążył do 
spiewrającej trójki. Nie był to wąsaty wach­
mistrz żandarmetrji w7 podkutych butach 
i z parą pistoletów za pasem, ale taki zwy­
kły, małomiejski policjant: nogi jego były

bose, a z boku chw iała się groźnie drewniana 
szabla. Podszedł bliżej i zapytał głośno:

—- Czemu hałasujecie?
— Śpiewamy — odpowiedział Petro — 

i jeżeli ci dokucza nasz śpiew7, to idź do 
wr zsy s iki eh djabłów!

Antonio uśmiechnął się słodko i przecią­
gając się, jak to czasem czyni kotka, dodał:

— Nie słuchaj tego czarnego negra i po­
dejdź bliżej przyjacielu sprawiedliwości. Oby 
republika Gusta Grandioza miała więcej ta­
kich, jak ty synów. Podejdź bliżej i zapal!

To mówiąc, dobył z kieszeni garść tyto­
niu i liść kukurydziany.

— Jesteście zapewnie obcy i nie znacie 
tutejszych stosunków'. Tutejszy szef policji 
nazywa się Jerod — rzekł policjant.

—  Powiadasz, nazywa się Jerod?
— Tak jest, nazywa się Jerod i jest okro­

pnie surowy...
— Jest surowy, powiadasz?
— Okropny służbista i każdego włóczęgę 

przymyka zaraz do paki... Mnie samego...
— Zapewne było to bardzo dawno. Teraz 

jesteś dzielnym stróżem ładu. Sądzisz zatem, 
że jesteśmy włóczęgami?

—  Tak nie mówiłem! Nic nie sądzę. Sie­
dzicie jednak i śpiewacie głośno wesołe pio­
senki Powinniście raczej zaśpiewać koleudy. 
Tak jest, raczej kalendy!

Petro, który przez cały czas rozmowy, le­
żąc nawznak, puszczał błękitne kółka dy­
mu, zwrócił się do policjanta:

— Synu prawa! Odejdź teraz pośpiesznie 
i nie oglądaj się, albowiem na głupiej głowie 
twojej rozbiję oto ten pusty dzban!

Szef policji „Perły Republiki, książęcego 
miasta Esta.rn.ba“ był również boso. Nogi 
jego tkw iły wprawdzie w7 pantoflach, ale by­
ły to nogi kolonu matki-ziemi, a barwa ich, 
oraz kształt .kazały nieostrożnemu widzów7i 
przyrównywać je do krzepkich nóg hipopo­
tama lub tapira. Po jego otyłem ciele są­
czył się pot. Mimo porannych godzin, mimo 
tego, że słońce i nie wzbiło się jeszcze w7ysokio, 
dymił cały, jak mała prowincjonalna loko­
motywa. Malutkie oczika poruszały się żywo, 
z jakąś złośliwą inteligencją, a czerwona od

potu twarz ociekała tłuszczem. Cienkie wąsy 
metysa przechodziły w dwa ostre stalaktyty, 
z których sączyła się wilgoć. Głos jego był 
tubalnym głosem leśnego karibu. Krzyczał:

•— Widziałeś na przedmieściu trzech włó­
częgów?

— Widziałem trzech włóczęgów. Jeden 
z nich był czarny, drugi...

— Drugi?
— Drugi był żółty. Tak jest, maestro. Żół­

ty był i wyglądał jak Chińczyk. Trzeci zaś 
był...

—  Trzeci był pewnie czerwony?
— Nie, señor! Trzeci był biały. Miał wą- 

sy, ale mówił słodko, jak panna. Grali na 
gitarze i śpiewali, kiedy przyszedłem. Sie­
dzieli w7 cieniu kaktusa. Wtedy przyszedłem 
i nakazałem spokój. Kiedy zrobili się po­
tulni, jak owieczki, kazałem im iść do wszy­
stkich djabłów...

— Byli w7 mieście?
— Talk señor. Chodzili po ulicach i oglą­

dali wystawy. Chwilę zatrzymali się przed 
bankiem Mankersa. Do kantoru wstąpił ten 
biały. Poczem wszyscy trzej poszli do ko­
ścioła...

— I cóż dalej? Mów7 nieszczęśniku!
—- W  kościele zwówłli modlitwy, poczem 

wyjściem przez zakrystję weszli do szopy 
przykościelnej. Odbywały się tam próby ja­
sełek, którym przewodniczył señor kanonik 
Enrico de Alhamavera.

Odźwierny nie chciał ich wpuścić, ale se­
ñor kanonik, ujrzawszy ich, zaklaskał w7 dło­
nie i krzyknął: „Patrzcie! Przyszli Trzej Kró­
lowie“ . Poczem pozwolił im wejść, a oni uca­
łowali jego rękę. Wszyscy śmiali się; zaglą­
dałem przez szparę i nie widziałem wszyst­
kiego dokładnie. Zdaje się jednak...

—  ???
— Zdaje mi się jednak, że chcieli koniecz­

nie zobaczyć króla żydowskiego, który nazy­
wa się... nazywa się...

— I cóż dalej! Oglądali tego... żydowskie­
go króla?

— Tak señor. Kiedy wszedł Herod, wszyscy 
poczęli się śmiać. Ten czarny łotr położył 
się na ziemi i począł się tarzać ze śmiechu. 
Ten biały szuibrawnec, to aż się popłakał. Tak 
señor... płakał i śmiał się...
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Twarz szefa policji w Estamba była sina, 
jak szmelcowana sial. Wewnątrz kipiał 
gniew. Gdyby go można było porównać do 
zagwożdżonego czopem wulkanu, porówna­
nie to byłoby trafne. Nagle Jerod dźwignął 
swoje 170 funtów żywej wagi. Ryknął stra­
szliwym gniewem. Muchy śpiące na suficie 
zbudziły sin;. Na ulicy jęli przystawać prze­
chodnie.

Don Jerod szalał.
Gospoda pod „Nietoperzem“ jest domem 

wcale zacisznym. Prowadzi tam aleja wyso­
kich, wysmukłych kaktusów, które szcze­
gólnie wieczorem, robią wrażenie szpaleru 
milczących, tajemniczych postaci. Droga wy­
cięta jest w skale; kiedy zaświeci księżyc, 
płatki miki lśnią się, jak złoto. Sama gospo­
da ma werandę, po której pną się kiście 
słodkiego winą. W pokojach okna nie mają 
wprawdzie szyb. ale uzbrojone są okiennica­
mi, lOitwieranemi nazewnątrz. W  jednym 
z .pokoi siedziało właśnie trzech mężczyzn, 
a jeden z mich, nalewając wino do szklanek, 
mówił:

— Jestem czarny. Ale dusza moje jest bar­
dziej czarna od mojej skóry. Dziś, kiedy by­
łem w kościele, przypomniały mi się lata 
dziecięce. Rodzice moi byli ubodzy, ale za to 
szczęśliwi. Chciałbym przeto być tak szczę­
śliwy jak mój ojciec. Chciałbym być uczci­
wym człowiekiem. Pragnąłbym uderzyć się 
w piersi i szczerze żałować za moje grzechy.

To mówiąc Petro, otarł łzę, która nie była 
czarna, ale jasna i czysta. W tej samej chwi­
li coś ruszyło się na podwórzu i zaszczekał 
pies. 0 ‘Ney zaglądnął przez okno i nie zoba­
czył niczego, .prócz dużego, czerwonego słoń­
ca, schylającego się ku zachodowi. Daleki 
łańcuch górski ociekał szkarłatem i srebrem 
lodowców. Łąki były już fioletowe od mgieł.

—  O tak, mówił teraz Antonio. Nie zna­
łem moich rodziców, ale sądzę, że byli rów­
nież uczciwymi ludźmi. Syn ich zaś jest wiel­
kim szubrawcem. Stawałem wiele razy pized 
obliczem sędziego. Ryłem rok w karnych ro­
botach. W Miantenegro pchnąłem rywala no­
żem w pierś... Żałuję za moje grzechy, ale 
niema dla mnie ratunku. O niema...

1 począł toczyć ponurym wzrokiem po 
ścianach. 0 ‘Ney, który stał tyłem do przyja­
ciół, bił się w piersi i szeptał coś w swoim 
język u.

Kiedy słońce wtuliło się całkiem w gór­
skie ramiona, Ojciec Henryk de Albamayera, 
który przypadkowo przechodził obok gospo­
dy pod „Nietoperzem“ i na chwilę zatrzy­
mał się pod jednem z okien, żwawo teraz 
podążał na plebanję. Twarz jego była pogo­
dna, a mądre oczy uśmiechały się...

Nagle zobaczył jakiś cień, kryjący się 
w alei. Przez chwilę zdawało mu się, że widzi 
sylwetkę miejskiego policjanta. Cienie jednak 
stawały się coraz bardziej gęste, a ponieważ 
staruszek już niedowidział, przeto podążył 
na pleban ję, pragnąc tam być przed zapad­
nięciem nocy.

O świcie uliczkami miasta Estamba prze­
ciągnęła dziwna kawalkada. Peoni dążący do 
miasta na targ, kobiety niosące wodę ze stu­
dni, górnicy śpieszący do kopalń, przysta­
nęli na chwilę, ażeby popatrzeć. Ryła to gro­
mada jeźdźców i pieszych. Na czele jechał 
szef policji don Jerod. Nie był to bosy czło­
wiek w rozpiętej na piersiach koszuli. O, nie! 
Jechał na tęgim dzianecie, ubrany w grana­
towy mundur, z żółtemi wyłogami. Ramiona 
jego i spodnie były bogato szamerowane sre­
brem. Szeroka pierś gladjatora ozdobiona 
była medalami. U boku chwiała się złocona

szabla, nogi tkwiły w wspaniałych, wyso­
kich butach z ostrogami, a głowę zdobił mo­
siężny hełm. Zaiste... tak musieli wyglądać 
cezarowie i wielcy zdobywcy, tak zapewne 
wyglądał św. Jerzy po zabiciu smoka... lak 
don Jerod de Estamba jechał ulicami mia­
sta.

Poczet jego robił wrażenie mniej imponu­
jące. Żołnierze jego za wyjątkiem trzech, szli 
pieszo, a nogi ich były, jak zawsze —- bose 
Podrzucali do góry sombrera i palili na w i 
wat z pistoletów, dodając sobie animuszu 
Głowy iich były spuszczone. Jeden z nich był 
czarny. Drugi robił wrażenie żółtego. Trzeci 
niósł pod pachą gitarę. Peoni i mieszczanie, 
widząc jeźdźców' i słysząc strzały, pewni 
byli, że garnizon, stojący w Mantenegro, 
zbuntował się i że wracają czarne dni rewo­
lucji i wojny domowej. Twarze mężczyzn 
stały się drewniane i drapieżne zarazem, a 
kobietom do oczu zaczęły napływać łzy. Don 
Jerod mijał zaś ludzi wspaniały, tak właśnie 
triumfujący, jak zwycięzca wkraczający do 
podbitego grodu.

Den Jerod .był źródłem i ramieniem wszel­
kiej Władzy. Od czasu, kiedy „nieznani 
sprawcy“ powiesili sędziego Giomeza, był 
nietylko szefem policji i komisarzem miasta, 
ale i sędzią. Sądził też wszelkie drobniejsze 
sprawy, sam mieniąc siebie specjalistą od 
spraw majątkowych. Ryło tak, albowiem 
morderców', gwałcicieli i świętokradców’ są­
dził tłum i nie było takiej siły w- Estamba, 
któraby uratowała bandytę, schwytanego 
z bronią w ręku, z rąk tłumu.

Obecnie dom Jerod rozparł się wygodnie 
w swoim fotelu, ustawionym w ogrodzie i na­
kazał ludzkiej ciżbie ręką spokój, poczem 
zwrócił się do trzech ludzi skutych, których 
miał sądzić. Począł mówić. Mówił pięknie, 
aczkolwiek dusiła go astma i zalewał pot.

Zdumionym uszom mieszczuchów usły­
szało się, że od miasta zakradli się trzej zło­
czyńcy. Bóg jeden raczy wiedzieć, jakie winy 
ciążą na ich sumieniach. Faktem jest, że ten 
biały łotr w Mantenegro pchnął nożem 
w' pierś robotnika i że poszukują go sądy. 
Wszyscy trzej przybyli do Estamba w złych 
zamiarach. Oko władzy spoczywało na nich 
oddawna i w wyniku śledztwa okazało się, 
że plan o wiali... że złoczyńcy ci planowali...

W zakratowanem okienku ukazała się ręka...

T.u szef policji, sędzia i komisarz miasta 
zarazem zatrzymał się, pragnąc zbadać, jakie 
jest wrażenie jego słów. Twarze słuchaczy 
były jednak zgaszone. Sędzia, przypisując ten 
fakt zmęczeniu wywołanemu gorącem, cią­
gnął dalie j:

—  Złoczyńcy ći planowali napad na bank 
Mankersa oraż ograbienie kościoła parafjal 
negi*.

Don Jerod rzucił łe słowa, tak, jak rolnik 
rzuca ziarno i czekał triumfujący na ich 
skutek. Jakoż po tłumie przebiegł szmer 
oburzenia.

Ludność Republiki mimo wszystkich swo­
ich wad miała jeden skarb niezastąpiony: 
była katolicką, nawskroś katolicką. I nagie 
Jerod ucziuł sam, jak bardzo ci trzej ludzie 
zawinili. On, znany radykał, uczuł się teraz 
bardzo chrześcijaninem. Wzruszył się. Kor­
nie, jak owieczka spuścił głowę. Głosem mió­
tł o pły n ny m dorzucił:

— Kto wie, czy prócz okradzenia kościo 
ła... tak, czy prócz tej nikczemnej kradzieży 
nie planowali oni też morderstwa na świąto­
bliwym kanoniku Enrico de AIbamavera? Są 
bardzo poważne dowody...

I fum zafalował od środka nazewnątrz 
i spowrotem do środka. Pomruk ciżby łudź 
kscj podobny był do szumu wzbierającej rze­
ki. Petro pobladł, a czarna jego skóra zro­
biła się popielata, jak pył uliczny. Antonio 
cz-uł, że po grzbiecie skaczą mu ciarki. Je­
szcze chwila, a...

Nagłe czyjś znajomy, poważny głos prze­
mówił. Słowa były proste i mocne. Jeżeliby 
sło*va mogły mieć .barwę, to były to słowa 
słoneczne. Tłum rozstąpił się; ksiądz Enrico 
de Albaimayera mówił:

Nie naszą rzeczą ■ jest dawać wyroki 
i potępiać. Ludzie ci —  rzekł, wskazując na 
pod.sądnych — są biedakami bez pracy. Nie 
wiem, jak jest wielka ich wina, ale wczoraj 
wysłuchałem ich spowiedzi i patrzyłem na 
ich skruchę. Bezwątpleuia nie są bez winy. 
Ivlo jest jednak wśród nas bez winy, niechaj 
pjerwszy rzuci na nich kamieniem. Któż z nas 
jednak jest świętym? Kto moje dzieci? Kto?

I czcigodny kanonik uśmiechnął się jed­
nym ¡ze swoich najlepszych, najcieplejszych 
uśmiechów. Przed laty był on oficerem 
gwTardji. Zasłuchał się tedy w siebie i w mil­
knący itłum. A szef policji Jerok fuknął gnie­
wnie. Obudził się w nim dawny radykał. 
I -osiniał, a ¡gniew, który w- nim powstał, za­
tykał mu gardło.

— Oczywiście! Skąd ten klecha — my­
ślał — (przychodzi się wtrącać do nieswoich 
spraw? Zrobię doniesienie do arcybiskupa. 
Lak, doniesienie i skargę do samego prezy­
denta...

Tymczasem tłum rozchodził się i malał 
w oczach. Napięcie opadło. Ludzie robili się 
apatyczni i czekali na coś, co było nieunik­
nione. A Jerod, dając upust wściekłości, ka­
zał ¡podsądnych och łositać 1 przymknąć ich. 
Kiedy więc w powietrzu rozświstał się bat, 
plac był całkiem pusty, a słońce prażyło 
prostopadle. Ryło południe.

Noćfe na południu są piękne. Są jednak 
szczególnie .piękne, jeżeli świeci księżyc, a 
niebo, (góry i doliny toną w ¡seledynowej po­
świacie.

—  Siedzieć w taką Ttoc pod więzieniem 
i nasiąkać wilgocią — mruczał miejski po­
licjant —  ito nie jest wielka przyjemność. 
Zdaleka dopływają odgDosy śpiewów i słod­
kie tony grającej harmonji.

—  Oczywiście, psi ilołs -— mruczał policjant.
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odpowiada głos

Pytali oni obcym akcentem o drogę do Betlejem...

—  Psi los, talk jest —  
z okienka.

—  Jesit 'chłodno i wilgotno.
— Jest bardzo chłodno, a rosa jest szcze­

gólnie mokra i dociera wszędzie.
—  Gardło natomiast jest suche.
— Gardło okropnie wysycha, a żołądek 

prosi o łyk wina... Gdyby tak jednak...
Gdyby' tak jednak?

—  Gdyby tak jednak pójść po dzban wi­
na...

—• O, igdyby pójść... —  wartownik we­
stchnął.

W  zalkratowanem okienku ukazała się rę­
ka. W  dłoni spoczywała lśniąca moneta. Po­
kusa była sił na i miejski policjant poskro- 
bał się zakłopotany w głowę. O kilkanaście 
kroków oj])odął stała gospoda, w której moż­
na ¡było ¡kupić kawał pieczonej baraniny 
i ¡1 itr ciepłego wina. Zapach baraniny docie­
rał aż do jego duszy. Wino jest czerwone, 
gorące i wali ¡w skroniach ¡młoteczkami...

Walcząc z sobą, podchodził do okienka. 
Był głodny. Kupi im coś do zjedzenia i przy- 
tem sani coś zje. Zresztą może im ¡nic nie 
dać. Są to bandyci, którym się nic nie nale­
ży. Oczywiście, nic im nie da. Nic!

Z tem mocnem postanowieniem sięgnął po 
monetę. Wtedy ręka wydłużyła się, jak czar­
na błyskawica ,i schwyciła go za gardło. 
Ucisk był mocny i dławił, jak pętlica lassa. 
Wartownik ujrzał na niebie trzy księżyce

w moment później usłyszał trzask. Był pe­
wien, że jest to trzask jego własnych kości, 
bowiem zaczął ¡się zapadać w czarną noc, 
z której nie było pozornie powrotu.

Petro zaś ¡po wyłamaniu drewnianych krat 
w okienku wyjrzał ostrożnie na świat, po­
dobnie, jak żły kundel wystawia łeb z bu­
dy. Oczy jego były naibiegłe posoką, żyły 
na twarzy wystąpiły ¡pod skórą, a w wyra­
zie twarzy było coś strasznego. Wyglądał, 
jak zbój.

Don Jerod źle spał tej nocy. Kilka razy 
budziło go szczekanie psów. Potem na pier­
siach usiadła ¡run zmora, typowa dla ludzi 
chorych na astmę. Czuł na piersiach rosnący 
ciężar, nie mógł ¡się jednak poruszyć. Zaczął 
się w sobie szamotać, przyczem ocknął się, 
roztworzył oczy i oniemiał z przerażenia. 
Sen trwał w dlaszym ciągu, a na piersiach 
siedziało ¡mu coś ciężkiego, czarnego, coś, co 
miało białe zęby strzygi i płonące oczy pu­
szczyka. Don Jerod przymknął powieki; 
upewnił się, że nie śpi i otworzył je spowro- 
tem. Pewien był teraz, że na piersiach sie­
dzi mu ¡duża puma. Nagłe zwierzę zaczęło 
się chichotać, jak to czyni człowiek szalony, 
a oblany zimnym potem senor Jerod uczuł 
na gardle ostry ¡koniuszek noża. Zrozumiał...

Dnia następnego miasteczko Estamba za­
mieniło się w przedpiekle. Ludzie czekali na 
coś strasznego; ¡lękano się powszechnie, że 
nastąpi trzęsienie ziemi, że zgaśnie słońce 
lub, że rzeki wystąpią z brzegów. Faktem 
było, że miejski trębacz obwieścił stan oblę­
żenia, a kilku, Bogu ducha winnych, mie­
szczan zakuto w kajdany. Faktem też było, 
że trzej ¡niebezpieczni bandyci zbiegli z wię­
zienia. Szeptano pocichu, że bandyci mieli 
zapewne <w mieście łub w okolicy spójników; 
mówiono o całej bandzie, posługującej się 
ni etyl ko mordem i przekupstwem, ale i ciem- 
nemi czarami. Stały się rzeczy wprost nie­
słychane. Don Jerod ¡został znaleziony przy­
kuty kajdanami do własnego łóżka. Usta 
miał zakneblowane ,a piękne jego wąsy kon-

quistaidora były zgolone. Prócz tego obrabo­
wano go. Obrabowano ¡go całkowicie z go­
tówki i co cenniejszych przedmiotów. Ban­
dyci byli lak czelni, że uciekają, zabrali ze 
sobą konie don Jeroda, które, jak wiadomo, 
były najlepsze w okolicy.

Kowal, który przyszedł rozkuć szefa po­
licji, spotkał u jego łóżka cyrulika, który mu 
puszczał krew. Ogólnie lękano się, że don 
Jeroda ¡trąci apopleksja. Kiedy jednak około 
godziny trzeciej popołudniu doniesiono, że 
widziano kilku jeźdźców cwałujących drogą 
La Cool, w kierunku gór Sierra Las Papais, 
komisarz miasta dźwignął się z łóżka i wy­
dał rozkazy co do pościgu.

Sam pościg miał być prowadzony pod jego 
osohiistem kierownictwem, co oczywiście da­
wało rękojmię, że „wrogowie Republiki“ zo­
staną unieszkodliwieni. Zatem tegoż jeszcze 
dnia, to jest w wigilję świąt Bożego Naro­
dzenia, około godziny piątej popołudniu ru­
szono w drogę.

La Cool nie jest dużą wioską. Leży w ko­
tlinie i jest zewsząd otoczona górami. Udają 
się tam wprawdzie winogrona, ale klimat 
jest chłodny, a ludność jest uboga. W sa­
mej wiosce niema szkoły ani kościoła; kilka 
razy do roku przyjeżdża tu ksiądz i wtedy 
odprawia on Mszę, udziela ślubów, spowia­
da, chrzci, Iu;b święci groby.

Mieszkańcy La Cool trudnią się przeważ­
nie pasterstwem. Znaczną część roku spę­
dzają na halach i połoninach i wtedy wio­
ska pustoszeje, a w dolinie zostają jedynie 
kobiety i dzieci.

Dziwił ¡się tedy don Jerod, kiedy około 
dziesiątej ¡w południe, po pełnej trudów no­
cy, wjeżdżał do wioski. Stare squaw i małe 
bachory, których zawsze było pełno, znikły. 
Natomiast dragę zastąpił mu ¡tłum mężczyzn.

Don Jerod dufny w .potęgę ¡swojego urzę­
du i w siłę swojego orszaku, wyjechał nieco 
wprzód i ¡pytał.

— Jechało tędy trzech ludzi?
—  Jechało, senjoir.
— Jeden z ¡nich był czarny?

— Bjd czarny, ■ jak smoła, sen jor.
—  Drugi był żółty?
— Tak jest, drugi był żółty.
Don Jerod uśmiechnął się triumfująco.

Sięgnął ręką po wąs, ale chwycił tylke 
pustkę. Wyglądał jednak wspaniale. W  szy 
szaku jego przeglądało się słońce. Pytał jed­
nak dalej:

—  A trzeci ¡był białym ł-otrem? Co?
Wtedy ¡szmer dziwny przeszedł gromadę

ludzką, cisnącą się wokół jego konia. Jakiś 
starszy baca wystąpił naprzód i śmiało za­
pytał;

— Nazywasz go łotrem... A ty... a ty — 
kim jesteś?

Don Jerod przybladł nieco, poczem ogląd­
nąwszy się na ¡swoich, krzyknął:

— Jestem ¡urzędnikiem Republiki i nazy­
wam się Jerod. Słyszycie, don Jerod!

I więcej ¡już nie zdołał niczego powiedzieć, 
albowiem dziesięć rąk schwyciło uzdę jego 
konia. Drugich dziesięcioro rąk zwlekło go 
z siodła. Ukamienowanego, skopanego i oplu­
tego z trudem wyrwali go z rąk tłumu jego 
podwładni. Byłoby doszło do rozlewu krwi, 
do czego wycofujący się ludzie iz Estamba 
nie mieli ochoty. Don Jerod był nieprzy­
tomny i talk dowieziono go spowrotem do 
miasta.

Tutaj kończy się .właściwie cała opowieść. 
Można dodać, że po dzień dzisiejszy istnieją 
wt La Cool ludzie, którzy widzieli trzech wę- 
drowców. Jeden z nich był czarny. Drugi 
był żółty. Trzeci był białym człowiekiem, 
a wszyscy mieli na głowach korony i byli 
odziani w  wspaniałe płaszcze królewskie. Py­
tali oni obcym akcentem o drogę do Betle­
jem; przybyli ¡w nocy i wyruszyli na szlak 
przed świtem. Ścigał ich ¡król żydowski He­
rod. Było to w noc wigilijną. Każde dziecko 
wie o tem, że byli to Trzej Królowie, którzy 
szukali Chrystusa.

Tylko kanonik Enrico de Albamavera 
w duszy sw-ojej utajał oczekiwanie na coś, 
co jeszcze stać się miało. Jakoż dopiero po 
upływie roku, dinia pewnego pocztyljon za­
trzymał przy pleban ji swojego muła i po­
dał księdzu dość ciężką paczkę. Była ona 
adresowana z Rrazylji. Wewnątrz był list. 
W  liście zaś Antonio, Petro i 0 ‘Ney donosili, 
że są teraz uczciwymi ludźmi, że znaleźli 
pracę i że odsyłają skradzione u księdza 
stroje jasełkowe, wierząc, że czcigodny kano­
nik dawno im już wszystko wybaczył.
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S T U D J U M  T W A R Z Y  K O B I E C E J .  
(Fot. Man Rag — Paryż). <««12 AS

zw isa jące j z su fitu , tak ie j, jak iem i 
w ogrodach  prow inc jona lnych  zdobią 
krzaki róż.

K ie d y  wspom inam  Man R a y ‘ow i, że 
chcia łabym  zabrać k ilka  jeg o  zd jęć  dla 
po lsk iego  czasopisma, uśmiecha się 
iron iczn ie : „A h a  — m ów i — chce pani 
napisać a rtyk u ł o p ięknych  P a ry żan ­
kach a zd jęc ia  Man R a y ‘a m ają  służyć 
jako  ilu strac je ! Na to m nie pan i nie 
w eźm ie“ . Zaczynam  mu w ięc tłum aczyć 
długo i p rzekonyw u jąco, że gd yb y  tak 
było  istotn ie, zadow o liłabym  się p ro ­
dukcjam i fo tog ra fów , k tórzy  fo to g ra ­
fu ją  m anek iny z w ie lk ich  salonów  
mód. A le  tym  razem  mam zam iar p i­
sać n ie o p ięknych  Paryżankach , ty lk o  
o nim, Man R a y ‘u. N a tu ra ln ie  je że li 
zechce m i coś o sobie powiedzieć... Np., 
na czem to po lega , że je g o  zd jęc ia  m a­
ją  to „coś“ , co je  odróżn ia  od innych, że 
fo tog ra fow an e przez n iego kob iety  nie 
są podobne do żadnych innych?

— U m iem  patrzeć — odpow iada k rót­
ko Man Ray, poczem  zaczyna przede-

Jedna z egzotycznych modelek 
Montparnasse’u.

Man Ray pokazuje mi jeden ze sw o­
ich ostatn ich  w yn a lazków : ciem na li- 
n ja obrzeża p ro fil kob iecy na fo togra - 
f j i  i czyn i go  podobnym  do p łasko­
rzeźby, do kamei. Obecnie jednak z a j­
m uje się artysta  g łów n ie  fo to g ra fją  w 
żyw ych  barwach. R ob ię uwagę, że zd ję ­
cie jednobarw ne, m atowe ma dla m nie 
w ięcej artyzm u, niż zd jęc ie  w ko lo ­
rach. M an R,ąy uśm iecha się: „T o  sa­
mo m ów ion dF gdy film  d źw iękow y za­
stąp ił f i lm  n iem y. Ja uważam, że p r zy ­
szłość należy w łaśn ie do fo to g ra f j i  ko­
lo ro w e j!“

P a trzą c  na tę g a le r ję  g łów  kob ie­
cych, sm ukłych ciał, prześlicznych  nóg, 
rozum iem  d laczego Man R a y  m ieszka 
w łaśn ie w P a ry żu  i w łaśn ie na M ont- 
parnassie. Gdzież in dzie j zna lazłby ta ­
kie kotłow isko ras, typów , odcieni, 
z k tórego  jeg o  bystre oko w y ła w ia  od 
czasu do czasu, p raw dziw ą perłę!

F o to g ra fje  pow ędrow a ły  znowu do 
szufladek, ciche zam knęły się za mną 
drzw i. Za drzw iam i pozostała n iepo­
zorna postać o n ieu fnem  spojrzen iu . 
Gnom p iln u jący  skarbów...

Jola Fuchsówna.

— llllliiinii ^
lica C am pagne-Prem ière zn a j­
du je się w pobliżu  bu lw aru  
Montparnasse, a jednak  jest 
tak cicha i spokojna, jak gd y - 
by u je j w ejśc ia  u ryw a ł się 
ju ż nurt w ie lk ieg o  m iasta. 

Gdzieś daleko pozostał P a ry ż , szum i 
zg ie łk  bu lw arów , k laksony sam ocho­
dów, n aw o ływ an ia  sprzedawców  u licz­
nych. Ta cicha u liczka m og łab y  dosko­
nale zna jdow ać się na p row in c ji, a 
dom, do k tórego  wchodzę, ma też cha­
rak ter stateczny i racze j p row in c jo ­
nalny.

Naciskam  dzwonek na drugiem  p ię ­
trze i zaraz o tw iera ją- się drzw i, jakoś 
bez szmeru. W  drzw iach  stoi niska, 
n iepozorna postać. O czy spod krzacza­
stych b rw i spog ląda ją  bardzo n ieu f­
nie. „Gnom  p iln u jący  skarbów “ — 
p rze la tu je  mi przez g łow ę. Tak iem  jest 
p ierw sze w rażen ie, ja k ie  w yw iera  na 
m nie Man R ay, znakom ity  fo tog ra f, 
M an R ay, n a js łyn n ie jszy  od tw órca  
piękności kobiecej.

R ozglądam  się ,za tem i skarbam i. 
Pracow n ia  Man R a y ‘a jest dziw n ie 
mała. „D w adzieścia  kroków  wszerz i 
wzdłuż“ . Jest to w łaśc iw ie  jeden po­
kój, z k tórego schodki prow adzą wgó- 
rę, do kab iny fo tog ra fic zn e j. Na ścia­
nach w iszą specja ln ie  p iękne zd jęcia. 
Pod ścianam i sza fk i pełno szu flad, a 
szu flady pełne fo to g ra fi j .  N a jp ię k n ie j­
sze g łów k i św iata  leżą grzeczn ie  po­
segregow ane w tych  przedziałach, opa­
trzone datam i i num eram i. Cała p ra ­
cow nia  odb ija  się — n iby w k rzyw em  
zw ierc iad le  —- w  dużej ku li szk lanej,

W  kole: Pracow nia Man 
Raga — zdjęcie w kuli 

szklanej.

mną w ysyp yw ać  za­
w artość swych  n ie z li­
czonych szufladek.

Skośuookie Chinki i 
A n am itk i, d ługoszy je 
A n g ie lk i, ciem noskóre 
M u la tk i i zw ycięsko 
piękne A m erykan k i 
d e filu ją  przed m oje 
m i oczym a. C zy są na 
praw dę tak ie  pięk- | 
ne? C zy ty lk o  ich 
piękność zdoła ł u- 
trw a lić  a rtys ta  na 
kaw ałku  szarego 
kartonu? Zda je mi 
się, że coś w ię- §  
cej. Jak ieś w ilgo tn e  
lśn ien ie oczu, ja ­
kieś rozch ylen ie  ust, 
jak iś  w yraz  za­
dumania, u ta jo ­
ny m iędzy b rw ia ­
mi, spraw ia, że 
przez te tw arze 
z pap ieru  p rze­
św ieca coś w ię ­
cej, n iż p ięk ­
ność... Co? M oże 
dusza.





Młody H isz­
pan przyb ie­
ra ju ż  klasy­
czne p o z y  
t o r e a d o r a .

Bardzo wiele młodych torerów hiszpań­
skich prowadzi pozatem życie rodzinne, co 
w patrjarchalnej Hiszpańji oznacza posłu­
szeństwo i karność. Najsłynniejszy dziś tore­
ro Manolo Bienvenida i słynny już dziś brat 
jego, Pepe, to młodzi chłopcy, których odwie­
dzić można tylko w pięknym mieszkaniu ro­
dziców w jednej z najlepszych ulic Madrytu. 
Ojciec, Don Manuel Bienvenida, to były to­
rero i wie, jak należy wychować synów, aby 
mieć z nich pociechę... To też wszystkich 
swych synów, a jest ich pięciu, oprócz małej 
laleczki —  córeczki, wychowuje według 
swych zasad na dzielnych zabijaczy byków. 
Zabawy? Pijatyki? Awantury miłosne? Ale 
skąd znowu! Trochę języków, trochę historji 
arytmetyki, geogratji, a przedewszystkiem tre­
ning i trening. Przyjemności i rozrywki o- 
graniczają się do pogawędek w kawiarni z 
członkami „trupy“ , różnymi handolerami 

i i picadorami, których udziałem w walce by­
ły ków jest rozjuszanie i podniecanie byka, 

a którzy w życiu prywatnem są nadzwyczaj 
spokojnymi mężami i ojcami rodzin. Cza­
sami Manolo i Pepe wolno też iść dó ki­

nematografu, ale jedynie na popołud­
niowe przedstawienie od 7 do 9, bo 

wpół do dziesiątej muszą stawić' się 
na kolację, a o 11-ej obowiązkowo 
iść spać. To też dzień takiego „pół­

boga“ , jaki jest dziś dla Hiszpańji 
Manolo a zarazem młodego mi- 
ljonera, bo wszak walczy co- 

najmniej NO razy do roku, a 
pobiera minimalnie 10.00!) 
pesetów, upływa nader 
monotonnie. Trening za­
czyna się z samego rana, 

kiedy to zerwawszy się 
ze snu Manolo przez 
dwie godziny biega, 

skacze, boksu je. Na-

stępnie zimny prysznic i śniadanie, składające 
się z talerza owoców. Przed śniadaniem zaś 
jeszcze kilka minut gorliwej modlitwy w ka- 
pliczne domowej u stóp „Chrystusa o wielkiej 
potędze“ , patrona Sewilli, każdy bowiem do­
bry katolik w Hiszpańji ma swego Chrwstu

JbLS
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Mali kandydaci na toreadorów przeprowa­
dzają w ogrodzie rodzinnego domu prakty­

czny trening.

P o n i ż e j :  M a n o l o 'B i e n v e n id a  i  j e g o  t r z e j  b r a ­
c ia ,  k t ó r z y  r ó w n ie ż  o b io r ą  k a r je r ę  p o g r o m ­

c ó w  b y k a .

Przybrany w aksami­
ty, złoto i hafty wy­
soki, szczupły, giętki, 
piękny jak młody Bóg, 

torero skłania się przed try­
buną pięknych dam, które 
rzucają mu kwiaty, wachla­
rze i uśmiechy j słodkie przy­
rzeczenia czarnych oczu“ .... 
tak zapewne wyobraża sobie 
daleki czytelnik zakończenie 
walki byków, a idąc myślą da­
lej za bohaterem chwili, widzi 
go u nóg pięknej hrabianki... 
Zresztą słynny Blasco Ibanez w 
swej powieści „Krwawa arena" 
opisał wszak miłość wielkiej da­
my dla bohaterskiego torero; 
coprawda Blasco Ibanez opisał 
też ; niejedną niedolę słynnego 
torrero, jednak czytelnik woli pa­
miętać tylko o chwilach zwycię­
stwa i chwilach miłości. To też 
nic dziwnego, że wytworzył się 
mit o torero hiszpańskim, którzy 
wśród pijatyk, pięknych Carmen 
i piękniejszych jeszcze po stokroć 
arystokratek, rozkoszuje się życiem 
i sławą. A rzeczywistość? Rzeczywi­
stość jest inna oczywiście: torero 
to człowiek, który nawet wtedy gdy 
już zdobył sławę, a co za tern idzie, 
zarabia olbrzymie pieniąde, musi 
walczyć o utrzymanie się na wyso­
kości zadania, człowiek, któremu nie 
wolno prawie nigdy wyjść po za ra­
my wstrzemięźliwego, umiarkowane­
go bytowania, treningu i skoncentro­
wania.

sa lub swoją Matkę Boską, w której szcze­
gólną potęgę lub dobroć niezachwianie wie­
rzy. Wielki torero przekonał się —  jak po­
wiada — że jego codzienne modlitwy do 
Chrystusa w Sewilli ochroniły go dotychczas 
od wszelkiego złego przypadku, więc zacho­
wuje Mu wdzięczność i zupełne oddanie.

Oprócz zaś Boga i oprócz ojca, boi się 
jeszcze Manolo... tuszy lub wszelkiej defor­
macji, to też poza uprawianiem gimnasty­
ki i sportów stara się też zachować linję 
przez ścisłą djetę. Gdy w' wielkim ja­
dalnym pokoju pięknego mieszkania rodzi­
ny Bienvenidów zasiądą przy książęco na­
krytym stole, młodzi torerzy Manolo i Pepe- 
nie bez widocznej zazdrości przyglądają się, 
jak matka dba o to, aby ojcec i młodsze ro­
dzeństwo zajadali jaknajlepsze potrawy, oni 
dwaj żywią się jarzynami, przyrządzonemi 
bez tłuszczu, owocami, mięsem i rybą z 
grillu. Ale bo też obcisłe ubranie torera zdra­
dziłoby odrazu oczom znawców każdy zby­
teczny łut. Po obiedzie w „hallu“ , którego 
główną dekorację stanowi obraz przedsta­
wiający grupę torerów, zasiada kilku panów 
o poważnym i zamożnym wyglądzie, rozmo­
wa toczy się przy cygarze, ale młodzi palą 
bardzo umiarkowanie, w pewnych okresach 
użycie papierosów lub kawy, nie mówiąc je 
o alkoholu, ograniczone jest do minimum. 
Ktoby pomyślał, że panowie ci postawili 
sobie jako zadanie w życiu zabijanie lub roz­
juszanie byków? Tak jednak jest. Nęci ich 
nie tylko głód sławy, chociażby dlatego, że 
nazwiska najlepszych nawet bandolerów’
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Poranek Manolo Bienvenida spędza nader 
pracowicie na ćwiczeniach gimnastycznych.

i pi ca cl er ów znane są tylko najgorliwszy 
amatorom walki byków i nie przechodzą 
bynajmniej do liistorji, lecz chęć zarobku. 
Arena jest dobrem polem do pracy, człowiek 
odważny może tutaj prędzej niż w innym 
zawodzie dojść do pieniędzy, oczywiście na­
rażając stokrotnie życie swe. Ale któżby o 
tym myślał, o to się już troszczy Opatrzność 
lub święty patron...

Nie brak rodzin w lliszpanji, w których 
syna lub synów od dziecka wychowuje się 
dla areny, rzadko jednak rodzina jakaś jest 
tak całkowicie oddana arenie, jak rodzina 
Bienvenidów; widocznie ojciec, który już 
zaniechał walki byków, cały swój zapał za­
wodowy koncentruje na wychowaniu synów, 
to też zdrowi i ładni bracia godzinami ea- 
łemi trenują pod okiem ojca lub starszych 
braci. Trening ten, póki są w Madrycie, wy­
gląda na zabawę, rzeczywiście jeden z chłop­
ców musi udawać byka, podczas gdy drugi 
w roli torera ćwiczy piękne i zręczne ruchy. 
Najzdolniejszym z chłopców jest najmłodszy 
Juanito, dziecko o niesłychanej giętkości,
podczas gdy inni dwaj malcy wskazują
skłonności do tuszy. Z jakąż to dumą jeden 
z nich opowiada, że już zabił byka! Ma 12 
lat. Okazję potemu miał zapewne w lecie, gdy 
cała rodzina przenosi się z Madrytu na wieś, 
do swej posiadłości, gdzie mogą ćwiczyć się 
już na żywych objektach.

Tukiem więc dalekiem, od szałów i blasku, 
jest życie torera hiszpańskiego. Może z cza­
sem, uciuławszy bardzo wielki majątek, Ma- 
nolo lub Pepe, porzucą swój zawód zdrowi 
i nieokaleczeni i ruszą w świat, aby nare­
szcie zakosztować życia, ale bardziej praw- 
dopodobnem jest, że ożenią się młodo i bę­
dą prowadzili wzorowe życie rodzinne, jak to 
czvni ich ojciec, a za pieniądze, które zdo­
będą, narażając życie, kupią wielkie posiad­
łości wiejskie lub zaprowadzą hodowlę by­
ków, co jest przeważnie marzeniem młodych 
torerów. Może będą też pisali wiersze o wiel­
kich, czarnych bestjach w mgław$m świetle 
poranku, o miłości swej jedynej, o byku... Bo 
nie ulega wątpliwości, że torero, człowiek, 
którego głównym celem w życiu jest zabija­
nie byków, kocha gorąco swe ofiary. I nie-

Oło pod badawczem spojrzeniem Mariola Bien- 
uenidy ćwiczy jego bracia ciekawsze fortele 

arenowe,

Wyrobienie zręczności, jakoleż siły w rękach 
są potrzebne przyszłemu toreadorowi.

wiadomo, czy ta krwawa miłość wpływa na 
to, że i miłość do kobiety w lliszpanji jest 
raczej walką niż miłością, czy też hiszpańska 
koncepcja miłości do kobiety powoduje, że 
młody torero jest wstanie zabijać to, czem 
się zachwyca, to co ukochał... Ale jeżeli głę­
bia duszy pięknych torerów pozostaje dla nas 
tajemnicą, to życie ich jest życiem każdego 
zapalonego sportowca i rekordzisty, niczem 
więcej i niczem mniej. Bez krwawych walk 
byków, bez czarnowłosej Carmeny z różą 
w ustach i bez zaułków tajemniczych Sevilli 
czy Valencji, nie byłoby tej Hiszpanji -  - 
jaką my znamy z opowieści. Ale ileż różnic 
zachodzi między prawdziwą a tą konwencjo­
nalną ojczyzną torerów!

Zofja Kramsztyk (Madryt).

Na lewo: Co rano toreador poleca swoje 
życie opiece swego patrona. — Poniżej: Ostat­
nia faza walki byków, kiedy toreador przy­

gotowuje się do zadania przeciwnikowi 
śmiertelnego razu.



P o w y ż e j :  T r z y  p o z y  t a n e c z n e  „ C o ^ ^ n t a l *  w  w y k o ­
n a n iu  ś w ie t n e j  p a r y :  G in y e r  R o g ers i  F r e d a  A s t a ir e .

C/iery namiętne akcenty saksofonów rozpłynęły się 
w dusznej atmosferze kinoteatru... Odpowiedziało im 
gdzieś u samych szczytów wiolinu smętne zawołanie 

trąbek, którego echo rozbudziło przedziwną melodję skrzypiec. 
W dole, niczem miarowy stukot kół pędzącego ekspresu, roz­
lała się fala uderzeń jazzbandu.

1 naraz jak szum nadciągającej burzy, początkowo jeszcze 
słaby, niby brzęk skrzydełek lecących owadów — potem coraz 
silniejszy, przepojony mocarną nutą zagarnięcia całej prze­
strzeni zawirował w powietrzu rytmiczny dźwięk i polifonją 
wszystkich instrumentów buchnął pod strop sali, która za­
marła w bezruchu zasłuchania...

I popłynę!” "Wodja, roześmiana jak płocha dziewczyna, co 
wabi nas żarem iskrzących się oczu i nęci poematem rozchy­
lonych warg, by zaraz potem umknąć nam z oczu, niby miraż 
chwilowego szczęścia i skryć się poza zasłony z mgieł zwąt­
pienia... To pytająca fraza refrenu, podchwycona głębokiem 
unisonem klarnetów, akcentowana zawiłą figiiracją fortepia­
nowego akompanjamentu, odsłania nam widok lśniącej tafli 
parkietu, po której mkną w zawrotnem tempie dwie postacie...

Ona — fascynująca dziewczyna, w powiewnej czarnej sukni, 
dla której prawdziwym klejnotem-ozdobą to korona jej ja­
snych blond włosów; on — smukły młodzieniec, w świetnie 
skrojonym fraku, który jak ulany leży na zgrabnej figurze 
tancerza, wykonującego skomplikowane pas...

Ginger Rogers i Fred Astaire tańczą przy dźwiękach Con- 
tinentalu!

Po raz pierwszy ujrzano ich w Los Angeles i wówczas suk­

ces tej świetnej pary przeszedł oczekiwania wytwórni, która 
dla reklamy nowego dźwiękowca zaaranżowała występ arty­
stów na wielkim balu gwiazd filmowych. I od tej chwili, która 
zbiegła się z premjerą obrazu w Nowym Jorku, sława Ginger 
i Freda była ustalona. Wypromieniowana z metropolji X Muzy, 
dotarła do najdalszych zakątków świata i ze skromnej, do 
niedawna zupełnie nieznanej girlsy uczyniła dziś jedną z naj­
większych gwiazd.

Ginger Rogers, która w świecie filmowym uchodziła za 
zdolną i ładną tancerkę, długo • czekała na pierwszą rolę 
w dźwiękowcu. Otrzymała ją w obrazie Dolores del Rio ,,Ca- 
riocca“ i tam już zwróciła uwagę reżyserów nadzwyczajnemi 
walorami swej sztuki choreograficznej. Pierwszy jej partner 
zaliczał jednak taniec do tych wszystkich umiejętności, jakie 
z obowiązku posiąść musi w większym lub mniejszym stopniu 
każdy aktor filmowy. Słowem nie był „urodzonym“ tance­
rzem. Nic więc dziwnego, że Ginger, dla której taniec jest 
najlepszym terenem artystycznego wypowiedzenia się, nie 
czuła się w jego ramionach pewnie. W ten sposób musiała 
czekać na właściwego partnera, który pojawił się u jej boku 
dopiero w osobie Freda Astaire.

I tak powstała para, olśniewająca nas swym kunsztem ta­
necznym, niezwykłą elegancją ruchów i osobistym. charmem 
postaci. Przy dźwiękach „Continentalu“ mknie ona na lśnią­
cej tafli parkietu, raz zespolona w subtelnym uchwycie pozy 
nowego foxlrota, to znów rozłączona fruwa niczem dwa czar­
ne motyle, szukające ukojenia w rytmie przedziwnej melodji...

J. L.
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u IGNACEGO PADEREWSKIEGO

Portret minjatura 1. J. Paderewskiego pę­
dzla K. Dąbrowskiej.

kwadratowych kości słoniowej. Dziś w epo­
ce gorączkowego tempa życia, pośpiechu w 
pracy, taniego blichtru i taniego luksusu, 
wytwórczości serjowych obrazów, minjatura 
wydaje się jakimś archaicznym zabytkiem, 
niezgodnym z rytmem naszej epoki. Tymcza­
sem wbrew duchowi czasu, minjatura, kló- 
ra przeżyła swój najpiękniejszy okres w XIV 
wieku w epoce tworzenia iluminowanych 
modlitewników, przez anonimowych artystów 
zakonników, odradza się. Zanikła ona wła­
ściwie dopiero w połowie XIX wieku spo- 
wodu wynalazku Daguerre‘a (fotograf je-. 
Dziś najwierniejsza kolorowa fotograf ja nie 
wystarcza prawdziwym miłośnikom sztuki, 
którzy z chęcią powracają do cacka minio­
nych wieków, minjatury, malowanej ręcz 
nie przez utalentowanych artystów.

Kazimiera Dąbrowska urządziła swą wy­
tworną pracownię w jednym z pięknych do­
mów Aleji Ujazdowskiej w Warszawie. Tam 
od białego ranka aż do wieczora siedzi przy 
swym minjaturowym pulpicie, wykonanym 
precyzyjnie i z japońską drobiazgowością. 
Po prawej stronie ma baterję najlepszych 
farb gwaszowych, z lewej arsenał cieniutkich 
pendzelków angielskich. W  swej subtelnej 
pracy posługuje się artystka mocnemi szkła­
mi. Potrzeba niezwykłego ukochania sztuki 
i samozaparcia, by spędzać lata całe nad sub- 
telnem drobiazgowem punktowaniem mikro­
skopijnych portrecików i kompozycyj. Poza 
pracowitością do wykonywania tego zawodu

potrzeba wysokiej kultury 
artystycznej, smaku, a 
przedewszystkiem... talen­
tu! Przeglądając dziesiąt­
ki minjatur oraz repro- 
dukcyj dzieł K. Dąbrow­
skiej nabieramy podziwu 
dla talentu artystki.

—  Jakież odniosła pani 
wrażenia z pobytu w 
Riond Bosson

—  Najmilsze! Nigdy je­
szcze nie spotkałam w 
mein życiu równie czaru­
jącego i miłego gospoda­
rza,, jakim jest p. prezy­

dent Paderewski! —  (tak go w Szwajcarji 
tytułują cudzoziemcy i swoi, biorąc asumpt 
z jego byłego premjerostwa).

—  A jak wygląda obecnie w 75 roku swe­
go górnego i chlubnego dla Polski i sztuki 
życia, ten ukochany przez wszystkich artysta?

— Bardzo dobrze! Jest zdrowy, rzeźki i ni­
gdy nie ma zmęczonego wyglądu. Charakte­
rystyczna głowa, wymarzony model dla 
malarza. To też gdy go tylko zobaczyłam 
pochwyciłam natychmiast ołówek i wykona­
łam dziesiątki szkiców tej szlachetnej gło­
wy. Mistrz z niesłychaną uprzejmością i 
cierpliwością pozował mi. Pewnego razu, 

gdy rozzuchwalona jego dobrocią, poprosi­
łam, aby coś zagrał, gdyż pragnę studjować 
wyraz twarzy jego w czasie gry, wtedy Pa 
derewski w nadzwyczaj uprzejmy sposób od 
mówił mi, gdyż w tym okresie nie zasiadał 
do fortepianu. Kiedy już nadchodził kres me­
go tygodniowego pobytu i gdy już zupełnie 
zwątpiłam, że usłyszę grę mistrza, wszedł on 
nagle do mego pokoju i poprosił do salonu. 
Tam usiadł natychmiast do fortepianu i za 
grał. Miałam przygotowany materjał rysun­
kowy, lecz skoro spojrzałam na jego twarz 
w czasie gry, wypadł mi ołówek z ręki! Rysy 
twarzy Paderewskiego zmieniają się w spo­
sób gwałtowny w momencie , gdy palce ude­
rzą o klawisze. Na subtelnej, wyrzeźbionej 
żyłami twarzy, uplastycznia się jakiś niesa­
mowity stan skupienia psychicznego. Czło­
wiek, który wydawał się przed chwilą tak 
mocarny i dumny? zmienia się nagle w ja­
kiegoś skromnego, cichego i zupełnie odda­

nego niewidzialnym duchom muzyki, arty­
stę. Gra mistrza i jego przeżycia, tak przej­
rzyście rysujące się na twarzy, wywarły na 
mnie potężne wrażenie.

Na drugi dzień opuściłam Riond Bosson, 
unosząc z sobą niezapomniane na całe życie 
artystyczne wrażenie z pobytu u Mistrza, 
który tak kocha Polskę i tak bardzo do niej 
tęskni...

—  A jakie pani ma obecnie zamiary?
— Mojem gorącem marzeniem, to stworze­

nie kolekcji portretów minjaturowych naj­
bardziej zasłużonych osobistości współcze­
snej Polski. Nie wiem, czy ten śmiały plan 
mi się uda, lecz już posiadam dość poważny 
dorobek. Mam cykl portretów Prezydenta 
Mościckiego, portret Marszałka Piłsudskiego, 
Stanisława Żeromskiego, Osterwy (cykl) i wi­
zerunki wybitnych naszych ministrów j dy­
plomatów. Kolekcję tę wzbogaci obecnie 
portret Paderewskiego. Widzi pani, iż nie 
próżnuję! Obecnie dla „Asa“ wykonuje por­
tret laureatki konkursu na „Najpiękniejszy 
uśmjech“ .

Jak to miło malować dziś — uśmiechnię­
tych ludzi!.. Krystyna DIenstl.

Pałacyk 1..J. Paderewskiego to Riond-Bosson, 
w Szwajcarji.

Kazimiera Dąbrowska, upra­
wiająca z wielkim talentem 
szlachetny dział malarstwa,— 
portretową minjaturę, odwie­

dziła niedawno Ignacego Paderew­
skiego w jego posiadłości w Riond 
Bosson w Szwajcarji.

Dowiedziawszy się o tern, uda­
łam się do niej z prośbą o podzie­
lenie się swemi wrażeniami z Czy­
telnikami „Asa“ .

Kazimiera Dąbrowska, znana już 
Czytelnikom naszego Magazynu 
z reprodukcyj licznych dzieł, po­
święciła się minjaturze od r. 1916. 
Pracowita artystka stworzyła do­
tychczas blisko 500 portrecików 
minjaturowych, znajdujących się 
w posiadaniu licznych miłośników 
jej talentu. Zapewne niewszyscy 
zdają sobie sprawę, jak wiele mrów 
czej pracy włożyć trzeba w stworze 
uje obrazka na kilku centrymetrarh

ts-ns



Aałoga okrętu, któ 
ry zginął wśród spienionych fal 
zdołała się tylko częściowo uratować na za­
pasowej łodzi, opiei ającej się z trudem rozszalałemu
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pienia błyskawicznie obmyśla wszelkie for­
tele i manewry strategiczne, któreby go mo­
gły uratować przed ostrymi zębami charta.

Mówiąc o tych chwilach walki człowieka 
ze śmiercią spotykamy się z dziwnemi prze­
ciwieństwami w współczesnym świecie. O ile 
z jednej strony cywilizacja zrobiła ogromnie 
dużo, aby zabezpieczyć człowiekowi bezpie­
czeństwo i uchronić go przed wszelkiego ro­
dzaju nieoczekiwanemi katastrofami, o tyle 
z drugiej istnieje obecnie chyba więcej sy- 
fuacyj, grożących człowiekowi śmiercią niż 
dawniej. Bo cóż właściwie się zmieniło? —

Oto chwila decydująca o życiu biednego za­
jąca, za którym puściły się w pogoń charty.

Są instynkty niejako zasadnicze, które 
odnoszą się w tej samej mierze do lu­
dzi i do zwierząt. Jest nim przede- 
wszystkiem instynkt samozachowawczy, 

który równie silnie odczuwa człowiek, jak 
najdrobniejsze nawet stworzenie. I gdy nad­
chodzi chwila decydująca w egzystencji da­
nej istoty, gdy musi się ona wyrwać 
ze szponów czyhającej śmierci, wtedy nie­

ma różnicy między królem stworzenia — 
człowiekiem, a każdą inną żyjącą istotą.

Istnieje przekonanie poparte zresztą kon- 
kretnemi dowodami, że w chwili, kiedy nie­
ubłagana śmierć człowieka ma ująć w swe 
zimne ramiona, całe życie i wszystkie choć­
by drobne jego epizody stają mu żywo w 
oczach. A czyż biedny przez psy goniony za­
jąc, umykający przed poszczekującemi napa­
stnikami, lub drobna ptaszyna, nad którą 
krąży nieubłagany sęp lub orzeł nie przeży­
wa podobnych wzruszeń, które zatrzymują 
trwożne ich serca? Uciekający szarak bezwąt-

Poniżej: Ostrzegawcza syrena zaalarmowała 
robotników o wybuchu trujących gazów. 

Uzbrojeni w maski gazowe uciekają 
w bezpieczne miejsca.



L e k a r z  - b a k t  e r  j o l o  g  
u z b r o j o n y  w  m a s k ę  
i  g u m o w e  r ę k a w ic e  
b a d a  b a k c y le  l i c z ­
n y c h  ś m i e r c i o n o ­
ś n y c h  c h o r ó b ,  c h c ą c  
z n a l e ź ć  p r z e c iw k o  
n im  s k u te c z n ą  b r o ń .

brzymie zwały śnieżne poczynają powoli, 
ale systematycznie osaczać człowieka, ob­
suwać się, grożąc mu zasypaniem i 
uścieleniem mu zimowego grobu. Zbierając 
wszystkie swe siły stara się on wtedy uciec 
przed zimnym uściskiem, podążając w nie­
znaną dal. Ale oto inny obraz przykuwa na­
szą uwagę, obraz realny, tysiączne razy zda­
rzający się na ziemi, która podobno urzą­
dzona jest dla szczęścia ludkości. Po licz­
nych atakach ognia karabinowego, po bom­
bardowaniu działami, żołnierz leżący w sta­
nie bolesnego odrętwienia w rowach strzelec 
kich wypoczywa. Cieszy się, jakże niewiele 
potrzeba mu do szczęścia, że przeżyje 
choćby kilka godzin względnego spoko­
ju. Lecz płonne są jego nadzieje, gdyż oto 
w powietrzu poczyna się unosić słodkawy 
zapach gazów trujących, a wkrótce da sję 
słyszeć alarm. Maski gazowe i karabin do 
ręki! Za chwilę, za kwadrans, a może prę­
dzej nastąpi pod osłoną nocy atak na ba­
gnety. Ani chwili do stracenia! 1 znów czło­
wiek ciska się w agonji, jak zwierz tropiony 
¡>rzez myśliwego, czepia się ostatniej nadziei 
i czysto zwierzęcym instynktem wiedziony, 
gra ze śmiercią iia zwłokę. — Ale nie koniec 
ni tern. Przypomnijmy sobie inne sytuacje,

Wprawdzie nie sza­
leją już takie zara­
zy jak w średnio­
wieczu i medycyna 
z wieloma choroba 
mi daje sobie do­
brze radę, ale prze­
cież w dalszym cią­
gu istnieją wojm 
bezwzględnie krwa­
wsze, jak dawniej,
a co gorsza operujące bronią bardziej mor­
derczą. Nowe wynalazki stworzyły nowe
ofiary postępu, a nie potrzeba chyba przy­
pominać, ile tysięcy osób rokrocznie traci
życie pod kołami samochodów, w katastro­
fach kolejowych, samolotowych i innych. 
Przez ileżto krwawych ofiar ludzkość prze­
brnąć musiała, zanim doszła do rezultatów 
w różnych dziedzinach wiedzy!

Niczem nie zamącona cisza panuje woko­
ło, zlewając się w jedną wielką harmonję 
z białością śniegów, otulających góry jak da­
leko oko sięgnie. Żadnego głosu ani hałasu, 
słowo wypowiedzia­
ne przez człowieka 
zdaje się być jakby 
ziarnkiem piasku 
rzuconem w ciem­
ną otchłań. Mknący 
na nartach sporto­
wiec rozkoszuje się 
tym widokiem, lecz 
przyjdzie chwila, 
kiedy spostrzeże, 
że znalazł się w 
potrzasku nieubła­
ganego nieprzyjacie­
la — śniegu. 01-

Na prawo : Walka 
samolotów w prze­
stworzach odznacza 
się niezwykłą bez 
względnością; ka­
żda chwila może 
pogrążyć lotnika w 

objęcia śmierci.

ko tworzy atmosferę artystyczną. W  sa­
lach panuje gorąco, jakie zwykło towarzyszyć 
zebraniom towarzyskim. Naraz kilka osób 
konstatuje ze zdziwieniem ogromny spadek 
temperatury, a panie proszą o swe płasz­
cze. W dwadzieścia minut później olbrzym 
morski tonie, a pasażerowie walczą o ło 
dzie zapasowe. Nieomal zupełnie prze­
połowiony przez górę lodową kadłub gi­
ganta morskiego powoli zanurza się w wo­
dach olbrzymiego, cichego jak grób oceanu, 
nad którym migotliwie świecą gwiazdy. Czyż 
w takich chwilach okrzyk przerażenia lu­
dzi różni się czemkolwiek od ryku dzikich 
zwierząt, uciekających z palących się 
dżungli?

Ogłuszający łoskot motoru tworzy mono­
tonną melodję, towarzyszącą olbrzymiemu 
ptakowi z żelaza, szybującemu ponad chmu­
rami. Pilot i obserwator są czujni i wytę­
żają władze umysłowe do ostatnich granic, 
gdyż nietylko walczą z wichrem, szalejącym 
naokoło nich, ale muszą się ukrywać przed 
drapieżną flotyllą samolotów, które starają 
się ich okrążyć. Walka na śmierć i życie! 
Ucieczka pod osłoną śmiercionośnych strza­
łów terkoczącego karabinu maszynowego, 
nieprawdopodobnie karkołomne sztuki j ma­
newry, oto co czeka rycerzy przestworzy. 
Pierścień nieprzyjacielski zacieśnia się. Za 
chwilę spadnie jeden z samolotów, po­
dobnie jak kamień owinięty w gazetę, 
którą się zapala, rzucając go do studni sta­
rego zamczyska celem przekonania turystów 
o głębokości jej. Żywa pochodnia stanowić 
będzie piękny widok dla pozostałych ży­
wych ludzi!

N a  l e w o :  M i m o , i ż  w r ó g  w y s ła ł  n a  o k o p y  
c h m u r y  t r u ją c e g o  g a z u ,  ż o ł n ie r z e  n ie  w y p u s z ­
c z a ją  z  r ę k i  k a r a b in ó w , g d y ż  
k a ż d a  m in u t a  s t a n o w ić  -- 
m o ż e  o  k lę s c e  lu b  
z w y c ię s tw ie .

które nawet najbar­
dziej odważnym odbie­
rają spokój. Salony 
olbrzymiego parowca 
rozbrzmiewają muzyką 
i ludzkimi głosami, 
wspaniałe toalety pań 
czynią z nich miejsca 
równie wytworne, jak 
salony pałaców. Fgzo- 
tyczne kwiaty, wspa­
niałe kryształy, wy­
tworne meble, wszyst-

U w ię z ie n ie  w ś r ó d  
l o d ó w  o k r ę t u  e k s p e d y c j i  

n a u k o w e j  z m u s z a  j e g o  z a ł o g ę  
d o  d a le k ie j  w ę d r ó w k i ,  b y  u j ś ć  c a ło  

z ż y c ie m .

Chwila zmagania się człowieka ze śmier­
cią ma w sobie coś dziwnie fascynującego, 
a równocześnie bolesnego. Przecież na wi­
dok takiej sceny, jaką w życiu możemy ob­
serwować choćby na polowaniu, przeciętne­
mu człowiekowi, za wyjątkiem oczywiście 
myśliwego, cisną się na pamięć różne reflek­
sje, szarpiące jego sercem. Przypomina się 
słynne powiedzenie Szekspira, które wkła­
da on w usta jednemu ze swych królew­
skich bohaterów, uciekającemu przed wro­
giem: „Konia, konia za królestwo!“ .

Okrzyk to staroświecki, dziś zażądalibyś­
my samolotu, luks-torpedy lub auta sportowe­
go! Tak czy owak tylko sam wyścig o życie 
pozostał niezmieniony!

J. G. M.
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B y ł to manewr, k tó ry  stosował zawsze 
p rzy  p ierw szem  zetkn ięciu  się z ludź­
mi. Sposób, w jak i znosili te k ilka se­
kund m ilczen ia  — oczek iw an ia  — n ie­
pokoju, decydow ał dlań o tein, jak  na­
leży  pok ierow ać całą akcję.

W  przeprow adzan iu  te j n iem ej in ­
k w iz y c ji n ie pos łu g iw a ł się n igd y  o- 
czym a. P lessoye  n ie dow ierza ł oczom, 
jako  pośrednikom  zm ysłow ym , najpo- 
da tn ie jszym  na w p ływ  in te lig en c ji. 
W rażen iom  odb ieranym  za pośrednic­
twem  słuchu, muskułów, nerw ów  — 
tym  w o la ł u fać P lessoye.

T o  b y ły  surowce, k tórem i pos łu g i­
wał się w  prak tykach  te j duchowej al- 
ehem ji. W  pierw szem  zetknięciu , ja ­
kieś w estchnien ie — skrzyp  krzesła — 
oddech, k tó ry  n iec ierp liw ość p rzysp ie ­
sza — ry tm  w yb ija n y  nerw ow ą sto­
pą, a n iosący się ku niemu głuchą fa lą  
w drżeniu  podłogi, b y ły  cenn iejsze 
Bań, n iż w yraz  tw arzy , obserw ow anej 
bacznie.

„P rzedew szystk iem  trzeba rozkroch- 
m alić dzienn ikarza“ — pom yślał. I  pod­
nosząc prom ienne swe czoło, zaczął: .

— P an ie  L e  Droz, m usim y n a jp ierw  
za jąć ¡stanowisko co do pew nego za j­
ścia natu ry osobistej. Rob ię to w  obec­
ności pańskich p rzy ja c ió ł, bo w tern, 
eo mam do pow iedzen ia, n ie może być 
nic, czegoby pan m ia ł się w stydzić.

— N aw et, gd yb y  było  inaczej, p. M i­
nistrze, p rzy ja c ie le  moi w ied z ie lib y  już 
o tem. M oże pan m ów ić z całą swobo­
dą — odpow iedzia ł L e  D roz n ieledw ie, 
że w yzyw a jąco .

— Tem  lep ie j. Cenię w ierną  p rzy ­
ja źń  — w ie  pan coś o tem — i p isał 
pan o tem nawet, za co zresztą jestem  
panu wdzięczny... T y lk o  proszę n ie u- 
pa tryw ać w  tem, co pow iedzia łem , 
zdaw kow ej iron ji — bardzo szczerze 
proszę o to. — Jeże li chodzi o mnie, to 
a rtyku ł pański zachw ycił mnie. N a j­
w ie rn ie js i m oi w spółpracow n icy, n ie 
w szyscy rozu m ie ją  m nie tak dobrze; 
jak  pan m nie zrozum iał. Żeby zro ­
bić tak ie studjum  psychologiczne, 
m usiał pan chyba śledzić m nie — i to 
śledzić z uwagą, z czego jestem  du­
mny. To  pan chyba rozum ie. —  A le  to 
n ie wszystko. S ta rzy  kucharze pa rla ­
m entarn i i dzienn ikarscy w yrzu ca ją  
panu surowo sposób, w  ja k i dotarł pan 
do naszej ja sk in i — jako  n itkę A r ja d n y , 
m ając jed yn ie  słówko, n iebaczn ie rzu ­
cone przez pewną damę — w k tóre j o- 
bron ie w ystąp ił pan czynn ie chw ilę  
p ierw ej. T rzeba  im  darować. Osłabione 
ich żołądki n ie znoszą już silnej, ko ­
rzennej p rzyp raw y . Lecz ta b łyska­
w iczna rekonstrukcja  ca łego procesu 
sekretnych rokowań — których  u trzy ­
m anie w ta jem n icy  napełn iało mnie

J. K E S S E L
P O W IE Ś Ć

ILUSTR. A. ŻMUDA

taką dumą! — ta, niedowiary wprost, 
śmiałość, która wywiodła mnie w po­
le — mnie, uprawiającego bluff zawo­
dowo — i samego nawet Herwęzy‘ego! 
Dla mnie było to wszystko wprost eu-, 
downe! Zechce mi pan uczynić ten za­
szczyt i uwierzyć moim słowom.

Plessoye rozwijał i zaokrąglał zda­
nia swej przemowy z uwagą i ostroż­
nością, jaką stosuje się przy smarowa­
niu drażliwego miejsca, maścią koją­
cą. Znał przytem magiczny wpływ, ja­
ki wywierało jego oblicze, kiedy prze­
mawiał. Osądził teraz, że narkotyk po­
winien już działać i przyspieszył ak­
cję. Zaczął mówić szybko i z żywością, 
jakby broniąc swych argumentów wo­
bec przeciwnika, którego wartość jako 
równą swojej, uznaje:

— Ale te właśnie zalety pańskie go­
dziły w sprawę, która gorąco leżała 
mi na sercu. Byłem zmuszony sparo­
wać uderzenie. I  sparowałem je — nie 
próbując jednakże mścić się na panu. 
Jeżeli ucierpiał pan przy tem, proszę 
nie zwalać na mnie winy za tchórzo­
stwo innych ludzi — których znam le­
piej od pana... Myśleli przypodobać się 
mi — a ia zaraz, tego samego dnia, 
kiedy ukazał się artykuł pański, za­
pragnąłem pozyskać pana na współ­
pracownika. Jednakże przedtem, trze­
ba mi było zakończyć tę sprawę z Wę­
grami. Dziś jest to już faktem doko­
nanym —- czytał pan chyba w dzienni­
kach. Dziś więc proponuję panu pięk­
ny wyczyn. Ale na to nie może być 
między nami żadnego cienia — żad­
nych ¡niedopowiedzeń. — Czy mogę 
więc pana uważać za przyjaciela?

— Panie Ministrze! — zawołał Le 
Droz. — Tem, eo pan powiedział, zrobił 
mi pan tyle dobrego — tyle dobrego! 
Proszę mi darować, ale inie wierzyłem 
w lojalność pańską — ! cierpiałem 
przez to... Bo, bo — teraz już mogę to 
powiedzieć — mam dla pana tyle po­
dziwu — i mam go od chwili, kiedy 
zacząłem jasno orjontować się w lu­
dziach. Mówiłem o tem przed Iwanem, 
przed Rob —

— Nie potrzeba tu świadków — prze­
rwał mu Plessoye.

— Le Droz mówił o panu, jak kocha­
nek — zaśmiał się Vivant. — I  między 
nami, zdaje mi się, że miał rację...

Przez oczy byłego ministra przele­
ciał ów błysk rozrzewnienia i wdzięcz­
ności, który budził zawsze dźwięk gło­
su i śmiech pilota; podjął teraz we­
soło:

— Mam przyjaciela, którego kocham 
taką miłością, jaką wy kochacie się 
między sobą. Jest to doktor Piotr Le- 
vrat. Chirurg, zamieszkały w Ora­
nie — znaczny majątek — dosyć silne 
wpływy na miejscu. — Wrażliwy 
na politycznego mokroba. — Do­
datkowe wybory do Izby odbędą się za 
kilka tygodni w Oranie. Levrat chce 
zasiąść w Izbie. Ja pragnę tego rów­
nież dla niego. Nie ma dotąd zorgani­
zowanej kampanji wyborczej, ani or­
ganu prasowego — nic, Le Droz stwo­
rzy mu dziennik — Vivant dostanie sa­
molot i będzie w nim robił propagan­
dę. Będzie zrywał zgromadzenia wy­
borcze przeciwnej partji. Pan de Ja- 
sarte, jeżeli taka będzie jego wola, zaj­
mie się naturalizowanymi obywatela­
mi hiszpańskiego pochodzenia, którzy 
stanowią niesłychanie ważny element 
w Oranji. — Wyznaczono budżet 100 
tysięcy franków na pokrycie wydat­
ków panów. Koszta podróży i utrzy­
manie w Oranji pokrywa oczywiście 
Levrat. —1 W ten sposób, nie rozstając 
się, będziecie mieli sposobność wziąć 
udział w ciekawej walce. — Czy mam 
zawołać doktora?

— Chwileczkę. Proszę pozwolić, pa­
nie Ministrze — rzekł Jasarte.

Uśmiechnął się do przyjaciół, jakby 
poczuwał się do winy, lecz ciągnął da­
lej stanowczym głosem:

— Jakąkolwiek będzie decyzja Le 
Droza i Ivana — widzę się zmuszonym 
odrazu poprosić pana Ministra, by nie 
liczył na mnie. Stryj mój, którego pan 
zna, próbował nieraz pociągnąć mnie 
ku swojej partji. Nie chciałem. Nie 
lubię tych rzeczy — trzeba mi to wy­
baczyć. — A  więc, zaczynać robić we 
Francji to, na co nie chciałem się zgo­
dzić w Riszpanji — to niemożliwe. Zre­
sztą, mam prawo bić się tylko u siebie, 
w kraju. Jestem pewny, że przyjaciele 
nie będą mieli żalu do mnie.

Plessoye pochylił czoło, na znak zro­
zumienia i zgody:

— Przewidziałem to — rzekł (co nie 
było prawdą) — i żałuję mocno. Levrat 
będzie się więc musiał zadowolnić Le 
Drozem i Vivantem.

Podczas, gdy miała miejsce powyższa 
wymiana zdań, Le Droz — który zresz­
tą nie słyszał jej zupełnie — czuł, że 
opadają mu duszę uczucia naglące, a 
wręcz przeciwne sobie i poczynają ją 
rozdzierać, niby sfora zajadła.

Na progu wieczności — prawie że 
pod kolami samolotu, startującego na
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N a  P la c u  P a n t e o n u  V iv a n t  z a c z ą ł  s ię  ś m ia ć . . .

śm ierte ln y lot, z ja w ia ł się cud, n ie­
p rzew id zian y  — n iem oż liw y  do ziszcze­
nia, a jednak — L e  D roz teraz dop ie­
ro w id z ia ł z jak ą  siłą  —  oczek iw any 
przezeń nap ięciem  każdego nerwu. W y ­
starczy ło  uczyn ić znak zgody  — i już 
by ł oca lony! P lessoye n ie opuściłby go 
n igdy . S ta łb y  się je g o  w spó łp racow n i­
kiem  — jego  człow iek iem  — jego  rze­
czą.

A le  tu w łaśn ie w szystko zaczynało 
się w alić.

Zgod zić  się w ięc na w ybaw ien ie  za 
tę cenę? — M ieć  pana nad sobą, nawet, 
gd yb y  panem tym  m ia ł być człow iek  
tak s ław ny i tak szlachetny? —  N ie  
należeć ju ż do sieb ie? — W yrzec  się tej 
rozkoszy, że można odnosić się do każ­
dego, jak  do rów nego  sobie? — Łam ać 
swą dumę — ham ować polot? — Za 
wsze ju ż chodzić śladam i czyjem iś?... 
A  to w szystko dla te j p racy, k tórą  u- 
w ażał za n a jb ard z ie j n iegodną m iędzy 
w szystk iem i — dla tego rzem iosła  a g i­
ta tora  wyborczego...

W  ten w ięc sposób m ia ło  się zacząć 
ziszczen ie je g o  m arzenia? Ten  jeg o  du­
mny, w olny, go rący  w w alce dzien ­
nik — ta surma, k tó re j g los m ia ł iść 
po z iem i ca łe j — to dzieło  je g o  życia  
ca łego  m ia ło  się zrodzić z tak ie j szm a­
ty  — z tak iego  steku brudów, n ie do 
un iknięcia w  polem ice w ybo rcze j — 
i z dym u p łatnych  kadzideł!

S po jrza ł w czyste ob licza  Ram ona i 
Iv an a  i w  ch w ili, k iedy P lessoye k ładł 
ju ż rękę na klamce, odezwał się:

— Jestem  panu w dzięczny — w ięce j 
nawet, n iż pan to może przypuścić. A le  
p rzy ją ć  n ie m ogę. P o lity k a  czynna, to 
n ie m oje rzem iosło. R ob iłb ym  to źle — 
i n ie darow ałbym  sobie tego.

T ak  jak  bardzo b y ł panem swych 
nerwów , P lessoye d rgn ą ł jednakow oż 
na to ośw iadczenie.

— Czy pan się do­
brze zastanow ił? — 
zapyta ł ostro.

— L ep ie j, n iż k ie­
d yko lw iek  w życiu .

Z  uśmiechem, k tó ­
rym  n ie próbow ał 
ju ż naw et m asko­
wać iry ta c ji, P le s ­
soye zw róc ił się do 
Ivan a :

—  A  ten trzeci 
pan, czy raczy?

— N iepodobna — 
odparł p ilo t — sko­
ro L e D r o z  n ie  chce. 
I, m iędzy nam i m ó­
w iąc, zdaje m i się, 
że ma rację.

T ym  razem  śm iech 
Ivan a  w yw o ła ł 
skurcz na tw arzy  
P lessoye.

— W  tak im  ra ­
zie, n ie pozostaje 
mi n ic innego, jak  
ty lk o  p rzeprosić 
panów, że ich na 
tak długo oderw a­
łem od zajęć...

* # *
K ie d y  trzech p rzy ­

ja c ió ł opuściło g a ­
binet by łego  m in i­
stra, P lessoye p rze­
szedł przez k ilka 
p rzyk rych  chw il. 
Rachuby jeg o  — 
a przedew szystk iem  
jeg o  czaru jący u- 
rok, pon iosły  po­
rażkę; trudno mu 
było  pogodzić  się 

z tem. R zadko k iedy zdarzyło  mu się 
roztoczyć go  ty le  — lu b ił bow iem  pod­
b ija ć  serca m łodzieży  — a tu jeden po 
drugim , ci sm arkacze —  te hu lak i! — 
p rzec iw staw ili mu oporne czoła. I  tak 
spokojn ie, z n ie ledw ie  w zga rd liw ym  
uporem , że b y ły  m in ister poczuł się 
zdezorjen tow any — zw ątp ił w  swą w ła ­
sną moc. A  tak by ł pew ny ich zgody! 
N ie  m og li mu odm ów ić, bo przecież...

W  tem m iejscu  P lessoye, k tó ry  z po­
wodu zachowania trzech p rzy ja c ió ł 
począł w ą tp ić  ju ż w siebie, zw ą tp ił na­
g le  w źródło, z k tórego  in fo rm ac je  swe 
czerpał.

—  Proszę o p re fek tu rę  p o lic ji —  rzu ­
c ił do słuchawki telefonu. — Czy in fo r ­
m acja  ogó lna? — Pan  Goutier?... Tu 
P lessoye. —  P roszę mi pow tórzyć  do­
n iesien ie, k tóre zrob ił m i pan w czo­
ra j. — I  je ż e li n ie jest pan absolutn ie 
pew ny je g o  dokładności, to proszę od- 
razu to pow iedzieć. U pew n iam  pana, 
że będzie to dla pana korzystn iej...

— Pan ie  M in istrze ! Dokładność mych 
in fo rm acy j —  tak, jak  i m o ja  g o r l i ­
wość dla pana M in istra , n ie m ogą ab­
solu tn ie podane być w w ątp liw ość — 
proszę m i w ie rzyć ! — odpow iedzia ł u- 
rzędnik p o licy jn y . — M am  czek Le 
D roza w rękach, panie M in istrze  — 
kontro la  nad sa lam i g r y  przekazała  mi 
?o. P o ju trze  skarga będzie wniesiona. 
A  co do panów  V iva n t i Jasarte, pa­
n ie M in istrze, to uczęszczają z nim 
stale do nocnych loka li, gd zie  ca ły  P er­
sonal służbow y jest na naszym  żołdzie. 
W szyscy  trze j są w długach po uszy — 
osaczeni — p rzypa rc i do inuru — stra­
ceni. C zy pan M in is ter chce sam zo­
baczyć czek i raporty?

P lessoye  p rzec ią ł tok dalszych  za­
pewnień.

— W  tak im  razie, to sza leńcy! —  po­
m yśla ł na głos. — A le  w span iali sza­
leńcy.

N a  P lacu  Panteonu  V iv a n t zaczął 
się śmiać, a le tak serdecznie, że Le 
D roz i Ram on, choć n ie m ie li do śm ie­
chu ochoty, m usieli pójść za je g o  p r zy ­
kładem. P rzes taw a li na chw ilę, by na­
brać tchu i zaczyn a li śm iać się na no­
wo. P róbow a li się pow strzym ać, lecz 
nie udawało im  się to. Przechodn ie, lu ­
dzie opuszczający B ib ljo tek ę  Św ię te j 
G enow efy, albo kościół Św iętego  Szcze­
pana na W zgórzu , p rzyp a tryw a li się 
z surowem i m inam i tej grupce, jak  
przypuszcza li, p ijan ych  studentów. 
W reszcie, wśród ostatnich, konw u lsy j- 
nych wybuchów  radości, V iva n t zdołał 
w ykrzyknąć:

— N ie ! Ta  m ina ministra... k iedy L e  
D roz n ie chciał... N ie , to za komiczne!...
0  je j !  A ż  m nie boli ze śmiechu... Po  
kazyw a ł nam cukier, a m y nie chcie­
liśm y tańczyć na dwóch łapkach... O, 
pan m in ister przestał być p rzy jem n y  
wtedy!... Co za kawał!... Jutro, na sa­
m ym  ju ż Łuku  T r iu m fa ln ym , będę je ­
szcze m yśla ł o tem !

Lecz L e  Droz, poham ow aw szy czysto 
n erw ow y śmiech, k tó ry  ściskał mu 
krtań,^ rzek ł półgłosem :

— N ie  trzeba w yśm iew ać się z n iego, 
Ivan . To  szlachetny człow iek. M im o 
k rzyw dy, którą mu w yrządziłem , o f ia ­
row yw a ł nam w ybaw ien ie.

— R acja ! — poparł go  Ram on. — 
M ia łb y  nawet zupełne praw o uważać 
nas za n iew dzięczn ików .

I zaczęli iść ku bu lw arow i St. M i­
chel.

—• A , to ju ż szczyt w szystk iego ! — 
zaw o ła ł nag le  L e  Droz. — Żeby być 
zmuszonym odepchnąć deskę ratunku 
w ch w ili, w  k tó re j się ton ie!

— Czarna serja  n ie zna litości! — od­
rzek ł z przekonan iem  Jasarte. —  I  tak 
np. m oja książeczka loteryjna...

I  u m ilk ł nag le  zm ieszany. L e  D roz 
n ie zw róc ił na to uw agi, lecz V ivan t, 
k tórego  um ysł w o ln y  b y ł od w sze lk ie j 
speku lacji m yślow e j i żalu, zapyta ł:

— Jaka książeczka?
— E, nic... Taka  stara, g łup ia  histo- 

rja...
G dyby Jesarte pow iedzia ł by ł te sło­

wa zw yk łym , natu ra lnym  tonem, p r zy ­
ja c ie le  b y lib y  go  zos taw ili w  spokoju
1 w ypadk i p o toczy łyby  się sw oją  ko le­
ją. Lecz zm ieszan ie je g o  i n iezdolność 
u krycia  czegoko lw iek  b y ły  tak w idocz­
ne, że tak dziennikarz, jak  i V iva n t 
poczęli na legać nań pytan iam i.

— To  źle, że ukryw asz coś przed na­
m i — rzek ł w reszcie L e  Droz.

— A  zresztą na zakręcie, na k tórym  
stoim y, to już w szystko jedno — rzek ł 
z w estchnieniem  Jasarte. — N ie  chcia­
łem wam  m ów ić o tem, bo bałem  się, 
śe m og lib yśc ie  to wziąść za w yrzu t 
: m ej strony. P rzyzn a ję , że by ło  to 
ętupie i n iesp raw ied liw e  dla was.

— No, gadasz, czy nie? — krzyknął 
n iec ie rp liw ie  V ivan t.

— Ta książeczka lo te ry jn a , k tórą 
m iałem  p rzy  sobie w Casa, zaw iera ła  
numer, k tóry  wyszedł.

— I  co? — zapyta ł L e  Droz.
— Ależ... n ie przypom inasz sobie... że 

c i ją  dałem  w tedy, bo n ie m iałem  juz 
ani franka p rzy  duszy... P ros iłem  cię, 
żebyś ją  sprzedał i zap łacił szampan, 
k tó ry  w yp iliśm y  za zdrow ie Ivana...

— W  szpita lu?
— Tak.
— I  b y ł w  n ie j los, k tó ry  w yg ra ł?
— Tak. N i m n ie j ni w ięce j ty lk o  ‘100 

tys ięcy  pesetów.
— Co??!!
— W  trzy  m iesiące późn ie j dostałem 

zawiadom ienie...

(C ią g  dalszy nastąpi
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SUKCES POZNAŃSKIEJ ARTYSTKI.

ZE SCENY KRAKOWSKIEJ.

Do najlepszych przedstawień na scenach poznańskich należy bezwątpienia miła 
operetka „Rosę Marie“, w której artystka opery poznańskiej p. Jadwiga Musielew- 
ska odniosła wielki sukces w tytułowej roli. Zarówno wysoki poziom artystyczny 
śpiewu, jak i uroda artystki zapewniły jej trwałe powodzenie.

Fot. J. Puciński — Poznań.

Z dniem 1-go stycznia na scenę Teatru Miejskiego im. Ju- 
Ijusza Słowackiego weszła świetna komedja Saszy Guitry, 
znanego paryskiego autora p. t. „Oddajmy się marzeniu“ . 
Jak wszystkie niemal komedje tego autora, tak i ona zdo­
była sympatję publicznością do czego przyczynili się dobrą 
grą p. Niedziałkowska i p. Węgrzyn, których widzimy na 
zdjęciu w jednej ze scen sztuki. ,,

Fot. „As“ .

Z okazji świąt 
Bożego Narodze­
nia Teatr Polski 
w Poznaniu wy­
stawił majnow- 
szą komedję mu­
zyczną „Piosenka 
o Nadinie“ z mu­
zyką Straussa, 
której pierwszy 
akt rozgrywa się 
w wieczór wigi­
lijny. Na zdjęciu 
w scenie z pierw­
szego aktu od le­
wej: ¡Ada Zasa- 
dzianka (Simo­
na), Roman Za­
wistowski (Gu­
staw), Barbara 
Ludwiżanka (Na- 
dina) i  Ryszard 
Kierczyński (Hu- 
beit).

N O W Y  T A N I E C  W  C . S . A

Znana para tan­
cerzy amerykań­
skich „Dario and 
Diana“ opraco­
wali ostatnio no­
wy taniec zwany 
dość oryginalnie 
„pałacem prezy­
denta“ ! Nowa
kreacja ma być 
pierwszy raz od­
tańczona oficjal­
nie w hotelu 
Waldorf - Asto- 
ria w Nowym 
Jorku w dniu 
imienin prezy­
denta Roosevelta 
t. j. 30 stycznia.

Zycie
towarzyskie i arlystyczoe.
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Data narodzin pączka zlewa się 
z ważną datą historyczną, tj. z ro­

kiem 1683, ni mniej ni więcej tylko 
z odsieczą Wiednia, z którą to datą jak 
wiemy łączy się też powstanie pierw­
szej kawiarni.

Pierwszą wytwórezynią pączków by­
ła wdowa Cecylja Krapf, której mąż 
padł podczas oblężenia Wiednia przez 
Turków.

Szukając po śmierci męża utrzyma­
nia dla siebie i dzieci, zapobiegliwa 
wdowa założyła na peryferjach miasta 
małą „paszteciarnię“, rodzaj cukieren- 
ki, w której w obecności kupujących 
wysmażała na maśle małe okrągłe cia­
steczka, sprzedając je po grajcarze. 
Ciasteczka te zyskały sobie u Wiedeń­
czyków, już wtedy — jak i dotąd — 
wielkich smakoszy, duży rozgłos, to 
też wędrowali gromadami za miasto, 
aby się raczyć „Krapfinami“, jak od 
nazwiska wytwórczym ciasteczka te 
w lot nazwano.

Ciastka te nie wiele miały wspólne­
go z leciutkimi tworami w tej dziedzi­
nie dzisiejszych czasów, niemniej wi­
docznie smakowały Wiedeńczykom, 
skoro twórczyni ich wzbogaciła się, 
urządzając w różnych częściach miasta 
specjalne wytwórnie pączków.

Dopiero w 30 łat później — jak fama 
niesie — paszteciarka próbowała ulep­
szać ciastka, napełniając je eukrowa- 
nemi owocami, a gdy spostrzegła do­
datni wynik, posłała półmisek tych

H I S T O R J A *  P Ą C Z K A

Smażenie sma­
kowitych wafli 
na sm a lc u  p r z y  
p o m o c u  s p e c ja l ­

n e j  f o r e m k i ,

syłając do Francji swą córkę, nieszczę­
śliwą Marję Antoninę, dodała jej do 
dworu, towarzyszącego w podróży, spe­
cjalistę pączkarza, ażeby jej we Fran­
cji, gdzie pączków wówczas nie znano, 
nie brakło tego specjału.

Pączek zyskał potem obywatelstwo 
w całym świecie. Każdy kraj wyrabiał 
je na swój sposób, to też mamy wiele 
ich odmian. Od naszych delikatnych 
jasno-brążowyeh z białym piescieniem 
wokoło, do „szerokich“ pączków nie­
mieckich, o których mówią żartowni­
sie, że trzeba je naprzód przerzucić 
przez trzy kamienice, aby były możli­
we do zjedzenia.

Ideał pączka określają w ten sposób: 
musi być tak lekki, aby ulatywał z pół­
miska z powodu przeciągu kiedy się 
drzwi otworzy...

Ozy udał się której z Ozytękiiczek 
„Asa“ taki pączek? Wiemy, że szybko 
ulatuje z półmiska — tylko nie z po­
wodu przeciągu... Sc. Ko.

T a c k a  z  p ą c z ­
k a m i  l u k r o w a * 
n e n i i ,  k t ó r e  n i e ­
k t ó r z y  w o l ą  o d  
p o s y p a n y c h  c u ­

k r e m .

bardzo już wtedy popularnych „Krap- 
finów“ na dwór jednego z książąt au­
striackich, gdzie się odbywał bal kar­
nawałowy.

Od tego czasu ciastka zyskały pełne 
uznanie we wszystkich sferach i stały 
się uprzywilejowanym przysmakiem

Do nabycia we wszystkich aptekach. 
Cena za o tabl. obecnie Jut 
tylko Zl. 0.90, za 10 tabl. Zl. 1.15

karnawałowym nietylko w Wiedniu, 
ale i daleko poza jego granicami, mo­
żna śmiało powiedzieć w całym świe­
cie, bo każdy karnawał musi mieć swo­
je bale, maski i pączki.

Jak bardzo łubiane były wtedy pącz­
ki świadczy fakt, że Marja Teresa, wy-
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ŁAMIGŁÓWKI MODY MĘSKIEJ
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Ubranie frakowe
1

jego ahcesorja.

T
ak się już jakoś u nas 
utarło, że mężczyźni, w y­
bierając się na zabawę w  
karnawale, ubierają bez 

żenady smocking, który w żad­
nym wypadku do tego celu słu­
żyć nie może. Ubranie smockin- 
gowe jest niczem innem, jak  
marynarką, ozdobioną jedwa­
biem, który nadaje je j w praw ­
dzie cechy stroju wieczorowe­
go, ale z wyłącznem przeznacze­
niem noszenia w gronie mę- 
skiem, jak to się np. dzieje w 
Anglji, lub jeśli są panie w to­
warzystwie, to wszędzie tam, 
gdzie się nie tańczy. Z chwilą 
jednak, gdy dominującą cechą 
jakiegoś zebrania jest taniec, lub 
co więcej, gdy chodzi wprost o 
bal i maskaradę, smocking wy­
glądać musi humorystycznie.

Przyzwyczailiśmy się do no­
szenia go przy każdej sposob­
ności, która wymaga od nas 
uroczystego akcentu w stroju. 
W  ten sposób, szczególnie na 
prowincji, doprowadzono rzecz 
do absurdu, używając np. smo- 
ckinga w południe do ślubu, lub 
na proszone śniadanie. A tym­
czasem jakżeż łatwo wybrnąć 
z tej właśnie łamigłówki mody 
męskiej. Istnieje przecież w re­
pertuarze ubiorów gentelmana 
ubranie, które od lat niemalże 
niezmienione daje mężczyźnie 
w takich właśnie wypadkach 
najodpowiedniejszą oprawę. Jest 
niem frak, najpiękniejszy strój 
rodzaju męskiego, niesłusznie u 
nas spychany do lamusa —  dziś 
na całym święcie obchodzący 
swój renesans. Niewątpliwie 
ważną w tem ubraniu rzeczą, 
to nieskazitelny krój i dlatego 
można do pewnego stopnia zro­
zumieć ucieczkę prowincjonal­
nych sław krawieckich od tej 
właśnie kreacji. Ale już rzeczą 
samego klijenta będzie troskli­
wie dbać o wygląd fraka i jego 
akcesorja. Pikowy gors koszuli 
w tak modne obecnie wzory 
( v i d e  f o t o g r a f j e ) ,  jedno lub 
dwurzędowa kamizelka, odpo­
wiednie rożki przy kołnierzyku, 
niezaszeroki motylek, lakierki 
bez kapki lub czółenka, wkoń- 
cu cienkie czarne pończochy 
matowe, dyskretne spinki do 
mankiet i gorsu —  to te współ­
czynniki stroju frakowego, któ­
re dopiero razem wzięte, tworzą 
shannonizowaną kreację.

Brummel.

N a  l e w o ;  K i lk a  w z o r ó w  p i k o ­
w y c h  g o r s ó w  k o s z u l  f r a k o w y c h  
i  s m o k in g o w y c h  —  b l i ż e j :  d w a  
w z o r y  k o ł n ie r z y k ó w  z  r o ż k a m i  —  
w y ż e j : f a s o n y  m o d n y c h  d z iś  k a ­

m iz e le k  p ik o w y c h .
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IDZIEMY NA
MASKARADĘ

U r o c z y  b ia ł y  s t r ó j  h i s z p a ń s k i , c a ły  z  k o r o n e k ,

Jakkolwiek powojenna powszechność dan­
cingów odjęła wiele uroku naszym karna­
wałom, to jednak pozostał jeszcze pewien 
odcinek zwyczajów zapustnych, którego 

nie dotknęła dłoń czasu. Jest jak i był do­
tąd właściwością każdego karnawału i nie 
przekroczył poza „dni szału“ od Sylwe­
stra po popieleć.

To maskarada, bal kostjumowy, re­
duta.

Odmienne jest do nich ustosunko­
wanie piękniejszej i brzydszej połowy 
świata. Panowie patrzą na nie jak i 
na inne zabawy, li tylko pod kątem 
widzenia towarzysko-tanecznym. Pa­
nie natomiast, mając przed sobą 
możliwość przeobrażenia swej syl­
wetki, korzystają ze sposobności, 
aby wraz z nią dokonać w tę jedną 
noc takiego cudu, który sprawna, że 
każda z nich może przez kilka godzin 
przeistoczyć się w jakąś inną postać, za­
grać w niej rolę innej kobiety, czy to 
z innego środowiska, czy z innych epok, 
powoduje tak pożądaną odmianę także i w za 
kresie psychicznym.

Upodobanie „przebierania się“ wrodzone jest 
każdej kobiecie od dziecka. Największą przy­

jemnością małych dziewczynek jest przymierzanie sukienek ma­
my czy starszej siostrzyczki. Ileż wtedy rojeń nieuświadomio­
nych krąży w małej główce, w której zwolna wykształcają się 
zmysły kokieterji, zalotności, smaku i gustu, nieodstępnych od­
tąd towarzyszek kobiecej doli.

W  wieku młodzieńczym zaczyna piękna pani swobodnie już 
korzystać ze sposobności „przebierania się“... nietylko w maga­
zynach mody, nie o tern tu myślimy! Konieczności życiowe 
składają się na to, że odmiana stroju jest wskazana kodeksem 
towarzyskim. Pani w domu, przy pracy zawrodowej, w życiu to- 
warzyskiem, nad morzem, na nartach, na koniu, czy w aucie — 
ileż to przeobrażeń, którym ulegamy, nie zdając sobie nawet 
sprawy z zasadniczych zmian postaci, które, przyznajmy się do 
tego między sobą. doskonale działają na samopoczucie pięknej 
pani. \

Gdy zatem nadchodzi karnawał i jest możliwość ukazania się 
w kostjurnie, odbiegającym od zwyczajnego trybu życia, nie 
żałujmy trudu, aby pomyśleć nad interesującym kostjumem. 
Przeobrażanie takie na jedną noc podziała bardzo orzeźwiają­
co na dłuższy czas.

Są pewne typy kostjumów redutowych, w których napewno 
bardzo korzystnie objawi się uroda każdej pani. To przede- 
wszystkiem strój hiszpański z koronkową chustą, upiętą wyso­
ko na olbrzymim grzebieniu, która od niego spada w ponętnych 
zwojach po całej postaci. Czarna lub biała koronka, przy ko- 
stjuinie obciskającym w jedwab błyszczący talję, pięknie uwy­
datnia się zarówno u blondynki jak i brunetki. Także i roko­

kowe krynoliny z brokatowych jedwabi i ko­
ronek są bardzo efektowne jako redutowy 

strój. Niezmiernie twarzowe są kołnierze 
stuartowskie przy odpowiednim dekol­
cie. Słowem stroje historyczne jak i 
etnograficzne dostarczają wiele moż­
liwości do wykonania kostjumu maska­
radowego.
Prawdziwie wytworna pani unikać bę­
dzie przy wyborze kostjumu tak często 

spotykanych a trywjalnych ubiorów 
rodzajowych, tych aż do znudzenia 

oglądanych pierrotów, co- 
lombin, kwiaciarek, an- 
drusów i t. d. Pozostawi 

je dla osób, nie rozróżniają­
cych prawdziwej dystynkcji 

od objawów złego gustu, 
który przecież, jak złe zie­
le, pleni się natrętnie doko­
ła nas. Kto tej sztuki nie 
posiada a pragnie do­
stroić się do poziomu 
dystyngowanej, budzą­
cej podziw kobiety, 
•niech przejdzie czem- 
prędzej dobrą szkołę 
w tej dziedzinie, ja­
ką da dobra kraw­
cowa lub... praw­
dziwa przyjaciół­
ka. Mewa.

N a jp i ę k n i e j s z y  
t y p  k r y n o l i n y  
z  w a c h la r z y  k o -  
w a ty c h  f a l b a ­
n e k  k o r o n k o ­

w y c h .

t -
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka 

obliczone na 3—4 osoby.

GROSZEK PTYSIOW Y. Pół szklanki wody zagoto­
wać z łyżką masła, zasypać szklanką mąki i wybić łyżką 
na ogniu na gładkie ciasto. Następnie ostudzić i wbić 
po jednemu dwa jaja, ubijając przez 10—15 minut. Na 
rozpalonym tłuszczu wysmaża się z ciasta tego maleńkie 
bułeczki i  podaje do rosołu.

TORT KREMOWY N IE  PIECZONY. 25 dkg masła de­
serowego ueiera się na pianę, dodaje 20 dkg cukru i 20 
dkg rozmiękczonej czekolady. Dobrze wymieszaną masę 
układa się na opłatku. Gdy masa dobrze stężeje, po­
krywa się ją drugą masą, a mianowicie: 30 dkg mielo­
nych orzechów' łub parzonych migdałów, wsypuje się na 
syrop ugotowany z 30 dkg cukru i fi łyżeczek wody oraz 
łyżeczki soku cytrynowego. Zasmażoną masę odstawia 
się natychmiast, ostudza zupełnie i nakłada na poprzed­
nią. Tort pokrywa się polewą czekoladową, ugotowaną 
z 2 dkg czekolady, łyżki masła, 2 łyżek cukru j 2 łyżek 
słodkiej śmietanki.

ZUPA Z WŁOSKIEJ KAPUSTY. Małą główkę włoskiej 
kapusty sparzyć dwa razy, następnie ugotować w rosole 
z kości cielęcych. Miękką kapustę pokrajać w7 makaron 
(nie Siekać), podprawić ósemką kwaśnej śmietany rozbitej 
z łyżką mąki, podgotować, dolać rosołu wedle potrzeby 
(zupa powinna być gęsta), dodać szczyptę soli, pieprzu 
i cukru do smaku.

SAŁATA  DWU KOLOROWA Z KAPUSTY. Główkę bia­
łej kapusty zeszatkować, zagotować, odlać i gotować na­
stępnie przez 10 minut w7 słonej wodzie. Wyrzucić na 
sito i dobrze osączyć z wTody. Podobnie postąpić z głów­
ką czerwonej kapusty z tą różnicą, że nie należy jej 
parzyć, tylko odrazu gotować przez 10 minut w wodzie 
z solą i traszką kminku, a po odcedzeniu zalać natych­
miast octem, aby odzyskała czerwony kolor. Sporządzić 
majonez z 2 żółtek i 1/4 1 oliwy, dolewanej kroplami. 
Dla ostrożności poleca się ucierać majonez naprzód 
z 1 żółtka, a w razie gdyby dobrze nie gęstniał, utrzeć 
w Innem naczyniu drugie żółtko przy dolewaniu „zwa­
żonego“, tj. nieudałego majonezu i reszty oliwy. Pod ko­
niec ucierania można już dolewać oliwy sporzej. (Jaja 
i oliwa powinny mieć temperaturę pokojową, z za zimnych 
dodatków majonez się nie uda). Ostudzoną dobrze kapu­
stę miesza się, każdą zosobna z majonezem podzielo­
nym na dwie części i układa trójkątami zmieniając ko­
lory na szklanej salaterce. Chcąc mieć sałatkę ostrzej­
szą, można ją zaprawić tartą cebulką i białym- pie­
przem.

NÓŻKI W IEPRZOW E FASZEROW ANE. Ugotowane 
w rosole z jarzynami nóżki wieprzowe lub cielęce oczy­
ścić ostrożnie z kostek tak, aby nie przedrzeć skóry (naj­
lepiej, jak długo są gorące), następnie rozkłada je płasko 
na desce, smaruje farszem, zwija, spina drewienkami lub 
owija nitką, panieruje w7 jajku i bułce i osmaża na 
maśle. Farsz sporządza się z kawałka ' pieczeni wie­
przowej uduszonej na cebuli z grzybami. Zmielone mięso 
wraz z grzybkami i kawałkiem bułki zasmaża się na 
maśle i miesza z jajkiem. Do potraw’y tej podaje się 
osobno ostry sos „Soubise“ lub inny.

SZCZUPAK GOTOWANY Z JAJAM I. Oczyszczonego 
i posolonego szczupaka pozostawia się dwie godziny 
w chłodzie, następnie gotuje w słonej wodzie z. jarzy­
nami. Gotować w całośoi na kraju blachy, aby się nie 
rozpadł. Rybę wyjmuje się z rosołu, układa na pół­
misku i polewa suto masłem zrumienionem, zmieszanem 
z drobno posiekanem jajem. Małe wTykrawa.ne ziemniacz­
ki lub smażone krokietkii z ziemniaczków- służą do obło­
żenia ryby.

SZW EDZKIE PACZKI. Pół szklanki mleka i tyleż wo­
dy wlać do rondelka, dodać szczyptę soli i łyżeczkę masła, 
zagotować i zasypać 15 dkg sypkiej mąki, ubijać na 
ogniu aż masa od ścian rondelka odstaje. Ubijać na­
stępnie aż do ostudzenia. Następnie wbijać pojedynczo 
(i jaj, pilnie ubijając, dodać jeszcze kieliszek rumu i do­
brze wymieszać. Następnie kładzie się ciasto łyżeczką na 
ciepły, nie rozpalony, tłuszcz i smaży, stopniowo ogrze­
wając, przyezem ciasto rośnie, pączki pękają, masa 
z wewnątrz się wydobywa i całe ciasto się wysmaża. 
Gdybyśmy ciasto dali na tłuszcz rozpalony, ciężkie ciasto 
się ściągnie, nie wyrośnie i opadnie na spód, dlatego 
uwaga! Usmażone pączki układa się kopiasto na półmi­
sku i posypuje cukrem z wanilją. Osobno podaje się 
chaudeau winne, krem wariiljowy lub rozgotowaną mar­
moladę morelową lub poziomkową. Można też nakrawać 
z boku próżne wewnątrz pączki i napełniać konfitura­
mi lub bitą śmietanką. *

G ALARETKA POMARAŃCZOWA. 3 żółtka i 15 dkg 
mączki cukrowej z zapachem pomarańczy ucierać przez 
pół godziny, dolewając po łyżeczce sok z 2 pomarańcz 
i 1 cytryny; następnie dolewa się pirez sitko P A  dkg że­
latyny, rozpuszczonej w małej filiżance gorącej wody, 
wTkońcu domieszać tęgą pianę z 3 białek. Galaretkę tę 
można zastudzie w formie lub napełniać koszyczki z łupek 
pomarańczowych. Po zastndzemu ozdabia się galaretkę 
bitą śmietanką. Sc. Ko.

Modna zastaw a do herbaty*

Stół do herba­
ty daje dużo mo­
żliwości dla po­
mysłowej pani 
domu, która 
przy nim gro­
madzi nad wie­
czorem grono 

najbliższych 
przyjaciół. Mo­
dne obecnie świe 
ce ładnie wyglą­
dają na tle por­
celanowych li­
chtarzy.

7 + DNI +  DOBREJ + GOSPODYNI.
/ d w óch  g łó w n y c h  dań  ob ia d u  je d n o  m o ż e  b y c  w  sk ro m n ie js z y c h  y o s  pod a  r s i w ach
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