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WPROWADZENIE 
 
 
 
Epistolografia czołowych polskich romantyków – niezwykle bogata, 

pełna wynurzeń osobistych i refleksji filozoficznych – jest przede 
wszystkim korespondencją pisaną przez poetów-tułaczy. Najwięksi 
polscy twórcy romantyczni emigrowali poza polskie ziemie. I choć 
działo się to z różnych powodów (niekoniecznie czysto politycznych), 
byli tułaczami, którzy w obcych krajach, na obcej ziemi, w sposób 
oczywisty sięgali myślą do rodzinnych stron. Można oczekiwać, że 
w ich korespondencji znajdzie się to, co najbardziej o kulturze pol-
skiej stanowi, co jest jej wyróżnikiem zauważalnym przez każdego 
człowieka, który z codzienności tej kultury zostaje formalnie wyłączo-
ny, że będzie tam wiele wspomnień i reminiscencji z polskiej obycza-
jowości, tradycji. I właśnie taka jest perspektywa patrzenia na listy 
Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego w niniejszej książce. 

Perspektywa ta jednak rozszerza się wielokrotnie na kwestie nie-
jako z niej wynikające, bo przecież listy romantyków, z bogactwem 
ich form i z wynurzeniami indywiduów1 – tak często roztrząsających 

                                                           
1 O specyfice polskiej epistolografii tego czasu pisał obszernie Zbigniew Sudolski. 

Jego praca stanowi kompendium wiedzy na temat kształtowania się epistolarnych 
wynurzeń okresu romantyzmu. Zob. Z. Sudolski, Polski list romantyczny, Kraków 1997. 
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na obszernych stronicach własne doznania – stanowią źródło ciągle 
pogłębianej wiedzy o samym tworzeniu i o twórcach listów, o ich men-
talności, o kulturze epoki i artystycznych oraz osobistych powiązaniach 
osób znanych i aktywnych społecznie czy kulturowo w tamtym czasie. 
Choć listy romantyków polskich były wielokrotnie omawiane przed 
badaczy tej epoki, to wciąż stanowią materię do kolejnych badań. Kwe-
stie poruszane w niniejszym omówieniu nie zostały dotąd wybrane jako 
oddzielny temat szerszego omówienia, a wydają się istotne. Wpisują się 
w nurt zainteresowań kulturoznawczych, ale zawężone są do pryzmatu 
patrzenia konkretnych osób, mianowicie – ukierunkowane są na osoby 
tułaczy romantycznych i na przyjmowaną przez nich perspektywę 
postrzegania tradycji ojczyźnianych, jawiących się na tle rozmaitych 
przejawów kultury na obczyźnie. Tradycje rodzime często przywoływa-
ne są w listach Juliusza Słowackiego, obecne w całej niemal twórczości 
Teofila Lenartowicza2, uwidocznione nawet w dziełach Cypriana Nor-
wida3, uchodzącego wciąż jeszcze zbyt często za poetę posągowego i za 
fi lozofa słowa, pojawiają się jako reminiscencje także w epistolografii 
Zygmunta Krasińskiego.  

Temat obyczajowości – wspominanych na emigracji obrazów, zwy-
czajów i tradycji z rodzinnych stron, zestawianie ich z obserwowanymi 
poza krajem miejscowymi obyczajami i praktykami codziennymi – jest 
niezwykle szeroki, wieloaspektowy i złożony. Obyczaj traktowany jest 
przez badaczy kultury jako pojęcie, które można definiować przynajm-
niej trojako: jako formy praktyczne życia codziennego w gromadzie, 

                                                           
2 Omawiając wizje ojczystych stron w twórczości Lenartowicza zwracałam nie-

jednokrotnie uwagę na rodzime zwyczaje, które poeta przywoływał z pozorną idea-
lizacją, a zarazem z ujawnianiem realiów życia w kraju. Zob. P. Bojko, Kraj lat 
dziecinnych w poezji Lenartowicza. Motywy i obrazy, Piotrków Trybunalski 2014. 

3 Pisałam o tym w artykule. Zob. P. Bojko, Norwid. Miejsca tułacze i ojczyźniane. 
Reminiscencje epistolarne, w: Norwid: Listy, listy…, red. Ł. Niewczas, Lublin 2017, 
s. 249–261. 
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jako pewnego rodzaju kodeks moralny, obejmujący zasady etyczne  
i jako zbiór zwyczajów, obrzędów i innych zjawisk folkloru, a więc 
wartości etnograficznych4. Z pojęciem obyczajowości wiąże się kilka 
innych terminów poza „obyczajem”: zwyczaj, tradycja, obrzęd. Tra-
dycja jako pojęcie obejmuje zarówno zasady postępowania, obyczaje 
i poglądy, jak i samo przekazywanie ich następnym pokoleniom. To 
jej służą zachowane listy z poprzednich epok i wszelkie zapamiętane 
przez epistolografów obyczaje i obrzędy. Obrzędy jako „zespoły okre-
ślonych czynności, słów i gestów wykonywanych według trybu ustalo-
nego przez tradycję”5 pełnią wiele funkcji, z których najistotniejszą 
jest umacnianie więzi społecznych. Dla osób oddalonych na dłużej od 
rodzinnego domu obrzędy są namiastką rodzimości, choć we wspo-
mnieniach zwykle pojawiają się nie w postaci pełnych zespołów czyn-
ności, ale w sposób wybiórczy – są to najczęściej pewne najmocniej 
przeżywane przez ich uczestnika lub wspominającego je elementy 
obrzędu.  

Pojęcia „obyczaj” i „zwyczaj” są często mylone. Omawiane są do-
kładniej przez badaczy folkloru. Wskazują oni na wymienione już po-
wyżej trzy ujęcia „obyczaju”, ale nadto zaznaczają, że pojęcie to odnosi 
się do sposobu postępowania „wymaganego”, a jego nieprzestrzeganie 
„wywołuje określoną reakcję środowiska, dezaprobatę, naganę czy na-
wet karę”, zaś „zwyczaj nie jest zachowaniem bezwzględnie wymaga-
nym”. Poza tym „zwyczaje wiążą się z sytuacjami codziennymi lub 
nieistotnymi elementami uroczystości i cechuje je powszechność”6. 

                                                           
4 Zob. D. Simonides, Obyczaj w życiu dawnego i współczesnego człowieka, w: 

Życie po polsku, czyli o przemianach obyczaju w drugiej połowie XX wieku, pod red. 
B. Gołębiowskiego, Łomża 1998, s. 10. 

5 Zob. L. Pełka, Polski rok obrzędowy. Tradycje i współczesność, Warszawa 
1980, s. 18. 

6 „Zwyczaj” w znaczeniu węższym to „każde zachowanie człowieka, które jest 
powielane w analogicznych sytuacjach. Może to być zachowanie charakterystyczne 
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Zwykle jednak, w mowie potocznej, te dwa pojęcia nie są różnicowane. 
Nawet w Słowniku języka polskiego definicja „zwyczaju” zawiera poję-
cie „obyczaj”, a „obyczaj” nazywany jest „zwyczajem”7. Termin „oby-
czajowość” słownikowo ujmowany jest jako „ogół powszechnie przy-
jętych, uświęconych tradycją obyczajów właściwych danemu środowi-
sku”. I w takim szerokim znaczeniu traktowany jest ten termin w niniej-
szej pracy. W tekstach listów Słowackiego i Krasińskiego zasadniczo 
nie występują przedstawione wyżej pojęcia, zapisywane reminiscencje 
nie są różnicowane przez epistolografów według kategorii zwyczajów, 
obyczajów czy obrzędów. Pisarze przywołują zapamiętane zwyczaje, 
obyczaje i obrzędy jako elementy atmosfery i tradycji rodzinnych do-
mów, jako część narodowej kultury, dlatego też w niniejszej książce 
również nie są one wyodrębniane jako oddzielne części omówienia, ale 
traktowane jako całość szeroko pojmowanej obyczajowości. 

Wszystkie przejawy obyczajowości nie są możliwe do objęcia ani 
przez epistolografów, ani przez badacza ich spuścizny. Prezentowana 
książka również nie ma ambicji objęcia wszystkich potencjalnych wąt-
ków. Jej celem jest zebranie epistolarnych reminiscencji – domowych, 
ojczyźnianych i rodzinnych – oraz spostrzeżeń odnoszących się do tego, 
co jest odmienne na obczyźnie. Stanowi zatem raczej mozaikę spo-
strzeżeń i refleksji epistolograficznych wyrastających z zakorzenienia 
w ojczyźnianych tradycjach oraz środowiskowych i domowych zwycza-

                                                                                                                           

wyłącznie dla określonej jednostki”, zaś w znaczeniu szerszym zachowania te doty-
czą „jakieś zbiorowości społecznej”. Zob. Tamże, s. 15–18.  

7 Definicje słownikowe brzmią następująco: 1) „zwyczaj – powszechnie przyjęty, 
najczęściej uświęcony tradycją sposób postępowania w pewnych okolicznościach, 
charakterystyczny dla pewnego środowiska, terenu, okresu itp.; obyczaj [...]”; 2) oby-
czaj – powszechnie przyjęty, umowny, najczęściej uświęcony tradycją sposób postę-
powania w danych okolicznościach, właściwy pewnej grupie ludzi, charakterystyczny 
dla danego terenu, okresu, itp.; zwyczaj [...]”. Zob. Słownik języka polskiego, pod red. 
M. Szymczaka, Warszawa 1982, t. 1–3. Słownik folkloru polskiego, pod red. J. Krzy-
żanowskiego, Warszawa 1965, w ogóle tych pojęć nie wymienia. 
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jach, jak również wyrastających z doznań osobistych każdego z oma-
wianych tu twórców. Po części zawiera nowe szkice, ale zbiera rów-
nież publikowane w krótszej formie teksty8 stanowiące różne aspekty 
podjętego tematu. W listach omawianych poetów niektóre aspekty 
powtarzają się, inne zaś ukazywane są w odmienny sposób i w innym 
nasileniu, dlatego omówienie tematu w przypadku każdego z epistolo-
grafów kształtuje się inaczej i uwzględnia różne aspekty. Perspektywa 
nadrzędna pozostaje jednak w obu przypadkach ta sama – jest nią per-
spektywa tułacza, tęskniącego za rodzinnymi stronami i borykającego 
się z własną samotnością, z doznaniami z przeszłości i marzeniami,  
w których dominuje dom podobny do tego zapamiętanego z dzieciń-
stwa, z dawnymi tradycjami i obecnością bliskich osób. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
8 W książce tej umieszczam także rozdziały, które w nieco węższej formie zostały 

już opublikowane jako artykuły. Zob. P. Bojko, Zderzenie kultur? – obyczaje i obrzędy 
na obczyźnie (na podstawie listów Słowackiego), w: Interdyscyplinarność i wielowy-
miarowość nauk filologicznych. Philological studies: Interdisciplinary and multidi-
mensional appraches, red. D. Gonigroszek, A. Stanecka, Piotrków Trybunalski 2016, 
s. 223–234; P. Bojko, Krzemieniec w oczach Słowackiego. Reminiscencje epistolarne, 
pierwodruk „Świat i Słowo” 2022, t. 38, nr 1. P. Bojko, Okiem Zygmunt Krasińskiego – 
ojczyźniane obyczaje? (Na podstawie młodzieńczych listów do ojca), w: Z problema-
tyki badań literaturoznawczych, pod red. M. Krzysztofik, Muzeum Narodowe w Kiel-
cach, Kielce 2019, s. 61–75.  



 
 
 
 

Część I 
SPOJRZENIE SŁOWACKIEGO 

 
 

 

Juliusz Słowacki w wieku chłopięcym, obraz olejny nieznanego malarza, ok. 1819 rok 



 
 
 
 
 

I. OBYCZAJOWO ŚĆ W LISTACH 
 
 
 

„Słowacki to przede wszystkim niezwykle inteligentny człowiek” 
– pisał Marcin Bajko1 i przywoływał stwierdzenie Zofii Stefanowskiej, 
że poeta ten był jednym z pierwszych „nowoczesnych inteligentów”2. 
Jak zauważał Bajko, Słowacki nieco odmiennie od polskich podróż-
ników romantycznych traktował swoje europejskie wyprawy, mianowi-
cie zamiast nastawienia cierpiętniczego, wybierał postawę zaciekawie-
nia wobec poznawanej na obczyźnie odmienności, odkrywał nowe dla 
niego aspekty i przejawy kultury i cywilizacji. A odmienności było 
wiele także w XIX wieku. 

Kwestia wielokulturowości jest dziś jest aktualna jeszcze bardziej. 
Jednak nie jest to kwestia nowa, istniała od zawsze, odkąd człowiek 
zaczął podróżować, niezależnie od powodu podróży. Każdy kontakt  
z inną kulturą sprawia, że człowiek konfrontuje obyczajowość własnego 
kraju i własnego domu z tym, co widzi u innych. Tego typu konfron-
tacje znajdują odzwierciedlenie w listach jako subiektywnych, często 

                                                           
1 M. Bajko, Słowacki: Człowiek Wschodu, nowoczesny inteligent, Europejczyk, 

w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. II: Umiversum, studia pod red. J. Ławskiego,  
G. Kowalskiego i Ł. Zabielskiego, Uniwersytet w Białymstoku, Białystok 2013, s. s. 41. 

2 Zob. Z. Stefanowska, Słowacki jako nowoczesny inteligent, w: Juliusz Słowacki. 
Poeta europejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000. 
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emocjonalnych tekstach kierowanych do bliskich osób. Badając je, 
poznajemy także kulturę kraju, w którym dany list został napisany.  

Epistolografia Juliusza Słowackiego to bogaty i interesujący mate-
riał, pełen refleksji nad odmiennością kultury polskiej w stosunku do 
innych krajów europejskich. Podstawowe pytania, jakie nasuwają się 
przy tego typu zamierzeniach badawczych, dotyczą reakcji podróżnika 
i epistolografa na odmienność obyczajów i stosunku do nich. Na co 
polski poeta patrzy krytycznie w kulturze innych krajów, co traktuje 
jako najbardziej naganne? W czym widzi wartość? Co w konfrontacji 
z kulturą obcą jawi mu się jako najcenniejsze w narodowej kulturze? 
Czy i na ile zachowuje tolerancję wobec inności? Które wymiary zde-
rzenia kultur są aktualne także dziś? Niniejszy szkic stanowi próbę 
odpowiedzi na te pytania. 

W listach Słowackiego wyraźnie wyodrębnić można kilka grup oby-
czajowości, na którą reaguje poeta pisemnymi wzmiankami. Należą do 
nich tradycje związane z obchodami świąt, obyczaje codzienne i roz-
rywki ludowe. O porządku tego omówienia stanowić będą właśnie 
okazje do świętowania i jego sposoby. 

 
 
1. Zwyczaje codzienne – emocjonalność  
 
Codzienność zwykło się traktować jako nieistotny ciąg powtarza-

nych czynności, odwiedzanych miejsc, obowiązków i drobnych przy-
jemności, którym poświęca się na tyle mało uwagi, że przestają być 
istotne. Tak jest zazwyczaj, gdy człowiek znajduje się w stałym miejscu, 
znanym i swojskim, gdzie wszystko wydaje się oczywiste i dlatego jest 
mało zauważalne jako coś ważnego. Na obczyźnie jest inaczej, człowiek 
przeniesiony w inną rzeczywistość, w krąg odmiennych od tych zako-
dowanych w świadomości obyczajów, zaczyna je postrzegać na nowo. 
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I dostrzega nie tylko to, co właśnie poznaje jako nowe, ale jeszcze 
wyraziściej zauważa to, co było mu znane od zawsze i traktowane 
jako oczywiste i stałe – zauważa i docenia to wszystko, z czego zo-
stał wyrwany wędrując do obcych krajów, to, co składało się na jego 
codzienność rodzimą. To poznawanie budzi emocje – szereg wzru-
szeń, zaskoczeń, żalu i tęsknoty. Codzienność właśnie stanowi całe 
bogactwo elementów rodzimych odkrywanych na każdym kroku 
poznawania codzienności obcego kraju.  

„Obyczaje genewskie zadziwiają – nigdzie nie ma mniej intryg, ale 
wiele jest plotek, jak zwyczajnie w małym mieście”3. To pierwsze wra-
żenia Słowackiego dotyczące Genewy. Po wcześniejszych pobytach  
w Dreźnie, Londynie i Paryżu – jak sam to zaznacza – miał zupełnie 
inne obrazy w pamięci. Genewa zadziwiała go odmiennością, jak gdyby 
wymienione wcześniej miasta traktował jako w pewnym sensie podob-
ne do siebie. „Pobyt w Genewie różni się zupełnie – pisał – i spodzie-
wam się, że stworzy obraz wspomnień najcichszy i najprzyjemniej-
szy”4. Pierwsze zwyczaje, jakie wymienia – ze zdumienia, a może bar-
dziej z zainteresowania nimi i myślą o własnej z nich korzyści – dotyczą 
młodych ludzi, konkretnie panien, które same chodzą tam po ulicach. 
Polska obyczajowość nie dopuszczała takiej swobody i niezależności 
młodych dziewcząt.  

Obyczajowość, a w tym – obycie się w towarzystwie i postępowa-
nia zgodne z zasadami moralnymi, czyli to, co wyrażało zapominane 

                                                           
3 List do matki z Genewy, z 10 lutego 1833 r. Listy Słowackiego cytuję według 

wydania: Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. I–II, 
Wrocław 1962–1963. Przy kolejnych cytacjach listów podaję w opisach adresata i datę 
napisania listu. 

4 Tamże. 
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dziś słowo „obyczajny”5 – realizowała się także w codziennym spoty-
kaniu się osób zamieszkujących razem pensjonat genewski. Słowacki, 
ze swym ogromnym talentem literackim i całą towarzyską ogładą, jaką 
wyniósł z uczonego domu i inteligenckiego otoczenia – bez trudu 
potrafił odnaleźć się w każdym towarzystwie. Nie sądził nawet, że mło-
dy człowiek ze sfer podobnych jego pochodzeniu może takich umiejęt-
ności nie posiadać. Zdumiony nieco pisał: 

 
Nie uwierzycie, jak tu łatwo uchodzić za uczonego – albo za przy-
jemnego człowieka. Tutejsza młodzież jest tak ciężka, tak mało ma 
resursów, że dosyć jest przez pół godziny prowadzić w towarzystwie 
rozmowę, aby dokazać tego, czego inni dokazać nie mogą. Nie tylko 
rozmową – pokazując nawet sztuki z kart można zabawić towarzy-
stwo i potem rozchodzi się sława po mieście6. 
 

Kolejne pozytywne zdumienie dotyczyło zwyczaju, że „młodzi lu-
dzie kochają się po lat 10”7, zanim się pobiorą, co określał Słowacki 
jako trwanie złotego wieku. Zarazem uznawał, że właśnie dlatego 
miasto to ma „dziwną postać moralną”. W stwierdzeniu tym warto 
zauważyć dwie sprawy – z jednej strony tradycyjne polskie wychowa-
nie młodzieńca znającego konwenanse obowiązujące w relacjach 
damsko-męskich i dotyczące dbania o opinię, które nasuwało na myśl 
słowo „moralność”, z drugiej – ostrożność, a może chęć aprobaty tych 
nowych dla niego zwyczajów, skrywająca się za bardzo delikatnym 

                                                           
5 Dorota Simonides definiuje obyczajność jako postępowanie według zasad mo-

ralnych, nadmieniając, że w wieku XIX często traktowano zamiennie słowa: „oby-
czajowy” i „obyczajny”. Zob. D. Simonides, dz. cyt., s. 20. 

6 List do matki z Genewy, z 28 września 1834 r. 
7 Tamże. 



17 

określeniem tamtejszej moralności jako dziwnej, a nie np. skrzywio-
nej czy niewłaściwej8. 

Na codzienność składa się mnóstwo spraw niezauważalnych w zwy-
kłych warunkach spokojnego życia. Na obczyźnie jednak wiele z nich 
staje odkrywanymi na nowo. Tułacz, wyrwany z otoczenia, w którym 
wszystko było oczywiste i stałe, nagle dostrzega każdy z tych zwykłych 
elementów jako odrębny, jako coś, co tworzyło kiedyś jego świat.  
I takie elementy stają się ważne, bliskie, przywodzą wspomnienia  
i mentalnie przenoszą tułacza to krain, za którymi tęskni. Takich sytua-
cji i takich motywów z przeszłości jest w listach bardzo wiele. Przywo-
łane tu będą stanowiły jedynie namiastkę wspomnień. I tak nawet re-
fleksja nad zmiennością marzeń stała się impulsem do wspomnienia 
dziecięcego pokoju poety: 

 
Inaczej to było, kiedym był jeszcze dzieckiem. Pamiętam, że przez 
długie godziny nieraz chodząc po pokoju, rozwijałem w myślach 
moich jakieś świetne szczęścia – bogactw i sławy obrazy. Niski sufit 
mego w Wilnie pokoiku nie wstrzymywał mojej bujającej myśli 9. 

 

Wspomnienie pokoju w Wilnie, bez jego opisu, z zaznaczeniem 
jednego tylko konkretu, jakim jest niski sufit, stanowi biegun obrazu 
rozwijających się marzeń Słowackiego. Sufit symbolizujący niesku-
teczną barierę dla ich snucia zestawiony jest z potencjalną swobodą 
tułacza, który niby wszystko może, którego niby nic nie ogranicza, ale 

                                                           
8 Interesujący aspekt miłości i swoistych norm w szafowaniu słowem nacechowa-

nym emocjonalnie, porusza Marta Justyna Nowicka w krótkim omówieniu. Zwraca 
m.in. uwagę na relacje nie tylko damsko-męskie, ale również na specyficznie kształ-
towane od dzieciństwa postawy obu omawianych w prezentowanej książce poetów. 
Zob. M.J. Nowicka, Tonąc w błękicie, czyli o miłości romantycznej w koresponden-
cji Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego, w: Emocje – język – literatura, 
dz. cyt., s. 25-39. 

9 List do matki z Genewy, z 13 lipca 1834 r. 



18 

który wyrwany jest z bezpiecznego miejsca i ze świata swobody. 
Tułactwo jawi się w tym zestawieniu jako etap dojrzewania poza do-
mem i ojczyzną, etap patrzenia na nowo na wszystkie elementy świata 
– i na siebie samego. Wszystkie wymieniane przez korespondenta 
motywy, przedmioty, odgłosy – nawet osoby – w ten etap się wpisują, 
ujawniają dokonywanie się tego dojrzewania i tej nowej recepcji świa-
ta. W pensjonacie Pani Pattey, której gościnność i serdeczność rozbu-
dzały domowe wspomnienia, zapewne stał zegar. Ale przede wszystkim 
zegary były w mieście i oddziaływały swoim dźwiękiem na mieszkań-
ców okolicy. W Słowackim budziły refleksje rozsnuwane na coraz 
szerszy krąg spraw: 

 
Słyszę zegar bijący głośno jedenastą w nocy godzinę. Nie uwierzysz, 
Mamo, jak coś dziwnego jest w głosie tutejszych zegarów. Niektóre 
dzwonią z wolna i ponuro – inne wybijają coś na kształt uciętego ku-
ranta – ulubioną zapewne piosenkę jakiegoś zegarmistrza, który 
przed stu laty ją śpiewał i potem śpiew swój wszczepił w starą wieżę 
kościelną. Więc dziś zegarmistrz w grobie spoczywa, a wieża powta-
rza co godzinę jego ulubioną piosenkę... Ludzie, którzy się tutaj uro-
dzili, muszą być bardzo smutni, ile razy oddalą się tak daleko, że już 
tej pieśni nie słychać... Takie samo wrażenie sprawia na was dzwo-
nek szkolny, rozbity [krzemieniecki – S.B.] – niestety, dzwonek ten 
ogłuchł... głos i śmiechy żaków grających w piłkę nie rozlegają się 
więcej po pustej galerii waszego kościoła. 

 

Pierwsze zdanie o zegarze miejskim od razu sugeruje kontrast – „tu-
tejsze zegary” konotują te nietutejsze, nasze, rodzime, znane z domu. Te 
„tutejsze”, genewskie brzmią ponuro i wolno, a jeśli wygrywają pio-
senkę, to łączy się ona we wspomnieniem grobu zegarmistrza. Zara-
zem „tutejsi” ludzi oddalając się od zegara, smutnieją, jakby karmili się 
ponurym dźwiękiem. Cała „tutejszość”, czyli genewskość, tworzy obraz 
smętny, a jego tworzenie zdaje się zapowiadać dysonans w stosunku 
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do obrazu wspomnień. Kiedy jednak Słowacki rozwija opis, okazuje się, 
że sugerowany dysonans wcale nie polega na prostym zestawieniu tego, 
co ponure, z tym, co radosne. Opozycyjne bieguny mają kilka aspek-
tów: duży zegar genewski przeciwstawiony jest małemu dzwonkowi 
szkolnemu (zegar i dzwonek szkolny mają stały czas dźwięczenia), 
realna śmierć zegarmistrza – symbolicznemu zamarciu szkoły, dziw-
ność dźwięku zegarów genewskich – rozbiciu i zamilknięciu dzwonka 
krzemienieckiej szkoły10. Dysonans zatem istnieje, ale nie na poziomie 
nastroju – zarówno rzeczywistość na obczyźnie, jak i obraz wspomnie-
niowy są smutne. 

Wspomnienia częściej jednak mają wymiar inny, co prawda zwykle 
doprowadzają do wzruszeń wywołujących łzy, ale niekoniecznie z pe-
symistycznym akcentem. Tego rodzaju wzruszenie owładnęło Słowac-
kim, gdy znalazł się w okolicy Genewy i mógł rozejrzeć się po polach 
uprawnych. Pisał: „W drodze spotkałem żeńców zbierających zboże – 
to mi tak mój kraj przypomniało, że mi się łzy zakręciły w oczach”11.  
I zaraz rozwijał opis dodając rozmaite reminiscencje i porównania: 

 
rzadko tu bowiem widać zbierających zboże – wszędzie winnice 
okrywają wzgórki, a pejzaże tracą na tym bardzo wiele. Nic nudniej-
szego dla wzroku jak winnice – całe jezioro genewskie zbrzydło obsa-
dzone winnicami. Fasola nasza stokroć piękniejsza, bo na wyższych 
rośnie kijach i kwitnie czerwono – a któż z nas lubi pod oknami  
w ogrodzie fasolę?12 

 

Słowacki pisze o swych doznaniach na widok żeńców, jakby pró-
bował nie poddać się emocjom, jakby chciał ukryć silne wzruszenie 
                                                           

10 W wyniku represji po 1831 r., Liceum Krzemienieckie zamknięto, a jego cenne 
zbiory przekazano nowo powstałemu uniwersytetowi w Kijowie. Do tego wydarzenia 
nawiązuje Słowacki, pisząc o rozbitym dzwonku szkolnym. 

11 List do matki z Genewy, 13 lipca 1834 r. 
12 Tamże. 
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ujawnione w pierwszych słowach o łzach, które pojawiły się wtedy 
w jego oczach. Wzmianki o winnicach wydają się próbą zagłuszenia 
tematu i skierowania go na inne tory, ale znów niejako mimowolnie 
pojawia się w jego wypowiedzi motyw fasoli jako swojskiej i pięk-
nej. I ponownie próbuje osłabić wyraz własnego zachwytu – „któż  
z nas lubi pod oknami w ogrodzie fasolę?” – dodaje. To, w jaki sposób 
Słowacki mówi o swych doznaniach, nie jest ani zwykłym wspomnie-
niem, ani prostą konfrontacja tego, co obce i brzydkie z tym, co swoj-
skie i piękne. To jakby ciągła próba zatajania tego, że taka konfronta-
cja powstaje w jego umyśle i w sercu w sposób samoistny. 

Na pozór zachwyt mieszał się w nim z żalem, a obrazy oglądanej 
okolicy – z motywami krajobrazów rodzimych. Ale dalszy ciąg obrazu 
rozwijał się w podobny sposób, choć wydaje się już bardziej świado-
mie tworzony, z większym panowaniem nad jego porządkiem: 

 
Widok żeńców przypomniał mi jakiś tłum obrazów – począwszy od 
Mickun do Wierzchówki... Żeńce, chociaż porządniej trochę ubrani, 
podobni byli naszym, toż samo mieli ujęcie, takież kapelusze sło-
miane. Ekonoma tylko strzegącego nie było ani beczki z piwem ze 
dworu, ani dworskiego panicza na koniku13. 

 

Próby opisu beznamiętnego, zwrócenie uwagi na wygląd kapeluszy 
i ubrania nie wieńczyły opisu, robiła to raczej emanacja poczucia bra-
ku, niepełności tego widoku w stosunku do wspominanego. To tamten, 
rodzimy, byłby pełny, jego pragnął i tamten obraz nosił w pamięci, 
zdradzając się z tym nawet wówczas, gdy próbował uspokoić matkę  
w pierwszych słowach cytowanego listu, gdy pisał: „Żyję jak kwiat na 
jednym miejscu – tą samą rosą i tym samym słońcem – dziś jak wczo-
raj – jutro jak dzisiaj”. 

                                                           
13 Tamże. 
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Codzienność na obczyźnie nieraz go raziła, jeśli nie odnajdywał 
w niej rodzimych zwyczajów, szczególnie, jeśli spodziewał się ich ze 
strony rodaków spotykanych na obczyźnie. I zawsze je zauważał, jeśli 
jakiś Polak je zachowywał, jak w liście z Genewy, gdy pisał matce  
o wieczorkach urządzanych w domu pani Pattey, na których Polak od 
sześciu lat będący poza ojczyzną, zachowywał polskie tradycje: „nie 
zapomniał polskich zwyczajów i zawsze zimną zastawia kolację –  
i podług twego przepisu, moja droga, kazaliśmy piec baby, które się 
dosyć dobrze udały”14. Świąteczne tradycje, zapamiętane z czasów 
dzieciństwa były mu szczególnie miłe. 

 
 

2. Wigilia Bożego Narodzenia 
 
Najczęściej kojarzone z domem święta to Boże Narodzenie, zaś  

w przypadku Polaka – również, jeśli nie częściej jeszcze – Wigilia jako 
najbardziej tradycyjna i uroczysta kolacja poprzedzająca te rodzinne 
święta. Do tradycji związanych z nimi przywiązany jest Polak od dziec-
ka i ich pozbawienie odczuwa chyba najmocniej poza domem. Sło-
wacki musiał ich brak odczuwać podobnie. Jego słowa: „Dziś właśnie 
musicie myśleć trochę o mnie łamiąc opłatek”15, zapisane w liście do 
matki brzmią nieco smutno, ale stanowią wyraz oczywistości, z jaką 
traktuje Słowacki obyczaj łamania się opłatkiem w wieczór poprzedza-
jący Boże Narodzenie i towarzyszące mu wspominanie nieobecnych 
przy stole bliskich członków rodziny. Zarazem nasuwa się wspomnienie 
dawnego stołu wigilijnego i wyobrażenie go w rzeczywistości współ-
czesnej poecie. Zaś refleksja: „Jak was mało dziś przy stole” potwierdza 
zwyczaj gromadzenia przy wigilijnej kolacji wszystkich domowników, 

                                                           
14 List do matki z Genewy, z 17/29 listopada 1835 r. 
15 List do matki z Genewy, z dnia 30 grudnia 1832 roku.  
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członków rodziny, często służby, a nawet przygodnych gości. Słowa 
Słowackiego z pewnością dotyczyły przede wszystkim członków 
najbliższej rodziny, spośród których on sam – jedyny syn pani Salo-
mei – miał już nigdy nie zasiąść z nią przy stole w ten wyjątkowy 
wieczór, jednak wspomnienie chwili łamania się opłatkiem musiało 
nasuwać także obraz pełniejszy – wszystkich zbierających się wów-
czas, których w zamożnym domu było wielu. 

Do tych chwil wracał korespondent często, może najczęściej spośród 
rozmaitych przywoływanych wspomnień. Przywoływało je wszystko, 
co kojarzyło się z zimą, Bożym Narodzeniem, dzieciństwem, domem. 
Gdy spadł pierwszy śnieg w grudniu 1834 roku i jodły za oknami wyna-
jętego w Genewie pokoju stały się białe, wróciły wspomnienia ostatnie-
go Bożego Narodzenia z uniwersyteckich lat Słowackiego. Wydawało 
mu się, że „zajeżdża z dzwonkiem” przed dom. To wspomnienie spra-
wiło, że wybiegł do ogrodu i zaczął „rzucać śnieżkami na wiatr”16. Te 
imaginacyjne powroty do lat dzieciństwa i wczesnej młodości przy-
woływały kolejne obrazy zwyczaju spędzania zimowych wieczorów  
z ogniem na kominku i matką odpoczywającą na kanapie. Zaś ich at-
mosfera znów kierowała ku świętom i obyczajom, wśród których wie-
lokrotnie powtarza się w listach tradycyjne śpiewanie kolęd przez do-
mowników. „[…] chciałbym, żeby mi tu kto mógł zaśpiewać kolędę 
taką, jaką słyszałem ostatniego roku będąc w Krzemieńcu”17 – pisał do 
matki. Innym razem wyrażał pragnienie usłyszenia „dziadunia” śpiewa-
jącego „prostą kolędę w dzień Bożego Narodzenia razem ze służącymi 
domu”18. Nie traktował tego jedynie jako tradycyjnego śpiewu. Za tą 
tradycją kryła się prosta, dziecięca wiara w Boga, poczucie łączności  
z bliskimi i równość stanów przynajmniej na czas świętowania.  

                                                           
16 List do matki z Genewy, z dnia 18 grudnia 1834 roku. 
17 Tamże. 
18 List do matki z Genewy, z dnia 5 lutego 1835 roku. 
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Gdy miał możliwość spędzić święta w domu ziomków, korzystał 
z tego i opisywał dokładniej – jako przeżycie miłe i smutne zarazem. 
Zaczynał tę opowieść pisaną matce od słów: „Wigiliją jadłem z ziom-
kami – w domu Hermana – na sianie”19. Podkreślał więc tę najbardziej 
podstawową tradycję związaną z przygotowaniem stołu do wigilii – 
rozesłanie siana na stole pod obrusem, na którym jadano tę przed-
świąteczną kolację20. Potem zaznaczał potrawy: „Sama gospodyni domu 
dała nam wszystkie dawne potrawy, w których wspomnienia były pie-
przem i rodzynkami”. Uczucia wywoływane wówczas były zarazem 
rzewne i radośnie ciepłe, i kierowały myśl poety ku najmilszym wspo-
mnieniom. Pisał:  

 
ciągle myślałem o wilii u prefekta Jarkowskiego, którą kiedyś jadłem, 
będąc dzieckiem. Potem przyszłą mi na myśl wielka babuni piekarnia, 
czeladź śpiewająca kolędy – potem wertep krzemieniecki […] 

 

Podczas tej wigilii spędzanej we Florencji, ale według polskich tra-
dycji, nie zabrakło też staropolskich wróżb, właśnie tych związanych  
z sianem. „Nareszcie, dawnym zwyczajem [pisał Słowacki], wyciągną-
łem źdźbło siana spod obrusa i wyciągnąłem je bez kwiatka”. Ta smutna 
wróżba sprawiła, że poetę spotkał kolejny miły gest ze strony gospodyni 
– wyciągnęła dla niego drugie źdźbło, ale i tym razem zapowiadało ono 

                                                           
19 List do matki z Florencji, z 2 stycznia 1838 r. 
20 Bożonarodzeniowe tradycje w ujęciu historycznym omawiane są dziś przez wie-

lu badaczy. Zob. m.in.. M. Borejszo, Boże Narodzenie w polskiej kulturze, Poznań 
1996; T.M. Ciołek, J. Olędzki, A. Zadrożyńska, Wyrzeczysko. O świętowaniu w Pol-
sce, Warszawa 1976; E. Ferenc-Szydełkowa, Rok kościelny, a polskie tradycje, Poznań 
1988; L. Pełka, Polski rok obrzędowy. Tradycja i współczesność, Warszawa 1980. 
Sam zwyczaj kładzenia siana pod obrus i wróżenia z niego, a także wykazy potraw 
pojawiają się w każdym z opracowań, co więcej siano pod obrusem to zwyczaj 
jeszcze dziś żywy w wielu polskich domach. 
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smutek, było krótkie i bez kwiatu, za to z kłosem. Wróżyło to życie 
krótkie, lecz owocne.  

Tego wszystkiego brakowało Słowackiemu na obczyźnie, gdzie tra-
dycja nie niosła atmosfery, jaką znał z domu. Jednak tej konkretnej wie-
czerzy wigilijnej Słowacki nie odnosił do zwyczajów florenckich, nie 
musiał, cieszył się, że tego wieczoru zaczerpnął ciepła polskiej tra-
dycji i ducha polskiej kultury znanej od dzieciństwa. 

Znamienne, że takie wspomnienia i nawiązywania do świątecznych 
tradycji występują w listach z pierwszych lat spędzanych poza domem. 
Gdy śledzimy grudniowe i styczniowe listy do matki z lat ostatnich 
Słowackiego, nie znajdujemy już wzmianek o świętach21. Zapewne nie 
dlatego, że ich pamięć przestała być tak żywa, może raczej dlatego, że 
powoli niknęła nadzieja Słowackiego na ponowne zakosztowanie 
rodzimych tradycji i atmosfery domu.  

 
 
3. Nowy Rok i karnawał 
 
Nowy Rok, choć zawsze oczekiwany i związany z wieloma trady-

cjami i obrzędami (dziś znacząco zanikającymi), jest zawsze na dru-
gim miejscu po świętach Bożego Narodzenia i po Wigilii. To drugie 
miejsce wyznacza nie tylko chronologia, ale przede wszystkim ranga 
świąt w świadomości człowieka wierzącego i przywiązanego do tra-
dycji. Obserwowany na obczyźnie konotuje wspomnienia rodzinne  
i pozwala na obserwowanie zwyczajów obchodzonych poza krajem.  

Zwyczaj genewski nakazuje dawać damom prezenty na Nowy Rok – 
najczęściej są to cukierki. Jak komentuje to Słowacki – „ładne panny 

                                                           
21 W jednym z ostatnich listów Słowackiego do matki – z Paryża, z dnia 22 stycznia 

1849 roku znajdujemy tylko wzmiankę, że w wigilie poeta czuł smutek swoich najbliż-
szych, lecz nie rozwijał tematu świąt. 
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odbierają ich tyle, że potem przez kilka miesięcy karmią się nimi jak 
kanarki”22. Najwyraźniej sam oczekiwał – raczej według polskiego 
zwyczaju – wielu prezentów, bo zaznaczał, że tylko jeden podarunek 
dostał – pantofle wyszywane przez pannę Eglantynę. I chyba nie o tęsk-
notę za polską tradycją chodziło, ale raczej o pewien rodzaj zawodu, 
gdy pisał o tylko jednym prezencie „i to od panny Eglantyny”. Może 
czuł się nieco zapominany, może oczekiwał większego zainteresowa-
nia swoją osobą. Tak czy inaczej, nauczony świątecznego obchodzenia 
Nowego Roku z polskim przepychem, nudził się cichym, pensjonar-
skim spędzaniem tego dnia w Szwajcarii. Zaś, gdy kilka lat później 
spędzał Nowy Rok we Florencji, próbował wnieść polski zwyczaj wró-
żenia – co prawda, były to wróżby „astrologiczne”, uczynione nowona-
rodznemu synkowi pani Zdzisławowej, u której spędzał ten dzień, ale 
przynajmniej nawiązywały do dawnego zwyczaju23. 

Karnawał w Genewie przedstawia Słowacki w liście z 20 lutego24. 
Już w pierwszych słowach zaznacza, że bale genewskie nudzą go i za-
sadniczo nie przyjmował na nie zaproszeń. Poza balami karnawał obfi-
tował tam w małe wieczorki urządzane po domach, które zresztą też 
nie są zbyt atrakcyjne, bo sprowadzają się do zasiadania przy zasta-
wionych stołach. Te stoły opisywał dość dokładnie, przywołując po-
trawy znane w Polsce i specjały szwajcarskie: 

 
O godzinie 7-mej zaczyna się kolacja, zasiadają damy i mężczyźni około 
stołu pełnego szynek, jendyków zimnych z truflami i ciast cukrowych, 
którymi Szwajcarowie nad innymi narody celują. I przy takiej kolacji 
trzeba siedzieć aż do godziny 11-stej czasem. Potem tańce25. 

 

                                                           
22 List do matki z Genewy, z dnia 3 stycznia 1834 r. 
23 List do matki z Florencji, z 2 stycznia 1838 r. 
24 List do matki z Genewy, z dnia 20 lutego 1834 r. 
25 Tamże. 
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Tańce te przywodziły na myśl polskie tradycje i Słowacki próbo-
wał je zaszczepiać na gruncie szwajcarskim, ucząc tańczyć mazura, 
jak pisze „z różnym skutkiem”, przy czym wyraźnie skutek ten mu-
siał być gorszy w przypadku mężczyzn, którzy według polskiego 
poety-„nauczyciela” nie umieją „ani w takt biegać, ani à propos ude-
rzyć w podkówki”. 

Przy okazji karnawału sięgano też w Genewie do dawnych zwy-
czajowych tańców szwajcarskich, które i Słowackiemu przypadły do 
gustu26. Prawdopodobnie nie były mu znane, bo opisywał je dokład-
nie, podając sposób: 

 

Oto jedna osoba staje pośród sali, inne zaś biorą się za ręce i kołem 
się kręcą koło niej śpiewając starą piosenkę, najczęściej śmieszną. 
Stojący w kole wybiera jaką damę i całuje ją w twarz – a dama, taki 
triumf odniósłszy, idzie do środka i znów czeka, póki kręcące się ko-
ło nie skończy drugiej strofy piosenki, a po skończeniu jej całuje 
mężczyznę itd.27 
 

Polski korespondent widział w tym tańcu dawną prostotę Szwajca-
rów i sam chętnie brał udział w opisywanej zabawie, zachowując jednak 
polski obyczaj całowania damy w rękę, zamiast w twarz. Żartobliwie 
komentował to matce rzekomym brakiem ładnych dam, jednak widocz-
ne jest w tym zachowaniu przede wszystkim polskie wychowanie  
i przywiązanie do tradycji własnego narodu. Co prawda, w przypadku 

                                                           
26 Zabawy opisywane przez Słowackiego przypominają tańce i gry dziecięce wy-

stępujące później w Polsce. Co prawda, polscy twórcy literatury dla dzieci i młodzieży 
pisali dzieła raczej w celach dydaktycznych i wychowawczych, początkowo wiec nie 
znajdujemy wśród nich zabaw, w których chętnie brały udział dzieci jeszcze pod 
koniec dwudziestego wieku, a które występowały też na weselach w niektórych regio-
nach Polski, a nieco wcześniej – w latach siedemdziesiątych – w szkołach, gdzie zwy-
czajowo dzieci bawiły się podczas szkolnych przerw; były to np. Mam chusteczkę 
haftowaną… czy Stary niedźwiedź mocno śpi… – nieznanych autorów. 

27 List do matki z Genewy, z dnia 20 lutego 1834 roku. 



27 

tego uwodziciela serc niewieścich, często i humorystycznie rozprawia-
jącego o takich podbojach w listach do matki, można brać pod uwagę 
również inną przyczynę pocałunku składanego na ręce dam zamiast na 
policzku, mianowicie pewną nieśmiałość, niepewność w tego typu 
relacjach28, ale też on sam zaznacza wyraźnie powód takiego zachowa-
nia, pisząc: „z w y c z a j e m  n a s z y m damy w rękę tylko cało-
wałem” [podkreślenie – P.B.].  

Ta konkretna zabawa, nazywana zresztą przez autora Króla-Ducha 
tańcem, intrygowała go. Musiał jednak znać zabawy inne, w podobnym 
rodzaju, takie, o jakich pisze Aleksander Brückner w Dziejach kultury 
polskiej. W omawianym przez niego okresie – do roku 1795 – popu-
larne były: „ślepa babka”, „mruczek”, „cenzurowany” i inne zabawy, 
w których chętnie brała udział młodzież, podczas gdy starsi grali  
w karty, szachy, warcaby29. Epistolograf nie wspomina ich jednak przy 
tej okazji. 

 
 
4. Zapusty i Popielec w Paryżu 
 
Słowacki opisuje te dni z perspektywy obserwatora-tułacza dziwią-

cego się obyczajom „nierodzimym” i patrzącego na nie krytycznym 
okiem. Jest to dla niego na tyle istotne wrażenie, że chce się nim po-
dzielić z matką. W liście z 7 marca 1832 r. pisze: 
                                                           

28 Należałoby tu przypomnieć, że opisywane przez Słowackiego relacje damsko-
męskie dotyczyły przede wszystkim młodych dziewcząt, czasem nawet małych 
dziewczynek, które traktował z wielką sympatią, i które najwyraźniej lgnęły do 
niego. Zwracam uwagę na tego typu relacje poety w rozdziale dotyczącym Słowac-
kiego, gdzie wskazuję konkretne listy, w mojej książce: P. Bojko, Wizualizacje 
twarzy w poezji romantyków polskich. Mickiewicz – Słowacki – Krasiński – Norwid, 
Piotrków Trybunalski 20011, s. 161. 

29 A. Brückner, Dzieje kultury polskiej, t. III: Czasy nowsze do roku 1975, War-
szawa 1958, s. 78. 
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[…] teraz cokolwiek o Paryżu. Jest to ostatni dzień zapust. Przez te 
całe dni maski jeżdżą w kabrioletach otwartych po ulicach – ale to 
nie osoby pierwszego tonu. Najwięcej arlekinów – i pajaców30. 

 

To dodane po myślniku określenie „pajace”, mimo realnego wystę-
powania takich właśnie masek, wskazuje wyraźnie na ironiczny ton 
wypowiedzi, na tajoną początkowo krytykę i pewną niechęć w stosunku 
do tego obyczaju. Podobne obyczaje znał, co prawda, z ojczystej ziemi, 
ale wydawały mu się one bogatsze, bardziej zróżnicowane. Zbigniew 
Kuchowicz opisujący polską obyczajowość z końca wieku XVIII, wy-
raźnie zaznaczał tę różnorodność. „Maski były rozmaite” – pisał. I wy-
mieniał maski „białogłowskie”, „panieńskie”, „babskie”, inne ozdobio-
ne brodami i „zawiesistymi wąsami”, jeszcze inne sprowadzane specjal-
nie z zagranicy31. W takich maskach gustowali mieszczanie i szlachta  
i takie maski mógł znać Słowacki. Przybieranie masek na ziemiach 
polskich uchodziło niemal za obowiązek – kto „jako ma być twarzy 
nie odmieni, maszkar, ubiorów ku diabłu podobnych, sobie nie wymy-
śli, już jakoby nie uczynił krześcijańskiej powinności dosyć” – pisał 
jeszcze Rej32. To była ironiczna wypowiedź, ale też polskie reduty, 
obchodzone najpierw w Warszawie, a potem w innych miastach, były 
sposobnością „bratania się” stanów społecznych, których przedstawicie-
le kryjąc się pod maskami gromadnie brali udział w tańcach i zabawie33. 

Po relacji z tych pierwszych wrażeń opisuje Słowacki szerzej i z wy-
raźnie większym już zainteresowaniem zwyczaj, który nazywa „proce-
sją wołu”: 

 

                                                           
30 List do matki z 7 marca 1832 roku. 
31 Z. Kuchowicz, Obyczaje staropolskie XVII-XVIII wieku, Łódź 1975, s. 393. 
32 Podaję za: J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI–XVIII, 

Warszawa 1994, t. 1, s. 46. 
33 Zob. A. Brückner, dz. cyt., s. 77. 
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Rzeźnicy wybierają najtłustszego woła, ubierają go w złociste szaty, 
złocą rogi – i sami przebierają się za dawnych rycerzy średnich wie-
ków – i tak naprzód konno muzyka, potem tłum rzeźników na ko-
niach w zbroi, potem dwa rzędy bogato przybranych rycerzy, maj-
strów cechowych – potem wół, który, jak mówią, trzy tysiące funtów 
waży, rzecz niepodobna do uwierzenia, choć prawdziwie wół też 
zdawał mi się olbrzymim – po wole jedzie wóz przybrany, powożo-
ny przez woźnicę przebranego za Saturna, na tym wozie na przodzie 
trzech rycerzy, a na ostatniej ławce dziecię między dwoma ładnie 
przybranymi rzeźniczkami. 

 

Opis ten, bardzo obszerny, a zawarty w jednym niezwykle rozbu-
dowanym zdaniu zdaje się potwierdzać wrażenie, jaki zwyczaj ten 
wywarł na poecie. Co więcej, Słowacki najwyraźniej rozpytywał o to 
wydarzenie, bo przekazał matce informacje o tym, jak to wyglądało 
niegdyś. Informował, że kiedyś dziecko uczestniczące w takiej pro-
cesji sadzane było na wole i tak jechało przez miasto. Jednak które-
goś roku dziecko zabiło się podczas takiej parady i od tego czasu 
bierze udział w pochodzie siedząc na ławeczce pod opieką dziewcząt 
przebranych za rzeźniczki. 

Procesja ta ma swoje doraźne cele – wół składa wizyty – najpierw 
królowi, potem „wołom ministerialnym” i za każdym razem prowa-
dzący go rzeźnicy otrzymują podarki. Następnego dnia, tzn. w Popielec, 
wół jest zabijany, a jego mięso rozdawane jest w darze tym wszystkim, 
którzy byli przez niego odwiedzani w przeddzień. Słowacki opisując to 
matce w dniu procesji, był już poinformowany o tym, co będzie na-
zajutrz. Najwyraźniej obyczaje paryskie związane z zapustami intry-
gowały go. Ale nie był to jedyny rodzaj wrażenia. Uderzało go i smuci-
ło, a nawet oburzało barbarzyństwo tego obyczaju. „Smutnie patrzałem 
na to stworzenie, które jutro głowę pod topór odda” – pisał. I pytał: 
„Czy mogliście sobie wystawić, aby wśród cywilizowanego Paryża 
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takie były farsy niezgrabne?”34 Nie wiadomo, czy Słowacki wiedział, 
że rzeźnicy występowali także i w organizowanych w Gdańsku daw-
nych obchodach zapust. Jednak, jeśli znał tamten obyczaj, wiedział też, 
że w Gdańsku rzeźnicy na jednej z ulic tańczyli potrząsając toporami, 
podobnie jak na innej ulicy tańczono taniec marynarski z obnażonymi 
mieczami. I tam zdarzały się krwawe wypadki, tak, że w końcu zabro-
niono używania ostrych narzędzi do tych obchodów (nieskutecznie 
jednak), ale tradycja ta nie kończyła się każdorazowo uśmiercaniem 
zwierzęcia35.  

Opis takich krwawych obchodów zakończenia zapust uzupełniał 
wrażliwy korespondent wzmianką o karetach napełnionych maskami, 
które przejeżdżały pod jego oknami. Uznawał to za nieromantyczne, 
tchnące prozą podkreślaną obecnością sporej ilości żandarmów na uli-
cach miasta, a także wrażeniem innym - wszechobecnej nędzy, która go 
przygnębiała.  

Dla Słowackiego obyczaje paryskie w wielu wymiarach były nowo-
ścią, tym razem nie porównywał ich jednak z rodzimą obyczajowością, 
choć czynił to niejednokrotnie przy okazji innych obserwacji związa-
nych z kulturą. Zbyt wiele go odstręczało od tego skądinąd intrygujące-
go obrzędu, wynotowywał jednak wszystko ze szczegółami, jak świa-
domy przemijalności obyczajów świadek epoki. 

Sześć lat później podobny okres w roku liturgicznym przeżywał 
Słowacki w Italii. Jego wrażenia z tamtych dni były równie lub przy-
najmniej podobnie niemiłe. Pisał o zakończeniu karnawału: „Oto tłusty 
dzisiaj czwartek. Florencja pełna masek, powozów, śmiechów, zgiełku, 
a ja także zabieram się wyjść na ulicę i przypatrywać się zabawom 

                                                           
34 Tamże. 
35 Zob. M. Bogucka, Życie codzienne w Gdańsku, wiek XVI–XVII, Warszawa 1967, 

s. 179–180. Wspomina o tym obyczaju także Z. Kuchowicz, dz. cyt., s. 204. 
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tych ludzi”36. Oczekiwania przyjemnej rozrywki skończyły się rozcza-
rowaniem, widok na ulicach nazwał poeta „maskaradą włóczącą się po 
błocie”, a samych jej uczestników i sposób zabawy opisał niezbyt 
pochlebnie: 

 
Oto jeden tłum masek wystawia tryumf Cezara. Na ogromnym wo-
zie siedzi jakiś głupiec w laurach od stóp do głów i uśmiecha się 
dumnie wysokością swego piedestału porównany z pierwszymi pię-
trami domów; przed nim idą Rzymianie z trąbami w nadętych py-
skach, przed nimi na nędznej szkapie jedzie jakiś Cocles, jakiś Bru-
tus, który [...] nie Cezara w Kapitolu, ale kapitalne zabił cielę, ma-
skowani ci bowiem są aktorowie albo rzeźnicy37. 

 

Sposób świętowania nie przypadł poecie do gustu, podobnie jak 
ten oglądany na francuskich ulicach kilka lat wcześnie i opisywany 
matce z podobną rezerwą. Wnioski z takiego fetowania były dość jed-
noznaczne. Pisał: „Przyznam ci się, moja najdroższa, że mi w tych kra-
jach tęskno za rozsądniejszymi krajami, gdzie kilka lat przeszłych prze-
żyłem. Zwłaszcza nudzą mię serca interesowne i głowy bardzo puste 
tutejszej płci pięknej”. Znamienne dla listów Słowackiego przeskakiwa-
nie z jednego tematu na drugi i wiązanie rozmaitych wrażeń w jeden 
nastrojowy obraz, w tym przypadku wybrzmiewa pewnym humorem  
i nawet zalotnością. Słowacki mimo krytyki dziewcząt, popisuje się 
przed matką zainteresowaniem, jakie budzi jego osoba wśród panie-
nek. W liście do matki pisał nieudane oświadczyny ze strony jednej  
z sześciu córek sąsiadów florenckiego mieszkania. Dziewczyna oświad-
czyła mu się na schodach domu po tym, jak poeta odwiedzał całą ich 
rodzinę „dla szlifowania języka włoskiego”. W ten dość efektowny 
sposób zakończył opis obchodów tłustego czwartku we Florencji. 

                                                           
36 List do matki z Florencji, z 22 lutego 1838 r. 
37 Tamże. 
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5. Wielkanoc 
 
Obyczaje wielkanocne, z jakimi zetknął się Słowacki w Paryżu, 

opisał matce po tym, gdy został zaproszony przez Księżnę Czartory-
ską na święcone. Był zdumiony i uradowany. „Świecone w Pary-
żu!!!” 38 – pisał. Te trzy nakreślone przez niego wykrzykniki wyraża-
ły radość. Potwierdzał ją słowami: „znalazłem tam piękny świat – ale 
n as z” [podkreślenie – P.B.]. Opisywał stół, na którym zauważał 
rodzime potrawy: 

 
[…] między potrawami francuskimi świeciły się – nasze kołduny – 
barszcz – nieznane tu naleśniki z konfiturami. Ale nasze baby, o! 
baby – tych już na całym świecie nie znajdę. Bab nie było – bo tutej-
szym biszkoptowym ciastom tego nazwiska dać nie mogę39. 
 

Polskie wielkanocne śniadanie na obczyźnie musiało skutkować 
dostrzeganiem wszystkich braków w tradycji i napełniało żalem, że 
nie wszystko jest tak, jak pamiętał z domu. Nostalgia za babami 
uwydatnia ten chyba najbardziej znany rekwizyt Wielkanocy na pol-
skich stołach40. To „raczej polskie śniadanie”, jak pisał Słowacki, mimo 
zawijanych zrazów, „takich jak u Babuni”, było jednak „niepodobne do 
święconego”. Tułacz przywoływał w pamięci nie tylko rekwizyty stołu, 
ale i wszystkie doznania z czasu, gdy świętował Wielkanoc w rodzin-
nym domu. Brakowało mu zapachu, jaki pamiętał stamtąd, który był 
dziwną świąteczną mieszaniną aromatów: zapachu święconej wody 

                                                           
38 Cały opis tego wydarzenia pochodzi z listu Słowackiego do matki z 26 maja 

1832 r. 
39 List do matki z 26 maja 1832 r. 
40 Ten oczywisty atrybut wielkanocnych stołów polskich podkreślał lakonicznie 

Bystroń pisząc, że „z ciast na pierwszym miejscu stały okazałe baby wielkanocne”, 
dodając ciekawostkę, że czasem „wróżono z ich wyglądu”. J.S. Bystroń, dz. cyt., t. 2, 
s. 56. 
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pomieszanego z „emanacją bab, barwinku, jajek, baranków”41. O tej 
mieszaninie woni mówił, że ściga go ona jak sen dziecinnych lat. 

Ta osobista, nostalgiczna i wzruszeniowa perspektywa wspomnień 
rodzimych tradycji świątecznych była w sposób oczywisty subiektywna, 
nie stanowiła zatem neutralnej rejestracji elementów obyczajowych, 
ale zarazem była niezwykle prawdziwa. Subiektywny, emocjonalny 
stosunek do obchodów tego święta w rodzinie oddawał właśnie praw-
dziwy charakter tradycji, w której tego typu emocje musiały towa-
rzyszyć jako integralny jej składnik. Do tego dochodziły przeżycia 
innego rodzaju – przywołane obecnością polskiego księdza odziane-
go w sutannę mocno odbijającą od tła zebranych gości i święcącego 
pokarmy na stole. 

Jak się ma ta wielkanocna relacja poety do rzeczywistości polskich 
stołów świątecznych w XIX wieku? Zbigniew Kuchowicz wymienia 
jako podstawowe tradycyjne potrawy wielkanocne kiełbasę z gorczycą, 
chrzan, jaja i masło. Zaznacza też, że w zamożnych domach mieszczan 
spotykało się całe prosięta, szynki wędzone, baranki rzeźbione z masła, 
zaś ze słodkich rarytasów wymienia kołacze z miodem, placki, babki, 
makowce, owoce, konfekty42. Charakterystyczne, że nie podkreśla 
pierwszoplanowej roli bab, za którymi tęsknił Słowacki i które do 
dziś tak się traktuje. 

Do myśli o polskich „babach wielkanocnych” wracał Słowacki także 
w Genewie, w roku 1834. Zbliżająca się niedziela wielkanocna przywo-
łała w nim wspomnienia tradycji domowych, wśród których znowu 
baby wysuwały się na plan pierwszy. „Otóż mam do ciebie prośbę, 
mamo – pisał – […] oto, abyś mi przysłała przepis bab naszych, ale 
przepis bab prawdziwych, z szafranem i bez szafranu, z opisem, jak 

                                                           
41 List do matki z 26 maja 1832 r. 
42 Z. Kuchowicz, dz. cyt., s. 401. 
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ma być piec gorący, kiedy je kłaść do pieca itp.”43. I prośbę tę wyja-
śniał matce wzmianką o doskonałych cukierkach, jakie „tam” mają i 
własnym „gadaniem” ciągłym o babach, które wzbudziły zaintere-
sowanie na tyle, że „się babom zachciało widzieć baby”. To żarto-
bliwe stwierdzenie świadczyło wymownie o pasji, z jaką musiał 
mówić o tym tradycyjnym cieście tułacz tęskniący za domowymi 
obyczajami świątecznymi. A rok później, znów z Genewy, pisał:  

 
Na Wielkanoc podług twojej receptury zrobione baby nie bardzo się 
udały – winien temu piec niedobrze napalony. Ciasto było ciężkie – 
zawsze jednak jadłem je z wielką przyjemnością…44. 

  

Te baby, chyba najczęściej przywoływane przez niego, wspominał 
jeszcze w 1835 roku, tym razem jako udany wypiek, którym mógł się 
rozkoszować i chwalić jako polskim tradycyjnym ciastem wielkanoc-
nym45. Nie rozpowiadał szerzej o innych zwyczajach związanych z tymi 
największymi świętami chrześcijańskimi, może po prostu najbliższe 
było mu to, co zapamiętał jako dziecko – smak i zapach łakoci i ciepło 
domu, w którym piekło się ciasto46. 

 
 
 
 

                                                           
43 List do matki z Genewy, z 24 marca 1834 r. 
44 List do matki z Genewy, z 22 maja 1835 r. 
45 List do matki z Genewy, z 17/29 listopada 1835 r. 
46 Niniejszy szkic oparty jest wyłącznie na listach Słowackiego do matki, warto 

jednak zaznaczyć, że niezwykły i bardzo rozbudowany obraz tych świąt przedstawia 
Słowacki w prozatorskim dziele w stylu gawędy szlacheckiej Święcone u J.O. Księ-
cia Radziwiłła Sierotki…., w: Juliusz Słowacki, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleine-
ra, t. X, s. 83–95. 
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6. Fety dla ludu47 
 
Świętowanie o charakterze publicznym, w formie ogólnodostęp-

nej zabawy, z publicznością i żywym, aktywnym udziałem każdego 
członka społeczeństwa, który tylko zachce się do zabawy przyłączyć, 
traktowane są przez obcokrajowca jako interesujące, ale też często 
jako okazja do oceny kultury danego narodu. Słowacki chętnie ob-
serwował to, co działo się na ulicach miast, w których pomieszkiwał, 
często podchodził jednak krytycznie do takich tłumnych rozrywek. 

O „fetach dla ludu” wspomina Słowacki przy okazji obchodów 
rocznicy rewolucji. Odbywały się one na Polach Elizejskich, 30 i 31 
lipca, (list Słowackiego pisany był 30 lipca 1832 r. w Paryżu), a sa-
ma relacja epistolarna brzmiała: 

 
[…] chodziłem po obiedzie na pola Elizejskie i widziałem jak się lud 
francuski bawi, jeździ na drewnianych koniach i na maszty oblane 
mydłem pnie się po zawieszony na nich zegarek albo łyżkę srebrną! 
Wieczorem chodziłem po iluminowanym Tuilleries ogrodzie…48. 

 

Tego zapisu nie kontynuował Słowacki w formie komentarza, w któ-
rym wyjawiałby wprost stosunek do takiej formy ludowego świętowa-
nia, jednak wydaje się, że patrzył na to z dystansu swej wyższej pozycji 
społecznej. Zachwycał się natomiast fajerwerkami, które dzień wcze-
śniej, wieczorem 29 lipca, obserwował, i które „złociły Sekwanę”. 
Ogromny tłum wyległ wówczas na ulice miasta, by potem przez całą 
noc odpalać petardy, bo – jak zaznaczał epistolograf – „tu takim spo-
                                                           

47 W jednym z pierwszych listów Słowackiego z Warszawy znajdujemy wrażenia 
z polskiego zwyczaju rzucania wianków na wodę, który wpisuje się w temat ludowych 
fet, jednak w szkicu chce się skupić na obyczajach wspominanych z pobytu na ob-
czyźnie. Zob. opis rzucania wianków na wodę w wigilię św. Jana – list z Warszawy do 
Olesi, t. XII, s. 27. 

48 List do matki z Paryża, z 30 lipca 1032 r. 
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sobem lud radość okazuje”. Kolejną formą świętowania ludu były „wy-
ścigi konne, wyścigi pieszych żołnierzy i jeleni”. Z pewnością zacieka-
wiały one poetę, ale nie oglądał ich, aby nie mieszać się z tłumem. Ta 
uwaga potwierdza dystans Słowackiego wobec takiej fety, a już zupeł-
nie radykalnie brzmi jego uzasadnienie, dotyczące zachowania tłumów 
ludu, „którego ta wolność uczyniła nieznośnie grubiańskim”.  

Najwyraźniej polski podróżnik nie tyle krytycznie odnosił się do 
tradycji ludu francuskiego, co raczej do jego grubiaństwa.  

 
 
7. Majówka 
 
Majówka opisana przez Słowackiego w liście urządzona była w ge-

newskim pensjonacie pani Pattey, w którym pomieszkiwał poeta. Zor-
ganizował ją wizytator szkolny dla dzieci, toteż i przygotowano w tym 
celu kilka dziecięcych atrakcji. Należał do nich słup z zawieszonymi 
na szczycie „cackami”, porozwieszano na drzewach „hojdałki” czyli 
huśtawki, ustawiono stoły. Było to przyjęcie ogrodowe dla czterystu 
dzieci, które przyszły z chorągiewkami i bębnami. Słowacki wspo-
mina o zastawieniu stołów dla dzieci i o grach, w których brały one 
udział, nie wymienia jednak żadnych konkretów ani co do posiłku, 
ani co do rodzaju zabaw.  

Można sądzić, że nie odbiegały one od tych atrakcji majówek, jakie 
znał ze swego dzieciństwa, może poza tym jednym faktem, który na 
początku zaznaczył, mianowicie zdumiał go nieco sposób wejścia dzieci 
do ogrodu; „ordynkiem, z bębnami wojskowymi na czele”49. Wydarze-
nie to, aczkolwiek nie wspominane jako polskie pośród dawnych 

                                                           
49 List do matki z Genewy, z dnia 23 sierpnia 1833 r. 
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obyczajów spisanych przez Jędrzeja Kitowicza50, miało dla Słowac-
kiego wydźwięk osobisty. Opisywana matce majówka była połączo-
na z nagrodzeniem najlepszego ucznia, co stało się impulsem do 
wspomnień z dzieciństwa, gdy mały Juliusz sam odbierał oklaski na 
własnych szkolnych egzaminach. Wzruszony poeta złożył nagrodzo-
nemu chłopcu gratulacje i obdarował medalem. Pisał o tym wyda-
rzeniu przede wszystkim ze względu na wspomnienia i emocje z nim 
związane. „Człowiek najszczerzej płacze – zaznaczał – kiedy płacze 
nad sobą samym – a ja wtenczas żałowałem siebie samego, że mię 
burza tak gwałtownie od wieku dziecinnego oddaliła”51. Nie prze-
szkodziło mu to jednak we wzięciu udziału w grach i zabawach zor-
ganizowanych dla dzieci. Mógł do świata dzieciństwa na chwilę 
powrócić. 

 
 
8. Cmentarze i pogrzeby 
 
W liście z 20 października 1831 roku, pisanym do matki z Paryża, 

czytamy: „Jeden z najmilszych wieczorów, który miałem w Paryżu, 
był na cmentarzu Pѐre la Chaise”. To dość niezwykłe stwierdzenie – 
nie tylko w kontekście epoki chętnie eksponującej grozę i niesamo-
witość zaświatów oraz konotowanych przez nie miejsc, ale również 
w zestawieniu ze zwykłą ludzką skłonnością do uczuć nostalgicznych 
i żałobnych, jakie pojawiają się w miejscach pochówków. Słowacki 
miał jednak tylko 22 lata, gdy pisał wspomniany list. Był zauroczony 
                                                           

50 Kitowicz wspomina tylko maj jako miesiąc, w którym studenci mogli spędzać 
w całości swój czas rekreacji w ogrodach. Zob. J. Kitowicz, Opis obyczajów za pano-
wania Augusta III , oprac. Roman Pollak, wydanie drugie zmienione, tekst po raz 
pierwszy wydany w całości, Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 
Wrocław 1951, s. 61. 

51 List do matki z Genewy, z dnia 23 sierpnia 1833 r. 
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poznawaniem świata i niezwykłymi miejscami, mogącymi poruszać 
jego imaginacje i wrażliwe serce. Zatem w jego oczach cmentarz 
paryski był przede wszystkim piękny. Pisał: 

 
Nic nie widziałem piękniejszego w tym rodzaju – za miastem wzgórze 
bardzo rozległe, którego pochyłość cała gęsto okryta grobami i zarosła 
cyprysami, przez które z trudnością przedrzeć się można – różne drogi 
krzyżują się w tym lesie – w cyprysach mnóstwo róży miesięcznych – 
bladych, ale kwitnących – wiecznie czasem ognistym kwiatem błyśnie 
geranium – groby wszystkie podobne do siebie, najczęściej małe ko-
lumny z marmuru białego – we środku na górze jest mała kaplica – 
stamtąd wzrok po murawie, z wierzchołków cyprysowych utworzonej, 
spada na dół i z dala w dymie błękitnym pokazuje się cały Paryż [...]52. 

 

Na cmentarz patrzył Słowacki jak artysta, dostrzegając kolory, mo-
tywy, jednolitość i przebłyski niezwykłości – jak ognisty kwiat gera-
nium czy blade róże w cyprysach. Nie odnosił cmentarnego obrazu do 
rzeczywistości transcendentnej, jakby jeszcze zupełnie nie myślał kate-
goriami symbolicznymi czy mistycznymi, choć już w roku 1831 zaczy-
nał tworzyć własne formy symboliczne53. Korespondent niejako sam 
tłumaczy się przed matką ze sposobu opisywania, słowami: „Szkoda 

                                                           
52 List do matki z Paryża, z 20 października 1831 r. 
53 Takiego sformułowania użył Autor książki o wyobraźni Słowackiego. Zob.  

L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego, 
Katowice 2008, s. 54. Rodzaj wypowiedzi, jaką jest list, oczywiście po części tłuma-
czy odmienność patrzenia na rzeczywistość. Symbole charakteryzują przede wszyst-
kim poezję Słowackiego i jego dramaty, jednak i tak zastanawiająca jest narracja 
epistolarna, pozbawiona ujęć odsyłających do niematerialnej rzeczywistości, po-
zbawiona ujęć symbolicznych, o których tak wiele się mówi w badaniach nad twór-
czością tego poety. Zob. też pracę o kształcie symbolu Słowackiego w jego poezji 
przedmistycznej – G. Królikiewicz, Symboliczność i elegijność w liryce Słowackiego. 
Rozważania nie tylko wokół wiersza „Do Teofila Januszewskiego”, w: Juliusz Słowacki 
– poeta europejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 
2000; M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, 
Warszawa 2002. 
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tylko, iż wszystko ukazuje się mniej pięknym, niż było w imaginacji”, 
ale przecież właśnie cmentarny opis wydaje się pełen zachwytu. Najwy-
raźniej jednak Słowacki oczekiwał innego piękna, niż imaginacyjne  
i realne, pozostawiał też sobie nadzieję na jego oddanie w przyszłości. 
„K iedyś utworzy się trzeci [obraz] najpiękniejszy z imaginacji i z sen-
nego przypomnienia – i połączy w sobie wszystko najpiękniejsze z tych 
trzech obrazów”54. Tymczasem relacjonował z największą dokładnością 
wygląd elementów otoczenia, tworząc pejzaż, który kiedyś posłuży do 
zbudowania obrazu innego rodzaju. To inne piękno kłóciłoby się też 
z oglądanym przy cmentarzu widokiem – pełnym ogródków i sklepi-
ków obwieszonych wiankami z kwiatów świeżych – i sztucznych. 

Jak otoczenie cmentarza, tak i same pogrzeby tam obserwowane 
budziły w Słowackim pewną niechęć. W porównaniu z polskimi ob-
rządkami pochówku, te w Paryżu wydały mu się pozbawione auten-
tycznych emocji i dokonywane bardziej na pokaz niż dla uczczenia 
zmarłego. „Czarne wozy ciągle tam pryncypalną ulicę przejeżdżają 
[pisał w tym samym cytowanym liście], ale pogrzeby tu bardzo ciche – 
u nas tak Żydów chowają”. I dodawał oceniający komentarz: „To cha-
rakteryzuje Francuzów – każdy za kilka groszy dobrze pokaże innym 
swoją boleść, a kiedy da kilkanaście, to kwiaty z płótna aż po roku 
trzeba będzie odmienić”.  

Gdy kilka lat później gościł w Rzymie, zwiedzał tamtejsze cmenta-
rze. Na jednym z nich znalazł groby angielskich poetów. Sam ten cmen-
tarz zresztą, nazwany przez niego „tamtejszym angielskim cmentarzem” 
przyciągał uwagę podróżnika. Groby poetów szczególnie były dla niego 
intrygujące, doszukiwał się w ich widoku perspektywy własnego po-
chówku. Grób Keatsa uznał za przestrogę dla siebie. Pisał: 

 

                                                           
54 List do matki z Paryża, z 20 października 1831 r. 
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Młody Keats leży pod małym kamieniem – poeta – wydał kiedyś 
swoje wiersze – krytyka ostra jednego z pism angielskich zabiła go, 
to jest dostał melancholii, potem suchot i pochowano go w Rzymie. 
Miło leżeć na takim cmentarzu – mały, kwadratowy [...] niewielu dotąd 
grobami zasiany, a te, co są, ciche – z białego marmuru. W jednym kącie 
cmentarza przezroczysty klomb cyprysów i innych lekszych drzew, zu-
pełnie jak gaik elizejski w Eneidzie Wirgiliusza, po którym błądzą cie-
nie kochanków samobójców55. 

 

Z jednej strony miejsce pochówku Keatsa podobało się Słowackie-
mu, sielskość cmentarza, zieleń cyprysów i biel marmuru oraz prostota 
nagrobka poety w postaci niewielkiego kamienia – wszystko to zapo-
wiadało spokój i ukojenie, z drugiej jednak strony – niepokoił los, 
który mógłby okazać się losem piszącego list. Drugi nagrobek poety 
angielskiego niepokoił jeszcze bardziej – oznaczał miejsce pochówku 
Shelleya, opisanego w liście jako „bezbożny”, który się utopił, i którego 
ciało spalono na stosie równiny nad morzem w Lido. Słowacki odczy-
tywał wygląd jego nagrobka w sposób symbolizujący los tego poety: 
„prochy jego leżą na cmentarzu, lecz niespokojne – tablica marmu-
rowa pękła na dwoje – może jaki duch w bezksiężycowej nocy roz-
łamał ją i uniósł duszę ateisty”56. W kontekście takich reminiscencji 
szukał w wyobraźni miejsca własnego pochówku, kierując myśl ku 
cmentarzowi krzemienieckiemu i ku mogile swej babci, nad którą 
rosła śliwa i wokół której oczekiwał spokoju.  

W Paryżu Słowacki był wcześniej i tamten czas wiązał się z żałobą. 
Chodząc po cmentarzu paryskim miał też swoisty cel – chciał znaleźć 
wzór lub choćby tylko pomysł na opracowanie szkicu pomnika, jaki 
podjął się przygotować. W liście pisanym do matki 4 lipca 1832 roku 

                                                           
55 List do matki z Rzymu, z 28 maja 1836 r. 
56 Tamże. 
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ubolewał nad śmiercią Olesi, swojej przyrodniej siostry57. Zaprojek-
towanie jej przyszłego nagrobka traktował jako zadanie dla siebie. 
Niedługo potem doszła go wieść o kolejnej rodzinnej stracie – zmarła 
mała Melanka – czteroletnia córeczka przyrodniej siostry poety, Hersyl-
ki, i jego wuja Teofila Januszewskiego58. Dla niej także projektował 
Słowacki nagrobek59. Długo jednak nie mógł znaleźć pomnika, który by 
go zainteresował. Obiecywał tylko w listach do matki, że rysunki na-
grobków prześle: 

 
Nagrobki będę się starał w przyszłym liście umieścić, ale nic tu cie-
kawego nie ma w nagrobkach – wszystkie na jeden kopyt z białego 
marmuru, jak małe kapliczki... cóż więc po nich, kiedy białego mar-
muru nie macie!60 

 

Sama myśl przygotowywania nagrobków ciążyła mu jeszcze z inne-
go powodu – przerażała go myśl o śmierci bliskich, bał się kolejnej 
straty w rodzinie. Pisał: „A wreszcie żądanie nagrobków, to mnie prze-
raża – czyż myślicie uciec z tej ziemi, nim ja do was powrócę?” Cho-
dzenie po cmentarzach w kontekście takich wydarzeń i z tego typu my-
ślami nie mogło go więc zachwycać, nie wprawiało w nastrój poetycki  
i nie skłaniało do symbolicznej i wzniosłej egzaltacji, ukierunkowywało 
myśl raczej na wizję samotności i śmierci bliskich osób. Skłaniało też  
 

                                                           
57 Jan Zieliński zaznacza, że Aleksandra, poślubiwszy Józefa Manowskiego, zmarła 

po przedwczesnym porodzie w majątku męża. Dla poety był to cios, bo z Olesią – jak 
nazywał siostrę – czuł się bardzo zżyty i chętnie z nią korespondował. Zob. J. Zieliński, 
Słowacki SzatAnioł, Warszawa 2009, s. 41. 

58 Jeszcze w liście z 3 września 1832 r. pisał Słowacki Matce: „Wystawiam sobie 
wasze koło domowe [...] i Melankę maleńką kręcącą się koło smutnego Stasia. Jak 
wam teraz dobrze być musi!”. Nie spodziewał się, że jeszcze w tym samym miesiącu, 
28 września, w niedzielę, Melanka umrze.  

59 J. Zieliński, dz. cyt., s. 41. 
60 List do matki z Paryża, z 30 lipca 1832 r. 
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Pomnik Juliusza Słowackiego na cmentarzu Montmartre w Paryżu61. 

                                                           
61 Zdjęcie pomnika powielone z fotografii umieszczonej w książce Jana Zielińskiego. 

J. Zieliński, dz. cyt. 
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do praktycznego spojrzenia nawet na takie miejsce, zwłaszcza, że – jak 
się skarżył – na próżno czegoś pięknego szukał. Nagrobki okazywały 
się „nadto kosztowne”, a ich zaletą były zwykle białe statuy marmurowe 
po 100 tysięcy franków. Pozostałe nagrobki były „pospolite” i miały 
kształt „małych kolumn z urną na wierzchu, małych piramid”62. Uwagę 
poety zwrócił jedynie grób „wynalazcy telegrafów”, opisany jako „pi-
ramida kamienna” z umieszczonym na szczycie „świecznikiem marmu-
rowym”, na którym widniał „ogień jasno pozłocony”. Pozostałe na-
grobki, nawet osób znaczących w ówczesnym świecie, nie wyróżniały 
się pięknem, opisuje je poeta skąpo: „groby marszałków francuskich są 
z białego marmuru, wielkie i piękne, ale nie mają nic nadzwyczajnego – 
oprócz napisów...”. Najszerzej obrazuje grób wyróżniający się spośród 
wszystkich i według niego – najpiękniejszy: 

 
Najpiękniejszy grób jest pani Demidof, z domu Strogonof. Między 
kolumnami z kararskiego marmuru stoi trumna marmurowa, a na niej 
poduszka i hrabiowska korona...63. 

  

Słowacki nie wykorzystał jednak tego obrazu, co więcej, przeko-
nywał matkę i wuja Januszewskiego, ojca zmarłej Melanki: „Wierzcie 
mi, że z cmentarza Pѐre la Chaise żadnego nagrobku przenosić do was 
nie warto”64. I wynikało to nie tylko z zakładanego przez poetę braku 
marmuru, ale również z jego wyobrażeń swojskich, rodzimych cmen-
tarzy i nagrobków, z okolic mu bliskich, w których popularnym bu-
dulcem pomników nagrobnych był kamień. Przedstawiał przesyłany 
matce szkic rozwijając projekt o życzenie związane z przyszłym na-
grobkiem i pochówkiem jego samego: 

 

                                                           
62 List do matki z Paryża, z 3 września 1832 r. 
63 Tamże. 
64 List do matki z Paryża, z 4 października 1832 r. 
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Ten zaś, który tu wyrysowałem, zdaje mi się pięknym. Macie kariery 
kamieni, będzie więc może nie nazbyt trudnym do zrobienia. Chciał-
bym, ażeby w ściany wmieszać kilka ułamków naśladowanych z ko-
lumn – żeby się ten grób wydawał jakby z gruzów i z kamieni ułożo-
ny. Jeślibyście tego nagrobku nie zrobili, to go dla mnie zachowajcie. 
Jeżelibym zaś umarł za granicą, to wtenczas każę testamentem zrobić 
sobie krzyż ogromny, z jednego kamienia chropowato wyciosany,  
i nad nim cyprys posadzić – i po łacinie imię moje na krzyżu napisać65. 

 

Myśl o śmierci bliskich, przygotowywanie projektów nagrobków, 
które miałyby być zbudowane w rodzinnych stronach – wszystko to 
wywołało we wrażliwym poecie pragnienie wybrania pomnika nagrob-
nego i dla niego samego. W liście przedkłada właściwie dwie propozy-
cje – może to być nagrobek właśnie przesyłany lub pomnik w kształcie 
wielkiego krzyża. Nagrobek, który zbudowano Słowackiemu na cmen-
tarzu w Montmartre łączy obydwa projekty – tworzą go elementy ka-
mienne dające wrażenie ułomków skały oraz wielki krzyż wieńczący 
całość. 

Słowacki, świadomy dziedzicznego obciążenia gruźlicą i ciągle od-
czuwający z tego powodu słabość, myślał o śmierci często, zaś spędza-
jąc wiele czasu na oglądaniu nagrobków i rysowaniu ich dla krewnych 
musiał też wyobrażać sobie formę własnego nagrobka. Jego kształt, 
materiał i prostota ujawniają także poczucie samotności tułacza oddalo-
nego od domu – i świadomość kruchości życia, po którym zostaje 
imię66. Kontrast tego okrojonego do jednego słowa (imienia) napisu  

                                                           
65 Tamże. 
66 Jak daleko od takiego patrzenia na istnienie do kreacji „ja” w późniejszym dziele 

genezyjskim. Nie zajmując się w niniejszej książce ani osobno tym etapem twórczości 
Słowackiego, ani jego poezją, nawiązuję jedynie do genezyjskości w kontekście przywo-
łanego obrazu nagrobka i refleksji z nim związanej. Leszek Zwierzyński zaznaczał: 
„Nowy, duchowy obraz świata i nowa wypracowana wtedy poetyka dawały możliwość 
odbudowania „ja” na fundamencie transcendentnego centrum, a wiec przemianę nowo-
żytnego «wąskiego» podmiotu w szerszą i głębszą rzeczywistość osoby”. Por. L. Zwie-
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z wielkością i potencjalną trwałością kamiennego krzyża to poczucie 
znikomości istnienia ludzkiego eksponują jeszcze bardziej. Co ciekawe, 
brak w tym ujęciu emocjonalizmów, brak słów, które dodawałyby efek-
tu wzruszeń wynikających z samego obrazowania67. Porusza raczej 
prostota słów opisujących nagrobek. Porusza dziś tym bardziej, że nie 
spełniły się marzenia snute kiedyś w liście do matki:  

 
Kiedyś, usiadłszy z tobą na cmentarzysku krzemienieckim, będę ci 
opowiadał o grobach dawnych i wielkich ludzi i o pomnikach sta-
rych wieków. A słuchając moich wspomnień będziesz się tak uśmie-
chać, jak niegdyś słuchając marzeń moich o przyszłości68. 

 

Przyszłość, zarówno ta bliższa, w której widział siebie z matką, jak  
i ta dalsza, nie mogły się wypełnić w wymarzony sposób i Słowacki  
w gruncie rzeczy wiedział o tym. Zdawał sobie sprawę z tego, że jego 
pragnienia to czysta fantazja idealizująca przyszłość. Podobnie zresztą 
było z przeszłością, z której zapamiętuje się najpiękniejsze wspomnie-
nia, a inne przystraja w tony sielskie i wzniosłe, jak sam poeta o tym 
mówił: „Wszystko, co zniknęło w przeszłości, ma dla mnie teraz aniel-
ską twarz i anielski głos”69. Te słowa zapisane przez tułacza spędzające-
go wiele lat poza ojczyzną oddają pryzmat, przez jaki patrzy on również 
na rodzime i obce zwyczaje. Eksponują fakt, że tułacza interesują prze-
de wszystkim symptomy rodzimości, że szuka wokół tego, co swoj-
skie i na tym chce się skupić. Jak pisał Marcin Bajko: 

                                                                                                                           

rzyński, Osoba w dziele genezyjskim. Model teoretyczny, w: tenże, Egzystencja i eschato-
logia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego, Katowice 2008, s. 85–104. 

67 Na taki aspekt korespondencji Słowackiego z lat trzydziestych zwraca uwagę 
Diana Saniewska. Zob. D. Saniewska, „Emocje koloraturowe” w listach Juliusza 
Słowackiego i Salomei Bécu, w: Emocje – język – literatura, pod red. D. Saniewskiej, 
Kraków 2016, s. 41-52. 

68 List do matki z Bejrutu, z 19 lutego 1837 r. 
69 List do matki z Genewy, z dnia 18 grudnia 1834 roku 
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Słowacki do końca życia pozostał człowiekiem pochodzącym ze 
wschodnich ziem Rzeczypospolitej, już jako Europejczyk, wojażer,  
a nawet mistyk, stale powracał do ukraińskich i litewskich tematów [...]. 
Trudno w naszej kulturze o człowieka, który lepiej połączyłby doświad-
czenie bycia człowiekiem Wschodu, Wielkiego Księstwa Litewskiego  
i Ukrainy z doświadczeniem bycia Europejczykiem, a wreszcie, dzięki 
podróży na Wschód, człowiekiem światowym, równocześnie nowocze-
snym Polakiem i obywatelem świata70. 

 

Choć prawdą jest też i to, że obca kultura intrygowała go przede 
wszystkim w pierwszych latach tułactwa, gdy jako bardzo młody czło-
wiek szukał nowych wrażeń, sycił się obrazami tego, czego nie znał.  
Z czasem skupiał się coraz bardziej na tym, co było mu bliskie, bo 
związane z domem rodzinnym. 

Wśród listów Słowackiego wyodrębnia się cała grupa tych pisa-
nych z podróży na Wschód. Jest w nich mnóstwo zapisanych obser-
wacji i wrażeń związanych z poznawaniem nowych miejsc i ludzi. 
Nie są one jednak konfrontowane z polskimi zwyczajami, co więcej, 
uznaje je za nietrudne do przyjęcia przez Europejczyka – „przywy-
kłem powoli do Arabów – pisał – do wschodnich ubiorów, do ich 
miast i na końcu żadna sprzeczność z naszymi zwyczajami nie ude-
rzała mnie”71. Tamte wrażenia traktuje poeta jako coś, co widzi przez 
chwilę, co musi być inne, bo tak jest dalekie od jego stron i nie za-
trzymując się tam na dłużej, nie szuka tam rodzimych odniesień. 

Chyba trudno mówić na przykładzie listów Słowackiego o typo-
wym zderzeniu kultur w znaczeniu ostrego dysonansu dotyczącego 
inności kultur w ogóle. Dysonanse wywołuje nie kultura jako całość, 
ale pewne jej przejawy w wydaniu konkretnych osób lub scen. Oka-

                                                           
70 M. Bajko, dz. cyt., s. 43. 
71 List do matki z Livourno, z 11 lipca 1837 r.  
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zuje się, że polski poeta w kulturze innych krajów krytykuje przede 
wszystkim to, co wydaje mu się okrutne, brutalne czy prostackie, zaś 
za najważniejsze elementy narodowej kultury uznaje te, które wiążą 
się z domem rodzinnym i ze świętami. Zachowuje jednak tolerancję 
wobec inności. Jednocześnie pozostaje zawsze z uczuciem smutku  
z powodu oddalenia od wszystkiego, co swojskie. „Melancholija jest 
gościem moim we wszystkie święta i rocznice pamiątek”72. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
72 List do matki z Florencji, z 2 stycznia 1838 r. 
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Juliusz Słowacki. Portret autorstwa Tytusa Byczkowskiego, 1831 r. 



 
 
 
 
 

II. WOKÓŁ KRZEMIE ŃCA 
 
 
 

Już w 1829 roku, z Warszawy, z ul. Miodowej, w liście do przy-
rodniej siostry Aleksandry planującej wyjazd do Krzemieńca, ujawniał 
Słowacki przywiązanie do tamtych stron słowami:  

 
niezmiernie tęsknię za górami i lasami, tutaj takie puste okolice, tak 
smutne, że aż rozpacz ogarnia. Cóż dopiero, kiedy nic i nikt w mieście 
nie wynagradza braku pięknych okolic – teraz zupełnie sam jestem1. 

 

Proste wyznanie młodego poety łączyło wszystkie naturalne od-
czucia, jakie jawią się w duszy kogoś, kto opuszcza dom i rodzinne 
strony. Kolejne listy z etapów wędrówki wybrzmiewają całą gamą 
podobnych refleksji i odczuć. W przypadku Słowackiego nabierają 
one szczególnego znaczenia – zarówno ze względu na samo miasto, 
jak i osobę poety, którego obraz w kontekście takich osobistych, nawet 
intymnych wspomnień nabiera rysów ciepłych i bliskich każdemu 
człowiekowi, pozwalając patrzeć na słynnego wieszcza z mniejszym 
dystansem. 

                                                           
1 List do Aleksandry Bécu z Warszawy, 23 czerwca 1829 r. 
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„Babunię i Dziadzia Dobrodzieja o błogosławieństwo proszę – z da-
lekich gór Krzemieńca spłynie ono na moją głowę…”2 – pisał Juliusz 
Słowacki do matki, do rodzinnego Krzemieńca.  

Krzemieniec słynie głównie z dwóch powodów. Pierwszym jest 
liceum przewyższające programem i poziomem nauczania inne śred-
nie szkoły ówczesne. Drugim fakt, że jest to rodzinne miasto Juliusza 
Słowackiego. Kolejność wymieniania tych powodów może być dys-
kusyjna, ale przyjmijmy, że decyduje o niej chronologia, bo Liceum 
Krzemienieckie założone zostało w 1805 roku, a przyszły wieszcz pol-
ski urodził się w roku 1809. Te dwa powody sławy Krzemieńca wyzna-
czają także odmienne pryzmaty patrzenia na to miasto. Jeden będzie 
obiektywny, historyczny, skupiający uwagę na znaczeniu miasta dla 
oświaty i kultury. Drugi – subiektywny i emocjonalny. Ten właśnie 
pryzmat patrzenia – pryzmat Juliusza Słowackiego – sprawia, że obraz 
Krzemieńca wyzierający z jego listów nie będzie pełny, ale z pewnością 
przyda obrazowi tworzonemu przez historyków i badaczy rozwoju 
edukacji nowego wymiaru. I rekonstrukcja tego wymiaru jest celem 
niniejszego omówienia wątku Krzemieńca w epistolografii wybitnego 
romantyka polskiego. W gruncie rzeczy obraz Krzemieńca wyzierający 
z listów Słowackiego będzie miał kilka wymiarów, bo każde wspo-
mnienie przywodzi na myśl coś innego, czasem konkretny przedmiot, 
czasem osobę czasem atmosferę miejsca. W tym – także wymiar 
sugerowany fragmentem listu przywołanego na początku tego tekstu,  
a wskazany przez Agnieszkę Ziołowicz słowami: „Epistolarne wyzna-
nie, będąc ekspresją ducha, przekracza to, co psychiczne i jednostkowe, 
pozwala na partycypację w sferze sacrum”3. 

                                                           
2 List do matki z Drezna, z 12 kwietnia 1831 r. 
3 A. Ziołowicz, „ Imaginaryjny człowiek” wśród bliskich. Uwagi o korespondencji 

Juliusza Słowackiego do krewnych, przyjaciół i znajomych, w: Piękno Juliusza Słowac-
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Na początku przywołajmy kilka faktów. Słowacki w Krzemieńcu 
się urodził. W wieku dwóch lat opuścił miasto wraz z rodzicami, by 
wyjechać do Wilna, gdzie jego ojciec Euzebiusz Słowacki otrzymał 
stanowisko profesora uniwersytetu wileńskiego. Gdy w 1814 roku Eu-
zebiusz Słowacki w wieku 42 lat zmarł na gruźlicę4, pięcioletni Juliusz 
wrócił z matką do Krzemieńca, do domu jej rodziców5. W sierpniu 1817 
roku pani Salomea poślubiła profesora Bécu i wówczas małżonkowie 
wyjechali do Wilna6. Juliusz miał 8 lat. Jego matka ponownie owdowia-
ła w 1824 roku, ale ze względu na trwającą edukacje syna dopiero trzy 
lata później wróciła do Krzemieńca, do rodziców. Juliusz wrócił po 
ukończeniu gimnazjum wileńskiego – pojechał do Krzemieńca na 
lato. Kolejne lata to ciągłe powroty do tego rodzinnego miasta, do matki  
i wujostwa Januszewskich. Ostatnie krzemienieckie lato spędził w roku 
1830. Przez 21 lat Słowacki poruszał się między Wilnem i Krzemień-
cem. A do tego odbywał dłuższe lub krótsze wizyty w Jaszunach  
(w posiadłości Śniadeckich) i w Wierzchówce (posiadłość Michal-
skich, przyjaciół matki poety). Wszystkie te miejsca stanowiły świat z 
lat dziecinnych, do którego chętnie wracał. Najważniejszym jednak 
miejscem był Krzemieniec – miejsce urodzin, domu dziadków i domu 
jego matki. 

 

                                                                                                                           

kiego, t. III: Metamorphosis, studia pod red. J. Ławskiego, Ł. Zabielskiego i A. Janickiej, 
Uniwersytet w Białymstoku, Białystok 2014–2015, s. 142 (całość s. 135–145). 

4 Syntetycznie, aczkolwiek z licznymi szczegółami zbiera tego typu informacje 
o Juliuszu Słowackim i pierwszych latach jego życia Mieczysław Jackiewicz. Zob. 
M. Jackiewicz, Euzebiusz Słowacki, jego żona Salomea i syn Juliusz w Wilnie, w: Piękno 
Juliusza Słowackiego, t. II: Universum, s. 49–53. 

5 J. Zieliński, dz. cyt., s. 31. 
6 Interesująco i dość szczegółowo przedstawia ten okres z życia Słowackiego 

Paweł Hertz. Zob. P. Hertz, Portret Słowackiego, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1969, s. 11–17. 
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Józef Pieniążek (1888-1953), Dom Januszewskich w Krzemieńcu, 1927 

 
 
Przywołane na początku tego rozdziału słowa prośby o błogosła-

wieństwo „Babuni i Dziadzia” z listu Słowackiego pochodzą z 12 kwiet-
nia 1831 roku. To pierwsze epistolarne wspomnienie rodzinnego 
miasta w pewien sposób przydaje temu miejscu wymiaru sakralnego. 
Młodemu człowiekowi, który od kilku już lat większość czasu spę-
dzał poza rodzinnym domem (z dłuższą, kilkumiesięczną przerwą na 
przełomie lat 1828/1829, gdy po trzyletnich studiach prawniczych w 
Wilnie przyjechał do domu), rodzinne strony kojarzyły się z najbliż-
szymi, którzy otaczali go miłością, opieką i w tamtym miejscu tworzyli 
sferę o wymiarze sakralnym. To sfera, z której płynęło dla tułacza bło-
gosławieństwo. Ten wymiar Krzemieńca przybierać będzie w kolejnych 
listach rozmaite odcienie semantyczne i emocjonalne, wyznaczając 
specyfikę ujmowania miasta, które dla wszystkich innych jest przede 
wszystkim miejscem edukacji i kultury, a dla samego poety – nie-
zwykłą częścią „autobiografii w listach”7. 

                                                           
7 Określenie Sudolskiego: Z. Sudolski, Juliusz Słowacki jako epistolograf – od apo-

logii do kryzysu romantycznej epistolomanii, w: Dziewiętnastowieczność. Z poetyk 
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Już na początku tułaczki, w 1831 roku Słowacki czuł się zmęczony 
i tęsknił do spokojnego życia. „Potrzeba mi spokojności” – pisał do 
matki – nieraz sobie myślę, że nawet w Krzemieńcu mógłbym mieszkać 
szczęśliwy” 8. To: „nawet w Krzemieńcu” brzmi nieco zaskakująco, 
ale nie znaczy, że jest to ostatnie miejsce, w którym chciałby być. 
Przeciwnie – tęsknił za nim. To tam przecież żyli jego bliscy: „Dzia-
dunio” i „Babunia”, no i matka, Salomea. A bywali też młodzi Janu-
szewscy: przyrodnia siostra Hersylia zamężna z jego wujem Teofilem 
Januszewskim, który podjął pracę buchaltera (księgowego) w liceum 
Krzemienieckim9. Dla Juliusza Słowackiego Krzemieniec to przede 
wszystkim kraina najbliższych osób i domu. To również pejzaż oglą-
dany z okien pokoju i witający go za każdym powrotem.  

 
 
1. Krajobrazy i nastroje 
 
Miasto położone na stokach Wzgórz Krzemienieckich na Wołyniu, 

nad Ikwą, wryło się w pamięć wrażliwego chłopca także krajobrazami. 
To widok znajomych wzgórz był pierwszym obrazem jawiącym się 
przed oczami powracającego do domu Słowackiego. Pisząc z Warszawy 
do Aleksandry, swej przyrodniej siostry, prosił, by pozdrowiła od niego 
wszystkich i „wszystkie okolice”, zaznaczając, że on „ogromnie tęskni 
za górami i lasami”, a tam, w mieście „nic i nikt” nie wynagradza braku 
pięknych okolic”10. Za każdym razem, gdy myślał o domu i snuł plany 
powrotu, w wyobraźni widział najpierw krajobraz, ten zapamiętany  

                                                                                                                           

polskich i rosyjskich XIX wieku, pod red. E. Czaplejewicza i W. Grajewskiego, 
Wrocław 1988, s. 263. 

8 List do matki z Paryża, z 20 października 1831 r. 
9 J. Zieliński, dz. cyt., s. 41. 
10 List do Aleksandry Bécu z 20 czerwca 1829 r. 
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i przychodzący na myśl także wtedy, gdy podziwiał uroki innych 
miejsc, jak oglądane w okolicy Drezna skały – „skały przypominają mi 
Krzemieniec” – pisał11. Tęsknił za krajobrazem i spokojem Krzemieńca. 
„[ …] Krzemieniec, tak spokojny między górami, po których wiatr 
świszcze” – pisał do matki. I dodawał: „opisujcie mi więcej ze szcze-
gółami te okolice, bo bardzo bym chciał poznać miejsce, gdzie miesz-
kacie”12. 

Krajobraz krzemieniecki wracał w jego pamięci w najdrobniejszych 
szczegółach, gdy rozpoznawał jego elementy w najbardziej oddalonych 
zakątkach świata. Pobyt nad oceanem w małej miejscowości Pornic 
relacjonował matce właśnie od strony takich reminiscencji. 

 
Natura obca, ale znajoma” – pisał – „[…] a śród tej natury tyle rze-
czy, które odległe miejsca i czasy przypominały – czasem motylek, 
za którym biegałem nad Vilenką, zupełnie taki sam, a gdym go obej-
rzał, to każde oczko na skrzydełku znajome mi, każdy zygzaczek jak 
litera z dawnego pisma, w dzieciństwie gdzieś w pamięci zapisana – 
czasem pliszeczka nad morzem, zupełnie do tej podobna, do której 
niegdyś na dziedzińcu w Mickunach strzelałem… Słowem, nigdzie 
od wspomnień uciec nie można […]13.  

 

Trudno z takich motywów stworzyć wyrazisty obraz. Bo też Sło-
wacki nie próbował tego robić. Odnotowywał to, co samo jawiło się  
w jego imaginacji i w sferze emocji. Dlatego zamiast spodziewanych 
krajobrazów z epistolografii wyziera raczej półsenny pejzaż krainy 
dziecinnych lat, w którym pojawia się kilka różnych miejsc i pojedyn-
cze, za to z bliska oglądane, motywy, które często staja się symbolami 
kraju lat dziecinnych14. Co ciekawe, są to istoty żywe, jak ptak czy 

                                                           
11 List do matki z Drezna z 23 maja 1831 r. 
12 List do matki z Drezna, z 6 lipca 1831 r.  
13 List do matki z Paryża, z 2 października 1843 r. 
14 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, Kraków 1999, t. 1, s. 45. 
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motyl, które jako dziecko oglądał z bliska i które stanowiły bliskie mu 
emocjonalnie i estetycznie elementy świata. 

Czasem tęsknota przemieniała się w wyobrażenie powrotu, takiego 
jak za studenckich lat. Pisał: 

 

[…] a ja tak daleko – ani mogę, tak jak niegdyś, zlecieć do Krzemień-
ca – w nocy odbić wasza furtkę – obudzić Dziadunia – uchodzić przez 
chwilę za złodzieja, co się wkrada do domu – i z rankiem być przyję-
tym ze łzami od Mamy. – Cóż bym dał za taką chwilę!15  
 

Po raz kolejny Krzemienic to dom i grono najbliższych. Ale to także 
wszystkie emocje łączące się z powrotami do tego domu: żartobliwość 
młodego człowieka, który chętnie uchodziłby za złodzieja, gdyby po 
cichu, w nocy mógł skradać się do domu, przestrach dziadka i wzru-
szenie witającej go matki. To także pojedyncze konkretne elementy, 
jak furtka do ogrodu. I obraz Krzemieńca rozszerzał się – od domu  
i furtki do otoczenia, które pojawia się w pamięci tułacza, gdy mówi: 
„zdaje mi się, iż widzę i tę górę zamkową oświeconą księżycem i słyszę 
mój dzwonek pocztowy.” To znowu nie jest obraz obiektywny, obej-
mujący konkrety otoczenia. To raczej obraz wizyjny, trochę jak sen, 
w którym jawią się pojedyncze, znaczące elementy, podczas gdy inne 
zacierają się jako mniej istotne. Krzemieniec nocą to dla Słowackiego 
Zamkowa Góra ze światłem księżyca i dzwonek oznajmujący jego 
przybycie. Słowacki sam chciałby się w ten krajobraz wpisać, prosząc 
Dziadka, by wspomniał o nim patrząc na „Zamkową Górę”, i prosi 
Matkę, by przy księżycu wyobraziła sobie nad krzemienieckimi górami 
inne góry. „[…] wystaw sobie” – pisał – „[…], że na tych imaginacyj-
nych górach ja jestem – i że stamtąd patrzę na mały domek, który jest 
twoim mieszkaniem”16. 

                                                           
15 List do matki z Paryża, z 20 października 1831 r. 
16 List do matki z Genewy, z 21 sierpnia 1834 r. 
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Tych kilka elementów stale powtarza się w epistolarnej wizuali-
zacji Krzemieńca: góry, zamek, dom, cmentarz i księżyc. Oczywiście 
nadrzędne w tych obrazach są zawsze postaci osób bliskich poecie. 

 
 
2. Dom w Krzemieńcu  
 
Należałoby powiedzieć: dwa domy w Krzemieńcu. Pierwszy, w któ-

rym prawdopodobnie Juliusz Słowacki się urodził – drewniany dworek 
z wysoką podmurówką i gankiem, miał ogród i był obsadzony topolami. 
Należał do Liceum Krzemienieckiego. Mieszkali tam rodzice matki 
poety, Salomei: zarządzający dobrami liceum Teodor Januszewski i jego 
małżonka Aleksandra z Dumanowskich Januszewska17.  

Drugi dom zbudował ojciec Juliusza, Euzebiusz18. Rok po ślubie 
z Salomeą Januszewską, w sierpniu 1809 roku kupił w Krzemieńcu 
czynszowy grunt miejski przy ulicy Ogrodowej, tej samej, przy której 
mieszkali Januszewscy19, i wybudował dworek dla rodziny – na wzór 
polskich osiemnastowiecznych dworków kresowych20. Słowaccy miesz-

                                                           
17 Dziś już go nie ma. Dom został przeznaczony do rozbiórki i sprzedany w 1921 r. 

Dziś jest w tym miejscu rosarium i płyta wskazująca, że jest to miejsce narodzin 
poety. Zob. J. Pol, Krzemieniec Juliusza Słowackiego, album wydany z okazji po-
wstania Muzeum Juliusza Słowackiego w Krzemieńcu na Ukrainie, ACGM „Lo-
dart” S.A., Łódź 2000. 

18 Podaję za: J. Zieliński, dz. cyt., s. 34. 
19 Jak skrupulatnie wynotowuje Wojciech Piotrowski, była to działka nr 400 w obrę-

bie posiadłości gimnazjalnych, obok działek 430 i 431, na lewo od starego bazyliań-
skiego cmentarza, klasztoru i pobazyliańskiej cerkwi (później jedyna w Krzemieńcu 
kaplica katolicka). Dom miał 4 okna od frontu i typowy dla Krzemieńca ganek, na 
który wchodziło się po schodkach. Zob. W. Piotrowski, Słownik elit dawnych ziem 
wschodniej Rzeczypospolitej 1700–1900, opracowanie: Wojciech Piotrowski przy 
współudziale Marii Obrusznik-Partyki, t. III, Łódź 2012, s. 393. 

20 Zob. J. Pol, Krzemieniec Juliusza Słowackiego, album wydany z okazji powstania 
Muzeum Juliusza Słowackiego w Krzemieńcu na Ukrainie, Łódź 2000. 
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kali tam do 1811 roku, gdy ojciec przyszłego poety objął katedrę 
li teratury polskiej na Uniwersytecie Wileńskim. W 1813 roku sprze-
dali dworek w Krzemieńcu, więc, gdy rok później Euzebiusz Sło-
wacki zmarł, Pani Salomea wróciła z synem do Krzemieńca i za-
mieszkała w domu rodziców. Po drugim ślubie wyjechała do Wilna, 
a po owdowieniu znów wróciła do dworku Januszewskich. 

 

        
Portret Salomei Słowackiej                              Euzebiusz Słowacki, ojciec poety 

Franciszek Ksawery Lampi 
 
 
I ten właśnie dom, dworek dziadków Januszewskich, jest najczę-

ściej przywoływanym w listach poety miejscem, krainą lat dziecin-
nych. Z niego wyjeżdżał i do niego powracał zawsze jak do domu.  
W Krzemieńcu też – 3 lata po śmierci drugiego męża, w 1827 r. – 
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zamieszkała na stałe jego matka. To taka historia dzieciństwa poety 
sprawiła, że jego wyobrażenia Krzemieńca łączą się przede wszystkim  
z atmosferą domu dziadków, z emocjami ciągłych powrotów i powitań 
oraz z obrazami osób: „Babuni”, „Dziadunia” i matki. Zaś wśród adre-
sów jego listów najczęściej pojawia się napis: Krzemieniec. 

Wyobrażenia Krzemieńca zatem często zacieśniają się do domu, wy-
starczy mały pretekst do takich asocjacji. Podpisując dla matki egzem-
plarz poematu Arab, wyobrażał sobie poeta miejsce w domu, gdzie 
będzie leżało dzieło: „[…] widzę stąd mój egzemplarz naprzód na 
waszym stoliku, a potem w szafce, w pokoju, gdzie ja kiedyś miesz-
kałem”21. 

W miarę postepowania wspomnień pojawiały się w wyobraźni 
nowe elementy i obraz domu rozrastał się i ożywał. Najpierw była to 
postać Matki, potem innych członków rodziny. Pisał: „Widzę czasem 
Dziadunia i Babunię, kiedy w swoim pokoju, przy oknie, czytają fata-
łachy przez Julka przysłane”. Wracał w ten sposób na chwilę do pokoi 
i zapamiętanych sprzętów. I jak wcześniej obraz Krzemieńca rozsze-
rzał się od furtki domu do otoczeni, tak tu – zacieśniał się aż do poje-
dynczych przedmiotów w domu. 

Wyobrażał sobie matkę odpoczywającą przy kominku, na kanapce 
w zimowy wieczór. To znów wyobrażał sobie, że on sam znowu jest 
w domu. Pisał:  

 
„Mamo, wystawiam sobie często, że chodzę po ciemnym pokoju, 
gdzie nad framugą wisi bały z kości słoniowej Chrystus na czarnym 
krzyżu. Wystawiam sobie, że ty leżysz, Mamo, na małej kanapce w 
drugim pokoju, oświecona płomieniem zapalonego pieca. Jak tam 
cicho i smutno teraz musi być w waszych pokojach”22. 
 

                                                           
21 List do matki z Paryża, z 13 kwietnia 1832 r. 
22 List do matki z Genewy, z 27 października 1833 r. 
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Ten fragment listu sama Pani Salomea opatrzyła uwagą, że w opisa-
nym przez syna pokoju leżała po śmierci jego babka. To tłumaczy smu-
tek, o jakim pisał Słowacki. On sam zresztą wskazuje na powód żałob-
nego tonu, prosząc matkę o przebaczenie, że on, syn, zostawił ją samą 
„pomiędzy pomnażającymi się co dnia grobami rodziny”. W takich 
wspomnieniach Krzemieniec staje się miejsce grobów i żałoby. Ale 
ogień w kominku i widok matki odpoczywającej na kanapce w domu 
jawił się przed jego oczami często, jak pisał: „co dzień prawie”23 i obraz 
Krzemieńca na powrót stawał się miejscem dzieciństwa, domu i matki. 

Gdy matka poety zmienia mieszkanie na inne, również w Krzemień-
cu, Słowacki próbuje sobie wyobrazić jego miejsce, ulicę, dopytuje o to, 
co najbardziej tkwiło mu w pamięci: „Czy z okien twoich widać zawsze 
Górę Zamkową – ową górę, do której nieraz przystosowywałem owe 
zdanie Sienkiewicza, że ściga ludzi jak sumnienie”24. Zdanie to doty-
czące góry Mont Blanc według Słowackiego lepiej pasowało do Góry 
Zamkowej w Krzemieńcu. Stanowiło też dla niego najważniejszy widok 
z okien domu. W ten widok często wpisywał się księżyc – jeden z ulu-
bionych jego motywów związanych z domem.  

Księżyc – rzeczywiście często oglądany przez poetę lubiącego wie-
czorne dumania – stanowił motyw smutny, melancholijny, ale krzemie-
niecki i swojski zarazem. Jego imieniem zresztą zatytułował młodzień-
czy wiersz Księżyc z 1825 r., w którym główną postacią była matka25.  
I nie omieszkał go zaznaczyć w rzewnym wspomnieniu Krzemieńca po 
przeprowadzce matki z domu Januszewskich. Pisał:  

 

                                                           
23 List do matki z Genewy, z 18 grudnia 1834 r. 
24 List do matki z Genewy, z 23 kwietnia 1834 r. 
25 J. Słowacki, Wiersze, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Wydawnictwo 

Naukowe UAM, Poznań, 200, s. 5–9. Eksponuje ten motyw księżyca omawiające 
wskazany liryk Kwiryna Ziemba, Zob. K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia. Młody 
Słowacki i ciągi dalsze, „Słowo/Obraz Terytoria”, Gdańsk 2006, s. 126. 
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[…] twój list, Mamo, trzy razy łzami oblałem – rzewnymi łzami – po 
których doznałem jakiegoś uczucia, które mię przeniosło do dawnych 
lat dziecinnych. O! jak często zasypiałem wtedy znużony płaczem 
[…]. Kiedym twój list, Matko droga, czytał, zdawało mi się, że chodzę 
z tobą po botanicznym ogrodzie, że widzę księżyc i słyszę głos twój – 
i słyszę imię Julka. […] Przechodziłem z tobą koło pustej furtki nasze-
go dawnego mieszkania, patrzałem twoimi oczami na kościół pusty 
pojezuicki i szukałem myślą osieroconej ławki Babuni26.  
 

Wspomnienie opuszczonego domu przenosiło go do krainy, którą 
nazywał czasem dzieciństwa. Wtedy pojawiały się kolejne motywy, 
konkretniejsze, które wymieniał rzadko. Był to kościół pojezuicki27, 
pusta ławka, na której siadywała Babka poety, ogród botaniczny, księ-
życ i furtka domu.  

Często też utożsamiał to miejsce z centrum domowych tradycji, 
bo te kultywuje się przede wszystkim w domu, w rodzinnym gronie. 
Krzemieniec był więc także szkołą obyczaju i kultury i to tą najlep-
szą, bo edukującą w sposób naturalny i zawsze skuteczny. 

                                                           
26 List do matki z Genewy, z 6 czerwca 1834 r. 
27 Kościół pw. św. Ignacego Loyoli i Stanisława Kostki w Krzemieńcu – kościół 

rzymskokatolicki znajdujący się w Krzemieńcu w obwodzie tarnopolskim na Ukrai-
nie, należący pierwotnie do zakonu jezuitów. 

Zespół klasztorny w Krzemieńcu został zbudowany w latach 1731–1745 według 
projektu o. Pawła Giżyckiego (być może przy wpływie Pawła Fontany) z fundacji 
księcia Michała Serwacego Wiśniowieckiego. Jest to najdoskonalsze dzieło Pawła 
Giżyckiego, którego genezy należy szukać w rzymskim klasycyzującym baroku 
początku XVIII w. Rozpoczęta jednocześnie od południa budowa szkół została 
ukończona w roku 1753. Budowa drugiego północnego skrzydła klasztoru trwała 
jeszcze w latach 70. XVIII w. i nie została ukończona, ponieważ w 1773 roku zakon 
jezuitów został skasowany. Po tym fakcie kościół zakonny stał się kościołem para-
fialnym, a po Powstaniu listopadowym, w 1832 przejęła go cerkiew prawosławna. 
W okresie II Rzeczypospolitej ponownie funkcjonował jako kościół katolicki, jed-
nak po aneksji Wołynia przez ZSRR i włączeniu go do Ukraińskiej SSR urządzono 
w nim salę sportową. Po upadku ZSRR przekazany Ukraińskiemu Autokefaliczne-
mu Kościołowi Prawosławnemu i zaadaptowany na sobór Przemienienia Pańskiego. 
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3. Reminiscencje świąteczne  
 
Słowacki – jak chyba każdy tułacz – wracał myślami do rodzimych 

obyczajów w okresach świąt. I choć najbardziej rodzinne wydają się 
święta Bożego Narodzenia, w listach poety częściej pojawia się mo-
tyw wielkanocnych bab. Co prawda, Boże Narodzenie także wspomi-
na, a właściwie raczej wigilię, ale robi to rzadziej i zwykle lakonicz-
niej, pisząc np.: „Dziś właśnie musicie myśleć trochę o mnie łamiąc 
opłatek”28. 

Przy tym w takich wspomnieniach jawi się nie tyle obraz Krzemień-
ca, co dom i najbliższa rodzina. Dodana do tego refleksja: „Jak was 
mało dziś przy stole” jest tyleż potwierdzeniem domowego i polskiego 
zwyczaju gromadzenia przy wigilijnej kolacji rodziny, służby i przy-
godnych gości, co i tęsknoty, która może tłumaczyć powstrzymywanie 
się poety od zatapiania się we wspomnieniach potęgujących wzruszenie 
i poczucie osamotnienia. Kiedy jednak miał możliwość spędzenia wigi-
li i według tradycji znanych mu z domu, z sianem rozłożonym pod obru-
sem, z wróżeniem z owego siana i z dawnymi potrawami, wówczas 
wspomnienie prowadziło go wprost do Krzemieńca i innych wigilii  
z dzieciństwa. Pisał: „[…] myślałem o wilii […], którą kiedyś jadłem, 
będąc dzieckiem. Potem przyszła mi na myśl wielka babuni piekarnia, 
czeladź śpiewająca kolędy – potem wertep krzemieniecki […]”29. 

To miejsce z lat dziecinnych kumulowało w sobie tradycje, ciepło, 
beztroskę, wyzwalało dawną radość z widoku ośnieżonego ogrodu  
i sprawiało, że dorosły Słowacki wybiegał na śnieg i rzucał śnieżka-
mi jak dziecko30.  

                                                           
28 List do matki z Genewy, z 30 grudnia 1830 r. 
29 List do matki z Florencji, z 2 stycznia 1838 r. 
30 List do matki z Genewy, z 18 grudnia 1834 r. 
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Pragnienie zakosztowania świątecznej atmosfery wracało często, mo-
że tym częściej, im bardziej Słowacki uświadamiał sobie, że do Krze-
mieńca na żadne święta nie wróci. Próbował choć przywołać krzemie-
nieckie doznania, jakich doświadczał słuchając kolęd w domu. 18 grud-
nia 1834 roku pisał w liście do matki: „[…] żeby mi tu kto mógł za-
śpiewać kolędę taką, jaką słyszałem ostatniego roku będąc w Krze-
mieńcu”31. W parę dni później konkretyzował to pragnienie jeszcze 
bardziej, marząc o usłyszeniu „prostej kolędy w dzień Bożego Naro-
dzenia”, którą śpiewał „Dziadunio” „razem ze służącymi domu”32. 

W przypadku Świąt Wielkanocnych najczęściej powtarzającym się 
elementem tradycji jest w listach poety wielkanocna baba, którą ko-
niecznie chciał przenieść na obczyznę: 

 
Chcieliśmy bardzo o Wielkiejnocy zrobić babę potężną, ale na próżno 
tłumaczyłem im sposób pieczenia bab naszych, na próżno rozkładałem 
całą mocą imaginacji części, z których się składa – nie śmieli się za 
moim sternikowstwem puszczać na morze doświadczeń – i baba dotąd 
w Szwajcarii nie zakwitła…33. 

 

Prosił poeta matkę o dokładny przepis na babkę „z szafranem i bez 
szafranu”, prosił o recepturę jej przygotowania, łącznie ze sposobem 
napalenia w piecu. I uzasadniał tę prośbę nieco żartobliwie, przyzna-
jąc, że tak długo opowiadał o tym cieście (pani Pattey i jej córce Eglan-
tynie, u których najmował mieszkanie), że wzbudził na nie ochotę 
wśród słuchaczek, że „się babom zachciało widzieć baby”34. Pytał  
o przepis w 1834 roku, a rok później relacjonował matce próbę zrobie-
nia bab, które choć przyrządzone według matczynej receptury, nie bar-

                                                           
31 Tamże. 
32 List do matki z Genewy, z 5 lutego 1835 r. 
33 List do matki z Genewy, z 27 kwietnia 1834 r. 
34 List do matki z Genewy, z 24 marca 1834 r. 
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dzo się udały z powodu nieodpowiedniej temperatury w piecu. Oczeki-
wane ciasto okazało się ciężkie35. Co prawda, stęskniony za domowym 
zwyczajem tułacz zaznaczył, że mimo to jadł je z wielką przyjemnością, 
ale i tak przy kolejnej okazji, w listopadzie tego samego roku, wyprosił 
u gospodyni domu kolejną próbę upieczenia bab – tym razem udaną 
– bo pisał: „podług twego przepisu, moja droga, kazaliśmy piec baby, 
które się dosyć dobrze udały”36. 

Wielkanocne wspomnienia Krzemieńca to przede wszystkim zapa-
chy, o których mówił Słowacki, że są dziwną świąteczną mieszaniną 
aromatów. Składały się na nią zapachy święconej wody, „emanacja bab, 
barwinku, jajek, baranków”. Ta woń wywoływała w imaginacji obrazy 
wizualne ze stołami, barwikiem, babami, barankami – i to wspomnienie, 
jak pisał, ścigało go jak sen dziecinnych lat37. Przywoływało wizje krze-
mienieckich śniadań wielkanocnych z zawijanymi zrazami, jakie robiła 
Babka poety. I Słowacki opisywał szczegółowo matce to, co widział na 
stole wielkanocnym w Paryżu u Księżny Czartoryskiej. Pisał: „między 
potrawami francuskimi świeciły się – nasze kołduny – barszcz – niezna-
ne tu naleśniki z konfiturami”. Po tym wszystkim z zawodem stwier-
dzał, że nie było bab wielkanocnych. „Tych już na całym świecie nie 
znajdę – żalił się matce i zaznaczał: „powtarzam, niepodobne to było do 
święconego. Bo nie było nawet w salonie tego zapachu, który jest wła-
ściwy naszemu święconemu, a który ja tak lubię […]” 38.  

Słowacki nie wymieniał wszystkich tradycyjnych potraw wielka-
nocnych, istotne było dla niego to, co znał z domu w Krzemieńcu 39. 

                                                           
35 List do matki z Genewy, z 24 maja 1835 r. 
36 List do matki z Genewy, z 17/29 listopada 1835 r. 
37 List do matki z Paryża, z 26 maja 1832 r. 
38 Tamże. 
39 Opisy takich obyczajów przywoływane są przez badaczy polskiej kultury, takich 

jak Jędrzej Kitowicz w przywoływanym wyżej Opisie obyczajów za panowania Augu-
sta III , a po nim badacze późniejsi: Jan Bystroń czy Zbigniew Kuchowicz. Bystroń 
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Bo „nasze święcone” – znaczyło: święcone krzemienieckie z potrawami 
przygotowanymi przez „Babunię” i z zapachami. Krzemieniec zyski-
wał w ten sposób stały wymiar tradycji i obyczaju, a do tego zapach 
jedyny w swoim rodzaju, zapach wielkanocny.  

 
 
4. Miejsca krzemienieckie 
 
Z krainy dzieciństwa pamięta też zapachy. To oczywiście dom z za-

pachami świątecznych przygotowań, ale też zapach lasu i – co nieco 
bardziej niecodzienne – biblioteki. Bo Słowacki miał w Krzemieńcu 
ulubione miejsca. Należała do nich biblioteka, w której spędzał wiele 
godzin. Początkowo właśnie dla owej biblioteki myślał o zakupie wio-
ski blisko Krzemieńca. Miał osiemnaście lat, gdy pisał z Wilna do 
stryja: „[…] wolałbym na własnej mojej rodzinnej ziemi, we własnym 
domku życie moje przepędzić i dlatego bardzo myślę o kupieniu wio-
ski; ale chciałbym, by ta była blisko Krzemieńca, szczególniej dla 
biblioteki i dla łatwości dostawania nowych dzieł”40. Biblioteka była 
miejscem szczególnym dla młodego człowieka z upodobaniem odda-
jącego się czytaniu, rozmyślaniom, imaginacji41. Toteż zapamiętywał 
wszystko, czego mimowolnie nawet doświadczał w tym miejscu. Gdy 
w Dreźnie korzystał z biblioteki, uderzał go jej zapach. Pisał: „Zapach 
tutejszej Biblioteki przypomniał mi krzemieniecką” 42. Wszędzie od-
najdywał to, co było mu bliskie, ciągle tkwił duchem w rodzinnych 
stronach. 
                                                                                                                           

zaznacza także ciekawostkę związaną z tradycją wielkanocnych bab wspominanych 
przez Słowackiego najczęściej. Pisze, mianowicie, że z wyglądu bab wróżono sobie 
czasem. Zob. J. Bystroń, dz. cyt., t. 2, s. 59; zob. też Z. Kuchowicz, dz. cyt., s. 400–401. 

40 List do stryja Erazma Słowackiego z Wilna, z 6 grudnia 1827 r. 
41 Zob. P. Hertz, dz. cyt., s. 29-30. 
42 List do matki z Drezna, z 23 maja 1831 r. 
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Nie licząc domu, biblioteki i wzgórz krzemienieckich, chyba naj-
częściej wymienianym przez Słowackiego miejscem jest cmentarz. Jego 
wspomnienie łączył tułacz przede wszystkim z osobami mu bliskimi  
i z tradycją sadzenia przez miejscowy lud drzewka „fruktowego” na 
cmentarzu: 

 
To dziwne, Mamo moja, że ja, który widziałem tyle miejsc i krajów, 
który zebrałem w pamięci tyle obrazów świata, spać będę może kie-
dyś cicho na cmentarzu krzemienieckim – pod cieniem tej czere-
szeńki, która ocienia grób Babuni… O, gdyby tak było!...43  
 

Cmentarz przywołany jest nie tylko jako miejsce pochówku Babki 
poety, ale i potencjalne miejsce dla jego grobu i to miejsce upragnione. 
Nie ma w jego obrazie nic z romantycznej grozy, przeciwnie – zdrob-
nienia w określeniu Babki i drzewa, a także sam fakt sadzenia drzewka 
owocowego nad grobem, sprawiają, że cmentarz nabiera wymiaru cie-
pła, staje się człowiekowi równie bliski jak inne miejsca rodzinnego 
krajobrazu, jak dom ocieniany przez grusze czy jabłonie. Zwyczaj sa-
dzenia owocowego drzewka na cmentarzu krzemienieckim był dawny 
i Słowacki znał go od dziecka, wiedział, że jego Babka chciała, by na 
jej grobie posadzono śliwkę jako najłatwiej krzewiące się drzewko44, 
dopytywał się też w listach do matki, czy już to zrobiono. I dodawał: 
„Prawdziwie, że jej by potrzeba posadzić sad cały, aby jeszcze po 
śmierci była dobroczynną”45. Poeta nie wiedział, jakie drzewko w końcu 
posadzono na grobie Babki, ale tan zwyczaj łączył się ze wspominanym 
przez niego obrazem Krzemieńca i stanowił jeden z ważniejszych wy-
miarów swojskości. Zwiedzając jeden z angielskich cmentarzy w Rzy-

                                                           
43 List do matki z Genewy, z 21 sierpnia 1834 r. 
44 List do matki z Genewy, z 13 lipca 1834 r. Pragnienie babki poety odnotowała 

Salomea Bécu w postaci przypisku do listu syna. 
45 Tamże. 



66 

mie, gdzie pochowany był Keats i Shelley, snuł refleksje i nad własnym, 
przyszłym miejscem pochówku. „[…] gdzie mi wybrać miejsce?” – 
pytał w liście do matki. I zaraz dodawał: „Czy na krzemienieckim 
cmentarzu pod śliwą babuni nie będzie mi spokojniej?”46  

Spokój był tym, za czym Słowacki tęsknił najbardziej, oddalony od 
bliskich i od rodzimych stron. I ze spokojem kojarzył mu się Krzemie-
niec, „cicha dolina krzemieniecka”47 wraz ze wszystkimi jej miejscami, 
w których bywał jako dziecko. Wydaje się też, że to ta dziecięca per-
spektywa, z jakiej przypominał sobie rodzinne strony, sprawiała, że 
Krzemieniec w jego listach był oazą spokoju, krainą życzliwości, z jaką 
spotyka się dziecko. Tak to zapamiętał i do takich wymiarów Krze-
mieńca wracał. Wszystkie inne przedmioty dumy tego miasta – zabytki, 
kościoły, zamek – były ważne o tyle, o ile kojarzyły mu się z rodziną 
lub własnym dziecięctwem48. 

 
 
5. Wymiar sielski 
 
„Dalibóg, ja może i wart jestem, żebyście mnie trochę kochali – 

dosyć dobry jestem chłopiec”49 – pisał Słowacki w 1832 roku. Myśl 
o domu i rodzinnych stronach sprawiała, że na nowo czuł się jak 
dziecko, ufne, że jest kochane przez bliskich.  

                                                           
46 List do matki z Rzymu, z 28 maja 1836 r. 
47 List do Matki z Neapolu, z 20 czerwca 1836 r. 
48 Interesujący wydaje się fakt, że Słowacki nie włączył w taki sielski świat 

wspomnień obrazu Matki Bożej, że zasadniczo nie pojawia się w obrazach domu, na 
jego ścianach obrazek ani Maryi Ostrobramskiej, ani Madonny z Częstochowy, 
mimo że w poezji i w dramatach tego twórcy Matka Boża jest przywoływana często. 
Por. W. Suchożebrska, Matka Boża w utworach poety, „Magazyn Wileński” z 23 wrze-
śnia 2019 r. 

49 List do matki, z Paryża, z 4 lipca 1832 r. 
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Krzemieniec był miastem już w czasach Słowackiego, był nim od 
1438 roku, ale dla Słowackiego stanowił przede wszystkim centrum 
krainy dzieciństwa. Na tę krainę składały się we wspomnieniach roz-
maite motywy i osoby, a także miejsca, w których te osoby odnajdywał, 
nawet, jeśli z Krzemieńca wyjechały lub zawsze mieszkały poza mia-
stem. Słowacki jako wątłe dziecko często bywał z matką w Jaszunach, 
Mickunach i Wierzchówce, gdzie miał bliski kontakt z przyrodą50.  
Z Veytoux pisał do matki: „[…] chodzę po górach, kładę się pod drze-
wami i czytam… Śliczne trawy – śliczne kwiaty – woń wiejska przy-
pomina mi dziecinne czasy – myślę o Mickunach i o Wierzchówce”51. 
Innym razem, patrząc na sianokosy w ogrodzie w Genewie wspomina, 
że jako dziecko przyglądał się chłopom koszącym trawę i napawał się 
zapachem siana. Nie mógł się powstrzymać, by nie napisać tego matce: 
„[ …] wystaw sobie, Mamo, jak to miło czuć woń przeszłości…”52. 
Takie zmysłowe wrażenia, jak obraz czy zapach przenosiły go do cza-
sów dzieciństwa, stawały się nie tyle motywem trawy, kwiatu czy zapa-
chem siana, co obrazem i wonią przeszłości. 

Gdy wuj Juliusza, Teofil Januszewski, osiadł na wsi, myśli poety 
wciąż krążyły wokół tej posiadłości.  

Teofil Januszewski przez jakiś czas przed swym ślubem mieszkał 
w Wilnie, poślubiwszy Hersylię, przyrodnią siostrę Juliusza, objął  
w dzierżawę wieś Gracjanówka, a następnie podjął pracę w Liceum 
Krzemienieckim53. Juliusz Słowacki odwiedzał wuja na wsi i widywał 
się z nim w Krzemieńcu oraz za granicą. Stale pisał o wiejskim życiu 
Teofila i wymieniał motywy sielskie. Sam wielokrotnie marzył, by 
zamieszkać przy Teofilu, na wsi, ale też na te marzenia nakładały się 

                                                           
50 Por. P. Hertz, dz. cyt., s. 13, 23-24. 
51 List do matki z Veytoux, z 23 sierpnia 1835 r. 
52 List do matki z Genewy, z 30 czerwca 1835 r. 
53 J. Zieliński, dz. cyt., s. 41. 



68 

tęsknoty związane z samym Krzemieńcem i zlewały się w całość. Two-
rzyły obraz rodzinnych stron o wymiarach wiejskich, arkadyjskich. 
Stale jawiły się w tym obrazie motywy „kaszy Filowej”54, zboża i la-
sów. Przyznawał się Słowacki do zazdrości, jaką odczuwał, wiedząc  
o matczynych odwiedzinach u brata. 

 
Zazdroszczę Ci […] tej podróży z Filami wiozącymi pszenicę, za-
zdroszczę… i tych kwiatów ukraińskich, i tych lasów dębowych, i tej 
cichości, która was owionie na stepie zazdroszczę wam…55.  

 

I marzył o małym, białym domku przy Teofilach56. Wydaje się, że 
biel tego domku to nie tylko ówczesny zwyczaj, ale i wspomnienie 
koloru domu rodzinnego w Krzemieńcu. Do tego wymieniał nieraz 
alejkę kasztanową i ulubione malwy. I nieważne, czy malwy naprawdę 
rosły pod oknami domu dziadków, w miarę lat rozmaite motywy przy-
rodnicze tworzyły klimat swojskości, do jakiej chciałby wrócić. 

Z czasem coraz częściej patrzył na rodzinne swe strony jako na 
krainę sztuki. Ujawniał ten pryzmat patrzenia w liście do Wojciecha 
Stattlera.  

 
[…] wiem – pisał – że kiedyś w Polszcze moja rodzinna ziemia, ten 
to kawałeczek koło Wołynia, który zawsze i od dawna już wydawał 
duchy pełne entuzjazmu, choć nikłego dotąd, ziemia ta kiedyś stanie 
się jako Ateneum Chrystusowej sztuki… A skrzydłem tej ziemi bę-
dzie Kraków […]57. 
 

W tej misji rodzinnej ziemi widział także i siebie, wierzył, że jego 
poetycki duch ukształtowany został w większej mierze przez atmos-

                                                           
54 List do matki z Paryża, z 22 stycznia 1849 r. 
55 List do matki z Paryża, z 14 maja 1844 r. 
56 List do matki z Genewy, z 20 października 1835 r. 
57 Tamże. 
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ferę tego miejsca, niż przez studia. „[…] skończywszy w uniwersytecie 
moje nauki – wspominał – […] wózkiem pocztowym leciałem na 
południe, do mego Krzemieńca, do moich Athen, abym w nich szerzej 
odetchnął i przygotował się do walki żywota”58. Krzemieniec traktował 
jako źródło siły dla siebie i punkt wyjścia do rozmyślań. Mając niemały 
talent malarski59, a niewiele przyborów do malowania wybierał temat 
najbliższy mu: „poprzestałem na wymalowaniu widoku Krzemieńca” 
– pisał. „Patrząc na ten rysunek nieraz głęboko dumam”60. 

Zbigniew Sudolski pisał, że w listach z lat ostatnich Słowacki daleki 
był „od pisania intymnego dziennika swej duszy”, ale zarazem wypo-
wiedzi jego miały charakter „liryczno-refleksyjny”61. Z tym ostatnim 
należy się zgodzić, z pierwszym – chyba chciałoby się raczej dysku-
tować. U kresu życia poeta znów wracał do zwykłych ludzkich tęsknot 
i chciał po prostu wrócić do rodzinnych stron i „pożyć” z bliskimi. 
„M ocno! Mocno chciałbym być z wami” – pisał. „W snopku ukryć się 
i siedzieć już nie czuję mocy. Cóżbym robił? Chyba jak świerszczyk 
pstrykał w której belce staruszce-matce domku waszego”62. A w kolej-
nym liście znów marzył, by przenieść się w rodzinne strony i odetchnąć 
„rzeźwym podlipowym powietrzem”63. W ostatnim liście do rodziny, 
konkretnie adresowanym „Tylko dla Filów”, czytamy: „gdybym był 
umarł, już byłbym z wami. – A tak trzeba mi będzie jechać do was – 
a mam nadzieję, że pojadę”64.  

                                                           
58 List do Wojciecha Stattlera z Paryża, z 1 stycznia 1845 r. 
59 P. Hertz, dz. cyt., s. 30. 
60 List do matki z Genewy, z 7 marca 1835 r. 
61 Zob. Z. Sudolski, Główne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej  

w Polsce (Mickiewicz – Krasiński – Słowacki – Norwid), „Przegląd Humanistyczny” 
1987, z. 2, s. 49. 

62 List do matki z Paryża, z lutego 1849 r. 
63 List do matki z Paryża, z 4 marca 1849 r. 
64 Fragment przeznaczony „dla Filów” umieszczony jest w liście do matki z Pa-

ryża, z 4 marca 1849 r. 
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Wiadomo, że nie pojechał. Ale od początku przebywania na obczyź-
nie miał świadomość, że nie znajdzie tam tego, co mogłoby zaspokoić 
tęsknotę za światem lat dzieciństwa. Miał ledwie 24 lata, gdy pisał: 
„Szczęśliwy, kto nigdy z oczu komina ojcowskiego nie straci, kto jak 
liść uwiędły padnie u stóp drzewa, na którym wyrósł…”65. 

Te słowa wybrzmiewają nie tylko nostalgią. Rodzą się z poczucia 
oddalenia i osamotnienia, ze świadomości, że tylko rodzinne strony 
dają człowiekowi poczucie, że jest u siebie, że tylko tam może być 
szczęśliwy66. Dla Słowackiego taką krainą był Krzemieniec. Postrze-
gał to miasto jako miejsce swojego domu i bliskich osób. To dlatego 
nie wymieniał w listach wszystkich zabytków miasta, nie nazywał go 
centrum oświaty, nie próbował podkreślać jego historycznego zna-
czenia. Bo o domu mówi się inaczej. Zapamiętuje się to, co stanowi 
o sielskim wymiarze dzieciństwa, beztroski, ciepła.  

 
 
6. Matka Boża w listach Słowackiego? 
 
W kontekście wielu epistolarnych przywołań motywów domu i ro-

dzimych obyczajów interesujący wydaje się fakt, że nie znajdujemy  
w listach Słowackiego motywów, które tworzyłyby wymiar mariolo-
giczny wspomnień. Jedynie w czasie podróży na Wschód, opisując 

                                                           
65 List do matki z Genewy, z 22 września 1833 r. 
66 Można próbować porównywać tę krainę – sielską, ale i czasem podniosłą – do 

obrazu Jerozolimy Słonecznej, która zgodnie z genezyjskim wyobrażeniem Słowackiego 
jest celem tułactwa ducha, ale jak sądzę paralele byłyby zbyt odległe. Obrazem Jerozoli-
my Słonecznej zajmowano się już dokładniej i okazuje się on niezwykle złożony, choć 
zachowuje pewien porządek aksjologiczny motywów i obrazów (W. Pyczek, Jerozolima 
Słoneczna Juliusza Słowackiego, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1999; P. Bojko,  
W stronę Jerozolimy Słonecznej. Kategoria światła w wizerunkach postaci w „Kró-
lu-Duchu” J. Słowackiego, Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie, Piotrków Trybu-
nalski 2008). 
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swoją morską przygodę płynięcia przez 40 dni z Bejrutu, wymienia 
modlitwę różańcową, która należała do codziennego obrządku. Pisał 
o tym do matki:  

 
Po południu, o godzinie 5 cały okręt odmawia głośno różaniec Naj-
świętszej Panny prosząc ją o wiatr dobry... i na końcu wzywa swoją 
rodzinną Madonnę di Monte-Negro, aby się opiekowała nim i o wiatr 
pomyślny prosiła...67. 

 

Słowacki nie stosuje w tej wzmiance o różańcu zaimka osobowego 
„j a”, nie mówi nawet: „my modliliśmy się”. Pisze, że robił to „cały 
okręt”, jakby unikając nazwania własnego udziału w modlitwie, jak-
by traktował to jako rodzaj zwyczaju, a nie jako nawiązywanie au-
tentycznej i osobowej relacji z Matką Bożą68. Ciekawe też, że nazy-
wając Maryję Madonną di Monte-Negro69, Słowacki nie przywołał 
polskiej rodzimej Madonny z Jasnej Góry, nazywanej Czarną Ma-
donną. A przecież takie skojarzenie z pewności nasunęło mu się na 
myśl, skoro w określeniach obu wizerunków Maryi występują słowa: 
„góra”, „Madonna” i „czarny”. 

Drugi zapisek epistolarny zadziwia w podobny sposób. Pochodzi 
z ostatniego dnia morskiej podróży Słowackiego powracającego ze 

                                                           
67 List do matki z Paryża, z 14 czerwca 1837 r., z miejsca określonego przez na-

dawcę: na morzu. 
68 Ten aspekt obrazu Słowackiego nie jest też wskazywany przez Franciszka Ziejkę, 

który poświęcił część swojej książki podróży Słowackiego na Wschód. Zob. F. Ziejka, 
Podróże pisarzy. Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Henryk Sienkiewicz i inni, Kra-
ków 2019. 

69 Jak wyjaśnia Łukasz Kurdybacha, „Madonna di Monte-Negro – Montenegro to 
Czarnogóra, państwo na Bałkanach. Chodzi raczej o Madonnę ze znanego sanktua-
rium w Montenero we Włoszech, położonego na wzgórzu niedaleko portu Livorno 
w Toskanii, skąd pochodził statek, na którym powracał Słowacki. Zob. J. Słowacki, 
Podróż na Wschód, red. Ł. Kurdybacha, Jerozolima: Ministerstwo Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego, 1944, przypis nr 8. 
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Wschodu. Ponownie dotyczy modlitwy na okręcie. Słowacki opisuje 
tę sytuacje następująco: 

 
Dnia ostatniego siedząc na pokładzie, kiedy się okręt zbliżał do błękit-
nych brzegów, pisałem do ciebie myśląc, że ten list ci chwile spokojno-
ści i cichszego szczęścia przyniesie. Zapieczętowałem go i odkryłem 
głowę, bośmy wpływali do portu i cały ekwipaż i księża będący na 
okręcie śpiewali na kolanach ostatnią litaniją do Najświętszej Panny na 
smutną jakąś nutę... łzy mi stoją w oczach...70. 
 

Z fragmentu wynika wyraźnie, że nie brał Słowacki udziału w mo-
dlitwie – pisał wówczas list do matki i pochłonięty był własnymi my-
ślami, choć nie na tyle, by nie wiedzieć, że wokół niego grupa osób na 
kolanach się modli. On sam wybierał z tej sytuacji nastrój odpowiadają-
cy jego smutkom i tęsknocie. Zdobył się tylko na gest wyrażający sza-
cunek dla tej modlitwy – odsłonił głowę polskim zwyczajem. 

Zasadniczo poza tymi dwoma miejscami w listach podróżnika nie 
pojawia się motyw Matki Bożej i modlitwy do Niej, choć wiele razy 
mówi Słowacki o swoich religijnych przeżyciach w czasie podróży 
do Jerozolimy i z innych miejsc świata, a nawet przyznawał, że widzi 
nad sobą „szczególną opiekę Boga”71. Ten brak jest zastanawiający tym 
bardziej, że Słowackiego fascynowały Kościoły wschodnie, w tym 
także prawosławie słynące z ikon72, co więcej, jak zauważają badacze 
twórczości tego poety i jego patrzenia na sztukę, w ikonowym malar-
stwie cerkiewnym widział źródło i możliwość odrodzenia sztuki naro-
dowej73. Ten bardzo polski aspekt kultury, niezwykle często ujawniany 
w okresie romantyzmu, tak mocno akcentowany w dziełach poetyckich 

                                                           
70 List do matki z Livorno, z 11 lipca 1837 r. 
71 List do matki pisany na morzu, z 14 czerwca 1837 r. 
72 Zob. M. Bajko, dz. cyt., s. 42. 
73 Zob. S. Makowski, Ukrainizm młodego Słowackiego, w: Słowacki i Ukraina, 

red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Lublin 2009. 
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i dramaturgicznych samego Słowackiego, w jego listach nie jest za-
znaczany. Uważne prześledzenie wspomnieniowych obrazów domu, 
Krzemieńca, rodzimych obyczajów, rodziny i przyjaciół nie przyniosło 
rezultatu w postaci wybrania choćby kilku zapisków przywołujących 
obraz lub postać Matki Bożej czy jakiegoś Jej sanktuarium. Zarazem 
analizując poezje (choćby znany liryk Do pastereczki siedzącej na drui-
dów kamieniach w Pornic nad oceanem), poematy (choćby Pani Słowa 
z Króla-Ducha) czy dramaty (np. Bogarodzica ukazująca się św. Gwal-
bertowi w dramacie Lilla Weneda) stale napotyka się na imię Maryi, 
Jej symbol czy obraz74. Nawet w listach z ostatniego okresu życia, gdy 
tworzył poeta wizje i rozsnuwał marzenia o małym domku na stare lata, 
nie pojawia się taki wymiar, nie wymienia pośród motywów spokojnego 
kąta żadnego obrazu Maryi. Jakby zupełnie odmiennie traktował twór-
czość i epistolografię, jakby ta ostatnia musiała nazywać wszystko bar-
dziej dokładnie i prosto, podczas gdy pierwsza – mogła, miała prawo  
i możliwość – zagłębiać się w sferę, którą można oddać tylko symbo-
lem i poezją. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
74 Ze względu na mnogość i bogactwo postaci kobiecych w ogóle i przywołań 

Matki Bożej lub analogii do Jej obrazu bądź symboli z Nią związanych Dzieł Sło-
wackiego nie bierze pod uwagę w swojej ogromnej pracy Jarosław Ławski. Mam na 
myśli monografię tego Autora: Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. 
Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 25. 



 
 
 
 

Część II 
RODZINNE STRONY W UJĘCIU  
ZYGMUNTA KRASI ŃSKIEGO 

 
 

 

Wincenty Krasiński, Muzeum Regionalne im. Zygmunta Krasińskiego w Złotym Potoku 
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I . OJCZYŹNIANE OBYCZAJE  
W LISTACH DO OJCA 

 
 
 

Prześledzenie młodzieńczej korespondencji Zygmunta Krasińskiego, 
kierowanej do ojca, pod kątem jego wspomnień z rodzinnych stron 
jest lekturą interesującą nie tylko ze względu na arystokratyczne pocho-
dzenie poety, który mógł znać tradycje domowe i świąteczne kultywo-
wane w najbogatszych domach na polskich ziemiach, ale również ze 
względu na potencjalną odmienność ich postrzegania w rodzinie, której 
głową był Wincenty Krasiński wpisujący się w historię epoki rozbiorów 
Polski tak bardzo niepochlebnie. Jakiego typu wspomnienia uwidacznia 
Zygmunt Krasiński w listach, na ile są to pełne obrazy przywoływanych 
doznań i miejsc, czy dotyczą one ogólnie pojmowanych stron rodzin-
nych z ich kulturą, na ile – samej rodziny i domu, a na ile są to wspo-
mnienia konkretnych zdarzeń lub świąt obchodzonych według polskiej 
obyczajowości. A może tylko dotyczą przyzwyczajenia członków ro-
dziny do rozmaitych czynności, d o domowych rytuałów zapamiętanych 
z dzieciństwa. Nasuwa się także pytanie o postać matki, którą Zygmunt 
wcześnie utracił – czy, a jeśli tak, to w jaki sposób – pojawiają się  
w listach reminiscencje związane z jej osobą. 
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Wydaje się, że Zygmunt Krasiński, który stosunkowo wcześnie opu-
ścił rodzinne strony, będzie do domowych tradycji tęsknił i często je 
przywoływał pisząc do ojca czy przyjaciół. Jednak już lektura pierw-
szych listów do ojca budzi wątpliwości co do oczekiwanego obrazu 
domu, skoro w liście pisanym z Warszawy czytamy: 

 
Bardzo smutno w domu bez papy, wieczory u Babuli długie, dnie w po-
koju także długie, wszystko idzie niezmiennie, posępnie, czas się toczy 
poważnie, powoli, tak jak postylion saski. […] Ogień nawet wolniej 
zdaje się palić na kominku1. 

 

Odnosi się wrażenie, że nastoletni Zygmunt czuł się w domu samot-
ny i znudzony. Pobieżny nawet przegląd obszernej jego epistolografii 
często potwierdza to wrażenie i ujawnia, że oczekiwania co do ciepła  
i rodzimości wspomnień mogą być nieco złudne. A może bardziej niż 
za domem tęsknił Zygmunt Krasiński za ojcem, którego nie widywał 
codziennie? Analiza dobranych tematycznie fragmentów jego listów 
częściowo pozwoli na to pytanie odpowiedzieć. 

Zygmunt Krasiński – dziecko magnackiego rodu, syn generała od-
znaczonego takim stopniem wojskowym w czasach zaborów i chrze-
śniak Napoleona – wychowywał się pośród ludzi wykształconych zbie-
rających się w literackim salonie ojca, ale zarazem miał styczność  
z kulturą i obyczajowością nie tylko rdzennie polską. Urodzony w Pary-
żu w 1812 roku, dopiero dwa lata później, po powrocie generała z woj-
skiem polskim do Warszawy, znalazł się na ziemiach polskich. Dzie-
cięce lata, w czasie których poznaje się własną tożsamość i rodzinne 
oraz ojczyste tradycje, Zygmunt przepędził częściowo w warszawskim 

                                                           
1 List z 11 stycznia 1829 roku do ojca. Z. Krasiński, Listy do ojca, opracował i wstę-

pem poprzedził Stanisław Pigoń, Warszawa 1963. Wszystkie cytaty z listów do ojca 
pochodzą z tego wydania. W niniejszym szkicu cytaty opatrzone zostaną datą ich napisa-
nia. 



79 

pałacu Krasińskich, a częściowo w Opinogórze. Gdy mając zaledwie 
10 lat w 1822 roku przyszły poeta stracił matkę, zamieszkał na jakiś 
czas w Dunajowcach na Podolu u babki Antoniny Krasińskiej2. W tym 
czasie już całe synowskie przywiązanie przeniósł na ojca3. To ojciec stał 
się głównym wychowawcą syna pozostającego dotąd przy ciągle chorej 
matce i kształconego przez prywatnych nauczycieli. Prawdopodobnie 
tak kształtowane dzieciństwo wpłynęło na jego obraz rodziny, postrze-
ganie rodzinnych stron, domu i domowych zwyczajów. A w świetle 
nowszych ustaleń badaczy epistolografii Krasińskiego spodziewać się 
też można, że swoiste piętno na tym obrazie wyciśnie relacja poety  
z ojcem4. Ta kwestia wydaje się tym istotniejsza, że niniejszy szkic 
skupiony jest na aspektach bezpośrednio związanych z osobą ojca – na 
najbardziej rodzinnych i rodzimych wymiarach epistolarnych remini-
scencji, tych związanych z domem i zwyczajami.  

 
 
1. Rodzinne strony 
 
Zapowiedź stałej tęsknoty za miejscami z dziecinnych lat i epistolar-

nych wzmianek o nich znajdujemy już w liście pisanym z Genewy,  
w którym znajduje się relacja dotycząca uczuć towarzyszących mło-
dziutkiemu poecie podczas wyjazdu z domu. Pisał wówczas: 

                                                           
2 Zob. Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński, Warszawa 1974, s. 39. 
3 Informacje dotyczące pierwszych lat życia Zygmunta Krasińskiego podaję za: 

J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Studia, wybór i opracowanie J. Starnawski, Warszawa 
1998, s. 29–31. 

4 Zwraca na to uwagę Kazimierz Cysewski, piszący, że Krasiński tak bardzo dosto-
sowywał swoje listy do adresata, że czasem graniczyło to z deformacją jego własnego 
sądu o różnych sprawach na rzecz oczekiwanego postrzegania osoby nadawcy przez 
odbiorcę. Zob. K. Cysewski, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego,  
w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, red. J. Sztachelska i E. Dąbrowicz, 
Białystok 2000, s. 73–74. 
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Zdało mi się, że wszystko dla mnie zniknęło, […] że każdy krok od-
dalający mnie od ojcowskiego domu, gdzie młode przetrawiłem lata, 
pomnaża moją samotność […]. Wyobrażałem sobie, żem sam już je-
den na ziemi i że nie znajdę na niej innych serc mojemu odpowiada-
jących5.  

 

Poczucie osamotnienia pogłębiało się jeszcze, gdy mijane po drodze 
budowle i krajobrazy przypominały opuszczony dom. Tak było, gdy 
widok ruin zamku Gostowa przywiódł poecie na myśl Ciechanów,  
a potem Opinogórę. „Stanęła mi przed oczyma Opinogóra – pisał –  
i ogród, i staw, i kaplica nowe łzy z ócz mi wycisnęły” 6. Wymienione  
w ten sposób miejsca stanowią nieliczne konkrety z otoczenia domu 
Krasińskiego. Ale właśnie – z otoczenia, nie z samego domu i jego 
wnętrza.  

Wrażliwy młodzian reagował emocjonalnie na wygłaszane na ob-
czyźnie opinie o Polsce i Polakach. „To, co jest nieznośnym tutaj” – 
pisał z Genewy – „że uważają Polskę za kraj najciemniejszy i najmniej 
cywilizowany”7. Oburzony opowiadał ojcu o mentalności spotkanych 
tam osób: 

 
Mnóstwo pytań zadają: A czy znacie to w Polszcze, a czy jest to w Pol-
szcze, a potem się dziwią, że znamy od dawna rzeczy tu się znajdujące; 
mi się zdaje, że przyjdzie do tego, że będą się pytać, czy są ludzie w Pol-
szcze, a w rzeczy samej wiele u nas lepszych jest rzeczy niż u nich8.  

 

W następnym dniu po tej relacji, zaproszony do salonu pani Révil-
liod, usłyszał od niej, że Polacy „są romantyczni i zapaleni, chociaż 
lodami okryci”. Opinii tej, zawierającej podziw połączony z przekona-

                                                           
5 List do ojca z 8 listopada 1829 r. z Genewy. 
6 List do ojca z 8 listopada 1829 r. 
7 List do ojca z 5 listopada 1829 r. 
8 Tamże. 
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niem o północnym położeniu i chłodzie kraju, już nie skomentował. 
Dopiero kilka miesięcy później sformułował własną opinię na temat 
polskiego klimatu, gdy otwarcie porównał go z pogodą w Szwajcarii. 
Pisał wówczas o „wciąż jak najbrzydszej” pogodzie w Genewie, o cią-
głych deszczach i zawiejach trwających jeszcze w czerwcu. Z wyraźną 
dumą dodawał: „O! u nas w Polsce klimat daleko stalszy i piękniejszy”9.  

Różnorakie, często niesłuszne, głosy o Polsce budziły w Zygmuncie 
sprzeciw i uświadamiały mu wartość jego ojczystych stron. Szczególnie 
w początkowym etapie podróży myślami uciekał do nich. „Żyję w prze-
szłości – pisał – i karmię się nadzieją. […] Oprócz Polski, oprócz Papy, 
oprócz Warszawy nic nie ma dla mnie na świecie”10. W tym samym 
liście, porównując góry i jeziora Helwecji z krajobrazami polskimi 
stwierdzał, że o wiele milsze są dla niego „sosnowe lasy i piaski 
Mazowsza”, że „Ciechanowskie wieże piękniej wznoszą się” w jego 
wspomnieniu niż „Mont-Blanc, która do nieba dotyka”, zaś „wody 
Lidyni11 milej szemrzą”  niż szwajcarskie wodospady. 

Najwyraźniej pobyt w Genewie wyzwalał w nim chęć powrotu do 
rodzinnych stron. Były one dla niego ucieczką od obcej codzienności, 
choć przecież znajdował się w miejscu, które powinno go fascynować 
na tyle, by zapełnić wrażliwy na piękno umysł poety. A jednak już 
wkrótce znowu pisał: 

 
Jak tylko czas mam wolny, przenoszę się do Warszawy, w marze-
niach dnia i w snach nocy odwiedzam dom rodzinny i widzę drogie 
osoby, bez których wspominania życie by dla mnie czczym nazwi-
skiem, słowem by było12. 

                                                           
9 List do ojca z 12 czerwca 1830 r. 
10 List do ojca z 8 listopada 1829 r. 
11 Współczesna nazwa rzeki: Łydynia. Jest to lewy dopływ Wkry, płynącej przez 

Ciechanów, wspominany przez Krasińskiego. 
12 List do ojca z 18 listopada 1829 r. 
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2. Konkretyzacje – osoby i miejsca 
 
Rodzinne strony początkowo przywoływane w listach w sposób 

dość ogólny, stopniowo nabierały rysów wyrazistszych, jawiły się jako 
wspomnienia precyzyjniej określanych miejsc i konkretnych osób. Nie 
było jednak takich konkretyzacji wiele, w każdym razie o wiele mniej, 
niż można by się tego spodziewać w listach młodego człowieka ode-
rwanego od rodzimego otoczenia. Znamienne wydaje się też, że tak 
rzadko pojawia się w listach poety wspomnienie matki. Raz – wówczas, 
gdy na przyjęciu w Rzymie (u księcia Gagarina, rosyjskiego posła  
w Rzymie13) przypomina mu matkę księżna Galicynowa14. Zygmunt, 
poruszony jej łzami, pyta ojca z pewnym niedowierzaniem, czy rze-
czywiście księżna była w przyjaźni z jego matką. Na tym pytaniu 
poprzestaje, nie przywołuje własnych wspomnień i nie zadaje innych 
pytań. Lapidarności takiej wzmianki o matce nie uzasadnia ani ówcze-
sny wiek poety (miał w chwili pisania wspomnianego listu lat 18), ani 
wiek, w którym matkę utracił (miał wówczas lat 10 i musiał matkę 
pamiętać). Czy wynikało to z obawy, by ojciec nie poczuł się dotknię-
ty, by nie pomyślał, że dla Zygmunta ważniejsza była matka? – to 
jedynie pytanie, zasadne, jeśli wziąć pod uwagę stosunek Zygmunta 
do ojca, ale – pytanie otwarte.  

Wspomnienie wyrazistsze i chyba połączone z emocjami pojawia się 
w liście z 14. maja 1831 r. Minęło wtedy 9 lat od śmierci Marii z Ra-
dziwiłłów Krasińskiej, zmarłej 12 kwietnia 1822 r. Dla Zygmunta było 
to dziesiąte przeżywanie tego wydarzenia, zapewne pełne imaginacji  

                                                           
13 Zob. wyjaśnienie Stanisława Pigonia zamieszczone w przypisie do listu z 5 grud-

nia 1830 r. Z. Krasiński, Listy do ojca, s. 219. 
14 List do ojca z 13 grudnia 1830 r. 
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i być może poczucia niedopełnienia obowiązku wobec zmarłej15. „Na 
kolanach” wspominał wówczas „obraz Matki” – jak to zaznaczał ojcu. 
Ale i tym razem jest to wzmianka krótka i zaskakująco ujęta. Nie tylko 
pisze o tym do ojca dopiero miesiąc po smutnej rocznicy, ale w dodatku 
nie poświęca temu wydarzeniu osobnego zdania, ujmując wspomnienie 
w formułę połączoną z prośbą do ojca o przebaczenie i błogosławień-
stwo. Zygmunt, na wieść o wybuchu powstania listopadowego, nosił się 
z zamiarem złamania zakazu ojca i powrotu na ziemie polskie. Wy-
daje się, że wzmianka o rocznicy śmierci matki miała przełamać sta-
nowczość ojca, że syn próbował tym wspomnieniem poruszyć uczucia 
ojca16.  

Rodzinne strony chyba tylko jeden raz wspomina poeta w sposób 
niezwykle konkretny, zawężając je do ojcowskiego pokoju. Obszerny 
opis pełen jest szczegółów różnego rodzaju. Przedstawia się następu-
jąco: 

 
Ten list do ojca zastanie już kochanego Papę przy kominku, w pokoju 
swoim, z oknami wyglądającymi na ogród śniegiem przyprószony. Lubo 
mi jakoś przypominać sobie ten pokój, gdziem tyle razy Papę kochanego 
widział to siedzącego nad książką przy biurku, to piszącego przy zielo-
nym stoliku. Rząd szaf czerwonych w głębi z księgami drewnianymi na 

                                                           
15 Jak podaje – opierając się na informacjach prasowych – Zbigniew Sudolski, Win-

centy Krasiński zaraz po zgonie zony zabrał syna i wyjechał z nim do swych posiadłości 
w Ciechanowskie. Zapewne chciał w ten sposób oszczędzić synowi doznań związanych 
z pogrzebem matki, sądzę jednak, że dziesięcioletni chłopiec zapamiętał swoją nieobec-
ność podczas tego ostatniego pożegnania swej matki. Być może rzutowało to również na 
enigmatyczność wspomnień jej osoby przez dorastającego, a potem również dojrzałego 
poety. Zob. Z. Sudolski, dz. cyt., s. 38–39. 

16 Obydwa przywołane tu wspomnienia matki wpisują się w kwestię pytań o własną 
osobę poety, w kształtowanie jego samoświadomości, o której pisał Marek Bieńczyk. Jak 
się wydaje, jest to początek tego procesu, gdy młody Zygmunt zaczyna samodzielnie 
konfrontować głosy o sobie i swej rodzinie z dotychczasową wiedzą (lub niewiedzą) 
na ten temat. Por. M. Bieńczyk, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa 
2002, s. 166–167. 
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wierzchu, potem łóżko, przy łóżku pałasz Stefana Batorego i sztylety, 
obraz d’Autancourta, obraz mojej matki, obraz mój ze strzelbą i kuropa-
twami, a powyżej jeszcze Soult w zbroi, dalej sofa zielona aksamitna, 
uroczysta pamiątka zgonu matki, posypana zwiędłym kwieciem, oto-
czona parawanem z mahoniowymi spisami, piec, komin, lustro, szafecz-
ka pełna nasion, hubki, krzemieni. Kiedyś tam leżały talie kart do pikiety 
z Girardem i kredy kawałki polane czerwonym lakiem. Potem skrzynka 
na drzewo, pełna kopert, i biuro między dwoma oknami, w cieniu po-
śród którego bieleje głowa z marmuru, panująca nad całą komnatą17. 

 

Konkretyzacje zawarte w powyższym fragmencie listu składają się 
na wielowymiarowy obraz domu. Z jednej strony są to wymiary kon-
kretnych domowych (arystokratycznych) przedmiotów, z drugiej sym-
boli szlachectwa i polskości. Osobny, intymny aspekt obrazu domu 
stanowią wspomnienia matki i przedmioty związane z jej osobą. Kolej-
ny raz daje się zauważyć powściągliwość syna w werbalizacji tych 
wspomnień. Portret matki wymienia Zygmunt w ciągu wyliczeń pomię-
dzy portretem generała napoleońskiego d’Autancourta a swoim wła-
snym z dziecięcych sukcesów osiąganych podczas polowania18, nie 
dodając niczego więcej – ani z matczynych rysów twarzy, ani ze wspo-
mnień jej żywej postaci. A wszystko to w szeregu innych przedmiotów 
z ojcowskiego pokoju, wymienione w jednym długim zdaniu. Umiesz-
cza w nim nawet sofę matki. Co prawda, temu przedmiotowi poświęca 
najwięcej miejsca, opisuje ją, wymieniając kolor i nazywając materiał 
obicia, ale nie nazywa żadnego z uczuć, które temu wspomnieniu po-
winny towarzyszyć – i prawdopodobnie towarzyszyły. Nawet gdy 
przywołuje w pamięci parawan zasłaniający sofę, a zatem w podobny 
sposób służący matce poety, nie mówi o niej samej.  

                                                           
17 List do ojca z 13 listopada 1831 r. 
18 Jak wyjaśnia Pigoń, Krasiński wspominał własny portret namalowany przez Janu-

arego Suchodolskiego w 1826 roku. Obraz ten spłonął w 1944 r. razem z wieloma dzie-
łami ze zbiorów Biblioteki Krasińskich w Warszawie. Z. Krasiński, Listy do ojca, s. 268. 
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Louis-René Letronne, Portret młodego Zygmunta Krasińskiego, 1819 
Muzeum Regionalne im. Zygmunta Krasińskiego w Złotym Potoku 
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Niezwykły w tym obrazie wydaje się motyw zwiędłych kwiatów 
rozsypanych na sofie. Nie mógł to być przecież stały element wyglądu 
pokoju. Zarazem musiał się wiązać z postacią matki, a skoro kwiaty 
rozsypane były na jej sofie, można się domyślić, że były one zebrane 
i przyniesione tam matce przez dziecko, czyli przez małego Zygmunta. 
Ku takiemu wyjaśnieniu skłania też samo określenie „kwiecie”, któ-
rym nazywa się raczej polne kwiaty niż uroczyste wiązanki hodow-
lanych kwiatów. Taki obraz musiał ewokować dziecięce wspomnienia, 
dawne uczucia, a zarazem ból osieroconego chłopca. A jednak nie zo-
stają one nazwane, nie zostają też w inny sposób ujawnione. Zygmunt 
jakby bezemocjonalnie kontynuował opis pokoju, wymieniając piec, 
komin, lustro itd. Utrwalał w ten sposób i przywoływał zachowany  
w pamięci porządek świata, z którego wyszedł, jakby chciał się upew-
nić, że jest miejsce nienaruszone, w którym wszystko jest stałe, w któ-
rym zachowany jest porządek i spójność. Taki aspekt epistolografii 
Krasińskiego zaznaczała Anna Kubale, pisząc, że swoimi listami pró-
bował poeta nadać sens wszystkiemu, co było w świecie niespójne, 
rozdarte. Sądzę, że podstawowym miejscem, w którym upatrywał on 
pewnej stałości był rodzinny dom, pomimo świadomości braku w nim 
matki19. 

Od początku opisu obraz pokoju zdominowany jest przez postać 
ojca, jawiąca się przy biurku, przy stoliku, postać aktywna i otoczona 
przedmiotami związanymi z jego pracą i ideami: obraz generała napo-
leońskiego, popiersie Napoleona (głowa z marmuru), marszałek Fran-
cji i generał Napoleona (Nicolas Soult). Nawet broń i księgi to przede 
wszystkim akcesoria ojcowskiego świata.  

                                                           
19 Zob. A. Kubale, Egzystencja i komunikacja. O listach Zygmunta Krasińskiego, 

w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, s. 156–157. 
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Zygmunt sam niejako zadziwiony własną wylewnością cechującą 
ten szczegółowy opis, próbuje wyjaśnić ojcu jego zasadność. Ma świa-
domość, że może się to wydać dość niezwykłe. „Dziwne może się wy-
daje – pisał – że ja nie mój genewski pokój Papie, ale papiny, warszaw-
ski, pisząc do Warszawy opisuję”. Ujawniał ojcu przypływ emocji wy-
wołany wspomnieniem rodzinnego domu: „musiałem puścić pióro tam, 
gdzie wspomnienia mu iść kazały” – dodawał20. Ale emocji tych nie 
nazywa, zachowując w tym wymiarze wielką powściągliwość. To miej-
sce – konkretyzowane najwyraziściej w postaci ojcowskiego pokoju – 
jest symbolem świata dzieciństwa poety, utożsamianego z Opinogórą.  
I to jej nazwa jako określenie rodzimego miejsca pojawia się w listach 
Krasińskiego najczęściej i powtarzana jest zawsze w podobnym kontek-
ście, jak ten z listu pisanego 22 maja 1832 r.: „Chciałbym być już  
w Opinogórze; choć piękne zwiedzam krainy, coś mnie popycha na-
przód, ku Polsce, ku Ojcu”.  

 
 
3. Wydarzenia 
 
W dwudziestą rocznicę swoich urodzin pisał Zygmunt Krasiński 

do ojca: „Dziś mija dwadzieścia lat, jakem pierwszy raz w kolebce oczy 
rozweselił Ojcu i Jego błogosławieństwo odebrał”. To pierwsze zdanie 
z listu pisanego 19 lutego 1832 roku wyznacza tonacje kilku zdaniom 
kolejnym, w których dominuje przekonanie, że tamto błogosławień-
stwo „zostało się przy dziecięciu i chroniło go od złego” oraz pragnienie 
ojcowskiej przychylności na kolejne lata, w których miałoby chronić 
syna „od świata i okoliczności”. Krasiński wspomina dzień swoich uro-
dzin, a zatem wydarzenie, którego sam nie mógł zapamiętać, a które 

                                                           
20 List do ojca z 13 listopada 1831 r. 
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z pewnością opowiadano mu wiele razy jako podniosłe i ważne dla 
zachowania ciągłości arystokratycznego rodu. Istotnym kontekstem 
dla tego wydarzenia był fakt, że przed narodzinami Zygmunta jego 
matka dwukrotnie utraciła nowo narodzone dzieci21. To nietypowe 
wspomnienie łączy się w ten sposób z tradycją jedynie pośrednio. A dla 
samego poety jest to chwila refleksji nad jego dwudziestoletnim życiem 
postrzeganym jako ciąg cierpień. Budzi się w nim zarazem pragnienie 
powrotu do domu, choćby na ten jeden dzień, by znów „być w Opi-
nogórze i u grobu Matki Bogu się pomodlić za jej duszę, za Ojca, za 
siebie”22. 

Zbierając główne motywy tego wspomnienia, nietrudno zauważyć, 
że dziwnie nie pasują one do urodzinowych wspomnień. Zamiast ocze-
kiwanych obrazów przyjęć urządzanych dziecku, radości, łakoci, pre-
zentów i otoczenia członków rodziny i przyjaciół, ewokowany jest ob-
raz złożony z motywów cierpienia, prośby o błogosławieństwo mające 
chronić przed złem, grobu matki i pragnienia modlitwy. Ani jednego 
słowa o zwyczajach domowych związanych z urodzinami jedynaka, ani 
jednego wspomnienia prezentów czy przyjęć. Raczej trudno taki stan 
rzeczy uzasadnić świadomością wydarzeń historycznych obejmujących 
wówczas ziemie polskie23, bo wspomnienia ciepła rodzinnego domu 
zwykle pomagają poradzić sobie z mrocznymi myślami, a nadto moty-

                                                           
21 Zbigniew Sudolski podaje: „Pierwsze dzieci przychodzące na świat przed-

wcześnie, umierały rychło po urodzeniu – córka Laura Antonina, urodzona 3 kwietnia 
1804 r., «zmarła kilka chwil po urodzeniu», podobnie było z drugą córką, Heleną, 
urodzoną i zmarłą 2 października 1806 r. w Warszawie; obydwie pochowano w ko-
ściele w Krasnem”. Z. Sudolski, dz. cyt., s. 14. 

22 List do ojca z 19 lutego 1832 r 
23 W tym wypadku trzeba chyba odstąpić od zasadniczo słusznego stwierdzenia Pio-

tra Sobolczyka, który mówił, że „myśl Krasińskiego jest zawsze dynamiczna […], ewo-
luująca, uwikłana w historię”. Zob. P. Sobolczyk, Listy Krasińskiego do Słowackiego – 
konflikt hermeneutyk i problemu tragizmu, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia  
i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 514. 



89 

wują do walki o przywrócenie szczęśliwej codzienności. Szczególnie, 
że młody poeta już w następnym miesiącu wyswabadza własne myśli 
i pisze wprost o tym, że serce skacze mu z radości na myśl o Opino-
górze. Tyle że znowu obraz rodzinnych stron łączy z grobem matki  
i błogosławieństwem ojca. Te dwa motywy stają się nierozłączne i pod-
stawowe dla wspominanego obrazu domu24. 

 
 
4. Zwyczaje  
 
Mówiąc o polskich, domowych zwyczajach, zwykle przywołuje 

się na myśl najbardziej rodzinne obchody tradycyjnych świąt, jakimi 
są: Boże Narodzenie i Wielkanoc. Narosłe wokół nich zwyczaje 
tkwią w świadomości człowieka przez całe życie i mentalnie odsyła-
ją do rodzinnego domu z najdalszych zakątków świata. Zygmunt 
Krasiński nie miał jeszcze siedemnastu lat, gdy przyszło mu obcho-
dzić Boże Narodzenie w Genewie. Już 14 grudnia pisał do ojca, jak 
spędziłby przedświąteczny dzień, gdyby był w Warszawie: „wstał-
bym raniutko i wziąwszy pierwszy tom Zawiszy na czysto przepisany 
i w safian sprawny, poszedłbym do Papy i złożył u jego stóp me 
życzenia na Nowy Rok, i moją ofiarował pracę”25. Słowom tym to-
warzyszyło wspomnienie miejsca – pokoiku Zygmunta, z którego 
przechodził pod drzwi pokoju ojca, by witać się z nim ze łzami w 
oczach. Konfrontacja tego wspomnienia z rzeczywistością prowadzi-
ła młodego Zygmunta do żalu i do wzruszenia, w końcu zaś do nieco 
nieoczekiwanego stwierdzenia: 

 

                                                           
24 Zob. list do ojca z 3 marca 1832 r. 
25 List do ojca z 14 grudnia 1829 r. 
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Wilii, tego starożytnego naddziadów zwyczaju, obchodzić nie będę, nie 
zobaczę ani maku, ani siana, ani strucla. Jeden tu tylko Polak w Genewie 
jest, tj. młody Zamojski. Żeby nas więcej było, to by można wilią ob-
chodzić, ale tak – to niepodobna26. 

 

Zygmunt nie przywołuje samych świąt, ale – Wigilię Bożego Na-
rodzenia. Co prawda, stanowi ona ich istotę jako czas oczekiwania na 
narodzenie Chrystusa, wieńczony Jego objawieniem się w ciele, jed-
nak młody poeta nie rozwija tej teologicznej myśli, poprzestając na 
tym, co wiąże się z najbardziej ciepłym wspomnieniem świątecznego  
i domowego nastroju, a zarazem z najmocniejszym doznaniem odda-
lenia od domowej atmosfery. Co więcej, zamyka urok Wigilii w trzech 
elementach: maku, siana i strucli. Świadomy, że obchody Wigilii są 
obyczajem „starożytnym”, łatwo usprawiedliwia się z wyłamania się 
z niego. Wyjaśnienie, że „niepodobna” we dwóch tylko obchodzić 
Wigilię, wybrzmiewa jakimś tragizmem niemocy, pozbawienia czegoś 
ważnego, ale zarazem bezczynnością wobec tego poczucia27. Tłuma-
czyć go może sama młodość, w której nie zna się prawdziwej wagi 
takich tradycji, ale być może zaważył na tym inny jeszcze aspekt: wraż-
liwość chłopca, któremu łatwiej było pominąć obyczaj, niż doświadczać 

                                                           
26 Tamże. 
27 W pewnym sensie można tu mówić o wymiarze „dialektycznych napięć” cechu-

jących tonacje listów Krasińskiego i wynikających z kontrastu między pragnieniami  
i świadomością a poczuciem bezsilności i nieangażowaniem się w realizację pragnie-
nia. O wiele szerzej ujmowała takie dialektyczne napięcia w epistolografii poety Magda-
lenia Saganiak. I w kontekście jej stwierdzeń można sądzić, że omawiany przeze mnie 
fragment listu wpisuje się w taką dialektyczność, jednak można o niej mówić tylko  
z pewną rezerwą, ponieważ Krasiński unika rozwijania samej kwestii własnego podejścia 
do świąt. Por. M. Saganiak, Epistolografia jako projekt rozwoju samoświadomości. Listy 
Zygmunta Krasińskiego do Augusta Cieszkowskiego i Bronisława Trentowskiego, w: 
Zygmunt Krasiński. Pytania o twórczość, pod red. B. Kuczery-Chachulskiej, M. Prussak, 
E. Szczeglackiej, Warszawa 2005, s. 161–183. 
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go z poczuciem osierocenia przez matkę, oddalenia od ojca i przebywa-
jąc na obczyźnie. 

Jak wówczas (list do ojca z 14 grudnia 1829 r.), tak i rok później (list 
do ojca z 13 grudnia 1830 r.), pisał Krasiński o życzeniach noworocz-
nych, a nie świątecznych. Dopiero w grudniowym liście z kolejnego 
roku czytamy: „Życzę więc drogiemu Ojcu szczęśliwych świąt”. Ale 
zaraz kontynuuje życzenia, nazywając okoliczność w dawny sposób: 
„Staropolski to zwyczaj: życzę, by ten rok nowy przyniósł jakąkolwiek 
osłodę Jego boleściom, frasunkom”28. Pisząc te życzenia Krasiński wy-
jaśnia ich lapidarność sytuacją Polski, wobec której wylewność życzeń 
mogłaby graniczyć z szyderstwem i przysporzyć ojcu więcej bólu  
i goryczy niż radości. Ta subtelność młodego poety zostaje uzupełniona 
zapewnieniem, że wszystkie pozostałe życzenia zawrze on „w sercu  
i klęcząc przed Bogiem, Jemu w cichej je modlitwie powierzy”29. Łączy 
w ten sposób zwyczaj świąteczny z odczuciami patriotycznymi oraz  
z wiarą w moc Boga i Jego opiekę nad człowiekiem i ojczyzną. 

Zagłębiając się w szczegóły biografii Krasińskiego pieczołowicie 
zbierane przez badaczy jego życia, można oczekiwać, że w listach 
poety, zwłaszcza w tych pisanych do ojca, pojawi się wiele wspomnień 
związanych z ojcowskim wpływem na wizerunek i postawę syna. Win-
centy Krasiński starał się, by jego syn rósł w świadomości polskich 
korzeni i obyczaju. Można mniemać, że to za jego wskazaniem ubierano 
czteroletniego Zygmunta po staropolsku. W liście księżnej generałowej 
Adamowej Kazimierzowej Czartoryskiej, pisanym do męża, znajduje 
się szczegółowy opis30 przedstawionego jej chłopca: 

 

                                                           
28 List do ojca z 10 grudnia 1831 r. 
29 Tamże. 
30 List ten pisany częściowo po francusku, częściowo po polsku, przywołuję w wersji 

przetłumaczonej. Cytuję za: Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński, Warszawa 1974, s. 32. 
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Widziałam wczoraj inny rodzaj polszczyzny, co bym była chciała ci 
przesłać. Jest to synek Krasińskiego, tego, co gwardie komendero-
wał. Ma on trzy lub cztery lata. Noszą go po polsku, ale zupełnie tak 
jak Opaliński na portrecie w Sieniawie. Szarawary trochę na buciki 
spadają. Żupan bogaty, pas na żupanie i szuba na ramionach. Szabla. 
Kołpak i seledec. Jest to coś najbardziej niezwykłego i najmilszego 
w świecie. Przednia ma do tego minę i jak pierwszy raz kogo widzi, 
tak zaraz oświadcza, że jest Zygmunt Krasiński…31. 

 

Tego konkretnego wydarzenia mógł Zygmunt Krasiński nie pamię-
tać, ale swój strój staropolski musiał znać i nosić częściej, szczególnie, 
że musiały go fascynować atrybuty takie jak szabla i musiały napawać 
dumą zachwyty w stylu tego, który przywołany został wyżej. A jednak 
w listach do ojca nie wspomina tego stroju, ani portretu namalowanego 
mu w czwartym roku życia. Zbigniew Sudolski stwierdza, co prawda, 
że „stylizacja na rycerzyka i maskarada staropolska” odpowiadały ów-
czesnym „arystokratycznym upodobaniom”, a „elementy stroju szla-
checkiego i munduru wojskowego znakomicie harmonizowały z kie-
runkiem edukacji i zabiegów generała do stworzenia legendy rodu”32, 
jednak dla młodziutkiego chłopca musiały to być przede wszystkim 
powody do dumy ze swej osoby – i z ojca. To dlatego dziwi fakt nieo-
becności tego typu wspomnień z dzieciństwa w listach do ojca. 

Jednym z ulubionych zajęć młodzieńczych przyszłego poety było 
polowanie. Szesnastoletni Zygmunt pisał z Opinogóry do ojca: „Zdrów 
jestem i poluję”33. Zajęcie to było powodem do dumy chłopca, a jako 
tradycja synów arystokratycznego rodu upamiętnione zostało w postaci 
portretu „ze strzelbą i kuropatwami” – jak to określa sam portretowany  
 

                                                           
31 J. Kallenbach, Z młodych lat Z. Krasińskiego. Studium psychologiczne, w: tenże, 

Czasy i ludzie, Warszawa 1905, s. 186.  
32 Z. Sudolski, dz. cyt., s. 32. 
33 List do ojca z 3 września 1828 r. 
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Henri Francois Riesener, Portret Zygmunta Krasińskiego jako dziecka, 1816 (?)  
Muzeum Narodowe w Warszawie; licencja CC BY, źródło: Cyfrowe MNW 
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w przywołanym wyżej liście do ojca z 13 listopada 1831 r. Dla sa-
mego Zygmunta miało to także wymiar tradycji z rodzinnych stron, 
tradycji, która w żadnym innym miejscu nie mogła się powtórzyć, bo 
przestawała być rodzimą. Dobitnie świadczy o tym fragment listu do 
ojca z 21 marca 1830 r.: 

 
Papa pisze mi, że mi milsze będzie tu polowanie jak w Opinogórze. 
O nie, tysiąc razy nie! Kiedy pierwszy promień wiosenny zawitał do mo-
jego okna, przypomniał on mi wszystkie uciechy i łowy w Opinogórze. 
Przedwojewo, Sukmanka, Ciechanów rozciągnęły się przed moją myślą. 
Każde błotko, każden strumyczek, każden krzew sobie przypomniałem. 
Pod tym drzewem zabiłem kuropatwę, pod tą brzozą kołaczkowską za-
jąca. Tu jadłem śniadanie. Tu chybiłem do słomki. O, prawdziwie, że 
wspomnienia są największą częścią szczęścia człowieka. 

 

Gdziekolwiek był, pamiętał o tej tradycji wyniesionej z domu i w 
odpowiednim do polowań czasie, wspominał Opinogórę. Z Genewy 
pisał do ojca:  

 
Zbliża się czas, w którym zawsze jeździłem do Opinogóry i na słomki 
do pana Wąsowicza; prawdziwie ze łzami w oczach wspominam 
szczęśliwe chwile spędzone w Opinogórze przeszłego roku, osobliwie 
z Papą, p. Girardem, Danielewiczem i Gaszyńskim34. 

 

Kiedy zaś miał możliwość polować, robił to. Chętnie też opisywał 
ojcu tę rozrywkę, choć nie zawsze mógł się pochwalić sukcesem. Zdzi-
wiony pisał o niepowodzeniu: 

 
Byłem [...] na polowaniu wczoraj w Jussy na słomkach i muszę ze wsty-
dem wyznać Papie, żem trzy razy chybił do słomek, a pięć do bekasów, 
żem nic nie zabił. Prawdziwie nie rozumiem, co to się znaczy35.  

                                                           
34 List do ojca z 6 marca 1830 r. 
35 List do ojca z 21 marca 1830 r. 
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Najwyraźniej jednak takie niepowodzenie nie miało wielkiego zna-
czenia dla chłopca, który lubił samo zajęcie jako kojarzone z rodzinny-
mi stronami. Wkrótce zresztą miał sposobność podszkolenia się w strze-
laniu i mógł z dumą napisać ojcu, iż tak doskonale nauczył się strzelać, 
że trafia w jabłka w powietrzu, co też żartobliwie uzupełnił zawoła-
niem: „Co by powiedziały kuropatwy opinogórskie i bekasy knyszyń-
skie, gdyby o tym posłyszały!”36. Polowanie było dla poety szeregiem 
przeżyć i wspomnień, prawdopodobnie łączyło się z najszczęśliwszymi 
chwilami beztroski i swobody doświadczanych na łonie przyrody. Te 
dość nietypowe przedmioty wspomnień jak „błotko” czy krzew, nawet 
wspomnienie chybionego strzału do ptaka, ujawniają, że dla chłopca nie 
były najważniejsze sukcesy polowania, ale samo przeżywanie tamtej 
swobody i doświadczenie bliskości przyrody. Z perspektywy czasu, 
nawet stosunkowo niedługiego, postrzegał to zajęcie jako jeden z waż-
niejszych etapów młodości i przyjaźni z Konstantym Gaszyńskim. 
„Jakże to wszystko przeszło – pisał – i dzieciństwo, i młodość nasza”. 
Wymieniał wśród tych najszczęśliwszych chwil młodości „erę fajkową” 
(czyli wymuszenie na ojcu zgody na palenie fajki), wieczorne rozmowy, 
pierwsze miłostki i zauroczenia, pierwsze wiersze pisane przez obu 
przyjaciół – i właśnie „łowy opinogórskie”37.  

Kultura polska przechowuje mądrość w wielu przysłowiach i powie-
dzeniach. Przesiąkają nimi myśli każdego polskiego dziecka, które 
mniej lub bardziej świadomie przyswaja je sobie, a w dorosłym życiu 
nazywa nimi lub opisuje życiowe sytuacje. Z Krasińskim było podob-
nie. I wydaje się, że miało to tym większe znaczenie, im dalej od domu 
znajdował się poeta. Już w jednym z pierwszych listów pisanych do 
ojca z podróży przez „pruskie śląskie miasteczka” [określenie Zygmunta 

                                                           
36 List do ojca z 23-25 września 1830 r. 
37 List do Konstantego Gaszyńskiego z Genewy, z 3 marca 1832 r. 
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Krasińskiego], kwitował własny opis elementów ich krajobrazów sło-
wami: „[to] mi przypomniało polskie przysłowie: kapusta z grochem”38. 
W podobny sposób wypowiadał się często, jakby próbując podtrzymać 
we własnej świadomości i pamięci znane powiedzenia. Może zresztą 
traktował to również jako ćwiczenie umiejętności zwięzłego formuło-
wania myśli. Bo Krasiński wielokrotnie sam tworzy wypowiedzi o cha-
rakterze sentencji. Przejawia się w nich chęć ukazywania przed ojcem 
własnej mądrości, a jednocześnie coś w rodzaju ćwiczenia językowego, 
mającego na celu wyrobienie umiejętności syntetycznego ujmowania 
myśli tak istotnego w przypadku poety. W aforystyczny sposób mówi 
także o przeszłości i obrazie rodzimych stron: 

 
Usuwają się sprzed wzroku mury rodzinnego domu, nikną twarze 
ukochane i same tylko wspomnienie zostaje się w sercu, ale jakże to 
wspomnienie silnym być musi, kiedy za jego pomocą tworzyć i kreślić 
można sobie widome obrazy39. 

 

Swoista powściągliwość Zygmunta Krasińskiego – jeśli idzie  
o wspomnienia z rodzinnych stron – okazuje się cechą jego listów do 
ojca. Nie oznacza to jednak, że same wspomnienia były w jego życiu 
rzadkie czy lapidarne. Ujawnia to poeta pisząc o wieczorach spędzanych 
z Romanem Załuskim w Genewie. Są one dla nich obu okazją do otwar-
tych powrotów do ojczystych stron. Krasiński pisze: 

 
Wtedy wszczyna się gawęda o dawnych czasach, o ludziach, którzy 
żyli wtedy i otaczali moje dzieciństwo, o domu naszym, o Papie,  
o mnóstwie pamiątek, ale nigdy nie mówimy o nadziei. Wszystkie 
rozmowy nasze kończą się na przeszłości. Przeszłość jest jedyną 
prawdziwą własnością człowieka, nic jej naruszyć ni odebrać nie po-

                                                           
38 List do ojca z 15 października 1829 r. 
39 List do ojca z 14 grudnia 1829 r. 
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trafi, a co dzień wspomnienie, oddalając się od niej, w piękniejsze, 
łagodniejsze barwy ją wystraja40. 

 

Cytowane słowa ujawniają jeszcze jedną przyczynę powściągliwości 
poety w wynurzeniach związanych ze wspomnieniami ojczystych stron. 
Jest nią obawa przed przyszłością, lęk o los Polski, strach przed spo-
dziewanym rozgoryczeniem. Zygmunt Krasiński – mając zaledwie 
dwadzieścia lat – ma świadomość dojrzałego człowieka, który boi się 
idealizować przeszłość, choć w młodzieńczy sposób poniekąd i tak robi 
to, i będąc tak młodym wkracza w nurt myślenia romantyków kolejnego 
pokolenia, którzy nie mogąc mówić głośno o przyszłości, próbują ocalić 
to, co zachowali w pamięci – przeszłość. Powstrzymywany przez ojca 
przed aktywnym udziałem w budowaniu przyszłości (w powstaniu), 
zagłębia się w przeszłość. Jednocześnie wie, że łatwo ją idealizować,  
a obrazy pogodne i wzruszające mogą sprawiać ból ojcu. Taki stan rze-
czy sprawia, że jego wspomnieniowy obraz rodzinnych stron staje się  
w listach do ojca niezwykle fragmentaryczny, wręcz obogi, raczej doty-
czący domu i rodziny niż obyczajowości, nadto okrawany z emocji, 
częściej uwalnianych w relacjach z innymi. 

Opinogóra i inne rodzinne posiadłości miały dla Krasińskiego wiele 
wymiarów – domu, rodziny, żałoby po matce i zmarłych przyjaciołach  
i krewnych, wspomnień z dzieciństwa, obecności ojca. Można wymie-
nić wiele jeszcze wymiarów, znanych każdemu, kto opuszcza rodzinny 
dom i znane miejsca. Ale w przypadku Zygmunta Krasińskiego nasu-
wają się nadto wymiary specyficzne, podział wspomnień i obrazów 
kreślonych w listach ze względu na jego sytuację jako syna, kochanka  
i męża. Stąd inny jest obraz rodzinnych stron w listach do ojca z czasu 
życia kawalerskiego i młodzieńczego poety, a zupełnie inny ten kreślo-
ny w listach do kochanki, szczególnie, gdy został małżonkiem Elizy. 
                                                           

40 List do ojca z 10 grudnia 1831 r. 



98 

Ten pierwszy ma tonację zaznaczoną w liście do ojca, w który odda-
lony syn pisze z tęsknotą: „Serce mi skacze z radości, kiedy obraz Opi-
nogóry i Ojca, przed którymi klęknę, stawia się w mojej myśli”. Do tego 
połączenia domu i ojca dodaje kolejne wymiary: „grób matki” i „błogo-
sławieństwo ojca” i stwierdzenie: „za wrotami Opinogóry wesele to 
nasze znika”41. W listach do Delfiny rodzinny dom kreślony jest zupeł-
nie inaczej. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
41 List do ojca z 3 marca 1832 r. 



 
 
 
 

II. OPINOGÓRA I INNE MIEJSCA RODZINNE 
W LISTACH DO DELFINY 

 
 

 
Portret Delfiny Potockiej, Moritz Michael Daffinger, 1830 
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Wśród listów do Delfiny Potockiej przeważającą większość stano-
wią te pisane spoza rodzinnych stron. W tomie I, z czasu od 18 lutego 
1839 r. do 18 lipca 1843 r., wszystkie listy wysyłane były z zagranicz-
nych podróży, w tomie III – niemal wszystkie, w tomie II zaś – prawie 
wszystkie listy pisane były na terenach polskich ziem. Dlatego też naj-
więcej obrazów rodzinnych stron i większość wspomnień związanych  
z domem mieści się w listach z tomu II, z czasu od 8 sierpnia 1843 roku 
do 5 grudnia 1845 r. 

Wydawać by się mogło, że listy te pełne będą wzruszających opisów 
rodzinnego domu i wspomnień z dzieciństwa – pogodnych i miłych dla 
poety. Jednak o ich charakterze w dużej mierze zdecydowały okoliczno-
ści powrotu w ojczyste strony i ich główny powód. Krasiński, będąc 
zakochanym bez pamięci w Delfinie Potockiej, poślubił Elizę Branicką, 
narzucaną mu przez ojca. 
Ślub odbył się 26 lipca 1843 roku w Dreźnie. To stamtąd, 10 sierp-

nia, wyjechał nieszczęśliwy małżonek z poślubioną Elizą w drogę do 
domu, do Opinogóry1, dokąd przybył 17 sierpnia. Od pierwszego listu 
pisanego do kochanki z rodzinnych stron przez młodego małżonka 
przebija ton smutku i rozdarcia wewnętrznego, werbalizowany już  
17 sierpnia w nocy: 

 

Znów w Opinogórze – dom własny snem mi przykrym i okrutnym jest 
[...] nie rozumiem nic, jednak pamiętam, tu dzieckiem bywałem; widzia-
łem ten pokój, gdziem się uczył i o śmierć prosił Boga lub gdym szedł 
spać wieczór, cieszył się myślą, że sen podobny do śmierci. I dziś po ty-
lu latach z podobnym uczuciem w tym samym pokoju stanąłem2.  
 

Opinogóra inne wrażenie sprawiła na Elizie i zupełnie inaczej wy-
glądała w oczach młodej małżonki.  
                                                           

1 Z. Sudolski wskazuje tę datę w opracowaniu listu do Delfiny z 8 sierpnia 1843 r., 
zob. przypis 1 do tego listu. 

2 List do Delfiny Potockiej z 17 sierpnia 1843 r. 
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Eliza Branicka i Zygmunt Krasiński w dniu zaręczyn 
Rysunek autorstwa Katarzyny Branickiej – siostry Elizy, Muzeum Narodowe w Warszawie 
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Portret Elżbiety z Branickich Krasińskiej 
Muzeum Regionalne im. Zygmunta Krasińskiego w Złotym Potoku 

 
 
W liście do swej matki pisała Eliza o powitaniu, jakie zostało zgoto-

wane młodym Krasińskim. Po przekroczeniu granicy czekali na nich 
przedstawiciele mieszczaństwa, władz cywilnych i wojskowych, du-
chowieństwa. Zaś pod stolicą witał ich „oddział reprezentujący dom 
opinogórski, strzelców w pięknej liberii”, lokaje i służba domu oraz 
obywatele Ciechanowa z kwiatami i powitalnymi okrzykami, burmistrz 
miasta i tłumy pozostałych mieszkańców okolic3. Dla samego Zyg-

                                                           
3 Informacje na podstawie listu Elizy do matki z 21 sierpnia 1843 r., pisanego 

już z Opinogóry. Fragmenty listu Elizy przywołuje Sudolski w edycji listów Krasiń-
skiego cytowanej w niniejszej pracy. 
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munta całe powitanie było przede wszystkim męczącym wydarzeniem, 
odwlekającym chwilę, w której będzie mógł opuścić małżonkę i w spo-
koju dumać o kochance i w samotności wspominać chwile z nią spę-
dzone. Opinogóra od chwili, gdy wrócił do niej z żoną, stała się dla 
niego miejscem skazania na obecność niekochanej Elizy i obowiązek 
jej codziennego widywania. Od razu w dniu przyjazdu zabrał się za 
pisanie listu do kochanki, a potem udał się na cmentarz, gdzie mógł być 
sam. To miejsce w pierwszych listach sierpnia tego roku przesłoni obraz 
Opinogóry – jako miejsce ucieczki z domu, od żony i jako miejsce 
wspomnień czasu beztroski. 

 
 
1. Cmentarz 
 
„Przeszłość mi tylko została i po niej jak umarły błądzę niezmier-

ną tęsknotą” – pisał młody małżonek w kilka dni po przybyciu do 
Opinogóry4. Czuł się jak umarły i wśród umarłych szukał dla siebie 
miejsca ucieczki od życia. Nic więc dziwnego, że cmentarz opino-
górski pojawia się wiele razy w listach Krasińskiego z etapu począt-
ków jego małżeństwa. Jego obraz nie ma wiele wspólnego z roman-
tycznym wyobrażeniem cmentarzy pełnych grozy i asocjacji związa-
nych z istotami zaświatowymi. Krasiński traktuje to miejsce jak 
część rodzinnych stron, miejsce obecności bliskich osób i miejsce 
kojarzone z dzieciństwem. Opisując swoją wizytę na cmentarzu za-
czyna od elementów stereotypowo kojarzonych z ponurością i grozą 
– czyli od księżyca i grobów, ale szybko odmienia nastrój obrazu: 

 
Byłem w tedy w nocy na cmentarzu tym, księżyc ponuro zaglądał spoza 
brzóz, bielały groby tych, których znałem i co mnie kochali. Usiadłem 

                                                           
4 List do Delfiny Potockiej z 21 września 1843 r. 
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między boną moją i Rozpędowską i płakałem [...] Cmentarz ten leży na 
wzgórzu, otoczony parkanem z sztachetów, po lewej stoi za nim kaplica 
i w niej grób matki mojej, w grobie trumna jej zawieszona jak lampa na 
łańcuchach w sklepienia lochu wpojonych, po prawej domek wśród gę-
stych drzew, domek, w którym mieszkał przed 5-ciu laty, kiedy raz tu 
ostatni był, Konstanty. Stamtąd zawsze wieczorem słychać było na niwy 
i ogród cały dźwięk fortepianu jego, teraz cicho5. 

 

Po raz drugi podobny, rozbudowany obraz tego cmentarnego miej-
sca i kaplicy podziemnej z grobem matki opisał zbolały samotnik  
w liście do Delfiny dwa lata później, gdy zbliżył się do swego ojca pod-
czas pobytu w Opinogórze i spędził z nim sporo czasu oglądając oranże-
rię i ogród, a nawet patrząc wspólnie z nim przez teleskop na niebo6. 
Najchętniej jednak uciekał poza dom i daleko od ludzi. Pośród grobów 
odnajdywał Krasiński dawny, bezpieczny świat, a gdy pisał, że usiadł 
między boną i Rozpędowską (nie: między ich grobami), sprawiał 
wrażenie, jakby próbował fizycznie powrócić do tamtej rzeczywistości, 
w której był dzieckiem pomiędzy kochającymi go osobami. Kontynua-
cja opisu tamtego miejsca z zaznaczeniem położenia na wzgórzu,  
z motywami sztachet, parkanu i matki w centralnym miejscu, z porów-
naniem jej do lampy – wszystko to dziwnie przypomina opis domu  
z matką i lampą jako podstawowymi wyznacznikami bezpieczeństwa, 
światła i ciepła domowego. I jeśli jeszcze do tego dodać dźwięk muzyki 
w okolicy oraz wspomnienie przyjaciela w domku „wśród gęstych 
drzew”, to razem powstaje obraz sielskiego świata postrzeganego ocza-
mi dziecka. Dla Krasińskiego to jeden wspomnieniowy obraz, podsu-
mowany słowami: „Ta kaplica, ten cmentarz, ten dom, trzy rzeczy róż-
ne, a jednak z nich jeden grób!”7. Dopiero o tym miejscu powiedział 

                                                           
5 List do Delfiny Potockiej z 18–21 sierpnia 1843 r. 
6 List do Delfiny Potockiej z 6–7 września 1845 r. 
7 List do Delfiny Potockiej z 18–21 sierpnia 1843 r. 
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pierwszy raz od powrotu do Opinogóry: „w domu niby to moim, w tej 
Opinogórze – i dobrze mi było, bo bez słońca i twarzy ludzkich”. 

 
 
2. Dom w Opinogórze 
 
Dla Zygmunta Krasińskiego małżeństwo nie oznaczało tworzenia 

wspólnego domu z Elizą. Nie było wspólnej krzątaniny małżonków 
nad przystosowaniem domu do ich upodobań i ozdabianiu go jako 
rodzinnego gniazda. W listach do Delfiny dodatkowo podkreślał 
poeta tę odmienność – w stosunku do tradycji i logiki sytuacji – za-
mieszkiwania z żoną. Pisał: 

 
Mam dwa pokoje w drugim domu, a ona mieszka w tym gotyckim za-
meczku, o którym Ci wspominałem, gdzie ja przeszłą razą mieszkałem. 
Potem jeżdżę na polowanie, a na polowaniu siadam gdzie w zbożu lub  
w krzakach i z torby Twoje te dwa listy wyciągam i odczytuję8. 

 

Sposób życia małżonków zaprzecza temu, co tradycyjnie nazywane 
jest tworzeniem wspólnego domu. Krasiński budował raczej własną 
samotność, manifestował ją w listach do kochanki, tworzył narrację 
uwydatniającą jego samego jako postać nieszczęśliwą, szukającą „środ-
ków wyrazu do zaprezentowania swoich rozterek wewnętrznych”9. 
Sposób przedstawienia domu i relacji z młodą małżonką to taki właśnie 
środek, kolejny, rozwijany niemal z upodobaniem w listach do kochan-
ki. Obraz domu w Opinogórze jest zdeterminowany takim nastawieniem 
                                                           

8 List do Delfiny Potockiej z 24–25 sierpnia 1843 r. 
9 W ten sposób ujęła to Magdalena Krawczak, pisząca o przybieraniu póz przez Kra-

sińskiego i jego narracji epistolarnej. Zob. M. Krawczak, „Kiedyś całą tę powieść Ci 
opowiem”. Listy Zygmunta Krasińskiego w perspektywie narratologicznej, „Wiek XIX: 
Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 6 (48), s. 255. Całość: 
s. 241–260. 
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piszącego, jego autokreacją i rzeczywistym samopoczuciem w tamtym 
czasie. Zaś wpisujący się w szeroki obraz Opinogóry cmentarz powracał 
jako uzupełnienie obrazu domu, czasem wręcz zastępując go w roli 
miejsca odpoczynku, azylu, rozważań, aż po niezwykłe pragnienie,  
o którym pisał Krasiński: 

 
Chatę chciałbym sobie zbudować na tym cmentarzu i zamieszkać w niej 
lub też obok zaraz, w tym domku dziś pustym, co tak brzmiał przed laty 
fortepianu dźwiękami, gdy w nim grywał całe noce i ranki Konstanty10. 

 

Obraz Opinogóry zdaje się mieć trzy podstawowe wymiary: sam 
dom, cmentarz i okolica. W pierwszych listach do Delfiny, po powrocie 
poety w rodzinne strony, zdecydowanie więcej miejsca zajmują w tym 
obrazie: cmentarz i okolica jako miejsca ucieczki od Elizy.  

 

 

Xavier Winterhalter, Portret Elizy Krasińskiej z dziećmi, Muzeum Narodowe w Warszawie 

                                                           
10 List do Delfiny Potockiej z 24–25 sierpnia 1843 r. 
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To w okolicy samotnik potrafił dostrzec urok i znaleźć spokój, siada-
jąc wśród błot i krzaków i patrząc na olszyny i trzęsawiska. Lubił tak 
zapatrzony w dal i w niebo poddawać się myślom nazywanym przez 
niego „dzieciństwa płaczami, błędami młodości i zgrzybiałości gdera-
niem”. Rozwijał te myśli próbując dociekać sensu istnienia, by osta-
tecznie wrócić do powtarzającego się wciąż pragnienia wyrażonego 
słowami napisanymi Delfinie: „chciałbym był pójść za słońcem, które 
odchodziło w stronę Twoją” 11. 

 

 

Portret dzieci Elizy i Zygmunta Krasińskich: 
Władysława, Zygmunta, Marii, Elżbiety, XIX wiek 

Muzeum Regionalne im. Zygmunta Krasińskiego w Złotym Potoku 

                                                           
11 List do Delfiny Potockiej z 24–25 września 1843 r. 
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Krasiński był świadomy anormalności własnego nastawienia do 
założonej przez siebie rodziny i do domu. Sam dziwił się temu, ale jed-
nocześnie budował w sobie ten stosunek do rzeczywistości, szczególnie 
mocno i z pewnością celowo robił to w listach do Delfiny, by i siebie  
i ją przekonać, że jego małżeństwo nie zmienia niczego w relacji z ko-
chanką12. Przekonywał ją, jak bardzo nie chce wracać do swego domu: 

 
Czy to nie rzecz okropna, tak nie mieć żadnego domowego uczucia 
wracając do domu? Czyli raczej tak nie mieć domu, jak ja? Wolę 
ostatnią karczmę, wolę pierwszy lepszy pokój w jakiej gospodzie niż 
dom. Bardziej mi at home, nie mówię już w Wierzenicy, bo to samo 
z siebie się rozumie, ale [...] w Gdańsku niż w Warszawie, Opinogó-
rze lub Knyszynie. [...] oberża stała się typem spokoju i swobody dla 
mnie13. 
 

Te słowa jednoznacznie przekonują, że nie tyle o samo miejsce po-
bytu chodziło, co o obecność innych osób. Romantyczny kochanek 
wybierał Delfinę lub samotność, w której mógł o niej marzyć: „Ja lubię 
pustynię, gdy Ciebie nie ma” – pisał z pustego pałacu w Warszawie”14.  

 
 
 

                                                           
12 Taką samoocenę Zygmunta Krasińskiego i kreacyjność jego własnej osoby oraz 

ujmowanie nietypowej sytuacji małżonka i kochanka opisał dokładniej Mieczysław 
Inglot. Badacz zwracał uwagę na próby Krasińskiego dostosowania rozmaitych ideo-
logii i koncepcji filozoficznych, jak również mitologicznych, do sytuacji kochanka 
romantycznego uznającego własne prawo do miłości jako wyższe od spisanych praw 
dotyczących małżeństwa. Nie pomija również kwestii traktowania – zaniedbywania 
– żony Elizy także wówczas, gdy spodziewała się dziecka. Zob. M. Inglot, Postać 
romantycznego kochanka. Autoportret Zygmunta Krasińskiego w listach do Delfiny 
Potockiej, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane profesor Halinie Krukowskiej, 
pod red. K. Korotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadzkiej, Białystok 2007, s. 263–276. 

13 List do Delfiny Potockiej z 29 października 1843 r. 
14 List do Delfiny Potockiej z 30 września 1845 r. 
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3. „Zielona jaskinia” – warszawski pałac 
 
„[ ...] tam powrócić za dni kilka – oto śmierć żywa, i ta Warszawa, 

i ta zima, i ten dom straszny mój”15 – tak pisał Krasiński planujący po-
wrót do Warszawy. Gdy już tam wrócił, czuł się obco i równie obco 
postrzegał ściany swojego domu i jego nastrój. „Smutny ten pałac 
okropnie – pisał – stworzony na pokazywanie się strachów. Pokoje zu-
pełnie jak w pałacach włoskich, ogromne, wysokie, a jednak ciemne  
i ponure”16. Takie opisy, zawierające konkrety dotyczące wielkości 
przestrzeni są raczej rzadkie w listach Krasińskiego, co więcej, zastana-
wiają, ponieważ brzmią tak, jakby ich właściciel był zdumiony wyglą-
dem miejsca, jakby widział je po raz pierwszy. Co prawda, pałac Kra-
sińskich przy Krakowskim Przedmieściu był kilka miesięcy wcześniej 
(w maju 1843 r.) remontowany, by przeznaczyć nowożeńcom pierwsze 
piętro do zamieszkania17, ale raczej nie z efektów renowacji wynikało 
nowe spojrzenie poety na wnętrza pokoi. 

Sposób opisu wydaje się w tym przypadku niepozowany, wynika 
raczej z nowej perspektywy patrzenia na znane wnętrza, w których 
zamieszkuje teraz jako niekochający małżonek i jako kochanek zmu-
szony do rozdzielenia z obiektem uwielbienia. Z tej pozycji, już ce-
lowo, zaznaczał sposób ulokowania w pałacu siebie i Elizy, zdradzając 
kolejne atrybuty miejsca: „Eliza w jednym narożnym pawilonie, ja  
w przeciwnym, na drugim piętrze. Cztery sal ogromnych między na-
mi”18. Takie rozmieszczenie małżonków nie było czymś niezwykłym  
w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku. W pałacach z końca wieku 
                                                           

15 List do Delfiny Potockiej z 3-6 października 1843 r. 
16 List do Delfiny Potockiej z 9-10 listopada 1843 r. 
17 Wspomina o tym Zbigniew Sudolski, opisujący też komentarze mieszkańców 

Warszawy dotyczące bulwersującego traktowania swego małżeństwa przez Zyg-
munta Krasińskiego. Zob. Z. Sudolski, dz. cyt., s. 269. 

18 List do Delfiny Potockiej z 9-10 listopada 1843 r.  
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XVIII i nieco późniejszych popularny rozkład pomieszczeń polegał 
na wyodrębnianiu części męskiej – w jednym skrzydle budynku i części 
damskiej – w przeciwległym. Pośrodku zaś urządzano sale reprezenta-
cyjne. W ten sposób pan i pani domu zajmowali apartamenty oddzielo-
ne od siebie, choć często niemal identyczne19. Krasiński podkreślał jed-
nak fakt tego oddalenia od żony z wiadomych względów – by Delfina 
wiedziała, jak on bardzo stroni od Elizy20. W takim kontekście autokre-
acyjnym przedstawia dokładniejszy obraz swojego pokoju – miejsca 
ciągłego przebywania, marzeń za Delfiną i – pisania do niej listów: 

 
Mój pokój wybity dywanem zielonym, ciemnym, ściany bladozielone, 
krzesła i kanapy z safianu zielonego. Kiedy jedną lub dwie świece  
w nim zapalę wieczorem, zdaje mi się, żem w grobie Julii lub w jaski-
ni Alberta z Podjebrad. Ale lubię tę pogrzebowość, melancholikom 
taka barwa rzeczy się zwykle podobywa, przynajmniej cisza wielka, 
żadnych turkotów nie słychać21. 

 

Od czasu tego opisu pokoju Krasiński często nazywa go swoją zie-
loną jaskinią, zaznaczając w ten sposób własną samotność i upodobnie-
nie do literackich bohaterów, których wymienił w opisie.  

 

                                                           
19 Zob. E. Kowecka, W salonie i w kuchni. Opowieść o kulturze materialnej pała-

ców i dworów polskich w XIX wieku, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1988, s. 82. 

20 Niezależnie od konwenansów i zwyczajów lokowania pani i pana w domu, Eliza 
Krasińska musiała czuć się ogromnie samotna. Miała jednak miłą rozrywkę – była  
z zamiłowania rysowniczką i malarką. Joanna Żelazińska poświęciła jej pracom arty-
kuł, zbierając też szereg obrazów i rysunków autorstwa Elizy. Niektóre z obrazów 
żony poety należą do Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. Jest tam również portret 
Zygmunta Krasińskiego z lat czterdziestych XIX wieku, malowany na płótnie farbą 
olejową. Zob. J. Żelazińska, Domowa sztuka Elizy Krasińskiej, „Spotkania z Zabytkami” 
2016, nr 7/8, s. 30–37. 

21 List do Delfiny Potockiej z 9–10 listopada 1843 r. 
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Zygmunt Krasiński. Portret autorstwa żony Elizy Krasińskiej, 

lata czterdzieste XIX wieku 
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Urządzenie tego miejsca stanowiło realizację dziewiętnastowiecznej 
mody salonowej i dworkowej, według której urządzano pokoje wykleja-
jąc lub obijając ściany różnymi kolorami, a czasem wzorami i w zależ-
ności od rodzaju obicia nazywano pokoje (np. pokój różowy, zielony, 
niebieski itp.)22. Jak zaznacza w swoich Pamiętnikach Ludwik Jabło-
nowski, okresowo (na początku wieku XIX) nawet konkretne kolory 
przypisane były do pomieszczenia w zależności od jego przeznaczenia – 
i tak salon był biały, bawialnia – niebieska, sypialnia – zielona, a jadal-
nia – żółta23. Juliusz Słowacki w swoim warszawskim mieszkaniu także 
miał zielony pokój, służący mu do pracy24. Krasiński w swoim zielo-
nym pokoju sypiał, a zatem było to zgodne ze wskazaną przez Jabło-
nowskiego zasadą, ale też stosował określenie „jaskinia” i dodatkowo 
podkreślał związek kolorów z własnym nastrojem i melancholicznym 
patrzeniem na świat, a szczególnie na rodzinną i emocjonalną sytuację 
osobistą. Mroczne i zimne wieczory pogłębiały tylko tę melancholię  
i opis pokoju stawał się jeszcze mroczniejszy: „zimno, smętno, wiatr 
gwiżdże po piecach i kominach; mój pokój wygląda z tymi dwoma 
świecami na katakumby pierwszych chrześcijan”25. Jaśnieje dopiero 

                                                           
22 Elżbieta Kowecka, opisująca urządzanie dziewiętnastowiecznych pałaców i dwo-

rów, wspomina tez o wzorach i obrazach malowanych lub naklejanych na ścianach  
i sufitach pokoi. Podaje przykład sufitu, na którym namalowano wyobrażenia czterech 
pór roku pod postaciami kobiet , np. kobieta wyobrażająca zimę siedziała przy wielkim 
piecu i grzała ręce; w innym miejscu – w pałacu Morskich w Zarzeczu był pokój, który 
nazywano pokojem, w którym pada deszcz, bo na suficie namalowane było zachmurzone 
niebo, a górna część ścian pod sufitem ozdobiona była udrapowanym materiałem  
z naszytymi na nim sztucznymi perłami wyobrażającymi krople deszczu. Zob. E. Ko-
wecka, dz. cyt., s. 65. 

23 L. Jabłonowski, Pamiętniki, opracował oraz wstępem opatrzył K. Lewicki, Kra-
ków 1963, s. 60. 

24 Słowacki opisywał ten pokój jako mały, zielono malowany, z maleńkim piecem. 
Stwierdzał: „Podoba mi się nieskończenie i dlatego ciągle w nim siedzę”. Zob. List 
do Aleksandry Bécu z Warszawy, z 15 września 1829r. 

25 List do Delfiny Potockiej z 15–16 listopada 1843 r. 
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wówczas, gdy cały dom cichnie, a poeta przywołuje w wyobraźni widok 
pokoju Delfiny i ją samą, albo gdy wraca do swej „ciemnozielonej ja-
skini” i ustawia między dwiema świecami portret kochanki26. Pokój 
jaśniał poecie także wtedy, gdy spływały do niego wieści od Delfiny, 
które „rozwieszały się jak lampy wśród grobu” i świeciły w nim27. 

Samotny poeta wciąż deklaruje Delfinie, że nigdzie nie bywa, „u ni-
kogo”, że najczęściej sam w swojej jaskini przebywa28. Co więcej, pod-
kreśla, że jest to wyłącznie jego miejsce: „Mylisz się, kiedy sądzisz, że 
kto wchodzi do pokoju, w którym piszę – nikt nigdy w nim nie był, 
ani razu, nigdy, umarli tylko po nocach do niego się wsuwają, bo co 
noc słyszę ich i rozmawiam z nimi, choć ich nie widzę” 29.  

Warszawski dom poety nabiera coraz mroczniejszych rysów, to już 
nie tylko samotność i mrok i melancholia, to również obecność umar-
łych, świadomość ich obecności, ich głosów, lęk obezwładniający  
i samotny płacz człowieka w murach ciemnego pokoju. „Bóg widzi, 
że podobnych tortur jak te, co się tu odbywają, rzadko na ziemi” – 
podsumowywał udręczony kochanek opis domu i swego stanu ducha 
w cytowanym liście. 

„Zielona jaskinia” w kolejnych listach do Delfiny zyskiwała nowe, 
zaskakujące aspekty. Jakby rozrastała się nie tylko o nowe, układane 
w zbiory przedmioty, ale o całe sfery związane z nimi i z wewnętrznymi 
rozterkami jej mieszkańca. On zaś zachowuje się, jakby początkowo 
skrywał czy tylko zachowywał dla siebie niektóre miejsca w warszaw-
skim pokoju, by potem nie mogąc dłużej ich przemilczeć, ujawnić je 
wreszcie przed kochanką. Wyznawał jej w grudniowym liście: 

 

                                                           
26 List do Delfiny Potockiej z 16 listopada 1843 r. 
27 List do Delfiny Potockiej z 2 października 1845 r. 
28 List do Delfiny Potockiej z 20 listopada 1843 r. 
29 List do Delfiny Potockiej z 2 grudnia 1843 r. 
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Od dawna już w moim pokoju jest miejsce takie Tobie poświęcone, 
drugi stolik cały, długi, ten, co prostopadle styka się ze stolikiem, na 
którym piszę, ołtarzem Twoim, tam same pamiątki Twoje. Dagerotyp 
Twój nicejski, św. Janowy w aksamicie, Thun, na tle Thuna oparta 
biała dusza, co zmartwychwstaje, obok niej Chrystus-dziecię na krzy-
żu, u stóp Jego i wszystkie szpilki, co od Ciebie mam, wkoło Napole-
ona miniatura i Konstantego medal – i ciągle mam ten stolik, ten ołtarz 
przed oczyma30. 

 

Swego rodzaju „ołtarz” poświęcony Delfinie i pamiątkom z nią 
związanym czyni z tego pokoju niemal świątynię, w której najważniej-
sza jest ona, w której i sam Krasiński – jak o sobie pisze – jest jej 
„żywym ołtarzem”, i w której, jak na świątynię przystało, stale rozma-
wia ze swoją boginią. Świadomy anormalności takiej sytuacji, tworzy 
obraz warszawskiego domu pełen powracających dysonansów. „Nie 
pojmiesz nigdy – pisał Delfinie w tym samym liście – jakim grobem 
ponurym ten dom cały”. I zaraz dodawał: „W tej zielonej tylko jaski-
ni mi dobrze jest, tj. ulgę jakąś czuję”. Na prośbę czy uwagi Delfiny 
wprowadził w tym pokoju pewne zmiany, urządzając dla niej kolejne 
miejsce, na kanapie, by móc ją sobie tam wyobrażać siedzącą przy 
nim. Dokładniejszy obraz tego pokoju poznać można dzięki temu, że 
opisał go dla niej: 

 
Zrobiłem, coś kazała. Spojrzyj na plan pokoju mego; z boku lewego, 
trochę z tyłu, za stolikiem długim, na którym piszę, między lustrem, 
co w kącie przy oknie, a drzwiami naprzeciw okna tego oparta o ścia-
nę stoi kanapa na jedna osobę lub dwie, zawsze samotna, na której nikt 
nigdy nie siada, a przed nią mały stoliczek. Na stoliczku postawiłem 
czarę, przed czarą drugą, niską, z jaspisu czarkę, taką jak owe na pia-
sek używane dawniej, i napełniłem ją werweną, ale nie tą, którąś mi 
przesłała, drugą, tu kupioną, dobrą także, niby woń, niby kadzidło, niby 

                                                           
30 List do Delfiny Potockiej z 31 grudnia 1843 r. 
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ofiara przed ołtarzem, jak w świątyniach greckich bywało. Z kanapy 
sprzątnąłem książki i wszystko, co leżało na niej, by nic a nic nie 
przeszkadzało Didyszowej niewidzialności tam przebywać, i co tylko 
nadarzy mi się ładnego, kwitnącego lub zieleniejącego, będę rzucał, 
kładł, trzymał koło ptaka na tym stoliczku! To kąt Didyszowy [...]31. 

 

Szczegółowy opis ukierunkowany jest na aspekt osoby, którą chciał 
poeta przywołać, to dla niej urządzał to miejsce, jej pamiątkami się ota-
czał i planował robić to nadal łudząc się, że pokój ten przesłoni mu rze-
czywistość, a może ją zastąpi. Sam próbował zamienić ze sobą te dwa 
światy – imaginowany we wnętrzu „zielonej jaskini’ i rzeczywisty  
w pozostałych częściach domu. Wyobrażaną Delfinę traktował jak rze-
czywistą i dla niej przygotowywał miejsce, zaś żywe osoby – w tym 
ojca i żonę – nazywał marami, jakby próbując je odrealnić. „Postać tego 
domu grobowa. W grobie trzy dusze się męczą, ale zaprawdę, najsrożej 
moja” – podkreślał. I sam siebie sytuował wśród mar: 

 
Błądzę w tym szerokim grobie sam jak mara i inne mary napotykam, 
a napotkawszy się i spojrzawszy na się, rozbiegamy się znowu, roz-
chodzim się, by naszych twarzy nie widzieć, bo na twarzy każdej  
z tych mar męczarnia i śmierć drugich napisana! [...] duchem wpro-
wadzam się do Ciebie i na Twoich odpoczywam sofach, i nabieram 
siły na resztę dnia32. 

 

Stopniowo narastało w nim pewne zapamiętanie w tej ucieczce od 
rzeczywistości, w próbach budowania sobie odrębnego świata i uparte-
go, wręcz bezrozumnego zamykania się w nim. Obraz domu w War-
szawie coraz bardziej przypominał więzienie dla opętanego jedną myślą 
potępieńca, jakim powoli faktycznie się stawał Krasiński.  

                                                           
31 List do Delfiny Potockiej z 2-3 stycznia 1844 r. 
32 List do Delfiny Potockiej z 14-15 lutego 1844 r. 
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Pałac Krasińskich w Warszawie zawierał jeszcze jeden interesujący 
element, którego długo nie był świadomy poeta. W jednym z pokoi na 
parterze wisiał ogromny obraz, przywieziony kiedyś przez babkę poety 
z Włoch do Dunajowiec. Gdy Krasiński z żoną zamieszkał w Warsza-
wie, obraz od dawna już wisiał w pałacu, ale nie skupiał wielkiej uwagi 
mieszkańców, ponieważ dzieło zawieszone było wysoko, tak że nie 
można było przyjrzeć się twarzom postaci. Przedstawiało według słów 
poety „Mojżesza na Synaj” i zawierało też grupę aniołów stojących  
w chmurach z trąbami w dłoniach. Krasiński nie był świadomy tego, 
że jedna z anielic ukazanych na obrazie była uderzająco podobna do 
Delfiny. Dawno temu już – bo w 1824 roku – zauważyła to babka poe-
ty, którą w Dunajowcach odwiedziła Delfina (przybyła tam z matką) 
przed swoim ślubem. Babka Zygmunta Krasińskiego od tego czasu 
nazywała anielicę z obrazu Delfinką. Po usłyszeniu tej historii od ojca 
Zygmunt przystawił sobie do obrazu stół, na nim postawił krzesło  
i wszedł na nie, by długo przyglądać się tej postaci anioła-Delfiny33. 
Obraz ten wraz z jego historią stał się elementem dziwnie uzupełniają-
cym działania Krasińskiego zmierzające do przekształcenia warszaw-
skiego domu w „świątynię” Delfiny. 

 
 
4. Posiadłość w Knyszynie 
 

[...] czuję się jak niebo tutejsze – wiatr świszcze i przechyla topole 
ogrodu, biedne umęczone topole tak jęczą, gdy im karku wiatr nagina  
i kibić im łamie, torturuje – jeśli mają duszę żywą, jakżeż męczyć się 
okrutnie muszą; tak samo w mózgu moim męczy się idea pokaleczona, 

                                                           
33 Krasiński opisuje całe wydarzenie bardzo dokładnie, a zarazem powstrzymuje 

się od rozlewności, która zwykle cechuje jego wynurzenia w listach do Delfiny. 
Kończy relacje z tej sceny słowami, że patrzył w twarz anioła tak długo, aż łzy 
zasłoniły mu oczy. [...]” (list do Delfiny Potockiej z 5-6 grudnia 1844 r.) . 
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szarpana, rozbita; smętny to obraz tej natury bezbłękitnej, zda się każ-
da cząstka jej cierpi, boleje, skarży się, wolny deszcz jak wolny płacz 
spada z góry, niebo zda się nieskończonością żalu, ziemia bezmiarem 
cierpienia [...]34 . 

 

Opis takich wrażeń po przybyciu do Knyszyna przedstawia Kra-
siński Delfinie jako odzwierciedlenie własnej duszy. Dziwnie brzmi 
zestawienie takiego obrazu z widokiem Włoch, szczególnie, że poeta 
używa zaimka dzierżawczego „nasz” odniesionego do obcego kraju, 
a nie odwrotnie. „Jakaż to różnica od Włoch naszych” – stwierdza, jak-
by uznawał za bliższy sobie ten właśnie kraj niż własne posiadłości  
w ojczyźnie. Wydaje się jednak, że za takim sformułowaniem myśli 
stało raczej powiązanie miejsca z postacią Delfiny – miejsca, w których 
przebywał z nią poeta, było „ich” i było dla niego piękne, zaś w miej-
scach bez jej obecności dostrzegał tylko to, co ponure i łzawe. 

Knyszyn był posagowym majątkiem żony generała Wincentego 
Krasińskiego, matki poety35, ale dla Zygmunta Krasińskiego oznaczał 
obowiązki, w których nie miał on doświadczenia, i których nie lubił. 
Sam czuł się jak zupełny ignorant objeżdżając własne włości, rozma-
wiając z włodarzami i komisarzami i zarządcami jego majątku, gdy 
pytali o dyspozycje i prosili o opinie na temat spraw gospodarskich. 
Tego rodzaju przykre obowiązki przesłaniały w obrazie Knyszyna 
wszystko, co mogłoby go rozjaśnić. I nie zmieniało się to w kolejnych 
latach zarządzania tymi ziemiami. „Co za czas, co za słota, co za wicher, 
co za paskudztwa” – narzekał Krasiński jesienią 1845 roku. I dodawał: 

                                                           
34 List do Delfiny Potockiej z 31 września – 2 października 1843 r. 
35 Dobra knyszyńskie i starostwo Knyszyn (województwo podlaskie) wniosła do 

majątku Krasińskich matka poety. Na początku XIX wieku majątek ten został skon-
fiskowany przez rząd pruski. Wrócił w ręce Krasińskich w 1806 roku, początkowo 
na 5 lat we władanie, a potem jako własność. Z. Sudolski podaje takie objaśnienia w 
przypisie nr 9 do listu do ojca z 6 marca 1830 r. 
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„Wieś, a słota i zimno – to rodzaj piekła. Owidnokrężniło mnie błoto 
i woda”36.  

Nawet sama Opinogóra, która w listach do Delfiny zwykle kre-
ślona była ponuro, w zestawieniu z Knyszynem wyglądała bardziej 
optymistycznie, bo pozwalała na marzenia i przywoływanie obrazów 
ze wspomnień o wiele piękniejszych. Krasiński pisał o tym:  

 
[...] kiedym był w Opinogórze, nic jaśniejszego od obrazów natury 
nicejskiej, które co chwila przesuwały się przede mną. Tu nie mogę 
sobie świetlanego jednego obrazu takiego w wyobraźni wyrobić [...] 
tu wszystko ściśnione, ponure, mgliste, już nie czystym językiem lu-
dzie mówią [...]37. 

 

Krasiński, który wciąż chciałby wracać do chwil spędzonych z Del-
finą i w wyobraźni przywoływać miejsca jej pobytu, traktuje Knyszyn 
jako przeszkodę w marzeniach. „W takiej okolicy – wyjaśniał kochance 
w cytowanym liście – niedobrze, niewyraźnie śni mi się Nicea”. Jako 
jedyny atut tego miejsca wymieniał fakt, że mógł tam być sam, tzn. bez 
Elizy i ojca, mógł stale myślami uciekać do Delfiny.  

Tylko czasem inne osoby przypominały mu o dobrych, aczkolwiek 
prozaicznych stronach nielubianych posiadłości. Gdy Krasiński pośred-
niczył w realizacji prośby znajomych o zakup wędzonych ozorów  
i szynki, przypomniał sobie, że w Knyszynie i Opinogórze można 
dostać takie produkty, toteż prosił ojca o przekazanie ich38. Również 
i w krajobrazach knyszyńskich czasem dostrzegał atuty – bo też obiek-
tywnie rzecz biorąc miały one swój urok. Topole, o których często 

                                                           
36 List do Delfiny Potockiej z 8 października 1845 roku, z Knyszyna. 
37 List do Delfiny Potockiej z 31 września – 2 października 1843 r. 
38 Sytuację tę opisuje Zygmunt Krasiński w liście do ojca z 6 marca 1830 r. Co 

prawda, nie chwali w liście samych produktów, ani miejsca ich pochodzenia, ale 
prosi o nie właśnie jako o coś, co pochodzi z tych majątków. 
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wspominał poeta, szumiący w nich wiatr, łódka i jezioro, chmary ka-
czek fruwających nad nim, nawet legenda krążąca wśród ludu, że jezio-
ro nazywane Jeziorem Zygmunta Augusta lub Jeziorem Knyszyńskim 
wykopane zostało przez Twardowskiego z pomocą złego ducha w ciągu 
jednej nocy39 – wszystko to mogło stanowić podstawę do opisów peł-
nych zachwytu i uniesień. Jednak dla samotnego epistolografa wszystko 
miało wymiary ponure: topole mu jęczały, wiatr był jak dreszcz śmier-
telny rozlany po szarym widnokręgu, a jezioro, kaczki i trzciny obez-
władniały go. Nie próbując dostrzec pozytywnych stron tej posiadłości  
i jej uroku, traktował je jako ograniczające jego umysłowość i wyob-
raźnię. Narzekał więc: 

 
Niepodobna Ci wyrazić, jak głęboko zgłupiałem, od kiedy tu samymi 
otoczony kartoflami, oziminami, jarzynami, bydłem rogatym, owcami, 
jagniętami tłukę się po wsiach, łąkach, błotach, olszynach, kniejach, 
miasteczkach i folwarkach [...]40. 

 

Sposób przedstawiania miejsc pobytu na rodzimych ziemiach w li-
stach do Delfiny ma kilka znamiennych rysów. Przede wszystkim nale-
ży do nich poczucie wyizolowania, a zarazem stale podkreślane poszu-
kiwanie samotności, zapewne dla zaznaczania kochance, jak bardzo 
b ez  n i e j czuje się wszędzie samotny. Drugi ważny rys wynika  
w dużej mierze z pierwszego – jest nim nieprzytulność, chłód i posęp-

                                                           
39 Informacje o legendzie podaję za Sudolskim, który cytowany list Krasińskiego 

opatrzył wyjaśnieniami list do Delfiny Potockiej z 3–6 października 1843 r.). Jedno  
z podań o Twardowskim przytoczone jest w Słowniku Folkloru Polskiego. Według 
podania Twardowski zbliżając się do kresu życia, a zatem do konieczności wywiązania 
się z umowy z diabłem, wymyśla mu 15 zadań do wykonania. Jedno z nich – przedsta-
wione jako czternaste w kolejności – nakazywało diabłu wykopanie w ciągu jednej nocy 
Jeziora Augustowskiego. Zob. Słownik Folkloru Polskiego, pod red. J. Krzyżanow-
skiego, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1965, s. 406. 

40 List do Delfiny Potockiej z 3–6 października 1843 r. 
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ność zarówno domów, w których mieszkał stale – to jest sezonowo: 
w Warszawie i w Opinogórze, jak i miejsc krótszych pobytów zwią-
zanych z wizytacją majątków. Często używał Krasiński określeń 
podobnych do opisu zamku w Kamienicy pod Brześciem Litewskim: 
„Jestem śród ruin, w zamku starym, murowanym, podobnym dziś do 
austerii [...] A niegdyś pyszny to być musiał pałac [...]. Wiatr wyje, 
stary zamek jęczy, sam jestem”41. Pisząc w ten sposób zaznaczał ob-
cość miejsc i wydobywał dodatkowo wszystko to, co nadawało oto-
czeniu charakteru nieprzyjaznego i strasznego. Tworzyło to kontekst, 
w którym obydwa rysy autokreacji epistolarnej miały podkreślić obo-
jętność wobec żony, chęć jej unikania, mękę wynikającą z jej obecno-
ści i z oczekiwań ojca poety, który lubił Elizę i pragnął zbliżenia się 
małżonków do siebie. Efektem dodatkowym prezentacji przestrzeni,  
w których Krasiński był „zmuszony” przebywać, stała się jego auto-
kreacja – zapewne świadoma i celowa – pokazanie siebie jako udrę-
czonego, nieszczęśliwego kochanka romantycznego, którego miłość 
jest i pozostanie niespełniona. 

 

                                                           
41 List do Delfiny Potockiej z 26–27 października 1845 r. 



 
 
 
 
 

III. MATKA BO ŻA W LISTACH  
KRASIŃSKIEGO 

 
 
 

W czasie pobytu w Rzymie, w 1841 roku otrzymał Krasiński list 
od Delfiny, a wraz z nim włożony do koperty obrazek Maryi, który 
sprawił poecie ogromną radość. W liście z 13 marca czytamy: 

 
Leżąc w łóżku i rozbudzając się, rozpieczętowałem go, aż tu z niego 
wypada święty obrazek i wprost całuje mnie w na pół otwarte powieki. 
Aż mnie zawiał zapach sianożęci polskich, gdym obaczył ten klasztor 
na wzgórzu i przypomniało mi się dzieciństwo, matka, która jeździła 
do Częstochowy, Rozpędowska biedna, co tam długo mieszkała i stam-
tąd mi zawsze podobno przywoziła obrazki. Dzięki Ci składam za ten 
upomineczek. Poczciwa Ludmiła, że wolała przywieźć czarną naszą  
i starą Królową niż jaką Notre Dame lub Loretankę1. 
 

Obrazek Maryi z klasztoru na Jasnej Górze w Częstochowie przy-
wołał wspomnienia o wiele szersze, tworzące obraz rodzinnych stron  
z wymiarami sielskości, dzieciństwa, domu i matki. Na ciepło obrazu 
składają się także motywy związane z okazywaniem czułości, takie jak 
„pocałunek” obrazka spadającego na twarz poety i określenia dotyczące 

                                                           
1 List do Delfiny Potockiej z 13 marca 1841 r. 
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częstochowskiego wizerunku Matki Boskiej jako kojarzonego z oj-
czyzną (Królowa, nasza, stara, czarna). Dodatkowo swojskość tego 
obrazu uwypuklona została jego przeciwstawieniem obrazom Maryi, 
z których słyną inne kraje.  

Częstochowski wizerunek był dla Krasińskiego swojskim i rodzi-
mym akcentem na obczyźnie. Przechowywał go, ustawiając tak, by mieć 
go stale w zasięgu wzroku i – codziennych myśli, cokolwiek robił. Pisał: 

 
Oparłem obrazek Częstochowski o książkę, o brewiarz Twój, i tak 
stoi mi na stoliku, kiedy piszę jak na ołtarzu oparty i patrzę weń jak 
w przeszłość i własną, i Polski. Z wnętrza brewiarza wiersze moje 
czerwone i złote podnoszą się ku obrazkowi, i często spojrzawszy, 
modlę się wzrokiem, modlę się za Tobą, o Ciebie, modlę się o dni 
wiosenne, modlę się o wszystko, czego pragnę, o pokój ducha dla 
Ciebie i nierozwiązalną między nami taśmę uczuć poczętą tu, rozwi-
niętą i w kwiaty, i w ciernie, ale przeciągnioną do grobu [...]. I gdy 
tak spojrzę w nią, w Matkę Boską, a imię Twoje mam na ustach i to 
imię pod opiekę Jej podaję, czuję, że Ciebie całą duszą kocham. [...] 
O! oby ten obrazek zatrzymał mnie długo przy Tobie, oby mi był ta-
lizmanem, co broni od rozpaczy, co nadawa pokój, co odsuwa czar-
ne myśli, co w oczach troi słońca promienie [...]2. 

 

Wizerunek Maryi nie utrzymywał poety zbyt długo przy wzniosłych 
myślach związanych z ojczyzną. Myśli układające się w kształt modlitw 
szybko kierowały się w stronę uczuć bardziej osobistych, w stronę Del-
finy i ostatecznie częstochowski obrazek stawał się kolejną przyczy-
ną podniet zupełnie odległych od religijnych. Krasiński uwznioślał 
swoje uczucia, nadawał im romantycznej nieziemskości i idealizował je, 
czasem z bardzo wyraźnym staraniem o taki aspekt. Jego słowa: „oby 
ten obrazek zatrzymał mnie długo przy Tobie” i następujące po nich 
życzenia dotyczące funkcji obrazka częstochowskiego ujawniają, że 

                                                           
2 List do Delfiny Potockiej z 17 marca 1841 r. 
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romantyk ten łączył wzniosłość religijną z przesądną wiarą w talizmany, 
a idealność Niepokalanej Bożej Matki z idealizowaną miłością kochan-
ków. I zdawał się nie dostrzegać aksjologicznego dysonansu tych ze-
stawień. 

Jednocześnie przywiązany był Krasiński do religijnej tradycji pol-
skiej, zgodnie z którą Maryja miała być obecna we wszystkich waż-
nych wydarzeniach i towarzyszyć miała wszelkim sytuacjom zagroże-
nia i smutku. Polski romantyk zapewne znał obyczaj stawiania obrazka 
Matki Bożej w oknie podczas burz i wieszania wizerunku Maryi nad 
łóżkami w domach, a także wystawiania go w widocznym miejscu  
w pokoju umierającego. Do tego ostatniego obyczaju zastosował się  
w sytuacji śmiertelnej choroby jego przyjaciela Konstantego, do które-
go poproszono księdza z Najświętszym Sakramentem. Krasiński pisał  
z pewną dumą o tej sytuacji: „[...] Najświętsza Panna, przysłana mi  
z Paryża, stała oparta o stopy krucyfiksu między dwoma świecami. 
Ja Ją tam byłem położył” 3. Zaznaczenie Krasińskiego, że to on poprosił 
Konstantego, by ten przyjął księdza, przygotowanie na to przyjęcie 
pokoju chorego oraz umieszczenie w centralnym miejscu krzyża i ob-
razka Matki Bożej – wszystko to pokazuje, jak dużą wagę przywiązy-
wał on zarówno do samego sakramentu namaszczenia chorych, jak i do 
obecności wizerunku Maryi w takich okolicznościach. 

Sama Jasna Góra była dla Krasińskiego miejscem ważnym, kojarzo-
nym z dzieciństwem, wychowaniem i z matką. Interesował się i przej-
mował nieszczęściami, jakie zdarzały się w tym miejscu, szczególnie, 
gdy zagrażały starym murom klasztoru. Zimą 1844 roku nad Wyżyną 
Krakowsko-Częstochowską przechodziła groźna burza. Ją właśnie opi-
sywał Delfinie dostrzegając niezwykle zjawisko związane z jasnogór-
skim klasztorem: 

                                                           
3 List do Delfiny Potockiej z 19–20 marca 1841 r. 
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Dziwny bardzo fenomen zdarzył się w Częstochowie przed dwoma ty-
godniami. Burza ze śniegiem przechodziła nad Jasną Górą. Chmura,  
z której śnieg zawieją padał, w przelocie spuściła się na wieżę kościoła, 
w którym obraz Najświętszej Panny, i z niej błyskawica szeroka, pło-
mienna, ale bez grzmotu wylała się i jakby powiciem elektrycznym ci-
chym i jasnym otoczyła wieżę i zapaliła ją. Pożar się wszczął, pobiegli 
zakonnicy ratować, drudzy przed obrazem klękli w kościele prosząc  
o ocalenie przybytku, lud z miasta także cisnął się w progi świątyni i wo-
łał ratunku u Matki Bożej – wieża tymczasem się paliła. Wreszcie zdo-
łali zakonnicy ugasić pożar4. 

 

Wydarzenie, które tak przejęło przebywającego w tym czasie w War-
szawie romantyka, było głośne, dotyczyło miejsca bliskiego sercu Pola-
ków. „Kurier Warszawski” przedstawiał więcej szczegółów zdarzenia, 
które miało miejsce 16 grudnia 1843 roku: 

 
„Wczoraj o godzinie 3 kwadranse na 9-tą wieczorem, wśród okropnej 
burzy z śniegiem, przy głuchym huku uderzył w wieżę kościoła Jasno-
górskiego piorun, który wiązania pod dzwonem godzinnym zegaru zapa-
lił, po czym nastąpiła dwukrotna mocna błyskawica. [...] Uderzono  
w dzwony kościoła na gwałt, a w dzwon zakonny na modlitwę i wten-
czas, kiedy młodsi zakonnicy wraz z służącymi klasztoru, z własnym 
niebezpieczeństwem, wśród ciągłej burzy, która przystęp do tak znacz-
nej wysokości niepodobnym prawie czyniła, udali się do gaszenia już 
płomieniem palącego się ognia, na wieżę przeszło 160 stóp wysoką, 
starsi, pełni ufności w Tej Pani [...] zgromadzili się przed jej obraz [...] 
pożar przed godziną 10-tą zupełnie ugaszonym został, niewielka nawet 
w wiązaniach wieży zrządziwszy szkodę” 5. 
 

W listach Krasińskiego pojawia się imię Maryi wielokrotnie, po-
cząwszy od wspomnień rodzinnego domu i pokoju matki w obrazach 
                                                           

4 List do Delfiny Potockiej z 2–3 stycznia 1844 r. 
5 Korespondencja z Częstochowy z 17 grudnia 1843 roku, opublikowana w „Ku-

rierze Warszawskim” z 30 grudnia 1843 r., nr 345. Przytoczone fragmenty podaję 
za: Z. Sudolski, przypis nr 2 do cytowanego listu. 
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przywołujących dzieciństwo, a skończywszy na bieżących wydarze-
niach, w których obraz Maryi przewija się czy to jako malowany wize-
runek, czy jako obiekt modlitwy. Krasińskiego intrygowała twarz 
Matki Bożej – co prawda czasem patrzył na nią jak artysta, który po-
równuje różne widziane w miastach Europy wizerunki Maryi, ale zaw-
sze jest to porównanie do najbliższego mu obrazu Matki z Jasnej Góry 
– i zawsze dostrzegał w tym obrazie nie malowidło i jego artyzm, ale 
świętość tego wizerunku. List pisany w dniu urodzin poety łączył za-
równo wspomnienie jego rodzonej matki, jak i zadumę nad wizerun-
kiem Matki Częstochowskiej: 

 
Za godzinę ma być msza na dole w pokoju, gdzie moja matka umarła. 
Wielki tam jest obraz Najświętszej Panny Częstochowskiej, kopio-
wany w samym kościele, z obrazu oryginalnego. Muszę go kiedyś 
kazać przekopiować do Rey, choć rysy nieregularne, dziwnie piękna 
twarz, do Sykstyńskiej wielce podobna i pomimo cery etiopskiej, ce-
glastej, coś boskiego na tym licu panuje6.  

 

Swoje modlitwy często kierował do Boga przez pośrednictwo Matki 
Bożej, tej jasnogórskiej właśnie. Zatroskany o Delfinę pisał: „O Dialy, 
Dialy moja, niech Bóg Cię strzeże, niech matka Boża jasnogórska do-
pełni, o com ją błagał w tym śpiewie, na któren akorda wynalazłaś”. Jak 
zaznacza Sudolski, Krasiński modlił się hymnem „Królowo Polski, 
Królowo Aniołów...”, napisanym dla Delfiny w Neapolu, w lutym 
1839 roku7. Oznacza to, że nie tylko modlił się Krasiński do Maryi, 
ale że również jako poeta realizował się pisząc autorskie modlitwy,  
z których form sam także korzystał, a nawet prosił Delfinę o to samo8. 
Cały hymn brzmi następująco: 

                                                           
6 List do Delfiny Potockiej z 19 lutego 1844 r. 
7 Zob. Przypis nr 5 do listu do Delfiny z dnia 19 września 1843 r. 
8 List do Delfiny Potockiej z 19 września 1843 r. 
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Królowo Polski, Królowo Aniołów! 
Ty, coś na świecie przebolała tyle, 
Gdy Syn Twój zstąpił do ziemskich padołów, 
Skróć umęczonej Polsce Twej - mąk chwile! 
Królowo Polski, Królowo Aniołów, 
Roztocz ponad nią tęczę Twej opieki, 
Odwiąż jej ręce od katowskich kołów; 
Bądź jej Aniołem, teraz i na wieki! 
 

Królowo Polski, Królowo Aniołów! 
Lilio bez zmazy, Ty gwiazdo poranna, 
Mieczem boleści siedmiokrotnie ranna, 
Wiesz, co rozpaczy wrzący w sercu ołów, 
Co krzyż i gwoździe, i rany, i ciernie, 
Wiesz, co kiwi ziemskiej i łez ziemskich cieki 
I jak konania ból boli bezmiernie - 
Bądź nam Aniołem, teraz i na wieki! 
 

Królowo Polski, Królowo Aniołów! 
Lecz wiesz zarówno, jakim blaskiem płonie 
Ukrzyżowany - wniebowzięt po zgonie: 
Nie daj nas sieciom piekielnym na połów! 
Nieśmiertelnymi na śmierć zbrojna leki, 
Wykaż znów śmierci na nas, że jest niczem, 
Wskrześ nas, o Pani, przed świata obliczem, 
Bądź nam Aniołem, teraz i na wielki! 
 

Królowo Polski, Królowo Aniołów! 
Ten świat się rozpadł i rozdziera siebie, 
Lecz żadna z jego rozerwanych połów 
Już się nie modli, o Mario, do Ciebie! 
My jedni tylko, paląc się na stosie, 
Wciąż ślemy modły w Twój bezmiar daleki - 
Poznasz, Królowo, poddanych po głosie; 
Bądź mym Aniołem, teraz i na wieki!9 
 

                                                           
9 Tekst utworu wg wydania: Z. Krasiński, Dzieła literackie, oprac. P. Hertz, t. 1–3, 

Warszawa 1973. Czas i okoliczności powstania utworu omawia Hertz w nocie umiesz-
czonej w tomie 3, s. 299–303. 
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Forma hymnu i wynikająca już z samych założeń gatunku podnio-
słość, a także treść, w której podkreślana jest królewskość Matki Bożej, 
czynią to dzieło ponadosobistym. Traci znaczenie fakt, że ten hymn 
napisał Krasiński dla kochanki, że ona sama to dzieło niejako współ-
tworzyła dodając do niego melodię, a najważniejszy staje się patrio-
tyczno-modlitewny charakter hymnu, przedmiot modlitwy, jakim jest 
Polska i sama Maryja jako jej królowa, którą podmiot liryczny prosi 
o opiekę. 

W liście Krasińskiego ten charakter hymnu nie jest rozpoznawalny, 
na postawie samych epistolarnych wynurzeń poety nietrudno byłoby 
domniemywać, że mimo podniosłej formy, podkreślanej hymniczno-
ści, poetycki tekst kierowany do Bożej Matki wpisuje się w osobiste 
modły kochanków i indywidualne wspomnienia – jak te przywoływane 
wyżej. W wypadku samego hymnu, gdy analizuje się jego tekst, jest 
inaczej – Matka Boża jawi się nie tylko jako pośredniczka prywatnych 
modłów, ale jako Królowa całego narodu. Dokonujący analizy hymnu 
Jacek Lyszczyna dostrzega w nim mesjanistyczną wizję Polski i takąż 
jej rolę w planie historiozoficznym10.  

Tak wzniosłe i stosukowo obszerne ujęcie Matki Boga pojawia się 
w listach Krasińskiego chyba tylko raz – w sposób jeszcze bardziej 
                                                           

10 Jacek Lyszczyna zestawiając hymny Krasińskiego i Słowackiego (Bogurodzico! 
Dziewico!) stwierdza w sposób jednoznaczny: „W utworze Słowackiego dominuje 
tradycja Bogurodzicy jako pieśni rycerskiej, co wiąże się z charakterem jego Hymnu 
jako utworu wzywającego do walki, stąd też powtarzające się wielokrotnie słowa 
„rycerze”, „zagrzmiały spiże”, „Do broni, bracia! do broni!”, oddające wiernie zasad-
niczą tematykę wiersza, stąd też „wolnego ludu śpiew” i przelana na polu bitwy „wolne-
go ludu krew” jako ofiara i modlitwa składana „przed Boga tron”. Tymczasem w Hymnie 
Krasińskiego, pisanym już w końcu lat trzydziestych, zamiast rycerskiej pieśni brzmią 
echa litanii, zamiast walki pojawia się ofiara i odkupienie”. Zob. J. Lyszczyna, „Hymn” 
Zygmunta Krasińskiego w kręgu tradycji poezji barskiej, w: Barokowe przypomnienia  
i inne szkice historycznoliterackie, red. R. Ocieczek, M. Piechota, Katowice 1994, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 150–160. Zob. tekst Hymnu Słowackiego  
w: J. Słowacki, Dzieła, t. 1, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1959. 
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uniwersalny, już nie ukierunkowany na rolę Królowej Polski, ale 
szerzej. W liście pisanym z Monachium, prawdopodobnie na papie-
rze opatrzonym widokiem mediolańskiej katedry11, przesyłał Krasiń-
ski Delfinie życzenia – przedświąteczne, bo w dzień Wigilii Bożego 
Narodzenia pisał do niej powtórnie. Życzenia z 21 grudnia nawiązy-
wały do mediolańskiej katedry jako miejsca królowania Matki Boga 
i powtarzały zaznaczaną wiele razy funkcję Maryi-Opiekunki ludzi: 
„Niech Matka Boża ze szczytu mediolańskiej katedry w dniu naro-
dzenia się Syna rzuci na Ciebie promieniem opieki, obrony, czuwa-
nia!”12. Potem obraz Maryi rozwija się w niezwykły sposób: 

 
Niby się schroniła na gotyckich wieżyc ułamki, jakby w świat dni 
przeszłych, ale ona z nieśmiertelnych i wiecznych, Ona nie potrzebuje 
chronić się i wycofywać. Będzie Ona miała w innych kościołach,  
w innych kształtach, zawsze te same ołtarze. Ci, którzy Ją Panią swoją 
obrali, wystawią Jej świątynie, gdzie wszystkie gockie róże i ostrołuki 
podwyższa się w inne kształty, w niebo lecące jak gotycka strzała,  
a tak śnieżne, lśniące, wykończone, jak posągi bogów greckich! I tam, 
tej Pani wiecznej, złożą wieniec kwiecia polnego, kwiecia, co rośnie 
po łąkach i borach, wieniec anielskiej konwalii!13. 

 

Krasiński łączy w postaci Maryi wzniosłość i prostotę, obecność 
w potężnych świątyniach i przyjmowanie darów w postaci polnych 
kwiatów, nieśmiertelność i zbliżenie do człowieka, uniwersalność Jej 
kultu i polskość. Tak opisana Boża Matka – w takim wizualnym obrazie 
i w takim wyobrażeniu mocy i bliskości istniejąca w świadomości pol-
skiego romantyka – staje się łącznikiem świata rodzimego, ojczyźniane-

                                                           
11 Sudolski w cytowanej edycji listów Krasińskiego do Delfiny zaznacza, że wy-

dawca pierwodruku podał taką właśnie informację. Zob. przypis nr jeden do listu do 
Delfiny z 21 grudnia 1841 r. 

12 List do Delfiny Potockiej z 21 grudnia 1841 r. 
13 Tamże. 
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go oraz świata obczyzny, w którym Ona jawi się tułaczowi jako Kró-
lowa Polski.  

Na obczyźnie wizerunek Maryi, szczególnie ten częstochowski, miał 
dla polskiego tułacza realne znaczenie. I w sposób realny miał Krasiński 
okazję potwierdzić swoje przywiązanie do obrazu i zwerbalizować swo-
ją świadomość, że jest to symbol polskiej wiary i polskości przez wiarę 
potwierdzanej. Okazją tą było ogłoszenie zamieszczone w „Dzienniku 
Narodowym”, wzywające do składki, która miała być zebrana wśród 
Polaków na sporządzenie kopii obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej. 
Obraz ten miał być umieszczony w kościele św. Rocha w Paryżu. Jak 
zaznacza Sudolski w opracowaniu listów poety do Gaszyńskiego, na 
ramie obrazu miał się znajdować napis: „Votum Polonorum exulum 
1847”14. Składka rozciągnęła się na kilka tur. W pierwszej partycypował 
Konstanty Gaszyński z niewielka kwotą (2,5 franka), a w trzeciej wy-
mieniona została Delfina Potocka (z kwotą 50 franków) i darczyńca 
anonimowy, w którym domyślać się można Zygmunta Krasińskiego  
(z kwotą 150 franków). Informacje te warte są jednak przyjrzenia się  
i być może weryfikacji. W liście Krasińskiego do Konstantego Gaszyń-
skiego znajduje się interesujący fragment poświęcony kwestii plano-
wanego obrazu: 

 
Mój drogi! Obraz Najświętszej Panny Częstochowskiej, ślubowany 
przez Polaków 3 marca, nie mógł zabłysnąć w kościele z braku pie-
niędzy, ramy nawet wykupionymi być nie mogły. Zanadtom szlachcic 
polski i sodalis Marianus, bym taką rzecz przeniósł obojętnie i nie posta-
rał się także o to, by Królowa dawna Rzeczypospolitej wstąpić mogła na 
tron choć wygnania. Posyłam Ci 2 0 0  f r a n k ó w  na to [podkre-

                                                           
14 Z. Sudolski, Krasiński. Listy do Konstantego Gaszyńskiego, opracował i 

wstępem poprzedził Zbigniew Sudolski, Warszawa 1971, przypis nr 1do listu160 z 
19 marca 1847 r. Informacje o składce i całym przedsięwzięciu podaję za Sudol-
skim. 
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ślenie – P.B.]. Bezimiennie oddasz redakcji „Dziennika” lub „3 Ma-
ja”, ale bądź pewny wprzód, że wykupią i zawieszą. [...] Jeśli uwa-
żać będą, że  l e p s z y  e f e k t  t o  z r o b i,  t o  n i e c h  w y d r u- 
k u j ą, ż e  t e  2 0 0  f r a n k ó w  w  p ł y n ę ł y  o d  s t a  o s ó b 
[podkreślenie – P.B.], pojmujesz?15 

 

Kwota przeznaczona przez Krasińskiego na obraz Matki Bożej 
wynosiła 200 franków. Ta informacja oraz sugestia, że można tę 
kwotę rozpisać na większą liczbę darczyńców, pozwalają sądzić, że 
tak właśnie zrobiono. Konkretnie zaś – wydaje się, że owe 200 fran-
ków zostało przypisane dwu osobom darczyńców: Delfinie Potockiej 
i Krasińskiemu. Nie ma co do tego pewności, jednak wprowadzenie 
nazwiska Delfiny na listę darczyńców z całą pewnością „zrobiłoby 
lepszy efekt” – tak, jak tego życzył sobie Krasiński, to znaczy: nazwisko 
znanej w świecie towarzyskim damy mogłoby zachęcić innych do ofia-
rowania datków na zbożny cel16. Tak mogło się stać istotnie, faktem 
jest, że dzieło udało się zakończyć sukcesem i Krasiński z pewnością 
przyczynił się do tego znacząco17. 

Temat Bożej Matki wyodrębniony w niniejszej pracy jako osobna 
część skupia się jedynie na kilku opisanych w listach sytuacjach. Nie 
jest ich wiele, jednak stanowią interesujący wymiar obrazu rodzimej 
kultury przejawiający się w świadomości polskiego romantyka18. W jego 

                                                           
15 List do Gaszyńskiego z 19 marca 1847 r.  
16 W listach do Delfiny z tego czasu Krasiński nie wspomina o składce na obraz, 

nie dzieli się z nią również informacją o własnym zaangażowaniu w to, jakby nie 
chcąc, by Delfina w ogóle wiedziała o takim przedsięwzięciu. 

17 Jak zaznaczał Sudolski w cytowanym wyżej przypisie, cała zebrana kwota 
wynosiła 490 franków, a sam Krasiński wniósł do niej aż 200 – czyli niemal połowę. 

18 Kwestie związane z „symboliką maryjną” omawiał Jarosław Ławski w swej ob-
szernej i niezwykłej książce poświęconej Mariom romantyków. W tym osobną część 
poświęcił dramatowi Zygmunta Krasińskiego Nie-Boska komedia, w którym dostrzega 
„hiperboliczną wersje tematów kobiecych”. Zob. J. Ławski, Poezja i Armagedon. „Nie-
Boska komedia” Zygmunta Krasińskiego – dramat eschatologicznych prowokacji, 
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listach temat ten nie jest do końca spójny, łączy aspekty prostej reli-
gijności i dziecięcego postrzegania Bożej Matki jako opiekunki ludzi, 
zapatrzenie w królewskość Maryi uznanej za Panią polskiego narodu,  
a także pewien rodzaj sankcjonowania swojego związku z Delfiną Po-
tocką, którą poleca opiece tej Królowej.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                           

w: Tenże, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczew-
ski  – Krasiński, Białystok 2003, s. 594–710.  
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I. LUDZIE 
 
 
 

Jak dzisiaj, tak i w pierwszej połowie wieku XIX istniały stereoty-
powe wyobrażenia na temat osób różnych narodowości. W historycznej 
sytuacji Polski w sposób oczywisty schematy patrzenia na reprezentan-
tów krajów zaborczych nabierały negatywnego nacechowania. Ale za-
razem był to czas emigracji Polaków (zwykle wymuszonej) do różnych 
krajów europejskich na ogromną skalę. To zaś dawało możliwość przy-
glądania się z bliska Europejczykom różnych narodowości w ich wła-
snych krajach i w ich środowiskach kulturowych. Romantycy, chętnie 
tworzący ogromne zbiory listów, odnotowywali w nich własne spo-
strzeżenia i refleksje na temat spotykanych osób, miejsc i zwyczajów. 
Czasem weryfikowali wcześniejsze o nich wyobrażenia, częściej jednak 
zamiast tego typu refleksji tworzyli interesujące obrazy powstałe niejako 
w wyniku zaskoczenia bądź swego rodzaju buntu wobec odmienności 
tego, co znali z własnych rodzinnych stron.  

Listy Zygmunta Krasińskiego stanowią źródło takich obrazów, dają-
ce nie tylko wyobrażenie o mentalności polskiego romantyka, ale rów-
nież o obyczajowości i kulturze krajów europejskich w XIX wieku po-
strzeganych z punktu widzenia obcokrajowca1. Takie właśnie obrazy 

                                                           
1 Takie znaczenie i wartość epistolografii romantycznej podkreślał też Zbigniew 

Sudolski w pracy: Z. Sudolski, Główne tendencje w rozwoju epistolografii roman-
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są przedmiotem zainteresowania w niniejszym szkicu. Co wysuwa się 
w nich na plan pierwszy, na ile można mówić o ich pełności, jaki 
wpływ na ich kształt ma narodowość podróżnika i jego arystokratycz-
ne pochodzenie? Jakie elementy otoczenia – osoby, miejsca, obyczaje 
– koncentrują uwagę epistolografa? Tego typu pytania ukierunkowują 
sposób patrzenia na listy i ich analizę. 

 
 
1. Przelotne wrażenia – oberże i posiłki 
 
W czasie podróży miał poeta możność poznawania miejsc noclego-

wych i posiłków odmiennych od tych, jakie zapewniano mu w bogatych 
posiadłościach rodzinnych. Spontanicznie odnotowywał wrażenia z tych 
miejsc w listach do najbliższych mu osób. Szczególne zainteresowa-
nie budziły w nim potrawy, jakie serwowano na stancjach i w oberżach. 
Przypisywał je lokalnym zwyczajom bądź prostocie i ubóstwu gospo-
darzy miejsc. Często takie epistolarne zapiski wynikały ze skojarzeń  
z potrawami znanymi mu z domu. 

W pierwszej podróży do Szwajcarii wymieniał ojcu kilka przystan-
ków i posiłków, do których należały: szynka i pieczeń sarnia na zimno 
zjedzona we Wrocławiu2, kawa w austerii w Reinertz (Duszniki). Wię-
cej pisał Krasiński o kolacji zjedzonej w Jaromierzu. Miasteczko to 
oceniał od początku bardziej pozytywnie od mijanych wcześniej miej-
scowości. W Jaromierzu, „dość porządnym miasteczku”, otrzymał „na 
wieczerzę w gospodzie kapustę z jabłkami i zupę z rodzynkami”, które 
zaklasyfikował jako czeskie potrawy3. Kolejnym etapem podróży była 

                                                                                                                           

tycznej w Polsce (Mickiewicz – Krasiński – Słowacki – Norwid), „Przegląd Humani-
styczny” 1987, z. 2, s. 33–52. 

2 List do ojca z 15 października 1829 r. 
3 list do ojca z 17 października 1829 r. 
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Praga, gdzie zatrzymał się poeta w gospodzie „Złoty Anioł”, poleconej 
mu przez Stanisława Krasińskiego (krewnego i przyjaciela poety) jako 
uznanej za najlepszą w stolicy Czech. Poecie jednak nie przypadła ona 
do gustu, korytarze uznał za brudne, a wieczerzę za „niegodziwie zro-
bioną”4. Za o wiele wygodniejszą stancję uznał „Rothes Haus” (Czer-
wony Dom), do której przeniósł się rankiem5. W kolejnej, wskazanej  
w liście do ojca, noszącej nazwę „Różowy Dom”, na kolację podano 
mu bażanta. Dla Krasińskiego, wyrosłego w tradycji polowań, posi-
łek taki nie był czymś niezwykłym, nie poświęcił mu też wiele miej-
sca, nazywając go jednym słowem.  

Pierwszą gospodą, w której zatrzymał się Krasiński w Genewie  
3 listopada 1829 r., była oberża „Pod Wagą”. Był to jednak przystanek 
tymczasowy, z którego (dzięki uprzejmości Jeana Gedeona Lombarda, 
bankiera, z którego synem potem zaprzyjaźnił się poeta6) przeniósł się 
wędrowiec do pensji. To tam zjadł śniadanie, któremu poświęcił naj-
więcej miejsca spośród wszystkich dotychczasowych opisów posiłków. 
„Śniadanie składające się z kawy, i czokolady, i szynki, i zimnej cielę-
ciny, i baraniny jest en famille o dziewiątej z rana” – pisał. I relacjo-
nował całodzienny rozkład posiłków: „obiad o czwartej z południa, 

                                                           
4 List do ojca z 18 października 1829 r. 
5 Krasiński nie opisuje dokładnej lokalizacji gospód, czasem nie wskazuje nawet 

na nazw miejscowości, toteż czasem nie ma pewności, czy zmiana gospody oznacza 
także zmianę miasta. Warto jednak zauważyć, że nazwa gospody „Rothes Haus”, 
którą wymienia poruszając się po regionie Dolnego Śląska, występowała jako okre-
ślenie szynku o czerwonych murach (bez pewności, czy oznaczało to czerwoną 
cegłę jako budulec czy może czerwoną farbę na zewnętrznych ścianach). Od nazwy 
szynku nazwano także wioskę o nazwie Jutrocice (obecnie Piątkowice), niedaleko 
Nysy. Wieś, której istnienie potwierdzane jest od XIV wieku, w pierwszej połowie 
wieku XIX liczyła zaledwie 118 mieszkańców, jednak znana była właśnie z istnienia 
„Czerwonego Domu” – czyli karczmy. Zob. M. Woźniak, Tropem czasów minio-
nych. Gmina Łambinowice. Przewodnik, Łambinowice 2020, s. 186–195. 

6 Stanisław Pigoń wyjaśnia w przypisie do listu poety, że Lombard był członkiem 
genewskiej rady miejskiej. Zob. Z. Krasiński, Listy do ojca, s. 57. 
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herbata o dziewiątej wieczorem”7. Sami mieszkańcy Genewy poznawa-
ni w salonach nie wywarli na młodym wędrowcu najlepszego wrażenia 
– uznał, że w ich charakterze jest „wrodzonym, że chwalą jedni dru-
gich bez żadnej miary”, a „indywidua”, których pochwały dotyczą, 
„czasem zupełnie przeciwne mają przymioty”8. 

Bieżące spostrzeżenia i relacje z prozaicznych etapów podróży  
są charakterystyczne dla listów Krasińskiego pisanych do ojca. Brak  
w nich zaznaczania silniejszych emocji, jakby młody człowiek, zmu-
szony do podróży, nie chciał ich zdradzać przed surowym ojcem. 
Podobnie relacjonuje poeta swe obserwacje z następnych miejsc, pod-
kreślając tylko to, o co ojciec mógłby się niepokoić. I zasadniczo ob-
razy miejsc z podróży przez Szwajcarię nie zdradzają negatywnych 
doznań podróżującego. Pojawią się one później, w kolejnych latach  
i w listach do innych adresatów, w tym przede wszystkim w korespon-
dencji z Delfiną Potocką. 

Taką zmianę postrzegania oberży i zwyczajów ludzi z ich otocze-
nia, a także przyjęcie bardziej krytycznej postawy obserwatora, moż-
na dostrzec porównując relacje Krasińskiego z podróży po Bawarii – 
te z listów do ojca z roku 1829 i te kierowane do Delfiny w roku 
1841. Podróżując przez Bawarię najpierw wymienia Krasiński kilka 
oberży i zaznacza pozytywne wrażenia z nimi związane. Początkowo 
jest to „Grun’ Hof” i „wyborny obiad”, potem Marckefler z „prostą, ale 
przedziwną” [co Stanisław Pigoń wyjaśnia jako doskonałą] wieczerzą 
„z kurcząt i sałaty z selerów złożoną”9. Oberżę w Constance, zwaną 
„Pod Złotą Koroną”, wspomina jako miejsce, w którym wypił „szam-
pańskie wino” przy kolacji. Wszystkie wrażenia są pozytywne i wy-

                                                           
7 List do ojca z 3 listopada 1829 r. 
8 Tamże. 
9 List do ojca z 25 października 1829 r. 
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brzmiewają powściąganym zachwytem młodego podróżnika. Brak 
też zdumienia, jakby to, co widział i czego próbował, było mu znane. 

Zupełnie inną tonację mają listy pisane dwa lata później z Kassel, 
określonego jako „miasto pruskim sposobem budowane”. Jest tam wię-
cej aspektów patrzenia na obrazy, ale też więcej emocji i nastojów za-
kochanego poety. Krasiński dostrzegał zarówno samą technikę budowa-
nia „spiczastych wysokich kamienic, których ściany z gliny i gruzu, 
poprzeciągane szachownicą z belek drewnianych”, jak i zamglone niebo 
z potokami deszczu (list do Delfiny Potockiej z 24 lipca 1941 r.)10. Na 
ponury obraz tego miejsca składają się nie tylko motywy deszczu, mgły 
i jarzębiny określonej przez poetę jako „sybirskie drzewo”, ale także 
sama stancja służąca za nocleg i opisana w liście jako „dwie ciupy zwa-
ne pokojami, ciemne, ciasne, smutne”. Całości wrażenia dopełnia 
stwierdzenie, że region „wygląda na kraj pełen ubóstwa i barbarzyń-
stwa”, w którym „brudno, niewygodnie wszędzie” (list do Delfiny Po-
tockiej z 24 lipca 1941 r.). W tym samym obszernym liście miasto 
Kassel określone zostało jako „szkaradna mieszanina błota, deszczu, 
zimna”, z której przesyła poeta retoryczne pytanie: „Sobota dzisiaj, 
Dysz, a pytam, gdzie słońce?” Nie znajdziemy tu jednak konkretów 
związanych z samą gospodą czy posiłkami, jest tu przede wszystkim 
odnotowane wrażenie związane z pogodą. Ponad nim i nad obrazami 
miejsc w listach do Delfiny góruje ona sama, wspomnienie jej postaci 
kieruje myśli piszącego ku sferom związanym z nią, sferom wyższym, 
wobec których rzeczywistość otoczenia wydaje się „chłopstwem”, 
„grubiaństwem, niemieckim prostactwem, kartofladą”11. Pozytywne 
aspekty wybrzmiewają jednak czasem ze stonowanych wypowiedzi 
opisujących gospody, jak ta z miasteczka Wildungen. Co prawda, 

                                                           
10 Listy do Delfiny cytuję według wydania: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potoc-

kiej, t. I–III, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975. 
11 List do Delfiny Potockiej z 26 lipca 1941 r. 
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pierwszą noc spędził tam Krasiński w jednym małym pomieszczeniu 
wraz z towarzyszącym mu Konstantym „wśród pcheł miliona”, ale 
później obaj otrzymali dwa małe pokoiki, co ostatecznie zadowalało 
i poprawiało obraz miejsca. Wyraźnie inna jest perspektywa patrze-
nia – to już nie chłopiec przedstawiający ojcu relację z podróży, ale 
niespokojny zakochany człowiek, któremu źle jest wszędzie, gdzie brak 
ukochanej, niezależnie od uroków otoczenia. 

Jeden z pełniejszych opisów stancji, jaką znalazł dla siebie autor 
Irydiona w Monachium, przedstawia całe wyposażenie „dość szerokie-
go pokoju”. Co ciekawe, Krasiński zaznacza styl niektórych przedmio-
tów. Pisze: 

 
Obicia w rodzaju francuskich, dość starożytne, firanki w kwiaty 
ciemne, przy oknie stół duży, okrągły; na nim piszę. Z tyłu w kącie 
łóżko i na nim błękitna z Fryburga kołdra; kufry z pojazdu na podło-
dze. Wielka kanapa w smaku imperialnym obok mnie, za nią piecyk, 
ale nie żelazny, dzięki Bogu. Spokojnie, chędogo, choć ubogo12. 

 

Znawca bogatego wyposażenia arystokratycznych domów dostrze-
gał mieszaninę mebli w wynajętym pokoju, i choć estetycznie nieko-
niecznie zadowalało go zestawienie starych francuskich obić ze stylem 
empire z jego monumentalnością i surową prostotą13, doceniał wygodę  
i solidność funkcjonalnego pokoju. Przyzwyczajony do kominków  
w polskich dworach i do pieców zwanych empirowymi, niechętnie od-
nosił się do piecyków żelaznych, które nie utrzymywały ciepła po wy-
gaszeniu ognia. Zwracał zatem uwagę na ten praktyczny element wypo-
sażenia pokoju. Badaczka stylu dworów polskich tamtego czasu, Elżbie-
ta Kowecka pisząc o piecach w dziewiętnastowiecznych dworach pod-

                                                           
12 List do Delfiny z 13 listopada 1841 r. 
13 W ten sposób Sudolski wyjaśnia określenie Krasińskiego „smak imperialny”. 

Zob. przypis nr 2 do cytowanego listu. 
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kreślała także ich funkcję estetyczną: „Najpiękniejsze były piece empi-
rowe, białe, na nóżkach, zwieńczone u góry wazą czy figurą”14. Zazna-
czała, co prawda, że nie dawały one dużo ciepła, ale jako budowane  
z kafli i tak były bardziej funkcjonalne niż wspominane przez Kra-
sińskiego piece żelazne. 

Uznanie dla praktyczności wyposażenia miejsc noclegowych mie-
szało się w listach podróżnika z pewną nostalgią za tym, co domowe  
i z refleksjami nad odmiennością innego rodzaju, z kulturową i histo-
ryczną podstawą różnic dostrzegalnych okiem. Wrażenia z miejsc noc-
legowych, obserwacje czynione naprędce przez zmęczonego podróżą 
arystokratycznego młodziana stanowią ciąg zmieniających się wciąż 
i niepełnych obrazków. Z miejsc dłuższego przebywania powstają obra-
zy bogatsze, często refleksyjne, dotyczące konkretnych narodów, prze-
de wszystkich Francuzów, Włochów i Niemców. 

 
 
2. Francuzi 
 
Zygmunt Krasiński – jak zaznaczają jego biografowie, urodził się 

w Paryżu, nieco ponad pół roku po tym, jak jego ojciec, Wincenty Kra-
siński, otrzymał podpisany przez cesarza Napoleona dekret mianujący 
go hrabią Cesarstwa Francuskiego15. Paryż nie był jednak dla polskiego 
poety jednoznacznie bliskim czy choćby jednoznacznie pozytywnym 
miejscem. Wiele razy wspominał moralne zepsucie w tym mieście, 
zauważane przez niego samego i przez innych. „Cóż to za Sodoma ten 

                                                           
14 E. Kowecka, W salonie i w kuchni. Opowieść o kulturze materialnej pałaców  

i dworów polskich w XIX wieku, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988,  
s. 52. 

15 Zob. Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974, 
s. 24–25. 
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Paryż” – pisał w jednym z listów do Delfiny i przytaczał opinie spoty-
kanych podróżnych o obyczajach francuskich i „rosnącej co rok rozpu-
ście”(6 października 1846 r.), a w innym podkreślał „drożyznę w Pary-
żu”16. Zarazem, pozostając w kręgu takich obaw o ideowy i etyczny 
poziom stolicy Francji, pamiętał o jej znaczeniu i pozycji wśród innych 
krajów. „Wszystko, co się stanie, odbije się wszędzie, bo Paryż sercem 
Europy”17.  

 
„F rancja znaczy wspólną duchową ideę” 
Krasiński sformułował tę myśl w kontekście rozważań nad kilkoma 

narodami europejskimi – nad Włochami, Francuzami i Niemcami (list 
do Delfiny Potockiej z 13–14 grudnia 1941 r.). Wzniośle brzmiąca defi-
nicja: „Francja znaczy wspólną duchową ideę” nie jest jednoznaczną 
pochwałą ani tego kraju, ani narodu. Krasiński stwierdza, że takiej łą-
czącej wszystkich Francuzów idei nie ma, zaś działania „luzem, samo-
pas” prowadzą „w grób”. Odnosi kulturę i rozwój tego kraju do oświe-
cenia jako pojęcia z dziejów kultury i jako niespełnionych we Francji 
założeń tego nurtu. Uzasadnia to niezwykle konkretnie i prosto: 

 
We Francji cywilizacja, oświecenie, o g ł a d a (śliczny wyraz polski 
na kulturę umysłową) nie wsiąkły w masy, tak jak rosa niebios wsiąka 
w ziemię, ale napłynęły jak warstwy żwiru i piachu, które morski za-
top przynosi i zostawia na brzegach18.  

 

Do przytoczonej opinii dodaje liczbę analfabetów, których jest we-
dług niego aż 83. na stu Francuzów, i uzupełnia te dane wadami braku 
wyrozumiałości i tolerancji, jednostronności w postrzeganiu rzeczywi-
stości, fanatyzmu i despotyzmu. Podobnie negatywnie przedstawia fran-

                                                           
16 List do Delfiny Potockiej z 17 lutego 1847 r. 
17 List do Delfiny Potockiej z 5–6 marca 1848 r. 
18 List do Delfiny Potockiej z 13–14 grudnia 1841 r. 
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cuską społeczność, której najmłodsi członkowie zmuszeni są do wielo-
godzinnej pracy. Krasiński musiał znać związane z tą kwestią realia, 
czyli fakt, że parlament francuski dopiero w 1841 roku uchwalił prawo 
zakazujące dzieciom do lat 8. pracy w fabrykach, górnictwie i hutnic-
twie, pozwalając jednakże na ośmiogodzinny dzień pracy dzieciom  
w wieku 8–12 lat i na dwunastogodzinny dzień pracy dzieciom w wie-
ku 12–16 lat. Musiał też widzieć, że skutkiem takiego wyniszczenia 
fizycznego narodu brakowało osób zdatnych do służby wojskowej – 
gdy po 1840 roku powołano do wojska młodych ludzi z najbardziej 
uprzemysłowionych terenów Francji, okazało się, że na 10 tysięcy osób 
aż 9 tysięcy okazało się wyniszczonych fizycznie, chorych i niezdol-
nych do służby wojskowej19. Krasiński oceniał Francję jako naród nie-
zdolny do stworzenia równego społeczeństwa o demokratycznych pod-
stawach i miał to przeświadczenie już wiele lat wcześniej, zanim napisał 
Delfinie cytowane wyżej słowa. Już w 183 roku podobną myśl formu-
łował w liście do przyjaciela: 

 

Drogi Konstanty! Z jakich ty ludzi złożysz rzeczpospolitą we Francji? 
Czy z kupców, którzy panują, czy z robotników, którzy w warsztatach 
pracują dzisiaj? Bo nikogo więcej już nie widzę na tej ziemi, a przyz-
nasz mi, że ni jedni, ni drudzy nie zdali się do porządku rzeczy wy-
magającego najwyższych poświęceń. Pierwsi są chciwi i srodzy, bo 
władną, drudzy są chciwi, namiętni i okrutni, bo cierpią. Przy takim 
stanie świata dwa systema mogą być tylko: despotyzm i anarchia, ale 
rzeczypospolitej być nie może [...]20. 
 

W ocenie polskiego poety w XIX wieku Francja doszła do momentu 
największego ucisku dokonującego się wewnątrz jej własnego narodu – 
                                                           

19 Sam Krasiński nie szafuje wszystkimi liczbami, choć do nich się odnosi w cy-
towanym liście. Konkretniejsze dane liczbowe podaję za Zbigniewem Sudolskim, 
który opracował korespondencje Zygmunta z Delfiną, zob. przypis 11. do listu do 
Delfiny Potockiej z 13–14 grudnia 1941 r. 

20 List do Konstantego Gaszyńskiego z 17 stycznia 1834 r.  
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pisał o tym: „Feudalni panowie nigdy o połowę tak poddanych włościan 
nie uciskali jak każden mieszczanin dzisiaj robotników w swojej fabry-
ce”21. Dlatego ocena Francji w tych listach jest tak kategoryczna. „Nikt 
ojczyzny już tam nie ma” – stwierdzał Krasiński – [...] nikt i d e i  żad-
nej, jedno interesiki i w istocie to rząd Francuzów, to król Francu-
zów, to kabały Francuzów, ale to nie F r a n c j a!” Stąd też polski 
romantyk patrzył na Francję jako naród, który pozbawił się życia, ale 
który kiedyś „najwyżej stał w duchu, w cywilizacji, w prawdzie”. Dla 
Polaka, którego naród łączył się kulturowo i cywilizacyjnie z dawną 
Francją, jej obecny stan jest ostrzeżeniem. „Dziwny instynkt nas ostrze-
ga” – pisał – „gdy przychodzi chwila odmienienia duchowych naszych 
przymierzy, choć prostotliwi i niewiele uczeni, szczególną władzą 
pojmowania piękna i odkrywania, gdzie światło, rozumiemy zaraz 
mądrość w drugich i pamiętamy na słowa apostoła: «Gdzie duch, tam  
i wolność»”22. To powoływanie się na drugi list św. Pawła do Koryn-
tian wydaje się dodatkowym odniesieniem do dawnego patrzenia na 
Francję jako od wieków związaną z Kościołem, a w czasach Krasiń-
skiego odchodzącą już od chrześcijańskich ideałów.  

Francja jako naród intrygowała Krasińskiego. W narodzie tym polski 
romantyk dostrzegał dualizm wartości i potencjał samoświadomości. 
Pisał, że naród francuski jest „pełen greckich przymiotów i wad, to jest 
zapału, wiary, poświęcenia i swawoli”, a „przez czyny swoje najbar-
dziej wstrząsnął do głębi ducha ludzkiego i rozdrażnił go, by szukał, 
zaprzeczywszy mu wszystkiego”23. W takim historiozoficznym patrze-
niu na Francję Krasiński dostrzega sens jej zalet i wad, poczynań oce-
nianych jako trafne i poczynań błędnych. Wszystkie one wstrząsały 
ludzkim duchem i zmuszały go do ciągłych poszukiwań wiedzy o nim 

                                                           
21 List do Delfiny Potockiej z 13–14 grudnia 1941 r. 
22 Tamże. 
23 List do Delfiny Potockiej z 12 lutego 1942 r. 
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samym, o jego istocie. Tworzyły etap w poznawaniu tego, co niedostęp-
ne dla rozumowego poznania. Krasiński przedstawia następujący wy-
wód na temat drogi do samowiedzy ludzkiego ducha, drogi, w której 
Francja odgrywa jedną z głównych ról: 

 
Z nas ludzi duchy są, a duch każden nieskończony jest, lecz dotąd ni 
w o l a, ni w i e d z a  o sobie, te dwie wszech-ducha potęgi, nie 
drgają, nie biją, nie obudziły się na całej, że tak powiem, powierzch-
ni jego istoty, jedno w tej części, którą zowiem n a m i, które nasze j 
a składa dzisiejsze, sześć tysięcy lat wspomnienia noszące w sobie,  
a wieczność nadziei24.  

 

W takim właśnie procesie Francja odgrywa jedną z głównych ról 
jako kultywująca tradycje greckie i jako raz po raz odstępująca od nich, 
a zatem jako wciąż pozostająca na drodze błędów i postępu. W taki 
układ aksjologiczny, w którym Grecja jest pierwsza, a Francja druga, 
Krasiński wpisuje polski naród – jako trzeci, ale zarazem jako ten, który 
„dopełni, co począł Grek i co przeprowadził Francuz na polu żywota”25. 
Tworząc taki układ wymieniał Krasiński kolejne dokonania Grecji  
i Francji. „Grek z miłości do Boga piękno stworzył i zostawił pamiątkę 
światu” – pisał, a Francuz „z miłości do Boga chwałę nowożytną stwo-
rzył, szukał, jak ludzkości socjalnie mogłoby być lepiej”. Krasiński 
znający nieodległą historię Francji wiedział, jak krwawe to były poszu-
kiwania, dlatego w ocenie Francuzów łączył dwie rzeczy: szaleństwo 

                                                           
24 Tamże. 
25 List do Delfiny Potockiej z 12 lutego 1942 r. Francję postrzegał Krasiński jako bli-

ską jego własnemu narodowi nie tylko w sferze ideowej i kulturowej. Ciekawe stwier-
dzenie dotyczące jej ducha formułował doradzając Delfinie wybór Francuzki na niańkę 
dla dzieci. Pisał wówczas: „Jeden francuski tylko duch odpowiada polskiemu, i jeśli nie 
Polka, to przynajmniej Francuzka konieczna” (list do Delfiny Potockiej z 13 stycznia 
1947 r.). 
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i postępową myśl, wyrażoną słowami, że Francuz to: „szalony apostoł, 
ale apostoł, ale goniec przyszłości”26.  

 
 
3. Włosi 
 
„Lud blady, smagławy, w łachmanach, z płomienistymi oczyma” 

– pisał polski poeta o mieszkańcach Mesyny27. Pierwsze wrażenia, 
choć wizualne, wybrzmiewały dysonansem łachmanów i płomienistości 
oczu. Wybiegały poza stereotyp włoskiego temperamentu i żywiołowo-
ści, wskazywały na głębiej sięgające korzenie tego, co dostrzegalne na 
pierwszy rzut oka. Nawet aura tego miejsca budziła niezwykłe od-
czucia: „powietrze takie lube jakby z innego świata” – pisał Krasiński 
w tym samym liście. 

Włoski naród oglądany z bliska w Mesynie, w północno-wschodniej 
części Sycylii, budził w Krasińskim sporo refleksji. Na spotykanych na 
ulicy ludzi podróżnik patrzył przez pryzmat Europejczyka, który pozna-
je i porównuje kulturę różnych narodów i dostrzega w nich różnice  
w zależności od ich postępu w cywilizacji. Obserwując miejscowych 
żebraków, którzy domagają się jałmużny z całą energią i z krzykiem, 
wiązał ich zachowanie z wiarą w człowieka, w pomoc i współczucie. 
Pisał o nich: 

                                                           
26 List do Delfiny Potockiej z 12 lutego 1942 r. Nie zagłębiając się w tę kwestię, 

omawianą wielokrotnie przez badaczy przy okazji analiz dramatów Krasińskiego 
(zwłaszcza Nie-Boskiej komedii), zaznaczam jedynie sposób postrzegania europejskich 
narodów przez młodego poetę. Dualizm takiej oceny musiał wyrastać z ukształtowa-
nego wcześnie pesymistycznego nastawienia polskiego romantyka do układu stosun-
ków społecznych, dlatego widział konieczność ich zmian, nawet w takiej formie, jaką 
przybrała Wielka Rewolucja Francuska i w takiej, jaką przedstawił w Nie-Boskiej 
komedii. Zob. J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Studia, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1998, s. 138–149. 

27 List do Delfiny Potockiej z 18 kwietnia – 5 maja 1839 r. 
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Oni przynajmniej, choć głód czują, wierzą jeszcze w życie, wierzą, 
że nie dadzą im umrzeć inni ludzie. Tu zarobek i przemysł nie stał 
się jeszcze jedynym prawem życia [...]28.  

 

Porównuje ten stan rzeczy z sytuacją Anglii, ocenianej jako kraj, 
w którym dla osób nie mogących pracować „śmierć prawną się stała 
i wydaje się prawną”. Romantyczne postrzeganie opozycji natury i cy-
wilizacji w oczach Krasińskiego realizuje się wyraźnie w życiu naj-
biedniejszych – ulicznych żebraków, którzy stają się reprezentantami 
i odzwierciedleniem kultury danego narodu. Ich sytuacja i ich postrze-
ganie własnego losu, ich wiara w człowieka stanowią o pozostawaniu 
narodu włoskiego raczej w kręgu natury29, niż degradującej ją cywi-
li zacji. Krasiński stwierdza:  

 
Taka jest różnica między naturą a kupiecką cywilizacją – w pierwszej 
jest nieporządek, chaos, niepokój, ale zarazem jest życie – w drugiej 
porządek, rozum, rozgraniczenie i opisanie wszystkiego, ale zarazem 
egoizm i śmierć bliska30. 

 

Obraz narodu włoskiego zyskuje na tym porównaniu i to w wy-
miarze wiary w człowieka i w ludzką solidarność. Takich refleksji 
jednak nie ma wiele w listach Krasińskiego, raczej nikną wśród licz-
niejszych zachwytów nad włoską przyrodą i architekturą, nad histo-
rią i – nad wciąż powracającymi nutami tęsknoty za Delfiną.  

                                                           
28 Tamże. 
29 Krasiński bliski jest w tym poglądom Jana Jakuba Rousseau dotyczących roz-

graniczenia i oceny natury i cywilizacji, ale wydaje się, że o treściach jego refleksji 
decyduje raczej doświadczenie zrodzone jeszcze w czasie podróży do Dunajowiec, 
do jego babki, Antoniny Krasińskiej. Miał wówczas 13 lat i lud pracujący budził w nim 
ogromne zainteresowanie, na tyle angażujące jego myśl, że chłopiec snuł plany popra-
wienia chłopskich losów. Zob. Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1974, s. 39–41. 

30 List do Delfiny Potockiej z 18 kwietnia – 5 maja 1839 r. 
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Kobiety 
Krasiński, określany jako romantyczny kochanek i krytykowany za 

klasyfikacje kobiet na żony mające parzyć ziółka i cerować skarpety 
oraz na idealne i anielsko uwznioślane przedmioty westchnień i powody 
uniesień, wypowiada o wiele bardziej zróżnicowane sądy o kobietach. 
Próba przyjrzenia się desygnatowi tych epistolarnych sądów z pewno-
ścią nie będzie oddawała wszystkich wyobrażeń poety związanych  
z dziewiętnastowiecznymi kobietami, jednak pozwoli przełamać ramy 
stereotypowego patrzenia na nie przez poetę i – na niego samego. 

Z podróży do Włoch młody Krasiński wynosi wrażenie brzydoty 
tamtejszych kobiet, ale, co ważne, refleksja przekazana ojcu zawiera 
nie tylko ocenę estetyczną. Poeta łączy kategorię piękna z wymiarem 
etycznym. Pisze: 

 
Włoszki moim zdaniem są przebrzydłe stworzenia. Ten ogień ich 
oczu jest skutkiem klimatu i ciała, ale nie duszy, a gdzie duszy nie 
ma, tam dla mnie nie ma piękności31. 

 

Zaznaczona tu kategoria etyki w istocie sięga jeszcze dalej, bo nabie-
ra wymiaru sakralnego, i w przypadku przytoczonej oceny Włoszek 
świadczy o ich odarciu z tego wymiaru, o przynależności do sfery pro-
fanum. Dziewięć lat później Krasiński wrócił do dywagacji na temat 
Włochów i zarzuciwszy im, że „są oni gałganami tylko, zwierzętami 
tylko”, uzupełnił swój sąd o włoskich kobietach: 

 
[…] pewno nie od Włoszek pocznie się wyzwolenie i wyższa godność 
kobiet. Jestem głęboko przekonany, że zacznie się od Polek. W nich 
właśnie leży, co potrzebnym do rozpoczęcia ruchu takowego – leży 
wielka potęga namowy, przekonywania – słowem prozelityzmu [żarli-
wość nowo nawróconych]; a skądinąd energiczniejsze uczucie niż w in-

                                                           
31 List do ojca z 5 grudnia 1830 r. 
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nych kobietach, uczucie praw im się należących, po trzecie wrodzona, 
szeroko kiedyś się rozwinąć mająca poezja32. 

 

Taki sąd nie miał, oczywiście, podstaw obiektywnych, bazował ra-
czej na odczuciach i wrażeniach młodego i emocjonalnego człowieka, 
pełnego patetyczności i – zakochanego w Polce. 

 
„Z mysł kamienny” i „starożytne natury” – włoscy mężczyźni  
Wrażenia Krasińskiego związane z Italią zdominowane są przez 

kulturowy pryzmat patrzenia na ten kraj jako miejsce marmurowych 
dzieł sztuki, ale i zazdrosnego strzeżenia jej sekretów. Poeta, poszu-
kujący marmurowego przycisku do papieru, udał się na Kapitol. Tam 
spotkał astronoma, o którym pisał: „[...] wynalazł sposób gładzenia 
marmuru, tak dalece, że każden marmur najdoskonalszym lustrem się 
staje”. Po nieudanej próbie zakupu takiego „lustra”, skarżył się: „Nie 
chciał mi w żaden sposób przedać, mówiąc, że jeszcze teraz nie może 
swego sekretu puszczać między ludzi”33. Ta sytuacja wywołała w Kra-
sińskim refleksję o naturze Włochów: 

 
Dziwną Włochy mają styczność z kamieniem, zmysł, że tak powiem, 
kamienny. Wszędzie w Europie ludzie przez parę, galwanizm, magne-
tyzm, rozkładania na gazy ulatniają materię. Włochy owszem konsoli-
dują materię, np. we Florencji Włoch jeden wynalazł sposób petryfi-
kowania owoców, kwiatów, etc., etc. Niedawno drugi tędy przejeżdżał, 
który ciała umarłych zupełnie w kamień przemieniał. We wszystkim, 
nawet w takich odkryciach, prawdzi się ten głęboki pozytywizm charak-
teru włoskiego, ta pogańska, niczym nie zniesiona materialność. Z tego 

                                                           
32 List do Delfiny z 8–9 stycznia 1840 r. Wyjaśnienie umieszczone w nawiasie kwa-

dratowym podaję za Zbigniewem Sudolskim, który opracował cytowane wydanie listów 
Krasińskiego. Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, Warszawa 1975, t. I, s. 137. 

33 List do Delfiny z 8–9 stycznia 1840 r. 
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samego źródła ta chciwość i podłość w staraniu się o pieniądze. Jeszcze 
tkwi rozbój w tych starożytnych naturach34. 

 

Krasiński, pozostając pod wrażeniem odkryć i badań z zakresu fizy-
ki, dokonanych na przełomie XVIII i XIX wieku, patrzy na Włochów 
jak na fascynatów kamienia i łączy w tym wrażeniu rzeczywiste badania 
i prace (jak polerowanie marmuru) z wydumanymi opowieściami  
o petryfikowaniu ciał zmarłych. Co więcej, wywodzi z tego połączenia 
zauważane przez siebie wady i skłonności włoskich charakterów, takie 
jak chciwość i bezwzględność w szukaniu zysków. Przypisuje te cechy 
naturom włoskim jako „starożytnym”. W takim rozumieniu starożyt-
ność i rozbój łączą się ze sobą w sposób dychotomiczny – jedna ze 
skłonności osłabia drugą, zatem ostateczna ocena nie jest jednoznacznie 
negatywna. Co więcej, Krasiński dostrzega w tym połączeniu cech po-
tencjał przyszłego rozwoju. Konstatuje: 

 
Ten zmysł Włochów do materii przyda się jeszcze kiedyś, i nie mało, 
światu w przyszłości. Staną się kiedyś wielkimi robotnikami w przetwa-
rzaniu natury. Ale dziś są oni gałganami tylko, zwierzętami tylko [...]35. 

 

Refleksyjno-emocjonalny charakter listów sprawia, że oceny Wło-
chów dokonywane przez młodego poetę nie są jednolite, nie opierają się 
na wielu konkretach, ale raczej wynikają z emocjonalnego zaangażowa-
nia epistolografa w doświadczenia związane z różnymi aspektami po-
znawanej kultury i z próbą ich odczytywania w kontekście historycz-
nym i rozwojowym. Stąd Krasiński próbuje uzasadniać konkretne 
cechy Włochów ich narodową i kulturową przeszłością oraz wska-
zywać na ich rozwój w przyszłości.  

 

                                                           
34 Tamże. 
35 Tamże. 
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4. Niemcy  
 
Całą sferę dysonansów i zmieniających się doznań przeżywanych 

przez młodego podróżnika oddają wynurzenia z listów do ojca. Opusz-
czając tereny niemieckie Krasiński podsumowywał swoje wrażenia 
związane z niemieckimi oberżystami. Pisał do ojca: 

 
Ogółem wszyscy poczmistrze i oberżyści niemieccy bardzo grzeczni by-
li dla nas, ale za to nad wszelkie wyobrażenie śmieszni i dziwni tak dale-
ce, że pomimo ciągłego smutku nieraz musiałem się rozśmiać, kiedy ob-
ok gotyckich kościołów […] obok budowli wszelkiego rodzaju, wy-
twornością i układem wzniosłe myśli budzących, widywałem podczas 
całej drogi małe niemieckie figurki w krótkich spodniach, w brudnych 
szarych pończochach i trzewikach zardzewiałą spiętych sprzączką,  
z uśmiechem niezgrabnym na ustach, z niskim czołem, źle zaczesanymi 
pokrytym włosami, siedzących przy stołach z waserzupą przed sobą lub 
kawą z cykorii i kuflem piwa, nieodłącznym towarzyszem ogromnego 
półmiska kapusty upstrzonej kilkoma niedopieczonymi kartoflami36. 

 

To obrazowe przedstawienie osób w ich otoczeniu uzupełniał młody 
obserwator oceną zachowania Niemców i dostrzeżonymi cechami ich 
charakteru: 

 
Do tego dodając mowę prędką, niezrozumiałą dla różności dialektów, 
wiele miłości własnej przebijającej we wzroku wcale dowcip nie malu-
jącym i bety po łóżkach, i najbezecniejszy ubiór, i najbrzydsze twarze 
kobiet, dopełni się obraz nie mogący do żadnej szkoły, oprócz fla-
mandzkiej, należeć37.  

 

Niepochlebne opinie o osobach obcych narodowości pojawiały się  
w listach poety często. Odnosi się wrażenie, jakby Krasiński szukał 

                                                           
36 List do ojca z 28 października 1829 r. 
37 Tamże. 
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wokół siebie znanych mu cech ludzkich, jakby nosił stale w wyobraźni 
model człowieka o stereotypowo polskich cechach, z otwartością, szcze-
rością i prostotą mężczyzny oraz z pięknym obliczem kobiety. Raz razi 
go strój, innym razem język i sposób mówienia, potem znowu brzydota 
odstająca od jego estetycznych upodobań. Niezwykle krytycznie po-
strzega charaktery. Ze Szwajcarii relacjonuje ojcu wrażenia, jakie wy-
warł na nim tamtejszy lud: 

 
Nie może sobie Ojciec wyobrazić obrzydłego charakteru pospólstwa 
szwajcarskiego, tak sławionego w całej Europie dla swojej cnoty i pro-
stoty. Wszyscy tylko myślą o swoim zysku, o zarobku; pełno żebra-
ków, dzieci maleńkie, dobrze ubrane, wychodzą na drogę i proszą  
o jałmużnę, wszelkimi sposobami starają się oszukać cudzoziemców, 
wszyscy w tym celu trzymają się za ręce, wszyscy ku temu zamiarowi 
całymi siłami dążą38. 

 

Przytoczone powyżej oceny, z ich definitywnością i radykalnością, 
formułowane były przez siedemnasto- a później osiemnastoletniego 
chłopca, wysłanego poza granice ojczyste. Wydaje się, że ten wiek, 
okoliczności i emocjonalizm artysty to pryzmat, przez który na te oceny 
należy patrzeć. 

 
„C zy plemię germańskie nie wyższe?” 
Pytanie takie wybrzmiewa w liście Krasińskiego pośród dywagacji 

nad Francją, Włochami i Hiszpanią, które według poety odchodziły od 
dawnych idei, zatracały umysłowość i skupiały się na materializmie, 
„upadając w grób”39. Szczególnie mocna krytyka ukierunkowana była 
w tym liście na Francję, ale zasadniczo pisał poeta o upadających ideo-
wo narodach romańskich. To z nimi porównywał Germanów słowami: 

                                                           
38 List do ojca z 22 sierpnia 1830 r. 
39 List do Delfiny z 13–14 grudnia 1841 r. 
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„Czy plemię germańskie nie wyższe? Czy pewniej, choć wolniej nie 
stąpa? Czy celu nie dopnie?” 

Stereotyp narodu niemieckiego już w dziewiętnastym wieku zbliżo-
ny był do tego, jakim wybrzmiewają współczesne wyobrażenia o nim – 
że jest to naród uporządkowany, solidny w pracy i zdyscyplinowany. 
Krasiński podróżując po Europie wiele razy wymieniał takie cechy 
napotkanych osób jako germańskie, a dostrzegając solidną zabudowę 
majątków pisał: „wszystkie murowane budowle, porządek jak w Niem-
czech”40. Najbardziej pochlebne opinie o Niemcach wyrażał w odnie-
sieniu do poziomu wiedzy medycznej ówczesnych lekarzy. Siostra jego 
ukochanej Delfiny, Natalia, cierpiała na nie znane bliżej dolegliwości, 
które sprawiały, że „ślamazarniała” coraz bardziej (określenie Krasiń-
skiego). Poeta uważał, że „doktor niemiecki, oświecony i głęboki, nie-
zbędny dla niej”. Porównywał niemieckich lekarzy z francuskimi i wło-
skimi, których uważał za pozbawionych znajomości „natur północnych” 
– w tym polskich – i w związku z tym posługujących się metodami 
leczenia zupełnie do tych natur nie pasującymi, „obrzydłymi” im.  
W kontekście takich rozważań o ówczesnej medycynie europejskiej, 
pisał:  

 
[...] Niemcy zaś, osobliwie nadreńscy, wszystko znają i wiedzą. Na 
środkowym punkcie wszechnauki i wszechdoświadczenia stoją41. 
  

Niemiecka solidność i wykształcenie w listach Krasińskiego raz po 
raz tworzą jednak dysonans z jego osobistymi wrażeniami, jakich do-
znawał spotykając przedstawicieli tego narodu okazjonalnie, w czasie 
podróży, w oberżach i na ulicach. Nie podobała mu się powierzchow-

                                                           
40 Cytowane słowa odnoszą się do majątku Mostowskich, który podziwiał Krasiń-

ski przebywając w okolicach Knyszyna. List do Delfiny Potockiej z 3–6 października 
1843 r. 

41 List do Delfiny z 12 lipca 1845 r. 
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ność obywateli tego narodu i ich uroda. Pisał o tym z Heidelbergu, skar-
żąc się Delfinie, że „ohydły” mu już tamtejsze twarze, ziemia i ród”42. 
Opracowujący cytowane listy Sudolski zaznacza, że takie odczucia 
zasadniczo nie były podzielane przez ówczesnych Polaków, którzy  
w swej świadomości na ogół nie łączyli pojęcia „Niemiec” z pojęciem 
„Prusaka-zaborcy”, mając w pamięci zbratanie z Niemcami z czasu 
powstania listopadowego43. Wydaje się jednak, że na niechęci Krasiń-
skiego zaważyły jeszcze dwa czynniki. Pierwszym było jego wrażenie, 
że to Niemcy w sposób nienawistny odnoszą się do Polaków, sądząc, że 
skłaniają się oni ku Moskwie. Jak zapewniał poeta Delfinę, o tym wła-
śnie ciągle mówili wówczas Niemcy i traktowali to jako pewnik44. 
Drugim powodem tego niechętnego stosunku do Niemców była sama 
Delfina i pragnienie jej ujrzenia – to ją chciał oglądać poeta i to za nią 
tęsknił, oglądając twarze, które go nie pociągały i słuchając opinii 
uznawanych za nieprawdziwe. 

Poza powierzchownością niemieckich obywateli nie akceptował 
również ich sposobu kształtowania postaw dziecięcych. Zdecydowanie 
przeciwny był wyborowi niemieckiej niańki dla polskiego dziecka, 
uważając, że „nic wspólnego z polskim duchem w niemieckim [du-
chu]”, że lepiej zdecydować się na Francuzkę do takiej roli, jeśli nie 
może jej pełnić Polka45. Opinie – wyrażane przez Krasińskiego zwykle 
lapidarnie – bazują na wrażeniach lub też na porozumieniu z podobnie 

                                                           
42 List do Delfiny z 21 sierpnia 1846 r. Jeszcze dosadniej mówi o tego typu odczu-

ciach w liście z 23 sierpnia 1846 roku. Bliskość dat obu listów potwierdza, że wrażenia 
Krasińskiego wiążą się z konkretnym czasem i miejscem i stanowią bardzo osobiste 
doznania, nie zaś racjonalną ocenę. Gdy zaś pisze, że postrzega Niemców podobnie jak 
Delfina, to już wyraźnie zdradza, że na jego opinię wpływ miało zdanie kochanki. Zob. 
List do Delfiny z 23 sierpnia 1846 r.).  

43 Zob. Z. Sudolski, przypis do listu 477, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potoc-
kiej, t. III, s. 108. 

44 List do Delfiny z 21 sierpnia 1846 r. 
45 List do Delfiny z 13 stycznia 1847 r. 
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myślącym odbiorcą listów, dlatego obraz Niemców tworzony epistolar-
nie nie jest z pewnością obiektywny ani przemyślany. Wrażeniowy  
i asocjacyjny charakter wypowiedzi pozwala jedynie na zrozumienie 
toku rozumowania romantycznego podróżnika i kształtowania się jego 
sfery emocjonalnej.  

 
 
5. Stereotypy? 
 
Przedstawiony powyżej szkic epistolarnych obrazów Europejczyków 

dotyczy zasadniczo trzech narodów: Francji, Włochów i Niemców.  
W ujęciu każdego z nich widoczne są inne aspekty, co więcej, ich 
przedstawienie przez epistolografa ma za każdym razem odmienny 
charakter. Raz są to jedynie obserwacje skupiane na powierzchowności 
osób, ich języku i zachowaniu (jak w obrazkach z oberży niemieckich i 
szwajcarskich), raz – na urodzie jako podstawie do tworzenia domyśl-
nych obrazów ludzkiego wnętrza (jak w dywagacjach o kobietach wło-
skich), innym znów razem obraz tworzą refleksje kulturowo-historio-
zoficzne (jak w rozważaniach o Francji). Największe dysonanse wy-
brzmiewają w zapiskach dotyczących Niemców – począwszy od wy-
chwalania poziomu ich medycznej wiedzy i umiejętności, a skończyw-
szy na ujawnianiu niechęci piszącego do wizualnej strony osób tej naro-
dowości. Dychotomia jednak cechuje większość obrazów Europejczy-
ków i dotyczy wszystkich ujętych w szkicu narodów. Nic jednak nie 
wskazuje na to, by jej podstawą była narodowość polskiego romantyka. 
Wydaje się, że raczej jej przyczyny są inne. Czasem powodem sposobu 
patrzenia na obcokrajowców jest młody wiek Krasińskiego, czasem 
jego osobista sytuacja – samotność chłopca wysłanego przez ojca dale-
ko poza rodzinne strony, czasem uwikłanie w romans determinujący 
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pryzmat patrzenia na obce otoczenie, w końcu – wrażeniowo-emocjo-
nalny charakter zapisków.  

Zasadniczo Krasiński tworząc obrazy Europejczyków nie bazuje na 
stereotypowym ich postrzeganiu. Stereotyp nie jest dla niego punktem 
wyjścia do oceny spotykanych osób. Wydaje się, że jest odwrotnie – 
młody podróżnik z zainteresowaniem obserwuje spotykanych ludzi  
i najpierw odnotowuje pierwsze wrażenia, spontanicznie tworzy zarysy 
obrazów, jakby nie zastanawiając się nad ich obiektywnością, a dopiero 
jako następny etap pojawia się refleksja i dopiero w niej przywoływany 
jest stereotyp. I właśnie owo zestawienie wrażeń ze stereotypowym 
wyobrażeniem tworzy dysonanse w obrazach i sprawia, że postacie 
Europejczyków okazują się żywe, barwne i – niejednoznaczne. 

 
 
 



 
 
 
 
 

II. OBYCZAJE 
 
 
 

1. Genewskie obyczaje w kształtowaniu młodzieży  
– Les sociétés du dimanche 

 
Określone w języku francuskim towarzystwa niedzielne opisywał 

Krasiński w listach do ojca już na początku swojego pierwszego pobytu 
w Genewie. Syn arystokratycznego rodu znał doskonale konwenanse 
obowiązujące w tej warstwie społecznej, ale to, z czym spotkał się  
w Genewie, zaskoczyło go niedorzecznością. „Każda dziewczynka, 
jak tylko chodzić już może bez pomocy mamki i jak tylko wymówić 
zdoła słowa: bonjour, bonsoir, beau temps, mauvais temps, zaczyna 
stawać się częścią towarzystwa [...]” – pisał zdumiony1. Już sam wiek 
dzieci uczonych konwenansów w praktyce dziwił młodego chłopca na 
tyle, że wyjaśniał, co konkretnie oznacza ich udział w życiu salonów: 
„to jest, że [dziewczynka] co niedziela w zimie chodzi do zbioru dziew-
czynek swego wieku, pije z nimi herbatę i plecie”. Sytuacja zmienia się 
dopiero, gdy dziewczęta dorastają i któraś z nich wychodzi za mąż, 
wówczas do grupy około trzydziestu panien dołączają również męż-
czyźni. W ten sposób towarzystwo dzieli się na wiele grup, w których 
                                                           

1 List do ojca z 8 grudnia 1829 r. 
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każda z panien doskonale jest znana pozostałym – w różnym wieku – 
i każda czuje się obserwowana przez pozostałe. Stąd, jak w cytowa-
nym liście pisze Zygmunt ojcu: 

 
każda panna nie śmie nic mówić, nic robić, nie wie, jak usiąść, jak 
przyjąć komplement, jak nań odpowiedzieć, gdyż dwadzieścia lub 
trzydzieści towarzyszek jej koterii wiecznie czuwa na jej najleksze 
skinienie, najcichsze słowo, a całe miasto wie nazajutrz, wiele poń-
czochy uszyła i wiele taśm uhaftowała na kanwie. 

 

Młody arystokrata postrzegał to nie konwencjonalnie, ale trzeźwo. 
Zauważał, jak bardzo szkodzi to naturalności kobiet. Nazywał ten zwy-
czaj „systematem szpiegowania”, który niszczy otwartość charakteru 
młodych panienek i żywość ich młodości, oddala uprzejmość z twarzy  
i zmienia „damy na głazy z marmuru”2. 

W podobnie krytyczny sposób opisuje młodzież męską kilka miesię-
cy później. Obserwując rozdawanie nagród uczniom podczas wielkiej 
uroczystości narodowej w Genewie, dziwił się, że „w mieście, w któ-
rym tak wielkie są zachęty dla uczącej się młodzi”, „ta młodzież tak 
małe, tak słabe i letargiczne robi postępy”3. Określał stan tej młodzież 
jako opłakany, zarówno pod względem fizycznej kondycji („wyblakłe 
twarze, drżące kroki, mało zapału, energii nic”), jak i w wymiarze emo-
cjonalnym i duchowym. Pisał: „uczucia przygaszone złymi i powszech-
nymi obyczajami, pochodzącymi ze zbytku moralności powierzchow-
nej, czyli pruderii, a z niedostatku wewnętrznej i wzniosłej moralno-
ści”4. Wychowany w artystycznej aurze i wyczulony na szlachetność 
Zygmunt bardzo jednoznacznie oceniał rówieśników. I nie było to 
tylko młodzieńcze zapamiętanie. Młody Krasiński dostrzegał to, co 

                                                           
2 Tamże. 
3 List do ojca z 27 czerwca 1830 r. 
4 Tamże. 
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stanowi o dojrzałości – samodzielność myślenia – jako sprawę prio-
rytetową. Pisał: 

 
Uczą się wszyscy w Uniwersytecie, gdzie już człowiek winien zacząć 
myśleć, jak papugi i byle zbyć robotę zadaną; żadnej powagi, żadnej 
postawy, jak dzieci wszyscy, i to źle jeszcze wychowane dzieci. Wy-
obraźnia ich od początku edukacji wciąż jest przytłumiona to fizycz-
nymi przyczynami, to znów rodzajem nauk, których się mechanicznie, 
bez woli, bez czucia chwytają5. 

 

Uzasadnienie takiego stanu rzeczy dostrzegał wyczulony na po-
stawy wśród swojego pokolenia obserwator nie tylko we wskazanym 
wyżej programie studiów, w „rodzaju nauk” – jak pisał. Winił za to 
także społeczne oczekiwania wobec młodzieży, w której upatrywano 
przede wszystkim potencjału na przyszłych „bankierów, mierników, 
spekulantów”. Społeczeństwo z jednej strony utrwalało taką wieczną 
niedojrzałość młodzieży, nie dozwalając jej na podejmowanie decy-
zji i nie dopuszczając do głosu w kwestiach społecznych, z drugiej – 
wprowadzało na salony i uczyło konwenansów. Wprowadzano zatem 
młodzież do życia towarzyskiego, jednak młodzież nie uczyła się 
tam dojrzałości, ale sama wprowadzała tematy rozmów i problema-
tykę szkolną do towarzystwa. W efekcie – jak pisał Zygmunt do ojca 
– „nieustannie mówią o audytoriach, o egzaminach lub jeśli wyżej 
wybić się pragną i zabłysnąć dzielniejszymi pomysłami, poczynają 
rozmowę o koniach, o pływaniu”6. 

Brak wzniosłości i dążenia do czegoś wielkiego oraz stagnacja umy-
słowa zapewniana im w towarzystwie sprawiają, że „aż do dwudziestu  
i dwudziestu czterech lat są dziećmi”. Takie stwierdzeni dopełnił jeszcze 

                                                           
5 Tamże. 
6 Tamże. 
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Zygmunt zapewnieniem, że z tego właśnie powodu nie nawiązał bliż-
szej znajomości z żadnym młodzieńcem z Genewy. 

 
 
2. Rzymskie obiady 
 
„Idę na obiad do Leprego. Brokoli [brokuły] i pół kurczęcia zjadam” 

– tak lapidarnie mówił o posiłku włoskim7. Z kontekstu tego zdania 
wynika, że Krasiński często stołował się właśnie u Leprego, a przedsta-
wione danie traktował jako lokalne i skromne zarazem. Powyższe zda-
nie napisał w dzień świąteczny, 25 grudnia, zapewne chcąc stworzyć 
kontrast swojego posiłku w stosunku do wystawności bożonarodze-
niowych obiadów polskich. 

Z pobytu w Rzymie pisze też o majonezie i kompocie, które przygo-
tował mu kucharz8. Zaś obiad z pobytu na kuracji w Civitavecchia okre-
śla jako złożony z sałaty kartoflanej i kilku rybek, podając również 
jego godzinę – szóstą, czyli osiemnastą9. Ten posiłek wydaje się fak-
tycznie skromny, szczególnie po dniu wypełnionym morskimi kąpiela-
mi, bo Krasiński wymienia tu dość szczegółowy plan dnia z kąpielą  
o godzinie szóstej rano i o siedemnastej. 

Epistolograf, opisujący bardzo dokładnie wiele etapów swoich po-
dróży i przywołujący rozmaite nasuwające mu się wówczas refleksje, 
często mimochodem wymienia sceny należące do polskiej obycza-
jowości. Mieszczą się one zarówno w kategorii dawnych tradycji, jak 
i w grupie uznanych za lokalne dań słynących ze smakowitości. I tak 
wspomina przywitanie go jako pana dóbr w Knyszynie przez tamtej-
szych włościan staropolskim obyczajem, czyli chlebem i solą, a w in-

                                                           
7 List do Delfiny z 25 grudnia 1839 r. 
8 List do Delfiny z 13 marca 1841 r. 
9 List do Delfiny z 5 września 1840 r. 



161 

nym miejscu rozwodzi się nad smakiem rosołu i gęsi jako „arcynarodo-
wej potrawy”10. Takich krótkich wspomnień jest wiele, ale najwięcej 
miejsca poświęca tradycjom, które w polskiej obrzędowości zaznaczają 
się najsilniej – i które dla samego wspominającego mają charakter naj-
bardziej osobisty, bo związany z osobą Delfiny Potockiej. 

 
 
3. „Stół wiliowy zastawiony” – Boże Narodzenie w listach  

do Delfiny 
 
Od roku 1838 czas świąt Bożego Narodzenia staje się dla Krasiń-

skiego okresem świętowania innego rodzaju. Przywołuje wspomnienie 
Delfiny, spotkanej jeszcze w dzieciństwie11, a poznanej bliżej właśnie  
w końcu 1838 roku. To ona będzie wyznaczała nastrój tych świąt. Wy-
rażenie: „Stół wiliowy zastawiony”12 – to wspomnienie nie tyle polskiej 
tradycji z rodzinnego domu, ile wigilijnego spotkania w Rzymie, które 
przeżył w obecności Delfiny, i które zburzyło stan jego uczuć na kolejne 
lata.  

W pierwszą rocznicę poznania ukochanej pisał do niej: „Ten list od-
bierzesz albo w samą, albo nieledwie że w samą rocznicę zapoznania się 
naszego”. Osoba Delfiny powodowała, że Zygmunt przywoływał naj-
cieplejsze momenty tradycyjnych wigilii, w których chciałby być bli-
sko niej. Wyobrażał ją sobie zasiadającą do wigilijnej kolacji i prosił  
o wspomnienie jego własnej osoby: 

 
Gdy się ściemni, gdy pierwsza gwiazda wznidzie, gdy niedaleko bę-
dzie do Narodzenia się Pańskiego, wspomnij na mnie. Gdy przyjdziesz 

                                                           
10 List do Delfiny z 2 października 1843 r. 
11 Zob. Z. Sudolski, Wstęp, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. I, s. 11.  
12 Słowa pochodzą z listu Krasińskiego do Delfiny z 24 grudnia 1841 roku. 
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do salonu, gdy na Wilię iść będziesz, gdy siądziesz do stołu, opłatek  
z siostrą i matką gdy łamać będziesz, wspomnij na mnie13.  

 

W sam wigilijny wieczór, zgodnie z polskim obyczajem oczekiwał 
gwiazdy – ale i w sposób bardzo osobisty – oczekiwał Delfiny zarazem. 
Całe wspomnienie najważniejszych elementów polskiej tradycji prze-
słaniała (albo może rozjaśniała) postać Delfiny – oczekiwanej i upra-
gnionej. „Coraz ciemniej, zmierzch gęstnieje […] gwiazda narodzenia 
się Chrystusa wschodzi już nad Kampanią Rzymską, za chwilę noc 
będzie, za chwilę czekam na Twoją postać” – pisał. I dodawał konkrety-
zując swoje oczekiwania jeszcze bardziej: „Nie mogę tej pewności fan-
tastycznej zrzucić z duszy, że Ty mi się pokażesz o tej samej godzinie,  
o której rok temu pierwszy raz mi się ukazałaś”14. To na Delfinę czekał 
bardziej niż na samą wigilię Świąt Bożego Narodzenia, przyzywał ją 
niemal szaleńczo: „Dialy, wołam na Ciebie, Dialy, pokaż mi się. Całą 
potęgą ducha, całą żądzą serca zaklinam Cię, stań tu przede mną!”. 
Realia okazały się inne i rozczarowały poetę, co także zakomuniko-
wał Delfinie w cytowanym liście słowami: „Jakże ja pewny byłem, 
że Ty się pokażesz mnie”.  

Dla Krasińskiego połączenie obydwu oczekiwań i obydwu spodzie-
wanych świąt nie było dysonansem, ale dopełnieniem i swego rodza-
ju analogią. Pisał: „Miłość, jak religia, ma obrządki swoje”15. Choć  
w gruncie rzeczy zapomniał o wymiarach „obrządków” związanych  
z wigili ą Bożego Narodzenia, mianowicie z obyczajem zamykania w 
ten wieczór sklepów i gospód. Uświadomił to sobie dopiero szukając 
miejsca na posiłek, gdy przeżywszy najpierw uniesienie, a potem roz-
czarowanie niezjawieniem się Delfiny, poczuł realny głód. To on przy-

                                                           
13 List do Delfiny z 21 grudnia 1839 r. 
14 List do Delfiny z 24 grudnia 1839 r. 
15 Tamże. 



163 

pomniał mu polski zwyczaj poszczenia przed wigilijną wieczerzą. 
„Przykładną Wigili ę odprawiłem” – pisał następnego dnia do Delfiny 
– „bo nic a nicem nie jadł”16.  

Zasadniczo nie nawiązywał wówczas do innych obyczajów polskich 
związanych z omawianymi świętami. Dopiero później, po kilku latach, 
wspominał konkretniejsze obyczaje wigilijne, takie jak zupa migdałowa, 
która dla niego była tradycyjnym daniem w tym dniu17. Ale w tę pierw-
szą rocznicę nawiązania romansu z Delfiną, w jego listach wybrzmie-
wało raczej zdumienie odmiennością obyczajowości obcej. Tę odmien-
ność dostrzegał i relacjonował dokładnie. Przebywając w Munich  
w 1841 roku, w liście z 13-14 grudnia pisał o „nadzwyczajnym ruchu” 
w tym niemieckim mieście: 

 
Wszystkie sklepy w dwójnasób wystrojone, wszystka ludność je zwie-
dza i kupuje w nich dary, upominki, a nie na Nowy Rok jak tam u was 
w Lutecji [chodzi o Paryż18] waszej, ale na dzień Wigilii Bożego Na-
rodzenia, na dzień nasz, na dzień ten dziwny […]19. 

 

W tym kontekście wydawałoby się, że przeciwstawienie obyczajów 
paryskich („Lutecji waszej”) i naszego dnia Wigilii („dzień nasz”) doty-
czy poczucia braku polskości obyczajów w niemieckim otoczeniu Kra-
sińskiego. Jednak dla zakochanego Zygmunta, od czasu poznania Defli-
ny w wigilijny wieczór, każda kolejna Wigilia była dniem należącym 
do kochanków, stąd zaimek dzierżawczy „nasz” wskazywał na Zyg-

                                                           
16 List do Delfiny z 25 grudnia 1839 r. 
17 List do Delfiny z 24 grudnia 1847 r. 
18 Jak wyjaśnia Zbigniew Sudolski, „Lutetia Parisiorum” to łacińska nazwa Paryża. 

Zob. wyjaśnienia Sudolskiego umieszczane w przypisach do: Z. Krasiński, Listy do 
Delfiny Potockiej, t. I–III, opracował i wstępem poprzedził S. Pigoń, Warszawa 
1963. Wszystkie cytaty z listów do Delfiny pochodzą z tego wydania. Przywołane 
wyjaśnienie: t. I, s. 417. 

19 List do Delfiny z 13–14 grudnia 1841 r. 
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munta i Delfinę, nie zaś na poczucie łączności z Polakami czy na polską 
obyczajowość. I to takie wyobrażenie dnia Wigilii zestawia Krasiński ze 
zwyczajami obserwowanymi na ulicach Munich i w niemieckich do-
mach, gdy pisze: 

 
Dzień ten nasz […] tu i wszędzie w Niemczech, jest dniem guseł, wi-
dzeń, ciągnienia losów, przepowiadania przyszłości, słowem, dniem su-
pernaturalnym. Idą na cmentarz nocy tej, i gdy bije dwunasta, wszyscy, 
co z tego miejsca w roku tym umrzeć mają, pokazują się, choć dotąd są 
na ziemi, wchodzącymi w próg cmentarza, i tak ci, co poszli, dowiadują 
się, kto spomiędzy nich lub znajomych wkrótce się rozwieje20. 

 

To przekonanie o możliwości poznania związanej ze śmiercią przy-
szłości, wędrówka na cmentarz w wigilijny wieczór i to dla tego ro-
dzaju wróżb, co tak bardzo nie przystaje do wigilijnych obyczajów 
polskich, nie wywiera na Krasińskim większego wrażenia niż pozosta-
łe zwyczaje niemieckie. A przecież, kiedy w 1844 roku doznaje trochę 
dziwnego przypadku, wówczas traktuje to jako wróżbę (a przynajm-
niej potencjalną zapowiedź nieszczęścia), co pozostaje w pewnej ana-
logii do opisywanych przez niego zwyczajów niemieckich. Przytocz-
my jego słowa: 

 
Przed półtorej godziny, o wpół do 11-stej, siedziałem u Wyleżyńskiego, 
który na dole mieszka; był i Chlebowski; wtem jedną razą na drobniu-
teńkie kawałki rozpada się krzesło pode mną, jakby prochem rozsadzo-
ne, i padam jak długi na podłogę21. 

 

Fakt, że Krasiński tak dokładnie wymienia wszystkie okoliczności 
tych zdarzeń i ich czas, świadczy o tym, że wierzy w nieprzypadko-
wość tego zdarzenia, w znaczenie każdego jego elementu. Co więcej, 

                                                           
20 Tamże. 
21 List do Delfiny z 31 grudnia 1843 r. 
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dostrzega podobieństwo swego przypadku z historią Konstantego Da-
nielewicza, zmarłego ponad rok wcześniej (w marcu 1842 roku) i oba-
wia się, że to, co bierze za zapowiedź, naprawdę może się potwierdzić. 
Pisze: 

 
Pamiętam, tak w wigilię 1841 roku pękła w dłoni szklanka Konstan-
temu. Jeśli to samo co jego ma spotkać mnie w tym roku, to się takie 
wróżby pokażą być wiernymi22. 

 

Powyższe słowa nie wybrzmiewają, co prawda, pewnością, ale ra-
czej obawą, że to, co się wydarzyło poecie, jest wróżbą zapowiadającą 
jego śmierć. Wcześniej jednak nie traktował zbyt poważnie tego typu 
wróżb, toteż, kiedy w 1841 roku pisał o obyczajach obserwowanych 
w niemieckim mieście, myślał o nich jak o czymś sobie obcym, w jed-
nym ciągu wrażeń, jakby nie zauważał powiązania tych zwyczajów  
z tradycjami polskimi kilku różnych okresów świątecznych. I tak jak nie 
wskazuje na asocjacje polskiego Dnia Zadusznego z przywołanymi 
wróżbami w Munich, tak też zdaje się nie zauważać analogii polskich 
wróżb andrzejkowych z obyczajem lania wosku w Wigilię przez 
niemieckie dziewczęta. A przywołuje ten zwyczaj dość dokładnie: 
„Dziewczyny przez noc całą leją z wosku i ołowiu kuleczki, topnidła 
w wodzie i z ich kształtów sądzą o przyszłości”23. Podobnie też bez 
zdziwienia i bez wskazania podobieństw do polskich wróżb, przywo-
łuje inny zwyczaj stawiania przez dziewczęta luster w izbie i zagląda-
nia do nich „o samej dwunastej, czy w ich głębi nie przemknie się 
przyszły mąż”.  

Krasiński wszystkie te obyczaje traktuje jako „zabytki pogańskich 
czasów w Niemczech i Słowiańszczyźnie”. Ponownie też, zamiast 

                                                           
22 Tamże. 
23 List do Delfiny z 13–14 grudnia 1841 r. 
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oczekiwanej refleksji nad tym, co spośród tych „zabytków” pozo-
stało w polskiej tradycji, odnosi je do osobistych konotacji związanych  
z dniem Wigilii: 

 
Ale im wszystkim, co tej nocy wywoływać będą czy aniołów, czy szata-
nów, nic fantastyczniejszego w życiu się nie zdarzy nad to, co nam się 
zdarzyło w tym dniu temu lat trzy […] i zawsze zdawać mi się będzie, że 
w istocie dzień ten ma mistyczną jakąś potęgę i że ta noc w istocie ła-
twiej by mogła odtajemniczyć mnie nieznane skrytości stworzenia niż 
inne wszystkie nocy roku24. 

 

Te słowa ujawniają, że nie chodzi jedynie o proste przesłonięcie 
tradycyjnego świętowania Wigilii przez osobiste doznania kochan-
ków, ale o coś więcej, co zdaje się graniczyć ze stanem fanatycznego 
uwikłania w te doznania. Krasiński wpisuje miłość swoją i Defliny  
w mistycyzm Bożego Narodzenia, uwznioślając ją tym samym i nada-
jąc jej wymiaru sakralnego. Uzasadnia to swoje spojrzenie niezwykło-
ścią tego dnia – a właściwie nocy. „Patrz! [pisze do Delfiny] Tę samą 
noc uważali poganie za święto czarów, tę samą noc poświęcił kościół 
chrześcijański na obchód urodzenia się Boga na ziemi, ta sama noc  
w naszym indywidualnym życiu wystąpiła nam już jako czarodziejka”. 
Ta czarodziejskość nie jest dla Autora omawianych listów jedynie ma-
gią pogańską. Dostrzega on niebiańskość i boskość w wydarzeniach.  
„I  jakżeż o Bogu wątpić” – pisze – „kiedy w najdrobniejszym szczegó-
liku życia, byleby go rozumnie rozważyć, cała chwała i wielkość,  
i przytomność dotkliwa Jego się objawia, szczególik rośnie w nieśmier-
telność”25. Tak wyrażone przekonanie wydaje się bliskie Słowom Nor-
wida wpisanym w tekst Promethidiona: 

 

                                                           
24 Tamże. 
25 List do Delfiny z 19 grudnia 1841 r. 
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Kto kocha – małe temu ogromnieje 
I lada promyk zolbrzymia nadzieje; 
PWsz 3,44326 

 

Jednak Norwid traktował te słowa w sposób racjonalny, jak cenzor 
ludzkich emocji i postrzegania świata przez zakochanych, zaś Krasiński 
wypowiada je z punktu widzenia zakochanego, który święcie wierzy we 
własne słowa jak w prawdę obiektywną. To postać Delfiny uświetniała  
i uświęcała kolejne wigilijne wieczory poety. Gdy spędzał je samotnie, 
dumał:  

 
[…] zdaje mi się, że to Rzym, że te dwie świece palą się w Rzymie, na 
Corso, że to salon nasz, że Ty się ubierasz, a tam w drugim pokoju, bo 
ja niby w salonie siedzę, stół wiliowy zastawiony i jak się ubierzesz, to 
przyjdziesz27.  

 

To pośród takich wspomnień jawiły się obrazy z dziecinnych lat  
i świąt spędzanych w domu, w gronie rodziny. Nawet, gdy dzielił się 
wigilijnym opłatkiem z kimś innym, przywoływał jej postać i łamał 
opłatek po raz drugi – dla niej, składając jej na odległość tradycyjne 
życzenie: „Do siego Roku”28. To łamanie się opłatkiem było w jego 
świadomości najważniejszym elementem Wigilii. Na myśl, że go za-
braknie w tym dniu, żalił się Delfinie: „I tak dość mi biedno jest. Z kim 
ja dzisiaj opłatek złamię? Kto mi da wilię? Albo ojciec ją kiedyś dawał 
albo Dysz ją później dawała, a dziś mi nikt jej nie da”29. Drugim man-

                                                           
26 Cytaty z dzieł Norwida pochodzą z wydania: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, 

tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 1–11, War-
szawa 1971. W pracy stosuję skrót przyjęty przez norwidologów: PWsz z dodaniem 
numeru tomu i strony. 

27 List do Delfiny z 24 grudnia 1841 r. 
28 List do Delfiny z 24–25 grudnia 1844 r. 
29 List do Delfiny z 24 grudnia 1841 r. 
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kamentem wigilijnego dnia była dla niego samotność, która według 
polskiej tradycji była nie do przyjęcia i nie do pomyślenia w takim 
dniu, i której zapobiegała zasada, że musiało się znaleźć miejsce przy 
stole dla podróżnego i bezdomnego, bo w tym dniu nikt nie powinien 
być sam30. Krasiński mocno odczuwał samotność w dzień wigilii. I jak 
się żalił oczekując samotnej wigilii, tak później w podobny sposób  
o swej sytuacji pisał, wciąż podkreślając brak bliskich osób:  

 
Sam, zupełnie sam wczoraj wilią jadłem u Otta, gdzie zawsze jadam. 
Skończyło się na dwóch forelach [to określenie pstrągów] i naleśniku 
jednym, a bez opłatka, a bez siana pod obrusem, bez nikogo. Gdym 
kończył, już pierwsza gwiazda zaglądała przez okno, a wkrótce potem 
i duży księżyc przyszedł. W noc księżycową, bardzo srebrną roiły się 
tłumy czarne po ulicy; wszyscy śpieszyli na mszę31. 
 

Wydaje się, że właśnie pozbawienie obecności bliskich osób w ten 
wyjątkowy w roku dzień sprawiło, iż wymienił poeta wszystko to, co 
odczuł jako mankament. Zebrał w ten sposób polskie obyczaje świą-
teczne – i tradycję łamania się opłatkiem, i siana kładzionego w polskich 
domach pod wigilijnym obrusem, i oczekiwanie na gwiazdę, i tłumne 
wędrowanie na mszę o północy – Pasterkę – znaną mu z dzieciństwa. 
Nawet bicie dzwonów i strzelanie z dział przypominało mu rodzime 
obyczaje i wzmagało poczucie opuszczenia. Pisał: 
                                                           

30 Tradycja ta ma zresztą o wiele więcej wyjaśnień zakorzenionych w wierzeniach 
zarówno pogańskich, jak i chrześcijańskich, związanych z wiarą w istnienie życia po 
śmierci i w powracanie dusz do ich rodzinnych domów. To również dla nich – dla 
zmarłych członków rodziny, dla ich dusz, przygotowywano nakrycie przy wigilijnym 
stole. Jan Stanisław Bystroń zaznacza, że w staropolskich domach często po wigilii 
zostawiano jadło na całą noc, by dusze mogły przyjść i pożywić się. J. Bystroń, dz. cyt.,  
t. II, s. 41. W niektórych regionach i grupach kulturowych przygotowywano specjalną 
potrawę dla zmarłych, np. w kulturze Bojków była to kutia, zaś samą wieczerzę wigilijną 
zaczynano tam od modlitwy za zmarłych. Zob. A. Karczmarzewski, Świat Bojków. 
Etnograficzna podróż po Bojkowszczyźnie, Rzeszów 2014, s. 118–120. 

31 List do Delfiny z 25 grudnia 1841 r. 
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A oto wszystkie dzwony miasta zaczęły wołać do siebie dobrą nowinę, 
że się Chrystus narodził. [...]. A mnie było gorzko, żem był sam, sam ta-
ki jeden na tej ulicy, w tym świetle miesięcznym. Nie wiem, czemu bar-
dziej sam, o tej chwili zstępującego Boga na ziemię, niż innych dni 
życia? Bo ta chwila, która ma się do całej ludzkości razem, wymaga 
zgromadzenia się jej członków, nie jest to chwila samotności!32 

 
 

4. Śmierć – pogrzebowe zwyczaje 
 
Śmierć łączy się ze szczególnym poczuciem osamotnienia. Z jed-

nej strony pojawia się w umyśle człowieka myśl o samotności umie-
rającego, któremu można towarzyszyć w chwilach śmierci, ale który 
musi przeraźliwie sam doznawać własnego odchodzenia, w pojedynkę, 
co najwyżej z kimś bliskim w roli współczującego obserwatora, z dru-
giej – jest samotność człowieka, który pozostaje, patrzy, współczuje, ale 
nie doświadcza tego samego, co umierający. Krasiński jako wrażliwy 
poeta mógł doznawać więcej od przeciętnego człowieka, ale i on towa-
rzysząc umierającym nie mógł czuć tego samego, co oni. Co więcej, nie 
mógł jej zrozumieć, nie doświadczając jej nadchodzenia, bo śmierć daje 
się pojąć jedynie pod postacią wyobrażeń, jak mówi o niej antropolog: 
„choć jest również obrazem, [jest] najbardziej pustym z obrazów”33. 
Pozostając zaś z pustką po zmarłym Krasiński próbował poradzić sobie 
z poczuciem konieczności oddania mu jakiejś posługi. Ten rodzaj od-
czuć odsyła do tradycji, które wiążą się ze śmiercią i pogrzebem. Bo 
pogrzebowe zwyczaje wymienia Krasiński w związku ze śmiercią kon-
kretnych osób.  
                                                           

32 Tamże. 
33 Zob. M.-J. Lefebve, L’image fascinante et surréel. Paris, Plon, s. 253–254. Podaję 

za: S. Cichowicz, Śmierć: Gwałt na idei lub reakcja życia. Wstęp, w: Antropologia 
śmierci. Myśl francuska, wyboru dokonali i przełożyli S. Cichowicz i J.M. Godzimirski, 
Warszawa 1993, s. 19. 
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Dwa, odległe czasowo, smutne wydarzenia poruszyły go na tyle, że 
dał upust emocjom w listach. Najpierw była to śmierć młodej dziew-
czyny, której ceremonia pogrzebowa i brak odpowiedniego pożegnania 
zmarłej wywołały w nim oburzenie: „[…] nigdzie zapewne tak mało nie 
dbają o umarłych jak w Genewie” – pisał Zygmunt do ojca, po śmierci 
panny Calandrin. Dwudziestoletnia, utalentowana dziewczyna pomyliła 
flakoniki i zamiast eteru, zażyła kwas saletrowy, który służył jej do 
mieszania kolorów, gdy malowała obrazy. Skutkiem tej pomyłki było 
sześciogodzinne konanie, a w końcu śmierć 34. Poeta był wówczas nie-
mal rówieśnikiem zmarłej, toteż tym bardziej poruszyła go nijaka i be-
zemocjonalna forma pożegnania dziewczyny. Jej śmierć – jak zaznaczał 
ojcu – pogrążyła wiele przebywających w Genewie rodzin „w ciemnym 
smutku”, zaś sam pogrzeb wydawał się z tym smutkiem kontrastować,  
a z pewnością stanowił kontrast z oczekiwaniami poety, wspominające-
go przy tej okazji pogrzebowe zwyczaje polskie. Pisał: 

 
U nas przyjaciółki jej wszystkie poszłyby ze łzami w oczach za trumną, 
każda by różę białą złożyła na grobie. Ktoś by miał mowę na cmentarzu, 
przypomniałby w niej zgasłe wdzięki, anielską dobroć, opisał okropno-
ści zgonu i wpoiłby w serca słuchających długą pamięć jej pięknych 
przymiotów, a tu tymczasem nie uczczone jej zwłoki zaniesiono do gro-
bu, kilku krewnych z powinności szło za trumną, ani głos dzwonów, ani 
głos ludzi nie oznajmił jej straty, i jednej gromnicy na jej cześć nie zapa-
lono, wszystko odbyło się zimno, umiarkowanie, bez wystawy, ciało  
w wykopaną fosę spuszczono, a nikt nie złożył napisu na kamieniu, nikt 
kwiatów nie rozrzucił wokoło, nikt drzewa nie zasadził, by przynajmniej 
ono jedno płaczliwymi gałęziami grób osłaniało, kiedy wszyscy o niej 
zapomnieli35. 

 

                                                           
34 To wyjaśnienie samego Zygmunta Krasińskiego do listu z 12 lutego 1830 r., 

pisanego do ojca.  

35 List do ojca z 12 lutego 1830 r. 
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Cały przytoczony opis to jeden wielki, werbalizowany żal, wyrzuco-
ny z wrażliwego serca poety poruszonego śmiercią dziewczyny. Drugie 
zdanie w cytacie składa się aż z szesnastu zdań pojedynczych, pełnych 
emocji. Łączy ono w sobie zarzuty stawiane uczestnikom pogrzebu  
i tym, których na pogrzebie zabrakło, z motywami i zachowaniami, 
które znał z tradycji polskiej. 

Drugie zetknięcie się Krasińskiego ze śmiercią, które opisywał w 
li stach, było dla niego o wiele bardziej bolesne, ponieważ dotyczyło 
jego przyjaciela, Konstantego Danielewicza. Wydaje się, że tej au-
tentycznej boleści zawdzięczamy obszerną relację epistolarną doty-
czącą zarówno ostatnich dni życia żegnanego przyjaciela, jak i spo-
sobu jego pożegnania oraz samego miejsca pochówku. W listach z 
tamtych chwil wymienia Krasiński obyczaje znane mu z Polski oraz 
te praktykowane również w niemieckiej tradycji, w Munich. Krasiń-
ski znał je, gdy pisał:  

 
Dziś o 4-tej na cmentarz go odprowadzę. Dwa dni będzie w kaplicy 
na cmentarzu leżał w otwartej trumnie, obrzucon kwiatami, bo był 
bezżenny – taki zwyczaj tu – dnia 3-go do grobu36. 

 

Obrzucenie kwiatami zmarłej osoby bezżennej wymienia poeta ja-
ko zwyczaj lokalny. Przywołuje go dwukrotnie, bo również w liście  
z 30 marca tego samego roku, po pogrzebie Konstantego. Pisał wów-
czas również dokładniej o miejscu pochówku przyjaciela: 

 
Już od dwóch nocy jego biedne ciało leży w Leichen-Kapelle wśród 
innych ciał w trumnach, kwiatami go obsypali, bo był bezżenny. Dziś 
o 4-tej przeniosą go do kaplicy tej pod 85 arkadę portyku, to jedyny 
kawał gruntu, co moją własnością na świecie, i to wspólną z nim! Cichy, 

                                                           
36 List do Delfiny Potockiej z 27–28 marca 1842 r. 
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piękny portyk, a przed jego filarami tysiące krzyżów, grobów, pomni-
ków pod gołym niebem37. 
 

W poszukiwaniu miejsca na pochówek Danielewicza kierował się 
Krasiński staropolskim – jak to nazywał – przekonaniem, że musi to 
być miejsce spokojne i kojarzone z trwaniem. „[...] wśród wichru, 
zawiei, słoty, szukałem miejsca na spoczynek drogiemu mojemu” – 
pisał do Delfiny Potockiej. A potem opisywał szerzej swoje rozwa-
żania nad wyborem miejsca: 

 
I tu, i tam źle mu, gdzież pod deszczem go zostawić? Gdzież wśród 
wyjących wiatrów? Więc pod portyk, co okrąża cmentarz, tam, gdzie 
trumna pod sklepieniem w dole, a nad posadzką, pod którą trumna, 
jest sufit przynajmniej i ściana jest, i kolumny są, jemu tam lepiej spać, 
nieprawdaż, Dialy? A w cywilizowane groby na lat 20, 30, 50 etc. się 
ja nie wdaję, mnie trza na wieki, po staropolsku, więc wziąłem miejsce 
pod arkadą całą za 400 guldenów na zawsze i tam kamień w mur z na-
pisem wprawię38. 

 

W te rozterki wpisane jest przekonanie, że wykupowanie na określo-
ny czas miejsca dla zmarłego jest nie tylko nowym zwyczajem jego 
współczesności, ale też jest zwyczajem nie polskim, nie tradycyjnym 
dla jego ojczystej ziemi. Krasiński nie przypisuje tego zwyczaju kon-
kretnemu krajowi, ale zdecydowanie odrzuca go jako coś obcego jemu 
osobiście – „mnie trza na wieki, po staropolsku” – zaznacza. Groby 
czasowe określa jako cywilizowane, opowiadając się tym samym za 
tradycją i naturalnym dawnym obyczajem nienaruszania miejsca, które 
raz przeznaczono zmarłemu39.  

                                                           
37 List do Delfiny Potockiej z 30 marca 1842 r. 
38 List do Delfiny Potockiej z 28–29 marca 1842 r. 
39 Źródła mówiące o najdawniejszych rodzajach pochówku występujących na te-

renach dawnej Europy przedstawiają różnorodne formy grzebania zmarłych, rodzaje 
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Śmierć Danielewicza sprawiła, że polski romantyk wskazał na pe-
wien niemiecki obyczaj związany z pomnikami na cmentarzach i ujaw-
nił swój stosunek do niego. Jest to obyczaj umieszczania na nagrobkach 
krótkich wierszy. Co prawda, epitafium jest jedną z najstarszych form 
poetyckich, ukształtowaną w Atenach już w V w. p.n.e. (dla upamięt-
nienia wojowników poległych w czasie wojen grecko-perskich), wystę-
pującą później również w poezji rzymskiej40, a potem powracającą  
w różnych epokach literackich, jednak nie zawsze umieszczano powsta-
łe epitafium na nagrobkach. Krasiński decydując się na wyrycie takiego 
wiersza na płycie nagrobnej nazywa to obyczajem niemieckim. Co cie-
kawe, przeciwstawia dwa rodzaje napisów poświęcanych Danielewi-
czowi. Pierwszy wymienia w ramach tradycji, o której mówi: „mnie trza 
na wieki, po staropolsku”, i rzeczywiście planowany napis zawierał 
polskie akcenty. Miał brzmieć następująco: 

 
Konstantemu Danielewiczowi 
Wśród najwznioślejszych umysłów w Polsce 
wzniosłemu 
wśród najszlachetniejszych serc 
szlachetnemu 
oficerowi ostatnich wojsk polskich 
przeszytemu kulą, gdy szedł na bagnety pod Ostrołęką 
zmarłemu po długiej chorobie w 34-tym roku życia 
w Munich 27 marca 1842 

                                                                                                                           

samych grobów i sposobu układania ciała, przeznaczanie czasem dużego terenu na po-
chówek jednej osoby i rozmaite rodzaje wyposażania i zabezpieczania grobów. Wszyst-
kie te informacje wskazują na konieczność nienaruszania miejsca pochówku, na trakto-
wanie go jako stałego i ostatecznego miejsca dla ciała. Niezależnie od tego, czy wynikało 
to z dawnych wierzeń czy z obawy przez ewentualnym powrotem zmarłego do świata 
żyjących, traktowano to miejsce jako przeznaczone zmarłemu na zawsze. Zob. B. Gedi-
ga, Śladami religii Prasłowian, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich Wydawnictwo, 1976, s. 39–76. 

40 Zob. Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław – War-
szawa – Kraków, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo, 2002, s. 137. 



174 

towarzyszowi młodości całej – przyjacielowi – 
więcej niż bratu 
kamień ten nad zimnymi zwłoki 
położył 
w rozpaczy 
Zygmunt Krasiński41. 

 

Tekst w takim jak powyższy układzie graficznym akcentować miał 
każdy aspekt chwały zmarłego – jego szlachetność, wzniosłość umysłu, 
patriotyzm i waleczność, młodość. Podobnie zresztą wyakcentowane tu 
zostały aspekty postawy samego autora napisu – jego wierność przyja-
cielowi i rozpacz odczuwana po jego stracie.  

Drugi napis, wpisujący się w „obyczaj niemieckich cmentarzy”, miał 
charakter nieco patetyczny i młodzieńczo-banalny: 

 
Niech tu i stokroć śmierć Twe zwłoki grzebie, 
Ty żyjesz, żyjesz, pod zimnym kamieniem, 
Nie jesteś prochem – ni snem – ni milczeniem, 
I Ty wiesz w Niebie, jak ja kocham Ciebie. 

 

Poeta podając Delfinie tę pierwotną wersję planowanego napisu 
prosił o jego ocenę. Można sądzić, że to za jej przyczyną napis ten osta-
tecznie został nieco zmieniony i rozbudowany, co zaznaczał Zbigniew 
Sudolski w przypisach do cytowanego listu. Zmienioną wersję podał 
Krasiński Adamowi Sołtanowi w liście z 30 marca 1842 roku. Napis po 
naniesieniu zmian brzmiał: 

 
Niech tu i stokroć śmierć Twe zwłoki grzebie, 
Ty żyjesz, żyjesz. Pod zimnym kamieniem 

                                                           
41 Cytuję ten napis według tekstu zamieszczonego w listach Krasińskiego (list 

do Delfiny Potockiej z dnia 28–29 marca 1842. Sprawie grobu Danielewicza został 
poświęcony osobny tekst: A. Żółtowski, O grobie K. Danielewicza, „Wiadomości”, 
Londyn 1957, nr 46. 
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Nie jesteś prochem ni snem, ni milczeniem, 
I Ty wiesz w niebie, jak ja kochał Ciebie. 

 

Tekst ten wyryty był po jednej stronie kamienia, zaś po drugiej 
umieścił Krasiński cytat z Księgi Hioba (IX, 24–26): 

 
Ale dni moje prędsze były niż poseł, uciekły, 
A nie widziały nic dobrego. 
Przeminęły jako prędkie łodzie, jako orzeł 
Lecący do żeru42. 
 

Wydaje się, że ten pierwszy, „staropolski” napis bardziej bezpośred-
nio nawiązuje do formy starogreckiego epitafium poprzez podkreślenie 
rycerskiej ofiarności zmarłego dla ojczyzny. Drugi takim akcentem nie 
wybrzmiewa i być może ów brak stanowi o przeciwstawieniu obu napi-
sów i wyznacza bieguny tego przeciwstawienia: staropolski – niemiecki. 
W kontekście wielu omówionych w niniejszym rozdziale epistolarnych 
przywoływań tradycji polskich i obcych trzeba się skłonić ku uznaniu 
racji także temu przeciwstawieniu. Zaś sam temat obyczajów związa-
nych ze śmiercią i pochówkiem można zdecydowanie potraktować jako 
jeden z głównych rysów kultury narzucających się świadomości twórcy 
listów, poruszających go i ujawnianych najczęściej. 

Epistolarny obraz ojczystych stron, kreślony w listach Krasińskiego, 
ma trzy podstawowe aspekty, wyznaczane przez motywy domu, cmen-
tarza i – wizerunku Matki Bożej z Częstochowy. Kształtuje się on dość 
dziwnie, bo często tworzą go wymiary nie tylko zarysowane w sposób 
bardzo fragmentaryczny, ale też i takie, które są niezupełnie typowe dla 
wspomnień obyczajowości i codziennych zwyczajów polskich. Zbie-

                                                           
42 W tłumaczeniu ks. J. Wujka ten cytat brzmi nieco inaczej, zaznacza to również 

Sudolski, opracowując listy do Sołtana. Korzystam z wydania: Krasiński, Listy do 
Adama Sołtana, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, PIW, Warszawa 1970.  
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rane z kolejnych tomów epistolografii poety napomknienia pozwala-
ją na wyszczególnienie kilku dodatkowych aspektów tego obrazu. 
Należą do nich wspomnienia szerzej pojętych – poza samym domem 
– rodzinnych stron, reminiscencje dotyczące zwyczajów i młodzień-
czych zajęć Autora listów, refleksje o Polsce jako o kraju ciemiężonym, 
opinie o ludziach różnych narodowości (a niejednokrotnie jedynie moż-
na się domyślać odnoszenia ich do Polaków i ich cech narodowych), 
opisy niepolskich karczem z ich stancjami i oferowanymi tam daniami. 
W wielu wypadkach czytelnik listów nie ma pewności, czy opinie  
te wynikają z rzeczywistych wspomnień analogicznych miejsc, osób  
i rzeczy spotykanych na ziemiach polskich i służą porównaniom i od-
powiedniej ocenie, czy wynikają jedynie z zaskoczenia czymś, co oka-
zywało się inne, nowe dla młodego romantyka na obczyźnie. Tylko 
czasami zestawianie ocen tego, co obce z tym, co rodzime, jest ewident-
ne, a wynik takiego porównania jest werbalizowany w listach. Stosun-
kowo rzadko też pojawiają się tam konkretniejsze wspomnienia związa-
ne z najmocniej zarysowanymi w polskiej kulturze świętami, takimi jak 
Wielkanoc czy Boże Narodzenie.  

Charakterystyczny jest również pewien rys jakby opadania emocji 
w zapiskach, w każdym razie – emocji związanych z poznawaniem 
obczyzny – w miarę upływających lat korespondencja Krasińskiego 
zawiera coraz mniej opinii o europejskich gospodach, o narodach i kon-
kretnych obywatelach europejskich krajów. Coraz mniej jest tam wra-
żeń wynikających z odkrywania odmienności nowo spotykanych osób  
i obyczajów. Epistolarne zapiski coraz częściej dotyczą refleksji zwią-
zanych z odkrywaniem samego siebie i z ludzką egzystencją w ogóle.  

 
 



 
 
 
 
 

ZAMIAST ZAKO ŃCZENIA 
 
 
 
Na sposób postrzegania ludzi, obyczajów, dzieł kultury material-

nej, nawet rodzinnych stron stanowiących dla każdego inne miejsca  
i odmienny krąg wartości, wpływa wiele czynników. Są to: konkretna 
sytuacja losowa, stan emocjonalny postrzegającego, jego wiek i wy-
kształcenie, aktualne miejsce pobytu i otoczenie i wiele innych. Zara-
zem – wiele wytworów kultury ma wartość trwałą, której nie może 
zaprzeczyć nikt, niezależnie od wszystkich uwarunkowań, choć cza-
sem dostrzegane są w nich inne wymiary, w zależności od przyjętej 
perspektywy. 

Niematerialne wytwory kultury bardzo trudno jest ocenić, choć  
to właśnie ich wartość wydaje się najbardziej nienaruszalna i bez-
sprzeczna. Dziedzictwem kulturowym jest przecież wszystko to, co 
wytworzył człowiek jako członek konkretnej społeczności, współkształ-
tujący tę społeczność i kształtowany przez nią1. Szczególnym zaś dzia-
łem tych dóbr jest obyczajowość, obrzędy, rytuały, wierzenia, tradycje 

                                                           
1 Bolesław Bielawski, zajmując się kształtowaniem pojęcia niematerialnych 

dóbr kultury i zabytków niematerialnych, omawia zakres tych pojęć oraz stopniowe 
zbieranie przepisów i opracowywanie podstaw prawnych do ochrony tych dóbr. 
Zob. B. Bielawski, Zabytki niematerialne – dobra kultury zasługujące na ochronę, 
„Ochrona Zabytków” 41/2 (161), s. 86–94. 
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zakorzenione w świadomości każdego człowieka wyrosłego w danej 
kulturze, w danym kręgu społecznym. Stanowią one wartość, która 
łatwo może zostać utracona, zapomniana, ponieważ każdy okres w dzie-
jach społeczności jest też czasem zmian w obyczajowości. Podstawą ich 
ochrony, a przez to zachowania ciągłości kultury i samoświadomości 
człowieka, poczucia własnej tożsamości, wiedzy o własnych korze-
niach historycznych i kulturowych, jest przekazywanie i podtrzymy-
wanie tradycji, w tym przede wszystkim ocalanie tzw. nosicieli dóbr 
kultury2, tych, którzy praktykują dawne obyczaje w sposób auten-
tyczny, z wiarą w ich sens i wartość. Często nie jest to możliwe, bo 
członkowie społeczności oddalając się od własnego środowiska za-
tracają nie tylko poczucie wartości dawnych obyczajów, ale nawet 
(zbyt często) nie zachowują praktyk czysto zewnętrznych, które mo-
głyby im przynajmniej przypominać o korzeniach tych uświęconych 
tradycją czynności. Tym większe znaczenie mają świadectwa kultury 
w postaci zapisków, w tym zapisanych w listach osobistych spojrzeń 
na zjawiska kultury, prywatnych ocen, ujawnianie poczucia wartości 
wszystkiego, w czym człowiek wyrasta i co zachowuje w mentalno-
ści jako wartość oczywistą.  

Listy polskich romantyków, z bardzo mocno zaznaczaną indywi-
dualnością twórców, z werbalizowaną emocjonalnością i ujawnianiem 
najskrytszych przeżyć stanowiących tło dla spostrzeżeń zewnętrznych, 
stanowią niezwykle cenne świadectwo polskiej kultury wieku XIX.  
W niniejsze książce podjęte zostały tylko niektóre aspekty pryzmatu 
patrzenia na obyczajowość polską i obcą dwóch polskich romantyków. 
To aspekty wpisujące się najmocniej w perspektywę tułaczą, jak została 
tu przyjęta. Stąd też najwięcej jest reminiscencji rodzimych i rodzin-
nych, związanych z obchodami świąt i atmosferą domu, a także z wyda-

                                                           
2 Zob. B. Bielawski, dz. cyt., s. 89. 



179 

rzeniami i sprawami, które wywołują najwięcej emocji, takimi jak 
śmierć czy miłość. A nawet i te kwestie nie mogą być uznane za 
omówione w sposób wyczerpujący, ponieważ ich echa pojawiają się 
w większości listów Słowackiego i Krasińskiego. Listy obydwu tych 
romantyków nadal stanowią więc cenną materię do kolejnych badań. 
Warta prześledzenia i osobnego ujęcia byłaby np. kwestia zwyczajów 
salonowych w konkretnych miastach europejskich, sposobów leczenia 
praktykowanych w XIX wieku w przypadku konkretnych chorób, 
elementów stroju czy przekazywanych podarunków itp. Kulturo-
znawstwo jako dziedzina nauki daje ogromne możliwości wyodręb-
niania tematów do badań wszelkich zapisków pochodzących z wie-
ków minionych. I takie badania warto podejmować. 
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