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Ryszard Bolesławski — żyeie i 
dzieła. Str. 4—5.

OD

HALLO!
Świat na falach wesołej transmi­
sji radjowej. Str. tt.

DO
5 x GENTLEMAN!

Oil lorda Byrona do Wojciecha 
Kossaka. Str. 7.

DD
WIELKA PARADA .OLD 

ENGŁAND“ .
Potęga Wielkiej Brytanji w obra­
zach z juliileusy.ii króla Jerzego V.

Str. 8.
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Nasza wielka ankieta.
TYP KOBIETY WSPÓŁCZESNEJ 

JAKĄ ONA JEST I JAKĄ 
PRAGNĄŁBYM JĄ WIDZIEĆ! 
Głos mają: Wacław Grabiński — 
Engenjnsz Bodo — Arnold Szyf­
man. Str. 11.

DD
DUSIMY SIĘ W MIASTACH... 
Upadek wielkich, a rozwój małych 
miast. Str. 12—13.

DD

.ZIEMIA SIĘ WŚCIEKŁA!...“ 
Wybuchy wulkanów i trzęsienia, 
które przyniosły zagładę światu.

Str. 14-15. 
DD

OD ŚREDNIOWIECZNEGO  
SZYSZA K A

DO WSPÓŁCZESNEGO H ABIG*A. 
Nakrycie głowy charakteryzuje 
człowieka w różnych epokach.

Str. 18.
DD

CECILE SOREL WSKRZESI 
SARĘ BERNHARDT... 

Wielka aktorka paryska i jej film 
amerykański. Str. 19.

Piękno naszego kraju.
TURKUSY ZIEMI POMORSKIEJ. 
Przez wody i lasy Szwajcarji 
Kaszubskiej. Str. 20—21.

DD

Z teki muzycznej.
ZWYCIĘSKIE TANGO. 

Historja tańca, który podbił świat 
cały. Str. 22

Nowele. — Powieść. — Łamigłów­
ki mody męskiej. — Żyeie arty­
styczne i towarzyskie. — Diial: 
Pani i jej dom. — Moda kobieca. 
Gospodarstwo domowe. — llurnor.

Fot, As.
Zdobywca stratosfery, wielki uczony prol. August Piccard przybył do Warszawy, na 
zaproszenie naszyeb władz wojskowych, by tu zapoznać się z bezkonkurencyjnemi 
zaletami polskie} tkaniny balonowe}, które} metr kwadratowy wazy zaledwie 
70 gramów w przeciwstawieniu do fabrykatów zagranicznych, wykazujących ciężar 
30O gramów na metrze» Profesor Piccard wygłosił odczyt w Tow. Fizyrznem na 
Politechnice warszawskie} i zwiedził Zakłady balonowe „Legjonowo”. Na zdjęcia 
moment powitania prof. Piccarda na dworcu warszawskim przez przedstawicieli 

władz wojskowych i sfer naukowych stolicy.
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Powyżej: Iły sza id Bolesław ski. 
jeden z najzdolniejszych reżyse­

rów świata.

Na prawo: leatr Polski w War­
szawie przy ulicy Oboinej.

Ê Ê \  ostatnich czasach coraz częściej na 
ekranach i afiszach kin ukazuje się 

nazwisko Ryszarda Bolesławskiego, reżyse­
ra najpotężniejszej wytwórni filmowej Me- 
tro-Goldwyn-Mayer w Hollywood.

Nazwisko to dla naszych miłośników7 sztu­
ki filmowej stanowi dużą siłę atrakcyjną, 
mimo, że zazwyczaj o powTodzeniu danego 
filmu decydują wyłącznie nazwiska głoś­
nych na cały świat gwiazd i gwiazdorów 
filmowych.

Dla szarego przeciętnego bywalca kina, 
obojętnem jest natomiast, kto reżyseruje 
film, byleby tylko obraz można było okre­
ślić lakonicznie i banalnie słow7em „dobry"'.

Nazwisko Bolesławskiego jest bezsprzecz­
nie polskie, a jednak zdarzyło się niedaw­
no dość zabawne nieporozumienie.

Słynna nasza rodaczka, Pola Negri, któ­
ra od tylu lat, prawie stale, przebywa w Hol­
lywood i miała sposobność niejednokrotnie 
stykać się z Bolesławskim —  uważała go 
zawsze za Rosjanina i dowiedziała się ze 
zdumieniem o jego polskiem pochodzeniu 
dopiero w początkach roku bieżącego.

O Bolesławskim pisano w prasie polskiej 
jeszcze przed wojną. W  tygodniku warszaw­
skim „Świat“? znany literat Remigjusz 
Kwiatkowski wydrukowrał w r. 1912 artykuł 
p. t. „Obcym bogom“. W  artykule tym au­
tor pisze o Bolesławskim, jako o znanym 
już i świetnym reżyserze w Moskiewskim 
Teatrze Artystycznym, wyrażając jedynie 
żal, że ten niezwykle uzdolniony Polak zna­
lazł się na scenie rosyjskiej.
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Moskiewski Teaćr Artystyczny pod dyrek­
cją Konstantego Stanisławskiego, nigdy nie 
był narzędziem carskiej polityki, lecz praw­
dziwy świątynią sztuki, nie było zatem żad­
ną ujmą dla honoru Polaka znaleźć się w ze­
spole, stojącym na wyżynach artyzmu.

Moskiewski Teatr Artystyczny, inaczej 
Teatr Stanisławskiego, uważany za najlep­
szy wr rozległem państwie carów, wryjeżdżał 
kilkakrotnie do stolic europejskich, gdzie 
doznał ogromnego powodzenia. Dodać nale­
ży, że był subsydjowany przez znanego mo­
skiewskiego bogacza Morozowra.

Trudno się jednak dziwić Bolesławskie- 
mu, że wstąpił do teatru rosyjskiego, skoro 
urodził się i wychował w środowisku rosyj-

Pow yie j: Słynna 
gwiazda ekranu 
rodaczka nasza, 
Pola Negri.

skiem w7 Odessie, gdzie też ukończył tamtej­
szą szkołę realną oraz szkołę dramatyczną.

Wakacje spędzał zato niemal corocznie 
na wsi w; Płockiem, u rodziny swej matki.

W  odludnej wsi polskiej na Mazowszu, 
Bolesławski, jako kilkunastoletni chłopiec 
zorganizował teatr amatorski, którego był 
dyrektorem i reżyserem. Do tego pierwsze­
go w swem życiu zespołu teatralnego, któ­
rym mu w7ypadło kierować, wciągnął swych 
krewmych oraz letników i tę młodocianą tru­
pę amatorską wtajemniczał cierpliwie w ar- 
kana sztuki aktorskiej. Przedstawienia cie­
szyły się naogół pow7odzeniem, aktorzy jed­
nak nie ujawniali tyle zapału, co ich reży­
ser, który nie zrażał się żadnemi przeciw--

Na lewo : Zna­
komity reżyser 
rosyjski, Stani­
sława kij, który 
buł .mentorem“ 
Bolesławskiego.



ilościami i pracował z niemniejszym entu­
zjazmem, niż to dziś czyni w Hollywood.

Po kilku tygodniach pobytu na wsi wra­
cał Bolesławski do swej słonecznej Odessy. 
Będąc już starszym, brał udział w przed­
stawieniach rosyjskich kółek amatorskich, 
gdzie uważany był za najwybitniejszą siłę. 
Pierwszą sztuką, w7 której grał główną rolę 
(w teatrze odesskim), był dramat Cziriko- 
w7a p. t. „Jewrei“.

Od owego czasu miał już jasno wytknię­
ty cel życia: działalność artystyczną, od któ­
rej zdołała go oderwać na kilka zaledwie 
lat wielka wojna.

Do debiutu scenicznego w7 Mosk. Teatrze 
Artystycznym przygotowywał się długo i su­
miennie, to też pierwszy jego występ w tym 
teatrze w 1909 roku był dlań praw7dziw7ym 
triumfem. Cała prasa moskiewska uznała 
jego niezwykły talent. Dość przytoczyć ta­
kie zdanie jednego z recenzentów: „Kiedy 
wchodzi na scenę Bolesław7ski —  wchodzi 
słońce“.

Cały plik recenzji przysłał wówczas Bo­
lesławski do Odessy swTej matce, więcej 
uradowanej przychylną oceną debiutu jej 
jedynaka przez prasę, niż upominkiem, 
otrzymanym przezeń od cara.

Nie ustaje w pracy nad doskonaleniem 
swTego talentu, mimo ciągłych sukcesów. 
Zdawaćby się mogło, że w środowisku ob- 
cem ulegnie rychło asymilacji, jak tylu Po­
laków7, odporność jednak Bolesław7skiego by­
ła zadziwiająca. Interesuje się nader żywo 
polską literaturą, tłumaczy z polskiego na 
rosyjski utwory dramatyczne, a równocze­
śnie uczy się obcych języków7, których opa­
nowanie przychodzi mu z wielką łatwością.

Pracę Bolesławskiego w Moskiewskim 
Teatrze Artystycznym przerywa wybuch 
wielkiej wojny. W  maju 1916 roku ukoń­
czył szkołę wojskow7ą w Twerze i nieba­
wem widzimy go w mundurze rosyjskiego 
oficera ułanów. W  czasie rewolucji opuścił 
szeregi rosyjskie i wstąpił do jednego z kor­
pusów7 polskich na Wschodzie. Wspomnier 
nia z tych czasów posłużą mu w przyszło­
ści za temat do napisania powieści, która 
nazwisko jego uczyni głośnem.

Z chwilą ukończenia wojny w7raca do 
działalności artystycznej, która jest jedyną 
treścią jego życia. W  1921 roku zostaje re­
żyserem w7 Teatrze Polskim w Warszawie. 
Tłumaczy z angielskiego na polski kilka 
drnmatów. W  tymże roku pod jego reżyse- 
rją nakręcony został film z czasów wojny 
polsko-bolszewickiej. Film ten, przy nader 
małych możliwościach skromnej warszaw­
skiej wrytw7órni, zniechęcił Bolesław7skiego 
do dalszych prób w tym kierunku. Jego dą­
żenia szły znacznie dalej.

Wyjeżdża niebawem do Berlina i Wied 
nia, zdając sobie spraw7ę, że w7 Polsce nie 
znajdzie jeszcze zarówmo zrozumienia, jak 
i odpowiednich w7arunków7 dla sw7ych roz­
ległych i na szerszą skalę pojętych zamie­
rzeń artystycznych. Po kilku łatach pobytu 
w Berlinie i Wiedniu wyjeżdża do Nowe­
go Jorku, gdzie dał się poznać, jako świet­
ny reżyser agencji teatralnej Schuberta, 
a potem, jako dyrektor szkoły drama­
tycznej.

Z Nowego Jorku przenosi się do stolicy 
filmu, Hollywood i obejmuje stanowisko re­
żysera w wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer.

Bolesław7ski, nie mając możności zupełne­
go wypowiedzenia się w reżyserowanych 
przezeń filmach postanawia zostać tw7órcą 
w dziedzinie literatury i równie, jak Jo­
seph Conrad poczyna tworzyć „w mowie 
obcej mu za dni młodości i dzieciństwa, 
w tej mowie, tak niezrównanie wyrobionej 
w ciągu długiego szeregu stuleci“.

Bolesławski przystępuje do pisania w ję­
zyku angielskim powieści, która przyczyni­
ła się do wyniesienia go na najwyższe 
szczeble karjery artystycznej. W  powieści 
tej wykazał Bolesławski tak doskonałą zna­
jomość przebiegu rewolucji rosyjskiej, któ­
rej był naocznym świadkiem, że powierzo­
ną mu została reżyserja filmu „Ostatnia

carowa“, mimo groźnej rywalizacji kilku 
innych wybitnych reżyserów7. Po wielkim 
sukcesie tego filmu Bolesławski, na oficjal­
nej liście najsłynniejszych reżyserów świa­
ta, zajmuje siódme miejsce.

W  niektórych obrazach filmowych, reży­
serowanych p r z e z  Bolesławskiego, są sceny, 
opracowrane z takiem mistrzów stwTem i 
tchnące takiem niezapomnianem pięknem, 
że zyskał sobie miano „poety ekranu“.

Obraz kinowy, chociażby przedstawiał 
w sztuce filmowej w7artość najwryższej mia­
ry, jest bardzo krótkotrwałem dziełem sztu­
ki, to też doskonałem uzupełnieniem twór­
czości Bolesławskiego w7 dziedzinie filmu —  
jest napisana przezeń powieść, tytuł której 
brzmi: „Way of the Lancer“ („Droga ułana").

Treścią tej niezwykle ciekawej książki są 
opowiadania autora o swych przygodach 
i przeżyciach w czasie wielkiej wrojny, kie­
dy był oficerem w7 oddziale ułanów7, złożo­
nym z kilkuset Polaków.

Akcja rozgrywa śię w Rosji w chwili ago- 
nji caratu, a następnie podczas rewolucji, 
gdy wszyscy Polacy porzucają szeregi ar- 
mji rosyjskiej i przystępują do tw7orzenia 
wojska polskiego, które wśród ciągłych 
wralk i utarczek z bolszewikami zdąża ku 
granicom Polski.

Greła Garbo w filmie „Malowana z a s ło n a reży se r ji Wychodzący w7 Stanach Zjednoczonych 
R. Bolesławskiego. Ameryki Północnej polski „Dziennik dla

Wszystkich“, pisząc o tej książce, przyto­
czył twierdzenie krytyka amerykańskiego, 
Martina że dzieło to przewyższa pod każ­
dym względem głośny utwór Remarque‘a 
„Na zachodzie bez zmian“. Sprawozdawca 
„Dziennika dla wszystkich“ podkreśla, że 
„Droga ułana“ posiada nietylko wybitną 
wartość literacką, ale i dokumentaryczne 
wprost znaczenie.

W  tych dniach właśnie powieść Bolesław­
skiego ukazała się w7 wydaniu niemieckiem 
i nosi tytuł „Polnische Ulanen“.

W  Ameryce dopiero znalazł Bolesławski 
odpowiednie warunki dla rozwoju swrej sil­
nej, odrębnej i twórczej indywidualności 
artystycznej. Mając za sobą szereg lat pra­
cy na stanowisku reżysera w różnych tea­
trach, a przedew7szystkiem w7 czołowym tea­
trze Rosji wczorajszej, t. j. w7 teatrze Sta­
nisławskiego, zajmuje wreszcie Bolesławski 
właściwe dla siebie miejsce wśród elity 
świata artystycznego.

Wacław Krajewski.

Na lewo: Magdę Eoans w filmie „Uciekinierzy“ reżyse­
rowanym przez wielkiego artystę. — Poniżej: Bolesław­
ski przy pracy, inscenizuje jeden z epizodów filmu 

„ Operator 13“ .
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CZY MÓW I SIĘ DALEJ?
Henryk usiadł w. fotelu i puścił sobie rad jo.
—  Posłuchajmy —  co tam słychać w święcie.
—  Hallo... Hallo... Nadajemy transmisją z W ar­

szawy. W  magistracie postanowiono zwrócić się 
z żądaniem do rządu, by obchód „Dni Krako­
wa“ odbył się w Warszawie. Motywują to tern, 
że prawie wszyscy wybitniejsi Warszawiacy po­
chodzą z Krakowa. Hallo —  Hallo nadajemy 
transmisję z meczu piłki nożnej w Bielsku. 
Te trzaski, które państwo w tej chwili sły­
szycie, nie pochodzą z zaburzeń atmosferycz­
nych —  to trzask łamanych kości. Ha, trud­
no —  kości graczy już zostały rzucone na sza- 
ię zwycięstwa. Dzielny gracz jcdnem kopnię­
ciem przeciw-nika w nogę, ujął inicjatywę dla 
swej drużyny. Wynik podamy jutro. Zaraz na­
damy poradnik dla sportowców: lekarz domowy 
objaśni, jak leczyć środkami domowemi złama­
nia nogi —  Hallo —  Hallo —  Ostatnie wiado­
mości Sportowe ze stolicy. W  tej chwili zakoń­
czył się mecz towarzyski —  Skarb —  Społeczeń­
stwo. Cały przebieg meczu wykazał przewagę 
silnej i dobrze orjentującej się drużyny skarbo­
wej, górującej techniką gry nad drużyną spo­
łeczeństwa, która nie stawiła silniejszego 
oporu. Wynik: 200,000.000:0 na korzyść, skarbu. 
Napad Skarbu dokazywał cudów' —  środkowy 
napastnik zdołał strzelić nieskończoną ilość 
bramek... Hallo —  Hallo... Komisarz Pożyczki 
inwestycyjnej zabronił wygłoszenia odczytu w 
Filharmonji na temat „Gzy człowiek ma wolną 
wolę?“... Hallo —  Hallo —  Przepowiednie po­
gody na dzień dzisiejszy z braku czasu odkła­
damy do jutra. Hallo —  Hallo —  nadajemy 
transmisję z wjazdu ministra Lavala do Mo­
skwy'. Wśród ludności zapanowało w pierw­
szej chwili przerażenie. A nuż znowu podpalą 
Moskwę —  jak wtedy na przyjęcie małego ka­
prala. Ale roztropniejsi uspakajali: „Nie bój­
cie się —  Laval znowu nie jest Napoleonem —  
zresztą Kreml teraz nie jest ubezpieczony od 
ognia“. Minister Laval jest w tej chwili obec­
ny na bankiecie. Komisarz Litwinow' nachyla się 
do niego: „Panie kolego —  czy nie mógłby pan 
nam wyświadczyć takiej małej koleżeńskiej 
przysługi i pożyczyć do pierwszego czterech 
mil jardów franków?“. Laval kręci się niespo­
kojnie na krześle. „Panie kolego —  bardzo chę­
tnie, ale nie mam przy sobie drobnych...“. Hal­
lo —  hallo —  w tej chwili nadajemy transmisję 
z Londynu —  przez ulice miasta przejeżdża 
wspaniały orszak królewski. Tłumy wiwatują. 
Nastrój taki, jaki panuje u nas po ogłoszeniu 
nowej ordynacji wyborczej. Hallo! Hallo! Tu 
Abissynja. W  powietrzu czuć proch. Lada chwila 
karabiny zaczną same strzelać. Włosi czynią 
rozpaczliwe wysiłki, aby powstrzymać swe ka­
rabiny od takiej ostateczności. Czy im się to 
uda? Armaty są głodne. Trudno —  armaty nie są 
jaroszami —  żywią się tylko mięsem. Ale czy 
im będzie smakować czarne mięso? Hallo —  
Hallo —  tu Warszawa —  za chwilę zostanie 
ogjoszona lista osób, uprawnionych do głoso- 
wania do senatu... chwilka zwłoki było u- 
prawnionych dwanaście osób —  jednakże przy­
biegł goniec z poleceniem, aby cyfrę* tę podnieść 
do trzynastu. Hallo... Hallo... za chwilę nadamy 
audycję z okazji „dnia konia“. Odbywa się wła­
śnie zwycięski pochód konia przez Polskę. Koń 
w’ypiera wszędzie przestarzałe samochody, f  raz

•niższy, zdegenerowany gatunek konia, t. ẑ v. ko­
nia parowego. Oto przez ulicę stolicy jedzie 
koń — rozparty w pięknym Packardzie. Koń 
rozdaje na prawo i lewo uśmiechy i mówi do 
towarzyszącego mu przedstawiciela Z. O. Z.: 
„Czuję się świetnie —  jakby mnie kto na 
sto koni wsadził“... Hallo —  Hallo —  wr tej 
chwili przybył do Warszawy profesor Piccard. 
Na dw'orcu już powiedział: „Warszawa nadaje 
się świetnie do wszelkich imprez lotniczych —  u 
was panuje taka lotnicza atmosfera —  wszędzie 
spotyka się takich „luftmenschów“, co to tylko 
z powietrza żyją...“. M I K R O F O N .

NORMANDIE'JUŻ PŁYNIE...
Na lewo : Kadłub 
,, Normandie“  bez­
pośrednio po spu­
szczeniu go na wodę.

N i ż e j : Wykańcza­
nie górnego pokładu 

statku

Poniżej: Gigantycz­
ny t r a n s a t l a n t y k  
w suchym doku sto­
czni Saint-Nazaire. 

Fot. Artur-Nicea.

Gdy w' r. na wody świata spuszczano
„największy okręt wszystkich czasów“ — „T i­
tanic“ , czyż można było wtedy przypuścić, że 
ten „kolos“ ówczesny „zmieści się“ bez reszty 
w p o ł o w i e  wybudowanego wT dwadzieścia 
lat potem okrętu o pojemności... 79.(ifl{) tonri, 
mogącego pomieścić 3-SOłi osób, z załogą 1.300 
ludzi. To „Normandja“ — największy obecnie 
statek świata, który ostatnio odbył zwyeięsko 
próbę maszyn i manewrowania w próbnej jeź­
dzi© z St. Nazaire do portu Havre. Francuzi 
słusznie są dumni ze swego reprezentacyjnego 
statku, który przeszedł wszelkie oczekiwania — 
jeśli chodzi o jego wyposażenie. Luksus dotych­
czas niewidziany, wspaniałe urządzenia przemy­
ślane aż do najdrobniejszych szczegółów olśnie­
wają każdego, kto miał „szczęście“ oglądać sta 
tek po jego wykończeniu. 29-go maja udaje się 
statek w pierwszą podróż z Havre do Nowego 
Jorku, przyczem będzie siej starał osiągnięciem 
maksymalnej szybkości zdobyć „błękitną wstę­
gę“  oceanów, którą od lat dwóch „dzierży“ 
włoski parowiec „Iłex“  — dotychczas najszyb­
szy okręt świata.

„ Normandie“  poticzas pierwszej swej próbnej jazdy.
Fot. Schert
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GENTLEMAN.

ubrany we frak i dziwacz­
ne pólwysokie buty. I Eu­
ropa zaczęła naśladować 
ten typ elegancji. Lecz i mo­
da angielska i pojęcie gentlemana prz«szło do 
Europy dopiero „via Paryż“. Importu tego ty­
pu dokonała więc Francja, przedewszystkiem 
w czasach napoleońskich, a następnie za Re­
stauracji. Czas od r. 1814— 1840, pełen jest 
anglofilizniu we Francji i Europie, jeżeli cho­
dzi o modę i typ skończonego gentlemana. —  
Zwłaszcza po upadku Napoleona zaczęto cenić 
Anglję, za jej przywiązanie do form monar- 
obicznych, za jej silnie zbudowany porządek 
socjalny.

Patrzano się więc na Anglję, podziwia­
no ją i... bano się jej. Nic dziwnego, że 
poglądy te przenoszono również na sa­
mych Anglików, upatrując w nich nie­
przeciętny łyp człowieka. Kult Anglji 
więc szerzył się z całą siłą zarówno we 
Francji, jak też w innych krajach, a typ 
gentlemana wypierał powoli typ francu­
skiego „galant homme“, aktualny do cza­
sów papoleońskich. Takiemi propagato­
rami angielskiego typu gentlemana w Eu­
ropie byli np. choćby słynny poeta lord 
Noel Byron, powieściopisarz Edmond Sue, 
sławny elegant hr. d'Orsay i tylu innych.

Lecz typ wyśnionego gentlemana-An- 
glika, święcił swe triumfy bezapelacyjnie 
jedynie do końca XIX wieku. Z chwilą 
jednak nagłego wzrostu bogactw w U. 
S. A., z chwilą moralnej emancypacji 
Stanów Zjednoczonych z pod wpływów 
polityki angielskiej, powstaje groźny kon­
kurent w postaci gentlemana amerykań­
skiego. Jest on oczywiście zupełnie inny, 
jest mniej wykwintny, mniej arystokra­
tyczny, mniej wypieszczony i wypielęg­
nowany, ale posiada znów’ pewne cechy, 
których rywal jego angielski nie posiada 
w tym stopniu. Amerykański self-made- 
nian jest człowiekiem czynu, ma urok 
nowości, jego „curriculum vitae“ otwie­
ra przed przeciętnym szarym człowiekiem 
perspektywy, jakich jego kolega angiel­
ski nie zdołał mu dać. Bo przecież ten 
amerykański gentleman krzyczy’ na cały

świat: Patrzcie, oto ja,
wczoraj jeszcze skromny pu- 
cybut, „cichy“ sprzedawca 
gazet, zwykły robotnik fa­

bryczny czy rolny, mam dużo dolarów, świat 
do mnie należy i mogę narzucić moje poglą­
dy, lansować mody. Takie słowa przekony­
wają, dają licznym rzeszom nadzieje zreali­
zowania tego marzenia, jakiem jest bogactwo.

Oto dwa zasadnicze typy, w jakich współcze­
sna cywilizowana ludzkość ucieleśniła ideał 
mężezyzny. Są oczywiście też inne ideały, ale 
raczej lokalne, nie grające obecnie większej 
roli. Jest więc wykwintny Francuz, żyjący je­
szcze tradycjami dawnych czasów. Wytworzył 
się też w czasie symbiozy ludów’ poddanych 
berłu austrjackiemu typ eleganckiego Au- 
strjaka, będącego mieszaniną narodowościową 
monarchji habsburskiej. Typ ten, żyjący jesz­
cze często w filmach wiedeńskich, wspomnie­
niach starszej generacji Polaków, pamiętają­
cych régime austrjacki, był i jest miły, w’eso- 
ły, uprzejmy i elegancki. Najlepiej wygląda cm 
na tle Kâmtnerringu lub Badenu pod Wiedniem, 
jakoteż dawnych latyfundji magnackich.

U nas typ gentlemana wr oryginalnem pol- 
skiem wydaniu nie wyrobił się w* ostatnich 
czasach. Mieliśmy oczywiście go za czasów’ 
Rzeczypospolitej, pokrywający się prawie bez 
reszty z postacią bogatego, odważnego i peł­
nego konceptów i animuszu ziemianina-ryce- 
rza. Był to typ nawet nad wyraz ciekawy, lecz 
w samem założeniu ograniczony jedynie na 
*’c stosunków polskich. Z zaniku specyficznych 
w’arunkôw socjalnego bytu, typ ten zbladł, od­
radzając się jedynie w prowincjonalnych ory­
ginałach. Jeżeli chodzi o dzień dzisiejszy, to 
Polacy sympatyzują albo z jednym albo z dru­
gim typem anglosaskiego gentlemana. Resztki 
dawmego polskiego gentłemana-szlachcica, zna­
leźć można jeszcze w sferach ziemiańskich.

Należy przypuszczać, że odrodzenie politycz­
ne wyrazi się też w odrodzeniu nowrego typu 
polskiego gentlemana, dostosowanego do obec­
nej chwili, a oryginalnego i opierającego się 
w swej psychologji o walory moralne i psy­
chiczne naszego narodu.

Jan Maleszewski.

Pojęcie gentlemana w znaczeniu 
dzisiejszem datuje się z ostatnich 
stu lat. Tak dzisiaj zrozumiałe okre­
ślenie, mające swroje charakterystycz­
ne oblicze, zrodziło się w czasie, 
kiedy Anglja, dzięki swej politycz­
nej roli w Europie zaczęła coraz 
silniej zaprzątać uwagę świata, a jej 
bogactwo, odmienność charakteru i 
inne szczegóły stawrać się tema­
tem obserwacji ludzkiej. Oddawna 
przecież angielscy lordowie uchodzili 
za dziwaków, oddawna też znani byli 
z wielkiego bogactwra, staranności 
w kwestjach mody i swoistej orygi­
nalności w tej dziedzinie. Jeżeli do­
damy do tego wysoce charaktery­
styczne pojęcie honoru, jakiem byli 
przesiąknięci, zrozumiemy, że powroli 
na tem tle wyrastało pojęcie gentle­
mana, jako synonimu dobrego tonu, 
wykwintnego wychowania i zewnętrz­
nych walorów.

Stolicą, z której zawsze promienio­
wała moda, zarówno materjalna, jak 
i moralna był Paryż. Gdy na chorą­
gwi Francji widniały trzy lin je bour- 
bońskic, a dwór wrersalski błyszczał 
tysiącem barw- motyla, cały świat na­
śladował Paryż, strojąc się we fraki 
jedwabne i krynoliny. Gdy znów za­
wieja rewolucyjna skruszyła „ancien 
regime“, rzecz na ówczesne pojęcia 
niesłychana, typem eleganta stał się 
„incroyable“ (niesłychany), chodzący 
z sękatą laską, z fryzurą a la Titus, 
tonący w przestronnym halsztuku,

Ptmiiej: Słynny aktor filmowy Clark Gable, 
przedstawiający typ amerykańskiego gentlemana.
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WIELKA PARADA >OLD ENGLAND«

Król Jerzy V wraz z królową Mary udają się z zamku do katedry św. Pawła.

roezystości jubileuszowe, które rozpoczęły się dnia 6 maja, nie- 
tylko pod względem zewnętrznym, ale też z punktu widzenia 

doniosłości psychologicznej stanowią zdarzenie pierwszorzędne. — 
Pamiętna data 25-lecia rządów Jerzego V, króla Zjednoczonego Króle­
stwa Wielkiej Brytanji i Wolnego Państwa Irlandzkiego, cesarza In- 
dyj i Władcy Mórz, stała się dniem radości dla wszystkich jego pod­
danych, rozsypanych w pięciu częściach świata. — Naród brytyjski 
złożył królowi swemu szczery hołd przez usta premjera Ram­
saya Mac Donalda, który, ubrany w szkarłatne szaty doktora 
uniwersytetu w Glasgow, przywitał monarchę w katedrze, tak jak 
lord Mayor City, wręczając . monarsze złoty miecz z wyobrażeniem 
ważniejszych zdarzeń historji miasta w płaskorzeźbie, wyraził sym­
bolicznie uczucia nie wiernopoddańcze, a synowskiego przywiązania 
stolicy. Gdy wieczorem Jerzy V. z pałacu Buckingham, za dotknięciem 
guzika elektrycznego, zaświecił wspaniałą iluminację w calem króle­
stwie, miljonom świateł towarzyszyły śpiewy i okrzyki na cześć W iel­
kiej Brytanji i jej reprezentanta, króla. Prasa całego świata uznała 
jednogłośnie, że nastrój, w jakim rozpoczęły się obchody jubileuszo­
we, nie przy-pominą ją „galówki“ czyli przymusowej i sztucznej atmo­
sfery, w jakiej tego rodzaju zdarzenia zwykle się odbywają. Szcze­
rość, panująca pod tym względem w Anglji i bezpośredniość uczuć 
jest w tym wypadku najlepszą rękojmią prawdziwej wielkości mo­
narchy i spoistości światowego imperjum. Stara angielska pieśń „Bule 
Britannia“ nie jest przechwałką, gdy mówi w refrenie: „Panuj Bry- 
tanjo nad morzami!“ . JGM.

Poniżej: Na licznych ulicach Londynu w dniu 6 maja ugaszczano tysiące dzieci na 
koszt miasta. -  Na prawo: Charakleiysłyczny żołnierz angielski z gwardii królewskiej, 

pełniący służbę przed pałacem Buckingham.
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Napisali: Zygmunt Haupt 
i Władysław Jan Turzański.

Ilustrował: Z. llaupt.

Wprawiony w krwawą kol ją frontu, 
osłaniającego pierś Francji, bataljon 
71 pułku piechoty — czekał. W rowach, 
chodnikach, gniazdach karabinów ma­
szynowych zbierała się woda i nowe 
strugi deszczu niepowstrzymanie wle­
wały się do lejów granatnieh. Przytu­
leni do parapetu, za osłoną z popru- 
tych worków z piaskiem żołnierze^ już 
przestali drżeć z zimna. Czekali. Nieu­
chronna chwila, kiedy wskazówki ze­
garków dowódców kompanij, bateryj, 
posterunków sygnalizacyjnych dobie­
gną do oznaczonej zgóry minuty i se­
kundy, zbliżała się w plusku ulewy.

Krzysztof tępo oczekiwał tej chwili.
W mroku z trudnością rozróżniał 

skurczone pod deszczem postacie-stwo- 
ry w hełmach pokrytych włóczkowemi 
pokrowcami, z wołem maski gazowej 
u szyji, z nogami tonącemi po kostki 
w kwaśno śmierdzącem błocie okopów. 
Leniwą myślą konstatował, że na dłu­
giej przestrzeni trzydziestu paru kilo­
metrów, tak jak on w błocie, z wyła­
niającą się w brzasku dnia przędzą 
drutów kolczastych za przedpiersiem 
okopów, czeka fala ludzi. Za pierwszą 
lin ją, z „baionette au eanon“ w ro­
wach komunikacyjnych, w zwaliskach 
ferm, w zagłębieniach terenu za strzę­
pami zagajników w oczekiwaniu mo­
kną kompanje, bataljony, pułki, które 
pójdą po moście ciał pierwszej linji. 
Baterje z załadowanemi działami, 
operliły się kroplami wody zawisłemi 
na maskujących sieciach. W lukach la­
sków, za nasypami kolejowemi szwa­
drony dociągają popręgów. Pod pance­
rzem czołgów głucho uderza serce sil­
nika i noga kierowcy spoczywa na ak­
celeratorze. Pilot naciąga okulary 
i sprawdza jeszcze raz loksodrome, a 
ciężki kadłub bombardującego samolo­
tu drży przy niepełnych obrotach sil­

nika. Na przestrzeni trzydziestu kilku 
kilometrów stłoczeni ludzie, zwierzęta 
i maszyny oczekiwali decydującego 
momentu. Przed sobą mieli cel.

Krzysztof nie miał celu w życiu. 
Przedstawiał doskonały typ wykole­
jeńca życiowego. Złożyło się na to 
wszystko. Wpływ ojca, człowieka ma­
jętnego, który miał kiedyś aspiracje 
artystyczne, a skończył na groszorób- 
stwie, cynika i kosmopolity. Krzysztof 
miał zaszczepiony w dzieciństwie star­
czy sceptycyzm i pogardę dla wszelkie­
go autorytetu. Nie miał przed sobą 
ideału i dusił się bez jego trójwymia­
rowej perspektywy. Przed wybuchem 
wojny światowej wyjechał z Polski do 
Paryża, ażeby tu jeszcze raz skonsta­
tować, że życie jego skalą swoją nic 
przenosi bytowania najnędzniejszego 
z tworów, jakiegoś pierwotniaka za­
grzebanego w mule mórz. Raz, kiedy 
stał wsparty o poręcz Pont Neuf i bez­
myślnie patrzył w migotliwy marmur 
Sekwany, usłyszał głosy kamelotów, 
zwiastujące wybuch wojny. Obeszło go 
to dopiero wtedy, kiedy w związku z je­
go przynależnością obywatelską do je­
dnego z państw centralnych zaczęto go 
nękać całym aparatem szykan. W jego 
świat wtargnęła siła nowa, która bru­
talnie dawała mu do poznania, że praw­
dziwy świat, który ma swoje cele, po­
sądza go o jakieś teleologiezne speku­
lacje. Dozór policji, obozy internowa­
nych i nędza dały mu się we znaki. 
Idąc drogą najmniejszego oporu, ma­
jąc nadzieję, że wojna się skończy, za­
nim pójdzie na front, zgłosił się na 
ochotnika do armji.

Przeszedł straszliwą szkołę rekruta, 
gdzie, o ironjo, jego człowieczeństwo 
potrafił ukazać mu wściekły „sous-ofi- 
cier“ po to, by zmieszać je z błotem. 
Z prawdziwem zniecierpliwieniem ocze­
kiwał końca skróconego czasu szkole­

nia. Zmobilizowany autobus paryski 
z zachlapanym napisem OPERA-PLA- 
CE DE L ‘ETOILE przerzucił go pew­
nej nocy z węzłowej stacji Petiteville 
sur Oise na front.

Jest pół do czwartej nad ranem. Pół 
do czwartej... Zatem za pół godziny i 
pięć minut atak. Krzysztof był już iok 
na froncie i widział wiele ataków. Ale 
ten zapowiadał się szczególnie. Z tyłu 
skonsygnowano nieprawdopodobną i- 
lość artylerji. Baterje tłoczyły się obok 
baterji wśród cholerycznej pogody, 
cholerycznych przekleństw, cholerycz­
nej dezynterji. Konie z zaprzęgów an­
gielskich gryzły się z końmi portugal- 
skiemi, a jezdni brnąc po kolana w gli­
nie walili się batami. Niewiadomo po­
co skoncentrowano czołgi. Każdy re­
krut i każdy ochotnik wiedział, że czoł­
gi ugrzęzną w glinie i że trzeba je bę­
dzie zębami wydobywać z błota.

Tylko jeść dali mało. Oczywiście 
kradną. Kradną wszyscy, począwszy od 
pomocników kucharza...

W bataljonie 71 pułku, którego sze­
regi miał uzupełnić swą piersią, Krzy­
sztof znalazł się w jednej drużynie z 
„rodakiem“. Rodak nazywał się An­
zelm i wzbudził w Krzysztofie zdecy­
dowaną niechęć. Z płową brodą, zara­
stającą twarz niemytą od tygodni, ze 
swojemi drobnomieszczańskiemi wspo­
mnieniami z ojczyzny, opowiadaniami 
o społecznej pracy w jakimś prowin­
cjonalnym „Sokole“, wywoływał w nim 
odrazę. Jakże go nienawidził, kiedy 
przy huku pękających 15-cen ty metro­
wych pocisków i świście szrapneli 
Anzelm z oczyma zamglonemi rozta­
czał przed nim fanatyczne obrazy 
przyszłej wolności. Straszliwa seene- 
rja wojny, plugawe przekleństwa roz­
bestwionych „poiłu“, wszy, smród, tru­
py leżące na przedpolu w błocie i ta­

A S -9



jącym śniegu i ten manjak, proroku­
jący o szczytnym celu, to było ponad 
siły Krzysztofa. Znów straszliwy szept 
żelaznych ust śmierci, huk, lecące na 
łeb grudy i kamienie i głos Anzelma:

— Uważajcie kolego, cały świat ru­
szył z barłogu. Strzelcy senegalscy, 
spahisi, ułani z Bengału, cooeney‘e z 
Londynu, episjerzy z Marais w Pary­
żu, nafta z Persji, i górnicy z Pensyl- 
wanji i dlatego toną krążowniki w Dar- 
danelach, ładują konserwy w Melbour­
ne, młoty parowe walą u Schneider- 
Crézôt. Wszystko to ma cel. Uważacie 
kolego, cel ten, żeby była Polska.

I  znów szatański chichot pocisku, 
huk, żołnierze odruchowo przytulają 
sitj do parapetu, piasek i błoto leci i 
znowu Anzelm zaczyna o swym celu.

Od tygodni trwało przygotowanie ar­
tyleryjskie. Tonny stali rzygane z 
paszcz wielu dział, leciały opisując tra­
jektorie i krzywe balistyczne i rwały 
zasieki, kozły hiszpańskie i wilcze do­
ły. Na odległych odcinkach frontu de­
monstracyjne ataki i fałszywe ofensy­
wy pochłaniały hekatomby ludzi, żeby 
odwrócić uwagą i oszukać nieprzyja­
ciela.

I  znów:
— Miarkujecie, mon vieux, kończy się 

przemoc piekła i znów nastanie nowy 
dzień dla nas, zmartwychwstanie...

Tu przerwał i zaczął coś rachować na 
palcach, a potem:

— Kolego — toż mamy dzisiaj Wielki 
Piątek. Pojutrze to już Pâque, W iel­
kanoc, Zmartwychwstanie!

Krzysztof w duchu posyłał go do 
wszystkich djabłów, a g łoś1 o z szyder­
stwem wycedził:

— Dzisiaj będzie miał jeszcze...
Znów niewidzialny ekspres pośpiesz­

ny rozwalał się w uderzeniu o ziemię 
i jak meteor zdobił księżycowy krater.

W  tym mo­
mencie Krzysz- 
toł uczuł, że no­
gi, które od 
czterdziestu oś­
miu godzin mu 
drętwiały — zam­
knięte w butach 
już ścierpły. Prze 

de^wszystkiem 
spojrzał na nie i 
stwierdził, że ma 
je jeszcze, co go 
nieco ucieszyło. 
Na froncie cierp­
nięcie jest złym 
objawem. Uno­
sząc oczy spoj­
rzał na lufę ka­
rabinu. Lufa by­
ła czerwona od 
rdzy.

Zatem —• my­
ślał Krzysztof: 
Kradną wszyscy. 
Tak. Ciekaw je­
stem, czy kradnie 
też pułkownik? 
Zresztą któż go 
tam wie. Może 
on właśnie ma 
czyste ręce?...

Ręce... ręce... — 
Na ręce jest ze­
garek. Godzina 
za dziesięć mi­
nut czwarta. Jak 
ten czas szybko 

— Zatem o 
czwartej minut 
pięć. Zrobiło mu 
się nieswojo. —- 
Uczuł się nagle 
lekkim jak ba­
lon na uwięzi i 
coś złapało go za 

przełyk. Przypomniał sobie pierwszą
spowiedź. Właśnie wtedy jako siedmio­
letni chłopak doznał po raz pierw­
szy podobnego uczucia. Był lekki i dzi­
wił się, że ku zdumieniu grubego ka­
nonika nie leci pod sklepienie między 
pyzate aniołki. — Na dworze jest już 
wiosna, a chłopcy strzelają za zakry- 
stją z korków. Krzysztof klęczy przed 
konfesjonałem, a ztyłu stoi mama 
z fraulein i zamykają mu odwrót.

...bzyk... jakaś kula lepko utkwiła
w wale zaplecza. Krzysztof spojrzał na 
zegarek i stwierdził, że była czwarta. 
Zatem za pięć minut. Usiłował wró­
cić pamięcią do chwili, gdy klęczał 
przed konfesjonałem. Nie szło. Przypo­
minał sobie że klęczy, że stopień jest 
twardy i nagle przypomniało mu się, 
że wysoko pod sklepieniem w wybitem 
oknie usiadł wróbel. Było to zdarzenie 
niezwykłej wagi, zważywszy, że kościół 
był przybytkiem Pana Boga, a nie 
mieszkaniem wróbli. I  Krzysztof zro­
bił się mały, zadarł nos do góry i chciał 
przyjrzeć się wróblowi-śmiałkowi.

...Wysoko, zawinięty w brudne pielu­
chy chmur tkwił samolot... Wokół nie­
go pękały szrapnele podobne po wy­
buchu do główek włoskiej kapusty. — 
Jeden szrapnel, drugi, trzeci... czwar­
ty... Czwarty™ zatem za cztery mi­
nuty...

Odwrócił się i spotkał oczy Anzel­
ma zaczerwienione i błękitne. — Obok 
ludzkiego niepokoju wyczytał w nich 
bohaterstwo entuzjazmu... Chciał mu 
coś powiedzieć, ale zanim udało mu 
się sformułować jakąś myśl, szmer 
przebiegł wzdłuż okopów.

Krzysztof zrozumiał, że to już jest 
koniec. W jednym momencie całkowi­
cie wytrzeźwiał i otępiał w sobie. — 
Uczuł znów charakterystyczny skurcz 
przełyku i zrobiło mu się nagle

zimno. Kiedy zbierał się w sobie, aże­
by wreszcie skonstatować, że to wła­
śnie już, teraz — atak, gdzieś daleko 
za pleeyina potoczył się ciężki, ar­
matni strzał.

Był to początek. — W pół sekundy 
później Krzysztof mocniej przywarł 
do okopu, albowiem niebo rozpęklo się 
na granitowe bloki, które wśród przy­
tłaczającego huku waliły się na zie­
mię. Z wszystkich bateryj wszystkich 
dywizjonów sprzymierzonej artyłerji 
wyleciały w powietrze tony żelaza 
i dynamitu. Ziemia czarnemi gejzera­
mi tryskała w niebo, a strzępy podar­
tego słońca tańczyły po ziemi. Był to 
huraganowy ogień artyłerji. Zanim 
jednak przyswoił się uszom pierwszy 
piorunujący impet, wzdłuż całej linji 
okopów francuskich zrobił się ruch 
i z tysięcy ludzkich gardeł wybiegL 
w górę wielki, przejmujący grozą,' 
wspólny krzyk:

— En avant! Vive la France!
Krzysztof nie wiedział, jak wydobył 

się na przedpiersie okopu, kiedy już 
biegł z bagnetem na broni do ataku. — 
Nie przebiegł, ale przeleciał pierwszych 
dwadzieścia kroków. Obok niego ze 
zdziczałemi koszmarną emocją wojny 
twarzami parli naprzód ludzie. Fotem 
chmura dymu bojowego przesłoniła 
pole widzenia.

Krzysztof biegł naprzód.
Anzelma znaleziono w zwaliskach 

czegoś, co niegdyś zwało się fermą La 
Pelouse. Leżał nawznak; dwu sanita- 
rjuszy po ściągnięciu z niego resztek 
munduru i koszuli skonstatowało, że 
już nie żył. Rana w boku przestała już 
sączyć krew. W żółtem świetle, prze 
dartem przez chmury, robił wrażenie 
woskowej figury Chrystusa z Bożego 
Grobu. Zabłocone buty i kask stalowy 
zdawały się podkreślać spokój tego 
zmęczonego ciała. Resztki piwnicy mu­
rowanej, którą wojna zmieniła w 
gniazdo karabinu maszynowego, stwa­
rzały dekorację podobną do tej, jaką 
Krzysztof pamiętał, kiedy z matką 
i fraulein w tłumie pobożnych odwie­
dzał w Wielki Piątek Grób Zamęczo­
nego. Zgiął kolano i ujął bezwładną 
dłoń towarzysza. W tej chwili wydało 
mu się, że zginął jego najlepszy przy­
jaciel. Wziął z martwej dłoni jego 
szczytny cel. Cel ten miał przed oczy-‘ 
ma, kiedy wychodził ze schronu z od­
bezpieczonym granatem ręcznym w 
ręku.

...wybiegł w górę wielki, przejmujący grozą, 
wspólny krzyk: En auant!...
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N A S Z A  W I E L K A  A N K I E T A .

IYP KOBIETY HSPÛLCZESKEJ
W  dalszym ciągu naszej ankiety daje­

my Czytelnikom ciekawe „ djagnozy“  o ko­
biecie współczesnej. Dziś mają głos: słyn­
ny komediopisarz Wacław Grabiński,
„as" naszego filmu i sceny, Eugenjusz Bo­
do i najgłośniejszy chyba w Polsce dyrek­
tor teatru, Arnold Szyfman.

Posłuchajmy, jak każdy z nich ujmuje 
swoje „credo** w sposób ciekawy i orygi­
nalny:

EUGENJUSZ BODO:
Jaką powinna być kobieta? Hm... Jeśli mam wy­

powiedzieć się o kobiecie wogóle — to nic nie po­
wiem, albowiem o tylu i tyle się pisało i... nic się nie 
zmieniło.

Jeśli mam natomiast mówić o „Niej“... o „Tej“, 
która kiedyś, może, będzie moją, wyłącznie moją, to... 
niechaj będzie współczesną, staromodną, postępową, 
zacofaną... niechaj będzie jaką „będzie“ — byleby po­
trafiła zdziałać to jedno: abym Jej był wierny!

W ACŁAW  GRUBIŃSKI:
Wojnę europejską wygrały kobiety: rozebrały się 

z długich włosów, sukien i halek i z twardych gor­
setów. Mężczyzna został w sztywnej koszuli frako­
wej, w sztywnym kołnierzyku i w sztywnym kape­
luszu. Zyskawszy swobodę ruchów, niewiasta dzisiej­
sza, zapewne w pierwszej chwili oszołomiona tą swo­
bodą, nieco przesadnie zaczęła stosować i swobodę 
w wysławianiu się i w gestykulacji i wogóle w po­
stępowaniu. Swoboda jest rzeczą piękną, ale dobry 
smak jest czemś jeszcze piękniejszem. Dobrze jest 
być swobodną, ale jeszcze lepiej być taktowną. Swo­
boda bez dobrego smaku i bez taktu wytwarza 
atmosferę przykrą, a przecież nie na to dążymy do 
wolności, żeby uczynić współżycie ludzkie nieprzy- 
jemnem!

Otóż kobiety dzisiejsze już się spostrzegły, że ze 
swobody należy korzystać w kategorjach dobrego 
smaku i w granicach taktu. Zbyt wiele kobieta traci, 
zyskawszy swobodę, nie liczącą się z dobrym sma­
kiem: pi*zestaje się podobać. A  wiedzę podobania się 
kobieta studjuje tysiące lat. Już za czasów staroży­
tności greckiej, jak o tern świadczą posągi ówcze­
snych mistrzów, kobieta goła potrafiła być kobietą 
nagą.

Baudelaire powiedział do kobiety, której niedorze­
czność go raziła:

— Milcz i bądź piękna.
Jabym powiedział do tych dzisiejszych kobiet, które się pod­

chmieliły swobodą:
— Bądźcie raczej pełnemi smaku i taktu niewolnicami, niż 

nietaktownemi paniami wolności, bo więcej może taktowna 
i pełna dobrego smaku niewolnica, niż niepodobająca się ko­
bieta wolna.

ARNOLD SZYFMAN:
Dyrektor teatru posiada, niestety, znacznie mniej możności 

obserwowania pełni życia, niż to się wielu ludziom wydaje i niż 
to jest nawet potrzebne dla jego zawodu. Na szczęście życie 
teatru to mikrokosmos, w którym dość wiernie, a często i bar­
dzo intensywnie odbijają się wszelkie prądy i przemiany spo-

Na le w o : Dyr. Arnold Szyfman'.

łeczne, obyczajowe i moralne. 
Z tego małego odcinka życia 
musimy często sądzić o ca­
łości.

A więc: kobieta współczesna. 
Dla dyrektora teatru — aktor­
ka współczesna. Typ kobiety 
p r a c o w ite  j, obowiązkowej, 
punktualnej, inteligentnej i 
ambitnej (niestety, zbyt mało 
zwracającej uwagi na wycho­
wanie fizyczne). Naprawdę 
życzyć należy innym zawo­
dom, by dysponowały takim 
materjałem ludzkim, jak ak­
torki. Wszystkie anachronisty- 
ezne sądy o aktorkach, jako o 
„kobietach lekkomyślnych“, są 
tak śmieszne i prowincjonalne, 
że nad tern się ani chwili za­
trzymywać nie warto. Aktorka 
jest przedewszystkiem kobietą 
normalną, niezależną, ciężko 
pracującą, a społecznie ele­
mentem dodatnim i jeżeli są­
dzić według niego o kobiecie 
współczesnej, to z wiarą moż­
na patrzeć na idące pokolenie.



W ędrówka ludności wiejskiej do miast trwa w ostatniem 
siuleciu bezustannie na całym świecie.

W  Anglji mieszka 78% ludności w miastach, w Niem­
czech 65%, w Ameryce przeszło połowa ludności, 
a w Polsce 18.2%.

Ludność miast wzrosła u nas gwałtownie. Posiadamy już 11 miast 
liczących ponad 100 tys. mieszkańców, gdy w r. 1921 mieliśmy tylko 
6. Statystyka z okresu ostatnich 30 lat wykazuje podwojenie naszej 
miejskiej ludności.

Obrazowo przedstawić możemy to w ten sposób, iż co roku przy 
bywa nam nowe Wilno, lub Kraków.

Wielkie stolice, skoro tylko napęczniały ludnością, przeżywały swój 
kryzys i upadek, jak Babilon, Aleksandrja, czy Rzym.

Dziś musimy zdać sobie jasno sprawę, iż nasze miasta czeka po 
dobn\ kryzys, jeżeli nie wstrzymamy radykalnie automatycznego ich 
rozrostu.

Historja stworzyła szereg pięknych urbanistycznych rozwiązań, jak 
w starożytnym Rzymie, Atenach lub Pompei. Rozplanowanie budowy 
dawnych miast inie uczy nas rozwiązywać teraźniejszych potrzeb 
szarego mieszkańca miasta, który w starożytnym Rzymie gnieździł 
się, podobnie jak dziś, w ciemnych zaułkach niehigjenicznych uli­
czek i czynszowych koszar.

Poza dekoracjami i kulisami architektury dawnych miast, a więc 
ich placów i gmachów, ukrywał się nierozwiązany problem, —  we 
getacji niewolnych mas ludności, zamkniętej w nieodpowiednich ra 
mach miejskiego życia. W  tych okropnych dzielnicach mieszkanio 
wych nie świecił nigdy promień słońca, a w ciemnościach i nędzy ro­
dziły się w rozmaitych epokach krwawe rewolucje. Wskutek wzro­

stu cen gruntów w wielkich miastach, zabudowywano szczelnie 
parcele oficynami, pozbawiomemi światła i powietrza, co wytwarzało 
szkodliwe skutki zarówno higjeniczne, jak i socjalne.

W  rozbudowie Nowego Jorku, czy też Łodzi, lub Warszawy, zapo­
mniano karygodnie w XIX wieku, iż miasto nie może składać się 
z mas kamienic i wąskich ulic, lub drapaczy nieba, które pną się 
w chmury, pozostawiając na ziemi wieczny cień i mrok wąskich 
i dusznych ulic.

Do jakich absurdów dochodzą współcześni Amerykanie w pomy­
słach zaradzenia złemu, tego dowodem następujące orzeczenie komi­
sarza zdrowia w Ghicago, stwierdzające, iż

„Już nie można czeipać dobrego powietrza z ulic. Nowoczesna 
technika musi uzyskać sztucznie czyste powietrze i światło wewnątrz 
nowych budynków, izolowanych i uszczelnionych przed wpływem ze­
wnętrznym. Mieszkańcy tych uszczelnionych budynków mają wjeż­
dżać uszczelnionem autem do miejsc pracy a przechodząc pieszo 
przez ulice, nakładać przeciwgazową maskę“ ...?

Według ostatniego spisu ludności w Warszawie i Zagłębiu przy

Poniżej: Centrum Ładzi, widziane z lotu ptaka.

pada w małych mieszkaniach po 5 osób na jedną izbę!... W  naszych 
miastach jest 3/4 nieodpowiednich mieszkań, których zła niezrów 
noważy cząstka komfortowych, nowocześnie wyposażonych pomiesz­
czeń.

Z wzrostem gigantycznych miast rosną odległości potrzebne do co­
dziennego przebycia na miejsce pracy. Ludność traci miljony go 
dżin roboczych i miljoiny złotych na męczące przejazdy.

Kwestja pracy zajmuje naczelne miejsce wr rozwoju współczesnej 
urbanistyki. Od ilości miejsc pracy musi zależeć ilość ludności 
w miastach, osiedlach i wsiach. Wydatki komunalne na jednego 
mieszkańca miasta kosztują dwadzieścia razy drożej, niż na miesz 
kańca wsi. Gospodarka municypalna miast, liczących ponad pół mi 
Ijona mieszkańców, przynosi wszędzie deficyt. Ludność miejska 
w Polsce wzrosła poważnie ponad ilość miejsc pracy i ponad isto­
tną swą potrzebę, co stwarza przykre skutki utrzymania dziesią­
tek tysięcy bezrobotnych.

Przyrost ludności w Polsce, pozostawiony automatyzmowi, może 
przynieść dalsze katastrofalne szkody naszemu państwu!

Inż. arch. Roman Feliński z Warszawy wydał w tych dniach 
dzieło pod tyt. „Miasta, wsi i uzdrowiska“ . Jest to wielce zasłu­
żony, pierwszy w Polsce urbanista, autor kilkudziesięciu planów 
rozbudowy miast polskich. Inż. Feliński zastanawia się w swem 
dziele nad splotem poruszonych wyżej zagadnień urbanistycznych 
i przedkłada program natychmiastowej rozbudowy małych miaste­
czek, których ludność nie powinna przekraczać 50 tysięcy miesz­
kańców". Argumenty autora są wysoce słuszne zarówno ze wzglę 
dów urbanistycznych, jak i socjalnych, gospodarczych i strategie/ 
nych.

Poruszone zagadnienia, związane głęboko z naszą rzeczywistością, 
zasługują na szczegółowe zaznajomienie się z poruszonemi śmiałemi 
projektami, które mogłyby rozwiązać niety.lko uzdrowienie warun­
ków egzystencji ludności miejskiej, ale przyczyniłyby się do rozum 
nej walki z kryzysem gospodarczym i bezrobociem.

W nowym planie rozbudowy Polski uwzględniony być musi los 
i szczęście szarego człowieka, przeżywającego w dzisiejszych po 
twTornych mieszkaniowych warunkach nędzę i duchowy upadek.

M. Dienstl— Dąbrowa.
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Z  L O T U  P T A K A ...
...oglądany, i Kraków ma swe światła i cienie —  obok  
pierścienia plant —  sieć ciemnych podwórzy i zaułków...
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„Uciekajcie! hm ia się wściekła"!...

jaczęło się od Formozy. Straszliwa klę- 
* ^ s k a  przyszła nocą, zniszczyła 20.000 do­
mów i pochłonęła 12.000 ofiar w ludziach 
zabitych i rannych. Przerażenie ogarnęło 
obywateli państwa Wschodzącego Słońca, 
których niemal co roku nawiedza żywioło­
wa klęska trzęsienia ziemi. Poszły w świat 
radjowe alarmy S. O. S. — ratujcie nasze 
dusze. Tragedja niebywała, tern większa, że 
nie można było przyjść z pomocą nieszczę­
śliwym, gdyż olbrzymi wstrząs podmorski 
wywołał falę, niedopuszczającą statków do 
brzegów' nieszczęściem nawiedzonej wyspy.

A zaledwie przebrzmiały depesze, mówią­
ce o wielkiej katastrofie na Dalekim Wscho­
dzie, już nadeszły inne, donoszące o trzę­
sieniu ziemi w Persji, a w dwa dni później
0 ruchach ziemi na Kaukazie, wreszcie o 
katastrofie w; Tessalji.

Od wschodnich wybrzeży Azji popłynęła 
fala zniszczenia i śmierci grzbietami swe mi 
niszcząc dorobek pokoleń ludzkich, siejąc 
blady strach i śmiertelną trwogę.

Płynnym żywiołem nazywaliśmy zawsze 
morze Okazuje się jednak, że t. zw. pewny 
grunt pod nogami jest nieraz mniej pewny, 
niż morze, zmieniające ustawicznie wygląd 
swej falującej powierzchni. Ziemia także 
faluje i to na bardzo znacznej przestrzeni. 
Wystarczy rzut oka na mapę obszarów na- 
wiedzianych trzęsieniami ziemi, ażeby; prze­
konać się, iż zgórą 2/3 lądów jest stale co 
pewien okres czasu nawiedzanych żywioło­
wą katastrofą poruszenia ziemi. Katastrofy 
te są tem niebezpieczniejsze, że przychodzą 
znienacka, bez poprzedzających zjawisk, że 
nie można im przeciwdziałać, ani też ich 
uniknąć.

Od najdawniejszych czasów aż po dzień 
dzisiejszy notują niemal corocznie dzieje 
poważne klęski, które pociągają za sobą 
ofiary w ludziach i majątku.

Ażeby zdać sobie należycie sprawę z 
ogromu nieszczęść wywoływanych trzęsie­
niem ziemi, przeglądnijmy pobieżnie naj­
większe tego typu katastrofy, jakie nawie­
dził}' ludzkość w ciągu ery chrześcijajskiej. 
Zaznaczamy zaraz na wstępie, że nie wszyst­
kie katastrofy zwłaszcza te, które nawie­
dziły Azję, w czasie aż do 15 stulecia, bę­
dą objęte tym przeglądem.

Erę ehrześcijaństką rozpoczyna pamięt­
ne trzęsienie ziemi połączone z wybuchem 
Wezuwjusza, jakie nawiedziło Herkulanum, 
Stabie i Pompei w r. 79.

Do największych katastrof, które nawiedzi­
ły Europę i kraje śródziemnomorskie należa­
ła katastrofa trzęsienia ziemi z r. 526. 
wr czasie której 120.000 ludzi poniosło 
śmierć.

Od tego czasu nie mamy dokładniejszych 
danych o trzęsieniach ziemi w Europie. 
Dopiero wiek XVII poczyna dokładniej no­
tować klęski, opisywać je i podawać dość 
szczegółowo rozmiary zniszczeń. Kronika 
tych potwornych w swych skutkach wypad­
ków’ rozpoczyna się trzęsieniem ziemi.w Nea­
polu wr r. 1631, gdzie zginęło 3000 ludzi. — 
W 62 lata później potworne trzęsienie zie­
mi zniszczyło Sycylję. 54 miasta runęły 
wr gruzy, znikło z powierzchni 300 wsi, 60.000 
ludzi poniosło śmierć.

W  dniu 28 października 1724 r. nawiedzi­
ła katastrofa Peru, niszcząc Limę i Callao
1 porywając 18.000 ofiar w zabitych. Rok 
1755 pod datą 1 listopada notuje zniszcze­
nie Lizbony i śmierć 60.000 jej mieszkań­
ców. W  28 lat później w r. 1783, 5 lutego, 
katastrofa nawiedziła Kalabrję i pochło­
nęła 30.000 w zabitych.

Potem idzie tragiczny rok 1797, w któ­
rym to roku 4 lutego w Ekwadorze i Peru 
zginęło w katastrofie 40000 ludzi.

Wiek XIX zapisał w r. 1812 w dniu 26 
marca trzęsienie ziemi w , Caracas, w czasie 
którego zginęło 20.000 ludzi. Potem przy­
szła straszliwa katastrofa w Peru i Ekwa­
dorze w r. 1868, podczas której zginęło 
70.000 ludzi Pod koniec XIX wieku trzę­
sienia ziemi nawiedzają Europę. W  r. 1880

Pow yżej: Miasteczko Mu scali, zrujnowane wy­
buchem. wulkanu Etna. —  Poniżej: Tokio po po­
żarze, spowodowanym trzęsieniem ziemi w ro­

ku tUTi.

Wezuwjuśz pod Neapolem, jeden z „najgłośniej-
szych“  wulkanów świata, podczas wybuchu.

w dniu 3 kwietnia trzęsienie ziemi w Chios 
zniszczyło zgórą 14.000 domów i pochło­
nęło 3541 ofiar śmiertelnych.

A potem notuje historja największą klę­
skę, jaką zapisały dzieje ludzkości, a mia­
nowicie wybuch wulkanu Krakatau w dniu 
27 sierpnia 1883 r. Wtedy to znaczna część 
wyspy została pochłonięta przez morze, a 
fale morskie w bardzo znacznym promie­
niu poniszczyły porty i okręty wr nich sto­
jące. Ponad 100.000 ludzi rozstało się z tym 
światem.

W r. 1891 w dniu 28 października czy­
tamy w historji o katastrofie, jaka nawie­
dziła centralną Japonję. W 5 lat później 
w r. 1896 w dniu 15 czerwca zniszczyła 
ona północną część Nipponu i pochłonęła 
27.000 istnień ludzkich.

Wiek XX obfituje również w olbrzymie 
katastrofy trzęsień ziemi. W  1902 r. w ma­
ju katastrofa zniszczyła Martiuikę. Zginęło 
wtedy 20.000 ludzi.

Jeszcze świeżo w pamięci ludzkiej tkwi 
potworna katastrofa, jaka nawiedziła Sycy­
lję w dniu 28 kwietnia 1908 roku. Runęła 
wtedy w gruzy Messyna, runęły liczne mia­
steczka i wsie. Zginęło wtedy ponad 80.000 
ludzi.

Do największych klęsk zanotowanych w 
XX wieku należy trzęsienie ziemi, które 
w dniu 16 grudnia 1920 r. nawiedziło pół­
nocne Chiny. O rozmiarach tej klęski świad­
czy fakt, że zginęło podczas niej 180.000 
ludzi.

Pamiętamy do tej pory katastrofę, jaka
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spotkała Tokio we wrześniu 1923 r. Ofiary 
wr ludziach szły wT dziesiątki tysięcy. W  dwa 
lata później klęska nawiedza ponownie To­
kio, Toyooka i Kinosaka. Znowu w marcu 
1927 r. trzęsie się ziemia w Japonji, 4.774 
domów pada w gruzy, a 10.000 ludzi ginie.

Potem przynoszą depesze w tymże roku 
wiadomość o trzęsieniu ziemi, jakie w7 dniu 
30 listopada nawiedziło Chiny i zniszczyło 
3 miasta, a wśród nich Wi-Siang i Liang- 
Czau. Klęska pochłonęła 100.000 ofiar w lu­
dziach.

Lata ostatnie nie notują tak wielkich 
klęsk, aczkolwiek zapisały znaczną ilość po­
ważnych trzęsień ziemi. Wstrząsy te jed­
nak przechodziły przez tereny słabo zalu­
dnione, to też nie nabierały tak tragiczne­
go wyrazu, jak inne. W  r. 1928 notuje się 
kolejno w marcu trzęsienie ziemi w7 Persji, 
w' kwietniu w7 Smyrnie, w Alpach wschod­
nich i Grecji. Maj r. 1929 przynosi trzę­
sienia ziemi w7 Turcji i Japonji. W r. 1930 
katastrofa niszczy częściowo Neapol i po­
zbawia życia 2000 łudzi. Niemal równocze­
śnie z tern trzęsieniem ziemi zanotowano ka­
tastrofę w Birmie, w czasie której 7000 lu­
dzi poniosło śmierć. Notowano jeszcze trzę­
sienia ziemi w Tybecie, nad Morzem Ka- 
spijskiem, w7 Indjach, na Syberji, potem 
w Peru, Meksyku, na wyspach Polinezyj­
skich, w7 Nowej Zelandji, a nawet daleko 
na północy na Alasce.

Ten bardzo pobieżny rzut oka na histo- 
rję, to czyste kronikarskie zanotowanie naj­
ważniejszych faktów, uzmysławia nam pla­
stycznie tragizm nieszczęść powodowanych 
trzęsieniami ziemi.

Nie wchodzimy w7 tej chwili głębiej

Powyżej: Liczne kratery, znajdujące sic w gó­
rach Tengger na wschodniej Jawie. — Pon iżej: 
Wybuch jednego z najgroźniejszych wulkanów 
świata, Krakatau, leżącego miedzy Jawą, a Su­
matrą. Na zdjęciu widać charakterystyczne o- 
bloki dymu, wydobywające się z wnętrza wul­

kanu.

ziemi, a jaką potężny, żywiołowy kataklizm 
zmiótł z oblicza świata. Śladu tej olbrzy­
miej kultury dopatrują się zwolennicy tego 
poglądu w legendzie o Atlantydzie i innych 
legendach jej podobnych. Ludzie, którzy 
ocalili się z pogromu, rozpoczynali budowę 
kultury od nowa na podstawie posiadanych 
wiadomości. Tam, gdzie skupienia niedobit­
ków7 były większe, doszło łatwiej i szybciej 
do odbudowy kultury. Tani, gdzie te sku­
pienia były mniejsze, restytucja kultury szła 
wolniej, a naw7et była hamowana w swym 
pochodzie.

Jeśli weźmiemy pod uwagę ustawiczne 
ruchy lądów, przesuwających się wśród 
oceanów, wybuchy wulkanów7, gwałtowne 
trzęsienia ziemi, możemy rychło dojść do 
bardzo pesymistycznych wniosków7. Wnio­
ski takie ubrano nawet w7 teorję nauko­
wą, przewidującą gwałtowne rozpęknięcie 
się lądu europejskiego na łinji Pirenejów, 
Alp, Karpat, a następnie Kaukazu aż po 
Morze Kaspijskie i dalej. Za tą teorją ma­
ją przemawiać pojawiające się ciągle gwał­
towne wstrząsy, idące od zachodnich wy­
brzeży Ameryki, poprzez Japonję, Tybet, 
Persję, Morze Czarne ku Bałkanom i pół­
wyspowi Apenińskiemu.

Taka katastrofa odbiłaby się rzecz jasna 
na całkoształcie stosunków ziemskich. Spo­
wodowałaby przedewszystkiem przesunięcie 
się olbrzymich mas wód i zniszczyłaby cały 
d orobek tysiącleci.

Cóżby się stało z kulturą ludzką po przej­
ściu lakiej katastrofy? Ocaleni z klęsk lu­
dzie poczęliby na podstawie posiadanych 
wiadomości odbudowywać od nowa kultu­
rę, rozpoczynając od krzesania ognia z ka­
mienia, od tworzenia krzemiennych topo­
rów- i noży. Powstaw-ałyby nowe legendy 
o Dedalach i Ikarach, o smokach ognistych, 
o olbrzymach itd. Legendy te byłyby sym­
bolami obumarłej kultury, a zarazem sta­
wałyby się dla nowej ludzkości drogowska­
zami na drodze do zdobycia tych szczy­
tów, jakie my dzisiaj posiadamy. Rozpoczę­
łaby się żmudna droga od iskry z krzemie­
nia do iskry elektrycznej, a droga ta, jak 
wiemy, jest długa i żmudfłia.

Na lewo: Jeden z licznych zniszczonych domów 
miasta Miszima, w Japonji, które po trzęsieniu 
ziemi stało się wielkiem rumowiskiem, —  Pon i­
żej: Wspaniale i rzadkie zdjęcie dymiącego 
wulkanu Las Yaguas, w Chile, uchwycone ze 

samolotu.

K rater Wezuwiusza, sfotografowany z samolotu.

w przyczyny tych potwornych zjaw-isk, nie 
dociekamy źródeł, z których płynie niszczy­
cielska fala wzniecana przez demona znisz­
czenia, drzemiącego we wnętrzu ziemi. Obo- 
jętnem jest, czy zjawiska te zależą od ilo­
ści plam słonecznych, jak chcą jedni, czy 
od ruchów- lądów, jak chcą drudzy, lub od 
ruchów górotwórczych, jak chcą inni, czy 
od wszystkiego równocześnie.

Ponad wszelką wątpliwość pewnem jest, 
że trzęsienia ziemi należały do najważniej­
szych czynników, kształtujących oblicze na­
szego globu. Te gigantyczne zjawiska dźwi­
gały pod niebo góry, tworzyły wielkie roz­
padliny, pogrążały w- oceanach wyspy i wy­
rzucały ponad powierzchnię w-ód nowe 
skrawki lądu. Prawdopodobnie te katastro­
fy były przyczyną przesuwania się mórz 
i wielkich zbiorowisk wód na ziemi. Ludz­
kość oddawna wierzyła, że trzęsienia ziemi, 
mające wielką moc niszczycielską, mogą 
zmienić nietylko do gruntu oblicze globu, 
ale także stosunki wśród istot żywych. Nas 
przedewszystkiem obchodzić będą losy ludz­
kości, widziane przez pryzmat tych żywio- 
łow-ych katastrof.

Są tacy, którzy sięgając do początków 
współczesnej kultury ludzkiej, twierdząc, że 
ta kultura, jaką dziś posiadamy, pochodzi 
od bardzo dawnej kultury, jaka istniała na
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D Z I Ś  -
W SZARYM TŁUMIE
JUTRO_
y y  szczytach  s ła w y

Na lewo: Jean 
Harlow

Na lewo : Rochelle 
H uda on. Miriam Gibson, występująca 

w zespole baletowym wy­
twórni „ Warnei Bross - First 
National“, otrzymała dzięki 
nadzwyczajnym warunkom 
zewnętrznym samodzielną 
rolę w filmie „ Ulica rozkoszy*

Na leii>° ■ 
Joan Crawfo111-

piękne nogi, żyła z l,racy rąk, z żalem patrząc, jak 
mydliny niszczą jej skórę. Wkrótce jednak opu­
szcza dom rodzinny 1 szuka szczęścia jako posłu- 
gaczka w internacie Tutaj myje podłogi. W  nie­
dzielę jednak wyrył® się lia tańce. Chłopcy z in­
ternatu „odkryli“ w/tałej Joan „iskrę bożą“ . Tan 
czyła bosko... Nieba'!311 więc porzuca internat i zo 
staje tancerką .Tańce jako girls — zwraca na sie­
bie uwagę — i k a lifa  gwiazdy filmowej zapew­
niona. Na krótki * as zostaje synową Douglasa 
Fairbanksa i Mary ■Pkford — potem jednak i te­
ściowie i synostwo J"'? wodzą się. Joan Crawford 
szuka szczęścia gdsładziej i staje się pierwszą 
gwiazdą amerykańsflŁp) filmu.

Joan Harlow miaHWuźo szczęścia i dużo mężów. 
Opuściła wprawdzie .'<> kolei wszystkich swych wy­
brańców, ale szczęśc>e jej nie opuściło. Najbliższą 
„imprezę“ rozwodo^d zapowiada na jesień. Otóż 
ta słynna „platyno"3 blondynka, która jest tak 

iązana do sw<8° aatu-
■spaniałego A

„ me- Mk
___ jli oMcień — # 1
ój rod o" ód fil J  j

z wielkiej jś i J
1 na nią pa Jpk

reżysera.

ców, — jedna została... misjonarką prote­
stancką w Meksyku. — -l wyjechały do 
Nowego Jorku, aby tam szukać szczęścia 
na Broadwayu, — 20 zostało garderobia- 
nemi, a 2 nawet nauczycielkami

Szkoła girlsów jest więc szkołą uniwer 
salną. Stanowi zarówno szkołę małżeńska, 
jąk przygotowanie do zawodu nauczy­
cielskiego.

Statystyka powyższa nie wymienia ani 
jednej girl, któraby zrobiła „wielką ka- 
rjerę“ .

A jednak trzeba wiedzieć, że z szere 
gów girlsów wyszło wiele słynnych dziś 
gwiazd filmowych z Joan Crawford, Joan 
Harlow i Rachelłe Mudson na czele.

Najciekawsza jest może karjera Joan 
Crawford, której przysługuje chyba ty­
tuł amerykańskiej „miss temperament“ . 
Temperament bowiem stał się słowem, 
który zastąpił antyczną „fotogenicznose“ 
i późniejszy „sev appeal“ .

Joan Crawford jest uosobieniem tem­
peramentu — jest owem „żywem sre­
brem“ —  jak się określa w mowie poto­
cznej osoby z temperamentem. Norma 
Shearer w obrazie „Uwielbiana“ jest pię­
kną w swej pozie —  jest piękną wtedy, 
gdy leży bez ruchu —  jest pięknością ma­
larską... Film jest sztuką ruchu... Nie wi­
dzieliśmy nigdy Joan Crawford nierucho­
mej.

Joan była córką właścicielki pralni. 
Pomagała matce przy pracy —  mając

p r z y w

ralnego a tak w 
koloru włosów, ż< 
ża zmieni, niż śc 
wywodzi swi 
mowy również 
rodziny girlsów.
dło łaskawe oko . ------ -
które wyprowadziło M ?■ nie­
woli statystowania do kró 
lestwa. któremu ,,a imię 
„sława“

Podobnie los uśmiechnął 
się i do znanej artystki fil­
mowej Hochelle Hudson, ktń

Powyżej na prawo': Dwa zespoły yirlsów wytwórni „Metro Goldwyn 
Mayer“. Fot. Delius.

10  ząd girlsów — szeregowców wielkiej armji, której 
*^ *n a  imię „ZABAWA“ — dyscyplina posunięta do 
ostatnich granic. Pedanterja sierżanta, „równającego“ 
szereg rekrutów jest dziecinną zabawką w porówna­
niu z wymaganiami baletmistrza „trenującego“ girlsy.

Tysiąc pięknych dziewcząt wybija rytm życia nocne­
go Broadwayu. Tysiąc pięknych dziewcząt w Holly­
wood — tańczy dla rewji filmowej, która obiegnie 
świat cały.

Jaki jest los tych dziewcząt, które wdzięk, urodę 
i młodość swoją oddały filmowi?

Odpowiedź na to pytanie odnajdujemy w ciekawej 
statystyce — oto pewien Amerykanin zainteresował się 
losem 18C dziewcząt, które w roku 1933 występowały 
w jednym z filmów amerykańskich. Z pośród owych 
180 dziewcząt —  w roku 1935 zaledwie 41 pracowało 
w lej samej wytwórni w charakterze girlsów, — 
31 dziewcząt wyszło zamąż, przyczem 12 zostało juz 
matkami, —  24 dziewcząt przeszło do pracy w innych 
wytwórniach, —  18 straciło linję i musiało wyrzec się 
marzeń o karjerze filmowej. — 9 zdołało się wybić 
i grało mniejsze rólki, — 16 wróciło do domów rodzi-

ra ze zwykłego szeregowca-girl, awansowała na generała-„gwiazdę“ .
Girlsy! Każda z was nosi w tornistrze „buławę“  gwiazdy filmowej! Uśmie­

chnie się do was pewnego dnia szczęście i przestaniecie być „szarym filmo­
wym człowiekiem“ . Kto wie... A może wyjdziecie zamąż i porzucicie wrarsztat 
filmowy — i będziecie miały jednego męża i dużo dzieci, albo zostaniecie 
wieJkiemi gwiazdami filmowemi i będziecie miały wielu mężów i ani jednego 
dziecka

Zamknięte są przed wami księgi przyszłości... Lecz lada godzina — może 
się do was uśmiechnąć los. Życzymy wam, aby stało się to jaknajprędzej. 
Przecież na niebie króluje miljardy gwiazd —  i dla wszystkich jest miejsce.

Żądamy więc miejsca na firmamencie filmowym dla girls, które marzą 
o sławie filmowej.

A jednak — kto wie, czy Joan Crawford zapytana , jaki był najmilszy 
okres w jej życiu — nie odpowie:

— To było wtedy, gdy jeszcze byłam girl... Grot.



tych kapeluszach w postaci kosztownej za­
pinki i wiemy ze współczesnych pamiętni­
ków, że Ludwik XV, znany elegant i wTiel- 
ki miłośnik kapeluszy, nosił na swym „tri- 
cornie“ klejnotów za kilkadziesiąt tysięcy 
liwrów. Następną fazą rozwojową kapelu­
sza był t. zw. obecnie kapelusz „stosowa­
ny“ nieraz z piórami i ozdobami w posta­
ci rozetek i wrstążek. —  Oczywiście, że do 
chwili utrzymania w Europie różnic sta­
nowych, kapelusz ściśle określał przynależ­
ność do tej czy innej sfery. Wychodziły na­
wet do XVIII wieku osobne ustawy, które 
regulowały strój poddanych. Ostatnie bodaj 
takie rozporządzenie wyszło w Austrji z pod 
pióra wszystko reformującego Józefa 11. W y­
soce oryginalne, ale też dziwaczne były na­
krycia głowy, które weszły w modę po re­
wolucji francuskiej, to też ówczesny ele-

przypominający nieraz rurę, to znów był 
u góry szerszy jak na dole i mienił się 
w kilku kolorach. Dużo przeszło czasu za­
nim doszedł do obecnej połyskującej po­
staci, która zyskała mu określenie „huit 
reflets“ .

Możemy zaobserwować, że kapelusz po­
dobnie jak i reszta męskiej garderoby co­
raz bardziej się upraszcza, szarzeje i de­
mokratyzuje. Dziś już najwyżej po gatun­
ku i po fasonie można' odróżnić skromnego 
szaraczka od wytwornego Habig‘a, Locke‘a 
lub Borsalino. Czyżby ludzie współcześni 
w kapeluszu nie upatrywali już symbolu 
swej osoby lub wyrzekli się wysokiego 
mniemania o sobie na rzecz równości? — 
A może doszli do przekonania, że w życiu 
chodzi głównie o głowę, a nie o jej na­
krycie? J. G. M.

* Alezwzględnie błędnem jest twierdzenie, 
* ^ ^ ż e  moda poza wartością utilitarną nie 
posiada żadnego innego znaczenia. Jest to
0 tyle niesłuszne, że każda moda opiera 
się o momenty psychologiczne, wypływa 
nieraz z ustroju socjalnego, powodowana 
jest kataklizmami politycznemi, a kierowa­
na ideologją swego wieku. Tak jak nic na 
świecie nie zdarza się bez powodu głębsze­
go, tak też moda, jakkolwiek jest na po­
zór wykwitem pewnych błahych stron 
ludzkiego charakteru, nie zjawia się ni 
stąd ni zowąd, lecz ma swe logiczne pod­
stawy.

Żadna część garderoby męskiej nie prze­
chodziła tak ciekawych ewolucyj i nie jest 
tak pouczającą, jak kapelusz. Stanowił on 
zawsze przedmiot symbolizujący niejako 
samego człowieka, z tego prostego powodu, 
że był najbliżej głowy, najszlachetniejszej 
części jego. Od wieków' też to wszystko co 
odnosiło się do samej osoby, starano się 
wyrazić przez nakrycie głowy i dlatego też 
historja kapelusza przechodziła te wszystkie 
fazy, przez które przechodził sam człowiek. 
Nakrycie głowy było przez długi czas symbo­
lem dostojności, co znajdujemy choćby w cie- 
kawem podaniu o szwajcarskim Gesslerze, 
każącym się kłaniać swreinu kapeluszowi, 
zatkniętemu na kiju. Rycerze średniowiecz­
ni umieszczali —  jak wiemy — godła swo­
je, jak rogi, różne zwierzęta, np. łabędzie, 
pawie, a też inne rzeczy, jak drzewa, topo- 
ry i t. d. na hełmie.

Średniowiecze posiadało bardzo różno­
rodne nakrycia głowy. Zacząwszy od bere­
tów różnokolorowych, a skończywszy na 
szpiczastych kapeluszach, wszystkie nieojjml 
formy można było zobaczyć na głowach ów­
czesnych ludzi. Trzeba dodać, że kapelusze te 
ubrane były nieraz w kolorowe pióra, wstążki
1 metalowe ozdoby. Wieki późniejsze, np. 
wiek XVI-ty, sprowadził nad wyraz ozdo­
bne okrycia głowy, na których niejedno­
krotnie widzimy broszki, wysadzane drogi­
mi kamieniami, naszywki z pereł, złota 
i srebra. Takie kapelusze nosili wielcy te­
go świata, jak np. sinobrody król Hen­
ryk VIII. na portrecie Holbeina. —  Jeżeli 
chodzi oczywiście o Polskę, to noszono u 
nas rćwnież te nakrycia głowy z tą jednak 
różnica, że przeważały polskie czapy nie­
raz ozdobione kosztownym futrem, sobo­
lami, lisem i t. d. Jak wogóle w stroju pol­
skim, lak też i nasze nakrycia głowy wy­
kazują często pewne wschodnie naloty.

Jeszcze bardziej bogato przedstawiały się 
kapelusze męskie w wieku XVIII-tym, kiedy 
to zapanowała moda kapelusza o trzech ro­
gach, zwanego „tricorne“ . Zdarzało się nie­
raz, że meomal cały majątek noszono na

Oryginalny kapelusz-beret u czesnego n  r,csan.su 
na portrecie pendzla Francesco.

Hr. Edward Raczyński w dyplo­
matycznym „p ierogu ", wracający 

z audiencji u króla Hedżasu.

gant, zw'any „muskadynem“ lub „ineroya- 
blem“ , nosił na głowie kapelusze, które 
dzisiaj zobaczyć można chyba jedynie wr ja­
kiejś grotesce historycznej. Cylinder istnie­
je dopiero od stu lat zgórą, gdyż rozpo­
wszechnił się po upadku Napoleona. I on 
oczywiście przechodził przez różne fazy,

Powyżej: K ró l 
Henryk V I I I .  
pendzla Hol- 
beińa w ory­
ginał nem ka­
peluszu z pió­

rami.
Na prawo: 
Kapelusz z 
końca X V I I I .  
wieku, oraz 
cylinder z i - 
póki ,.Bieder- 

mayera".

Szyszak rycerski z X V I  stulecia, 
należący do sir Henry Sidney, 
z charakterystycznym klejnotem  

sc postaci —  morskiej Świnki.

Góral w kapeluszu z noszy- 
wanemi muszlami.

Naczelnik plemienia afrykańskiego 
Kikuku w oryginalnem nakryciu 
głowy, zrobionem ze strusich n im .
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Słynna aktorka 
paryska Cécile So- 
rei, w jednej ze 
swych historycz­

nych ról.

dawało się tak łatwe do załatwienia —  oka­
zało się wysoce skomplikowane. Cécile So- 
rel okazała się przez dłuższy czas zupełnie 
nieczułą na wysokodolarowe honorarja — 
aż wreszcie raczyła pozwolić na rozpoczę­
cie pertraktacyj po zagwarantowaniu; jej 
zaliczki na film w wysokości... 500 tysięcy 
franków'... Zaliczki!

Cécile Sorel wie dobrze, jaką przedsta­
wia wartość dla wytwmrni amerykańskiej. 
Więc odpowiednio się ceni...

Niedawno ukazał się wwwdad z wielką 
aktorką w pewnem piśmie francuskiemu Cé­
cile Sorel oświadczyła w nim, że cieszy się 
na tę rolę i boi się jej zarazem. Jej nazwi­
sko związane z nazwiskiem wielkiej zmar­
łej, którą ma reinkarnować, napawa ją du­
mą i lękiem. Dlatego zwieka z decyzją.

Tymczasem Ameryka czeka w napręże­
niu, wie bowiem, że tysiące dolarów wy­
dane na ten film, zwrócą się z bogatą na­
wiązką, o ile rolę tytułową zagra Cécile 
Sorel.

Warto zaznaczyć jeszcze, że Cécile Sorel 
jest jednym z dowodów' niezwykłej żywo­
tności i niespożytości francuskiej. Francja 
jest krajem długowiecznych „młodych lu­
dzi“ . Zarówno w polityce, jak w sztuce. Je­
dnym z nich jest właśnie Cécile Sorel. Ma 
lat... Nie, poco to wystawianie metryki? Ma 
dużo już lat swej młodości... W. Z.

uzo się pisze i mown o
a zarnało o tymsamym objawie u Francuzów'. Tymcza­
sem Francuzi pod tym względem nie ustępują wcale 
synom Albjonu. Tradycjonalizm francuski widać w ta­
kim n. p. Paryżu na każdym kroku. Bieg życia prze­
ciętnego Francuza dziś jest taki sam, jaki był wczoraj, 
przed wmjną i dawniej. I chociaż w7 Paryżu tyle się 
zmienia z roku na rok — to w gruncie rzeczy tani, 
gdzie tkwią korzenie francuskości — jest stale wszystko 
to samo.

Zamiłowanie do tradycji widzi się też dobitnie w' teatrze francuskim.
Od lat jeszcze przedwojennych działały i działają w Paryżu jednostki 
i całe zespoły teatralne, starające się popchnąć teatr nową drogą. Owszem, 
te próby mają nawet powodzenie — ale zawsze i mimo wszystko, na czele 
teatru Paryża a tein samem Francji stoją „teatry subwencjonowane“ , kon- 
serwujące dawnego ducha i dawną sztukę teatralną, nazwijmy ją kla­
syczną, z „Kfmedją Francuską“ na czele i jej fil ją „Odeonem“ .

Te właściwie teatry nadają ton poziomowi teatralnemu stolicy Francji, 
tam powstają sławmy, sceniczne, zarówno autorskie jak aktorskie i reżyser­
skie. Nam, przyzwyczajonym do innego teatru, nieraz trudno jest wysie­
dzieć na lakiem przedstawieniu, którego zarówno sama treść, jak podanie 
odbiega daleko wstecz od przyjętych obecnie mniejwięcej w całym świecie 
zasad nowego teartu. A jednak Francuzi te właśnie teatry uznają najwię­
cej i jeśli idą do innego przybytku Melpomeny, to tylko dla rozrywki, 
a do „swoich“ teatrów chodzą dla czegoś jeszcze, innego, dla upojenia się 
tradycjonalizmem, dla wsłuchania się w skanzję ubiegłego stulecia, w7pa- 
trżenia w gest i mimikę, jakiej na żadnej chyba innej scenie świata w tej 
formie nie da się już zauważyć. Stąd te naprawdę wzruszające sceny, ja­
kie się widuje w „Komedji Francuskiej“ —  naprzykład ludzi ślepych, 
którzy przychodzą tam tylko po to, by usłyszeć słowro francuskie, podane 
tak, jak gdzieindziej go nie usłyszą, deklamację aktora, dla nich pełną 
wzruszeń, dla nas nieraz robiącą wrażenie „zgrywania“ się...

Tam leż, na tej tradycjonalistycznej scenie francuskiej wyrosła postać 
aktorska na miarę olbrzymią — Sarah Bernhardt i tam obecnie od lat 
kilkudziesięciu sławą jest, nimbem otoczona Cécile Sorel, „głosem ludu“ 
zwrana następczynią wielkiej Sary.

Lat kilkadziesiąt na scenie —  i wciąż u szczytu sław’y — to już miara 
talentu chyba wystarczająca. Ale Cé­
cile Sorel —  to jeszcze coś więcej.
Jest ona prawie narodową bohaterką.
I my mieliśmy taką postać aktorską 
na najwyższą skalę —  Modrzejew­
ską —  a jednak była ona tylko — 
genjalną aktorką. Cécile Sorel Fran­
cja trydycjonalistyczna otoczyła je­
dnak czemś więcej jeszcze, nimbem 
bohaterstwa, kultem jakiejś kapłanki, 
czy więcej nawet, jakiejś bogini 
sztuki...

Cécile Sorel tak jest zrośnięta z 
Paryżem, jak gmach „Komedji Fran­
cuskiej“ , jak gmach teatru „Odeon“ .
Na innej scenie, w innem otoczeniu 
nie mogłaby być tem, czem jest w 
Paryżu i dla Paryża. Przypuszczalnie 
wielka aktorka odczuwra to doskona­
le i dlatego poza Paryżem prawie ni­
gdy nie występowała.

Od paru tygodni prasa amerykań­
ska i francuska wciąż podaje sensa­
cyjnie brzmiące szczegóły o przygo­
towywanym w Ameryce filmie o Sa­
rze Bernhardt. Długo zastanawiano 
się, czy w'ogôle taki film „chwyci“ , 
jeśli roli tytułowej nie może już grać 
w' nim sama wielka Sara... Yż wresz­
cie zdecydowano się na jej następ­
czynię. Cécile Sorel przecież nietyl- 
ko jest następczynią wielkiej Sary 
wr dosłownem znaczeniu, ale także 
znała ją osobiście, żyła z nią blisko, 
niRże więc dać postać i kreację taką, 
jak już nikt na świecie.

Rozpoczęły się pertraktacje między Cécile Sorel W8paniałym kosłjuniie> w którym wystęf)l 
Ameryką a Paryżem. Ale to, co wy- « «  scenie w „Casino de Paris\
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PIĘKNO NASZEGO KRAJU

TURKUSY
ZIEMI POMORSKIEJ

Widok na Jezioro Wdzydzkie. Fot. Chocieszyński-Poznań

■mieckiej. Zdobnictwo kaszubskie jest je­
dnym z dowodów odwiecznej polskości 
Pomorza.

W  pięknym zakątku Szwajcarji Ka­
szubskiej, w Borkowie Kartuskim, znaj­
duje się ośrodek sportowy WF. i PW. 
i wspaniałe schronisko turystyczne. Jest 
to budyneik jednopiętrowy, z dużym hal­
lem, czytelnią, świetlicą, restauracją i 
szeregiem pokoi. W  zimie roi się tam od 
narciarzy, w lecie gnieździ się stannica 
harcerska. Okolica najbliższa posiada 
znakomite warunki i dla sportów let­
nich: kajakowych, pływackich i wioślar- 
slkich.

W  pobliżu Borkowa rozpoczyna się 
cały systemat wodny, połączonych je­
zior: Ozierżna, Kiełpna, Ostrzyckiego, 
Brudnego, Raduńśkiego i Białego. Jest 
to kilkadziesiąt kilometrów szlaku wo­
dnego przedzierającego się wśród brze­
gów malowniczo skromnych przez pusz­
cze, bory i kwitnące łąki kaszubskiej 
Szwajcarji.

Wraz z przebudzeniem wiosny oży­
wiają ,się wody Pomorza smukłcmi syl­
wetkami kajaków, pluskotem wioseł, bia- 
łemi obłokami żagli. Należy pragnąć, by 
żywiołowy pęd ku morzu turystów i le­
tników pozwolił i na poznanie cudów 
jezior pomorskich zupełnie niemal dzie­
wiczych, krajoznawczo, niewyzyskanych 
dotąd, jako przepyszne wypoczynkowe 
letnisko.

Zofja Żelska-Mrozo wieka (Toruń).

Pow yżej: Jezioro Scliodno. Poniżej: Jezioro Radolno.
Fot. Źelska-Mrozowicha.

szubskiej wiją się wstęgi rzek, mających 
duży spadek. Płynąc w głęboko wyżło­
bionych kotlinach robią wrażenie poto­
ków górskich. W iele powstało kotlin po 
wyschniętych już jeziorach. Z wiosną 
rozkwitają one wonnemi łąkami, na któ­
rych pasą się stada owiec, strzeżone 
przez kaszubskich pasterzy, rodzonych 
braci tatrzańskich juhasów.

Najwyższym punktem Szwajcarji Ka­
szubskiej jest „wieżyca“ , położona 331 
m. nad poziom morza. Z tego wzgórza 
roztacza się przecudny widok na bogac­
twa) 'lasów, na szmaragdowe pastwiska 
i lazurowe jeziora, forpoczty pobliskie­
go Bałtyku.

Kartuzy, stolica Szwajcarji Kaszub­
skiej, zawdzięczają swą nazw7ę klaszto­
rowi kartuzów, założonemu w7 r. 1381 
w pobliżu obecnego miasta: „Cartusia 
paradisi Beatae Mariae Virgin is“ . Po­
wstałą pod klasztorem osadę zwano zda- 
wien dawna Kartuzami.

Niedaleko Kartuz leży Zuków, gdzie 
w klasztorze Norbertanek wyrabiane by­
ły ongiś słynne złotogłowia kaszubskie. 
Były to aksamitne czepce mężatek, cu­
dnie haftowane złotemi lub srebrnemi 
niemi, w tulipany stylizowane serca czy 
owoce granatu. Za czapki z złotogłowia 
płacono niemal tyle, co za krowę. Pod 
względem kształtu i ornamentyki przy­
pominają typ czepców7 krakowskich, 
wielkopolskich czy kujawskich. Niema 
na nich ani śladu wpływów kultury nie

rzywykliśmy patrzeć na Po­
morze poprzez szafirowry 
pryzmat Bałtyku i widzieć 
w niem niemal wyłącznie 
nasz dostęp do morza.

Bezwątpienia rola dziejów7.) 
Pomorza jako ogniwa między 
macierzystem 'zapleczem a 

Bałtyckiemi wrotami na świat, jest najcen­
niejszą jego wartością, bynajmniej jednak 
nie jedyną. Niejedną też pełną entuzjazmu 
strofę pieśni o Ziemi naszej moglibyśmy po­
święcić borom pomorskim, modrym jeziorom, 
tajemniczym cichym wyspom, pełnym zaklę­
tych uroczysk tej przecudnej perle ziemi, 
zw7anej Szwajcarją Kaszubską.

Szw7ajcarja Kaszubska leży w najwyższym 
pasie Pomorza w okolicy Kartuz, usianej tur- 
kusowemi morskiemi okami, w których spo­
kojnej toni przeglądają się zalesione wzgórza, 
nadające całej okolicy charakter niemal gór­
ski. Najwięcej jezior posiada powiat Kartu­
ski, bo aż 173 o łącznej powierzchni 0551 ha. 
Połowa jezior leży w dorzeczu rzeki Raduni, 
wypadającej do Wisły w pobliżu Gdańska, tej 
samej Raduni, o której matki kaszubskie od 
kilkuset lat śpiew7ają swym dzieciom posępną 
kołysankę „a w Raduni krwawa woda...“ na 
ponurą pamiątkę rzezi gdańskiej.

Wśród pagórkowatych pól Szwajcarji Ka-

i
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Z »TEKI ♦ MUZYCZNEJ.

Zwycięskie tango.
Gdy na kilka lat przed wojną pojawiło 

się po raz pierwszy „Tango Argentino“ , ta­
niec, który wydawał się wówczas szczytem 
namiętnej lubieżności, groza ogarnęła prze­
siąknięte tradycją sfery arystokratyczne 
i mieszczańskie wszystkich narodów euro­
pejskich. Nie pomogło jednak ,moralne“ obu­
rzenie ojców i matek z epoki wiktorjańskiej. 
Rytm i pieszczotliwa melodja tego tańca, 
pochodzącego, jak głosiła fama, z kraju 
Pampasów, wykonanego w wielkich hisz­
pańskich kapeluszach i bolerach, pociągał 
nieprzepartą siłą i pobudzał nogi do samo­
rzutnych podrygów w takt muzyki.

Pełne grozy protesty sfer towarzyskich 
przeciw inwazji tanga do salonów’ byłyby 
niewątpliwie jeszcze większe, gdyby znały 
wrłaściw’e pochodzenie tego tańca. Dopiero 
teraz obala argentyński specjalista tanga 
Discepolo błędną jego zdaniem wersję, ja­
koby tango wywodziło się bezpośrednio ze 
stepów’ Argentyny. Prawda wygląda zupeł­
nie inaczej. Tango powTstało przed mniej 
więcej 40 laty w taw’ernach Argentyny. — 
Nikt nie wie dzisiaj, kto skomponował 
pierwsze melodje, komu zawdzięczają swój 
byt teksty pierwszych, Pak rzewnych i  na­
miętnych piosenek. Niewątpliwie źródło ich 
powstania tkwi w nieszczęśliwym losie tych 
wegetujących istot, które musiały „robić 
nastrój“ . Przy akompjamencie grajka-gita- 
rzysty improwizowały biedne ofiary losu 
słowa do pełnych zmysłowego żaru melodyj.

Upłynęło wiele lal, zanim „Tangito“ , lu­
bieżny, namiętny taniec nocnego świata Ar­
gentyny, opuścił przesycone dymem tyto­
niowym i oparem trunków sale argentyń­
skich szynków. Wreszcie wyrwał się z tych 
brudnych okowów w świat, na szerokie 
przestrzenie Ameryki i Europy. —  Poprzez 
sceny teatrzyków’ i kabaretów’ przedostało się 
tango oczyszczone i przeobrażone do sal ba­
lowych.

Przełom w losach tanga stanowi słynna 
pieśń „El Entreriano“ , której muzyka, skom­
ponowana w rytmie tanecznym w’ r. 1890, 
zdobyła szturmem stoiicę Argentyny. — 
Od tej chwili rozpoczęła się apoteoza tan­
ga, spopularyzowanie tego tańca do tego 
stopnia, że tylko w’alc wiedeński może po­
chlubić się równą sympatją i popularno­
ścią. Najwięksi poeci pisali słowTa do me­
lodyj tanga, uznając, że jest to tańcem 
uzmysłowione uczucie, w tańcu wyrażona 
najsubtelniejsza myśl o ukochanej lub uko­
chanym.

Historycy muzyki XX. wieku twierdzą, że 
tango w’yw’odzi się od „Habanery“ , tańca 
argentyńskiego, który w’ swej pierwotnej 
formie miał tempo znacznie żywsze. Pierw­
sze tango salonowe, które odbyło pochód 
triumfalny przez wszystkie sale balowe na 
obydwu półkulach, jest kompozycją Villal- 
by i nazywa się „El Choclo“ (Kolba kuku­
rydzy). —  Za przykładem Villalby poszli 
wrotce kompozytorzy wszystkich narodów. 
Dzisiaj komponują tanga muzycy od naj­
dalej na północ do najdalej na południe 
wysuniętych krajów. Mamy tanga hiszpań­
skie i niemieckie, włoskie i rosyjskie, pol­
skie i rumuńskie, tureckie i szwedzkie. — 
Niejednokrotnie tanga te oparte są na mo­
tywach krajowych, rodzimych, a tylko rytm 
uwidacznia, do jakiego tańca odnoszą się te 
melodje.

Zdaje się, że świadkowie pierwszego tan­
ga, tańczonego w’ ojczystym kraju argentyń­
skim z żywiołową namiętnością, nie pozna­
liby go w dzisiejszym niemal dostojnym, 
pełnej wytwornej grandezzy tańcu. Rytm da­
je kompozytorowi pole do pomysłowej in- 
struinentacji, do pełni wyrazu muzycznego, 
do podkreślenia wszystkich odcieni uczucio­
wych, podyktowanych przez librecistę i du­
cha czasu. M

Miss Kaialonja
i puryicmizm Anglików.

Na lewo: We wszystkich prowincjach Hisz- 
panji odbywają się obecnie wybory królowych 
piękności, z pośród których później obraną zo­
stanie „Miss Hiszpanja“ na rok 1935.

Piękność, obdarzona tą oryginalną godnością, 
weźmie następnie udział w międzynarodowym 
konkursie na najpiękniejszą kobietę świata.

Na zamieszezonem obok zdjęciu widzimy se- 
nioritę Antoninę Aląuer — „Miss Katalonję 
1935“. Fot. Keystone.

Poniżej: Londyński „Teatr Ks. Edwarda“
sprowadził «z Paryża wielki zespół rewjowy i 
jako reklamę tej imprezy wystawił na fron­
tonie teatru figury wysokości sześciu metrów, 
przedstawiające kobiety w wielce frywolnych 
kostjumach. Władze tamtejsze, uważając, to za 
wykroczenie przeciwko moralności publicznej, 
zmusiły zarząd teatru do zakrycia postaci, wiel- 
kiemi płótnami. Oto jeden jeszcze dowód an­
gielskiego purytanizmu. Fot. N, J. Times.

GIGANTYCZNY POŻAR.

W Brooklynie, dzielnicy portowej Nowego 
Jorku, wybuchł w tamtejszych składach towa­
rowych olbrzymi pożar. Straż pożarna, ostatnio 
zreorganizowana i wyposażona w nowoczesne

zdobycze techniki przeciwpożarowej, musiała 
wytężyć wszystkie swe siły, by zlokalizować 
szalejący ogień. Na zdjęciu fragment jej impo­
nującej akcji. Fot. New York Times.
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Powieść WilliclltKl J. B ak in a . *■  Tłumaczenie autoryzowane Jana Maleszewskiego

Jeszcze raz Chesham zakrył ręką 
słuchawkę, powtarzając całą rozmowę 
Szefowi.

— Niech pan sic spyta, jaki chcą 
okup za Heleną — rozkazał Szef. — 
Chciałbym co do tego mieć pewność.

— Heleno, czy ci zbrodniarze żądają 
za ciebie okupu?

— Tak — odrzekła.
— A jaka jest jego wysokość?
— Chcą jedynie, aby książę Sergjusz 

zapytał sie o mnie. Jutro wieczorem 
bądzie wielkie przyjęcie w ambasadzie, 
a książę Sergjusz otrzyma na nie za­
proszenie. Jeżeli Jego Wysokość chce 
mnie stąd uwolnić, niech przyjmie za 
proszenie, biorąc osobiście udział w 
przyjęciu.

Znać było po głosie Heleny, że po­
wtarza zdanie, które jej ktoś dykto­
wał. Chesham starał sie pochwycić 
wszelkie hałasy, jakie dolatywały go 
z pokoju, z którego mówiła Helena.

— Niech pani mi powie, Heleno, czy 
panią źle traktują?

Nastąpiła krótka przerwa w rozmo­
wie.

— Nie, chwilowo przynajmniej, od­
noszą sie do mnie z całą atencją.

— Niech pani im powie, że udam sie 
w takim razie do ambasady Korawji, 
aby panią stamtąd wydobyć i niech 
sie Bóg tym zaopiekuje, który stanie 
mi na drodze. Czy pani słyszy, Hele­
no? Brosze im to powiedzieć.

Słyszał zdaleka, jak Helena powta­
rzała jego słowa. Dał sie słyszeć przy­
ciszony śmiech jakichś mężczyzn, któ­
ry doprowadził go do pasji. Zwrócił 
sie znów do telefonu, aby dać upust 
swoim uczuciom. Lecz spokojny głos 
Heleny wstrzymał go.

— Oto-^wszystko, co wolno mi powie­
dzieć. Niech pan powie ojcu. aby sie 
nie smucił. Au revoir!

Rozmowa była skończona.
Chesham odstawił telefon i zwrócił 

sie w stroną drzwi.
— Dokąd pan idzie?
Rozkazujący ton Szefa zatrzymał go.
— Do ambasady Korawji, oczywiście. 

I to natychmiast. Nie można znieść, 
aby takie rzeczy działy sie w Anglji.

— Młody człowieku, nie bądź szaleń­
cem — rzekł Mann, wyciągając reke 
w jego kierunku. Korawjanie mogą to 
samo czynić w swojej własnej amba­
sadzie, co czynią inne państwa. Nie jest 
to pierwszy wypadek, że obca ambasa­

ILUSTROWAŁ J. M. BRZESKI

da stała sie winną uprowadzenia. Czy 
nie słyszał pan o znanym rewolucjoni­
ście chińskim Sun Yat Senie, który 
został porwany na jednej z ulic Lon­
dynu i trzymany przez szereg dni 
w piwnicy chińskiej ambasady?

— Dobrze, ale Helena nie jest pod­
daną korawjańską — zaprotestował 
Chesham.

— Ale znajduje sie w ambasadzie 
Korawji i gdyby ktoś sie ich zapytał 
o nią, oświadczą, że nigdy nie słyszeli 
o Helenie Mann i że ona ich wcale nie 
interesuje. Mogą tak postąpić, jak czy­
nią to w chwili obecnej. Nie uda sie 
panu wytłumaczyć specjalnemu wy­
działowi Scotland Yardu, aby interwe- 
njował w ambasadzie.

— Ale trzeba coś robić — rzekł. 
W głosie Cheshama brzmiała, rozpacz.

— Oczywiście — rzekł Szef — a w 
tejże chwili nasi nieprzyjaciele w am­
basadzie korawjańskiej oczekują, że 
pan uczyni to, na co sie pan zdecydo­
wał, t. .j. że pan wsiądzie do taksówki, 
uda sie na miejsce i będzie sie chciał 
dostać do ambasady.

— Będą mnie musieli wpuścić! — 
wykrzyknął Chesham.

— Owszem, byliby bardzo zadowolę 
ni z pańskiego widoku. Z chwilą, gdy­
by sie za panem drzwi zamknęły, nie 
zobaczyłby pan wiecej Londynu. Za­
mordowaliby pana na miejscu. Jestem 
pewny, że takie załatwienie sprawy 
uważaliby za najlepsze. Albo też zro­
biliby pana więźniem, uwolnili Hele­
ną i zawiadomili pańskich opiekunów 
ze Scotland Yardu, że książę Sergjusz 
Łobauow zdecydował sie oddać do dy­
spozycji ambasady korawjańskiej. 
Lecz może ciało pańskie zostałoby zna­
lezione w kanale po wyrzuceniu go 
z samolotu, z wysokości 2000 metrów! 
A teraz, jeżeli pan chce postąpić 
zgodnie z życzeniami tych Kora- 
wjańczyków, niech pan idzie i zawoła 
sobie taksówkę-

I Marek Mann oparł sie o poręcz 
swego fotela.

— Tak, a tymczasem Helena pozo­
staje w rekach tych drabów — zauwa­
żył Chesham złośliwie.

— Jestem jej ojcem — odparł Marek 
Mann — gdybym mógł, tobym ustrzegł 
ją od tego wypadku nawet za ceną 
50.000 funtów. Lecz do jutrzejszego 
wieczora nic jej nie grozi. To daje nam 
24 godzin czasu do namysłu.

— To pan ma jakiś plan? — wy­
krzyknął żywo Chesham.

— Jeszcze żadnego — odrzekł Szef — 
ale przypuszczam, że pan uda sie te­
raz na lunch, a ja przez ten czas po 
myślą.

Nacisnął guzik dzwonka, znajdują­
cego sią koło jego fotela i w minutą 
później w drzwiach stanął Jułjan.

— Czy lunch jest przygotowany? — 
zapytał Szef.

— Tak, sir.
— To proszą wskazać księciu Sergiu­

szowi miejsce i podać do lunchu bu­
telką Cołnay‘a z 1898. Redzie pan mógł 
po lunchu dać folgą swoim namiętno­
ściom, na które wskazują pańskie za­
ciśnięte piąści.

Ruchem rąki pożegnał sią z księ­
ciem.

ROZDZIAŁ XVI.

Książe z „Trenie et Qua rente“ 
decyduje sią.

Dwaj agenci ze Scotland Yardu, 
wyznaczeni do pilnowania księcia Ko­
rawji, Serjusza Łobanowa, kiwali z po­
wątpiewaniem głowa mi.

Śledzili go od samego domu na Pic­
cadilly, tropili za nim, gdy prądko 
przebiegał drogą w kierunku cyrku 
i mimo wielkich trudności, spowodo­
wanych olbrzymim ruchem na uli­
cach, postępowali za nim krok za kro­
kiem wzdłuż Whithall.

— Może poszedł zobaczyć gmach 
parlamentu — wysunął przypuszczenie 
jeden z agentów, ciężko oddychając po 
tej pogoni. — Chciałbym, aby jechał 
taksówką, moglibyśmy go łatwiej śle­
dzić.

— Ale przecież on się bardzo śpie­
szy i dlatego idzie pieszo — dodał 
drugi.

Chociaż miał racją, to nie był przy­
gotowany na to, co mijało nastąpić. 
Książą Sergjusz naumyślnie szedł pie­
szo, przechodząc przez różne wejścia i 
bramy i zniknął wkońcu w gmachu 
Scotland Yardu.

Obaj aniołowie Stróże, pozostawieni 
sobie, mogli kręcić głowami i dzi­
wić sią.

— Chcą sią widzieć z inspektorem 
Evansem ze Specjalnego Wydziału — 
zwrócił sią Chesham do pierwszego na­
potkanego policjanta w gmachu.
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Śledzili go od samego domu na Piccadilly.

— Owszem, sir. Jak nazwisko pań­
skie?

— Książę Korawji, Sergjusz Łoba- 
now.

Policjant był zaskoczony. Nic chciał 
w to wierzyć. Mimo to zameldował go­
ścia i powrócił w kilka minut później.

— Tędy, sir.
Wsiadłszy do windy i pojechawszy na 

najwyższe piętro budynku, wprowadzo­
no Chesłiama do małego pokoju, któ­
ry poza skromnem umeblowaniem od­
znaczał się przedewszystkiem ciężkie- 
mi kotarami, przesiąkniętemi, jak ca­
ły pokój, dymem tytoniowym, a który 
służył za biuro inspektorowi detekty­
wów Eyansowi.

Evans, mały człowieczek, siedział 
przy biurku, gdy wszedł rhesham. Na 
widok gościa wskazał mu wygodny, 
aczkolwiek nieco zębem czasu uszko­
dzony fotel.

— Niech Wasza Wysokość zechce spo­
cząć. Nie spodziewałem się tak pręd­
ko rewizyty! — rzekł inspektor z u- 
przejmym uśmiechem.

Chesharn usiadł. t
— Nie miałem, szczerze mówiąc, za­

miaru odwiedzania pana — odparł bez 
obsłonek. — Lecz w międzyczasie coś 
się wydarzyło.

— Nie dziwi mnie to, przypuszcza­
łem, że coś zajdzie. Czy znowu zda­
rzył się jakiś atentat na pańskie ży­
cie!

Chesharn zaprzeczył ruchem głowy.
— Pewna młoda kobieta, poddana 

angielska, został uprowadzona w Lon­
dynie — tłumaczył.

Evans nie mógł zapanować nad u- 
śmiechem, który ukazał się na jego 
twarzy.

— Czy pan nie przesadza, książę! 
W każdym razie to pana nie dotyczy!

—- Dotyczy to mnie tern więcej, że 
z panią tą jestem w wielkiej przyjaźni.

Evans otworzył spokojnie paczkę

z papierosami i 
poczęstował n i e- 
rni Cheshaina.

— Ale nawet w 
tym wypadku...— 
rzekł przeciągle.

— Pani ta była 
w mojem towa­
rzystwie, gdy zo­
stała porwana. 
Jest to ta sama, 
z którą znajdo­
wałem się po­
przedniej nocy, 
gry ten fanatyk 
chciał mnie za­
mordować.

— Chodzi o 
pannę H e l e n ę  
M a n n !  — pytał 
Evans.

— Tak. Helenę 
Mann.

^ Detektyw oparł 
^ się o poręcz fote­

lu. Przekonał się, 
że to, co mówił 
książę Sergjusz, 
jest szczerą' pra­
wdą, że znajduje 
się on w stanie 
wielkiej depresji 
i że jedynie z głę 
bokiej rozpaczy 
zdecydował się 
zgłosić do Scot­
land Yardu. Wy­
ciągnął rękę w 
kierunka ołówka 
i kartki papieru.

— Gdzie ta pa­
ni została por­
wana!

W Hyde-Parku, niedaleko Bramy 
Marmurowej. Dwóch ludzi przyjecha­
ło limuzyną, podczas gdy słuchałem 
jakiegoś przemówienia, wciągnęli ją 
do auta i odjechali.

— Skąd pan to wie!
— Wiem to od tych dwóch detekty­

wów, którzy mnie pilnują. Ci dwaj 
opiekunowie nie wyobrażają sobie 
oczywiście — dodał sarkastycznie Che- 
sharn —- że popełniono przestępstwo, 
chociaż ono wydarzyło się w ich 
oczach.

Inspektor Evans ujął za słuchawkę 
telefonu. Mówiąc do kogoś, patrzył cią­
gle na Chesłiama.

— Czy otrzymał pan raport o księ­
ciu Sergjuszu Łobanowie?

Czekał chwilę na odpowiedź, a na­
stępnie zaśmiał się krótko.

— Ali right! Jeżeli ci ludzie są na 
dole, pomówię z nimi później. — Zwró­
cił się do księcia, odkładając słuchaw­
kę. Musiał ich pan porządnie zmęczyć, 
ciągnąc ich z Pica diii y aż do nas. Niech 
Wasza Wysokość opowiada dalej. Co 
pan uczynił, stwierdziwszy, że ta pani 
zaginęła!

— Pojechałem odrazu do Piccadilly, 
do domu, gdzie mieszkam — odparł 
Chesharn.

— No, dobrze, a potem!
— Wytłumaczyłem całą sprawę jej 

ojcu, a bezpośrednio potem zgłosił się 
telefon. Ku memu ogromnemu zdzi­
wieniu, w telefonie usłyszałem głos 
Heleny Mann.

Evans ze zdziwieniem podniósł brwi.
— Czy powiedziała Waszej Wysoko­

ści, skąd mówi?
— Owszem. Z ambasady korawiań- 

skiej w Park Lane.
Gniewliwym gestem inspektor odsu­

nął papier i pióro.

— Chciałbym zwrócić Waszej Wyso­
kości uwagę, że zanim pan tu przyj­
dzie opowiadać o porwaniu...

— Twierdzę, że ta pani została po­
rwana — rzekł dobitnie młody An­
glik. — W obecnej chwili znajduje się 
w ambasadzie korawiańskiej jako wię­
zień. Obiecano wypuszczenie jej pod 
pewnemi warunkami, które mi zako­
munikowała sama telefonicznie.

— Czy ci porywacze żądają pienię­
dzy? — zapytał Evans ironicznie.

Przypadkowy książę potrząsnął gło­
wą.

— Żądają mojej osoby. Przypuszcza­
ją, że zaczekam na dyplomatyczne 
przyjęcie w ambasadzie i odnajdę ko­
bietę, która na mnie czeka.

— Wydaje mi się to zupełnie natu­
ralne — rzekł Evans.

— Owszem, ale wątpię, czy pozwolą 
mi żywemu opuścić ambasadę.

Evans oparł się wygodnie w fotelu 
i uśmiechnął się znacząco.

— Jesteśmy w Anglji, Wasza W y­
sokość, a nie w Korawji.

— Owszem, uznaję to w pełni — od­
parł Artur — ale z chwilą, kiedy za­
mkną się za mną drzwi ambasady, 
znajdę się na ziemi Korawji.

Detektyw wzruszył ramionami.
— Tak, wasze polityczne względy są 

dla mnie nieco zbyt skomplikowane. 
Nie rozumiem, coby panu groziło we 
własnej ambasadzie.

— Znajduję się na wygnaniu — tłu­
maczył młody Anglik. — Z powodu 
szeregu okoliczności uważany jestem, 
również przez pana, jako niebezpieczny 
wygnaniec.

— Zaczynam myśleć, że cała ta spra­
wa jest jakiemś nieporozumieniem, 
Wasza Wysokość — rzekł inspektor, 
wstając i patrząc się prosto w oczy 
księcia. — Przychodzi pan do mnie 
z jakąś fantastyczną hi stor ją o mło­
dej dziewczynie, która została porwa­
na i pozostaje jako więzień w amba­
sadzie korawiańskiej, a teraz oświad­
cza pan, że chce pan koniecznie zna- 
!eść się w ambasadzie na Park Lane.

Również i Chesharn wstał ze swego 
miejsca.

—- Pójdę do tego domu na Park La­
ne jutro wieczorem, choćby się nie 
wiem co miało dziać. Ale, proszę pa­
na, błagam — mówiąc te słowa, zrzu­
cił ze siebie książęcą pozę, jaką przy­
brał od pewnego czasu. — Niech pan 
użyje wszelkich środków, aby uwol­
nić tę kobietę z ambasady korawiań­
skiej. Jest to kwestja życia i śmierci...

Evans patrzał się na księcia kilka, 
sekund, bacznie obserwując go.

— Nie wierzę w pańską historję — 
rzekł — lecz zatelefonuję do ambasa­
dy. Proszę, niech Wasza Wysokość 
siada.

Ujął za słuchawkę telefonu, spraw­
dził numer na spisie, leżącym na jego 
biurku i poprosił o dany numer. K il­
ka chwil przeszło.

— Czy to ambasada Korawji? Chcia­
łem mówić z ambasadorem. Tutaj mó­
wi Scotland Yard, oddział specjalny. 
Tak. Jeżeliby jego ekscelencja mógł...

Nastąpiła pauza. Detektyw, rozma­
wiając, zauważył, że jego vis-à-vis cią­
gle pociera ręce nerwowym ruchem, 
co było znakiem wielkiego niepokoju.
I faktycznie książę Sergjusz był w sta­
nie wielkiego rozdrażnienia.

(Ciąg dalszy nastąpi).
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Powyżej: Kilka wzorów materjalów modnych kra­
watów (szczegółowe objaśnienia w tekście) ,

Na prawo: Sportowo wiosenna kombinacja: mary­
narka ciemno-bronzowa, spodnie beżowe (obydwa 
materjały w dyskretny wzór pepitowy) — dwurzę­
dową kamizelkę w kratę należy raczej zastąpić lek­
kim pullooerem, albo poprostu, zwłaszcza w lecie 

nosić ubranie bez niej.

/JJodsi męska, która przez dłuższy 
"^ c za s  „bawiła na wygnaniu“ — 
wysłały ją tam manewry wiosenne 
mody płci pięknej, które z natury 
rzeczy musiały znaleźć uwzględnie­
nie na łamach naszego Magazynu — 
powraca dziś znowu do głosu.

Także w stosunku do mężczyzn — 
wyrażajmy się ściśle, do mody mę­
skiej — wiosna ma swoje prawa. 
Wyraża się to nietylko w odniesie­
niu do materjalów ubraniowych, 
które muszą być lekkie — a więc 
przewiewne fresca, lekkie flanele, 
lub poprostu... płótna (ale te muszą 
być znowu grubsze, bo inaczej mo­
głyby stworzyć iluzję kostjumu dam­
skiego skrojonego na mężczyznę). 
Oprócz rodzaju materjału odgrywa­
ją rolę także kolory. Wiosenne i let­
nie ubrania są zawsze jaśniejsze. I 
tylko przy typowo sportowych u- 
braniaeh musimy pozostać przy 
grubszych materjałach, ale i tu ma­
my inowację: wzory pepitowe.

Taką sportowo-wiosenną — trochę 
miejską jednak — kombinację wi­
dzimy na rycinie obok. Marynarka 
ciemno-bronzowa, spodnie beżowe, 
obydwa materjały w dyskretny 
wzór pepitowy. Dwurzędową kami­
zelkę, kraciastą — (nieco ekscen­
tryczna, jak się to często widzi na 
modelach) — można z powodzeniem 
zastąpić lekkim pullowerem bez rę­
kawów, albo poprostu, zwłaszcza 
w lecie, obejdzie się spokojnie bez 
niej. Bo dzisiaj „postępowość“ mo­
dy męskiej osiągnęła to, że w lecie 
wolno nam zrzucić pancerz kamizel­
kowy i nikt się tern nie gorszy. Tyl­
ko jedna uwaga „gentlemanie“ : 
z chwilą, kiedy pozbawiasz się ka­
mizelki, błagam, zostaw szelki w do­
mu. Pasek zupełnie wystarczy (ii. b.

ŁAMIGŁÓWKI
M ODY M ĘSK IEJ.
spodnie muszą być porządnie w pasie skrojone, 
bo inaczej grozi katastrofa). Bo szelki połączone 
z paskiem, mają zawsze w sobie coś z elegancji 
podmiejskiego gogusia, wystrojonego „na święto“.

„Zew wiosny“ przejawia się także w krawatach. 
I tu miejsce ciężkich jedwabi i grubej wełny zaj­
mują fulary, materjały freskowe, a zupełną no­
wością są krawaty w energiczne, kraciaste wzory 
z płótna przetykanego jedwabiem (linon jedwa­
bny), mające sportowy charakter. I mimo, że kra­

waty wiosenne i letnie powinny być 
jasne, unikać należy wszelkiej krzy- 
kliwości. Bo o złym guście świad­
czy, jeżeli mężczyzna uważa, że „mo­
da wiosenna, czy letnia“ jest syno­
nimem mieniącej się wszystkiemi 
kolorami palety malarskiej.

Ładne, spokojne, pastelowe tony 
przeważają w krawatach wiosen­
nych.

Także ciemniejsze kolory znajdu­
ją zastosowanie jako kontrast do 
bardzo jasnych ubrań. Naprzykład: 
do jasno-popielatego ubrania flane­
lowego bardzo dobrze nadaje się ja- 
sno-niebieska pastelowa koszula, z 
ciemno-granatowym krawatem z lek­
kiego materjału. Wogóle dwa pra­
wa rządzą doborem krawatów i wza­
jemną harmonją między koszulą, 
krawatem i ubraniem: Prawo jed­
ności i prawo kontrastu. Tylko tu­
taj — jak wszędzie — wymagana 
jest odrobina gustu, byr „drogą kon­
trastu“ nie kombinować ze sobą bi­
jących się wzajemnie kolorów. Raz 
widzieliśmy zieloną koszulę z ogni­
sto czerwonymi krawatem,_ w połą­
czeniu z zieloną marynarką do be­
żowych spodni — a całość wołała 
o pomstę bogów.

Jeszcze coś niecoś o rękawiczkach. 
Tutaj wiosna niema dużo do powie­
dzenia, bo dobra rękawiczka męska 
zawsze powinna być „solidna“ — re­
niferowa, albo pecary t. zn. ze świń­
skiej skorym — i musi być odrobinę 
większa od dłoni. Na wiosnę i w le­
cie nosimy raczej rękawiczki jaś­
niejsze, przedewszystkiem kremowe 
i... niezanadto czysto. Yes.

Rękawiczki z renifera, szeroko stebnowane, nosi się 
przeważnie albo zapinane na jeden guzik, albo bez 

guzika (fason golf) z rozcięciem z boku.
Fot. Schostal.
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Na lewo:
Przed kilko dniami odbył się w Poznania w ko­
ściele św. Marcina ślub p. Zofji Koreyówny 
i p. Bogdana Leitgebera, członka starej rodziny 
kupieckiej i bohatera komedji Hemara p. t. 
„Firma“ . Związek małżeński członka znanej 
patrycjuszowskiej rodziny poznańskiej, który 
pobłogosławił ks. wik. Hałas, wzbudził w ca- 
łem mieście wielkie zainteresowanie. — Na 

zdjęciu para nowożeńców.
Fot. „As".

Na prawo:
W Pałacu Sztuki w Krakowie odbywa się obee- 
nie zajmująca wystawa grafiki czeskiej i prac 
J. M. Brzeskiego (akwarele), St. Jakubowskie­
go (akwarele i emalje), B. Matuszczaka (mo­
zaika), St. Żurawskiego i rzeźb W. Bałysa. — 
Reprodukujemy plenerową kompozycję Stani­
sława Żurawskiego, utalentowanego portrecisty 
i malarza aktów kobiecych. Prace Żurawskiego 
odznacznją się dojrzałością malarską i wykwin­

tem formy.
Fot. „As“ .

i  UtakowsUUi wystaw^,.

d w a  fu ca w d U u w c ta U h fy .

Słynny śpiewak niemiecki, Ryszard Tauber, 
którego mistrzowską interpretację pieśni 
chyba każdy z nas przynajmniej raz w ży­
ciu słyszał na płytach gramofonowych lub 
w filmie dźwiękowym, ożenił się w Londy­
nie z młodą i piękną gwiazdą angielskiego 
filmu, Dianą Napier. Przed paru dniami

Tauber został razem ze swą żoną zaangażo 
wany do nowego filmu, który p. t. „My 
Heart's Delight“  ukaże się wkrótee na ekra­
nach angielskich kinematografów. — Na 
zdjęciu zamieszczonem poniżej Ryszard Tau­
ber i jego urocza małżonka Diana Napier.

Fot. Fox — Londyn.

W kole:
P. Aida Orlińska, młodziutka 
aktorka Teatru Narodowego w 
Kaliszu, odznaczająca się ory­
ginalną urodą, wybiła się dzię 
ki swemu talentowi na jedno 
z pierwszych miejsc zespołu 

aktorskiego tego teatru.
Fot. Fox — Kalisz.

Na prawo:
Igor Mikulin, bas. uczeń prof. 
Potempskiego, uzyskał w kon 
kursie wokalnym radja po­

znańskiego drugą nagrodę. 
Fot. Ryś — Poznań.
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NIEO D ZO W NE DROBIAZGI.

Drobiazgi na stoliczku przed tuaietą.

w kraju ozy zagranicę, zawsze zdarzy się 
okazja, żeby swoim najbliższym przywieźć 
pamiątkę z podróży. Drobiazgi tualetowe 
będą napewno powitane z największym 
entuzjazmem. Może to być ładny rozpy­
lacz do perfum, tak malutki, że pomie­
ści się w torebce, niby zapalniczka, al­
bo też ozdobna flaszecżka do perfum na 
tualetę. Puderniczka, i ta do torebki, 
i ta na tualetę, znajdzie zawsze mile 
przyjęcie. Jakiś nowoczesny bibelocik, 
lustereczko w oryginalnej oprawie, no­
tesik miniaturowych rozmiarów', ozdob­
ny olóweczek, byle nie ołówek do rzęs 
ani pomadka do ust, bo te musi pani u- 
miejętnie dobierać do swego gustu. Wie­
lu paniom największą sprawi przyjem­
ność zapalniczka, papierośnica lub ma­
lutka cygarniczka do papierosów, choć 
będą to drobiazgi kosztowniejsze. A po­
darunek nie musi odpowiadać tej zasa­
dzie. Najważniejsza rzecz, to dobry gust 
kupującego.

Tak się nieraz kło­
poczemy sprawą kupo­
wania upominków, oży­
to imieninowych, czy też 
związanych z innemi o- 
kolicznościami żyeia ro­
dzinnego lub towarzy­
skiego. A jest jedna, 
wrprost niewyczerpana 
dziedzina, z której czer­
pać można w nieskończo­
ność pomysły podarun­
kowe, przynajmniej je­
żeli chodzi o piękniejszą 
połowę...

Czyż ma kiedy która 
z pań zadużo drobiaz­
gów toaletowych ! A 
jakże to miło upiększać 
niemi tualetę i umywal­
nię, dobierać je indywi­
dualnie do każdej toreb­
ki, która jest dzisiaj 
przenośną gotowalnią 
pięknej pani! Tutaj 
„embarras de ricliesse“  
nigdy nie jest niemiły.

Kiedy zatem zbliża się 
okres wyjazdów waka­
cyjnych, a z nua bliż­
sze i dalsze wycieczki

Rozpylacze do perfum i ala- 
hastrowa flaszeczka.
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K o s t ju m  a n g ie ls k i  z  t r z y - ć w ie r c i o w ą  p e le r y n k ą ,  p o d b i t ą  m a t e r ja le m  
s p ó d n ic z k i .  B ia ła  b lu z a  z  c z a r n y m  k r a w a t e m .

Rys. J. M. Brzeski.

eszcze nie przeminęły, ostre wszędzie temi czasy, 
chłody wiosenne, a już prędzej od żywych kwia­
tów wykwita wszędzie równie kwiecista i ra­
dosna — moda letnia.

Znamionuje ją przedewszystkiem przewaga 
materjałów o deseniach kwiecistych, a bardzo 
barwnych. Jeżeli sięgniemy pamięcią wstecz, to 

przypominamy sobie łatwo, że zawsze latem nosiło się tego 
rodzaju sukienki, ale w tym roku zastosowanie lekkich 
materjałów deseniowych w kwiaty zwiększa znacznie swój 
zasięg.

Przedewszystkiem będzie o wiele więcej gatunków tych 
deseniowych materjałów. Od najcieńszych gaz i jedwabi do 
tafty i płócien, skala możliwości jest bardzo rozległa. 
A rozleglejsze jeszcze jest ich zastosowanie. A  więc nie- 
tylko sukienki, ale całe kostjurny w kwiaty. Do jednobarw­
nej sukienki — płaszczyk w deseń kwiatowy, podbity 
gładkim kolorem sukienki. Do kostjumu — bluza w kwie­
ciste wzory. Długa wieczorowa spódniczka z czarnego je­
dwabiu — do niej bluza z kwiecistej gazy z szarfą lub ma- 
lutkiemi rękawkami, wydłużonemi niby powiewające wstęgi.

P ł a s z c z  o z d o b io n y  m is t e r n e m  s t e m b n o w a n ie m ,  p r a k t y c z n y  d o  w z o r z y ­
s t y c h  s u k ie n e k ,  w id o c z n y c h  p r z e z  z a p ię c ie  n a  j e d e n  g u z ik .

MODA JUŻ STOI
o nie koniec na tern! Ile drobiazgów potrze­
buje piękna pani do uzupełnienia swej tualety— 
wszystkie mogą być wykonane z kwiecistych 
materjałów. Łączymy je w pewne harmonijne 
komplety. I  tak: szal na szyję, przybranie kape­
lusza i... rękawiczki — to jedna z niekończą­
cych się możliwości, jakie wprowadza lato dla 

urozmaicenia jednostajnych sukien lub kostjumów z gład­
kiej jednobarwnej materji.

Nie braknie deseni kwiatowych i wieczorem. Ujrzymy 
panią w kawiarni, w teatrze, na dancingu, jak delikatne 
a różnobarwne motywy kwietne podnosić będą jej urodę, 
harmonizując z przyciemnioną od słońca cerą. Żywszy ru­
mieniec nie straci w porównaniu z kolorowem tłem sukni, 
zwłaszcza gdy i w jej wyborze zachowamy ogólne prawidła 
stosowania barw do typu urody, odcieni włosów i inkar 
nacji cery.

Efekty będą tu tem korzystniejsze, im spokojniejsze bar­
wy służyły nam w sezonie poprzedzającym, który stał 
w znaku czerni, granatu i delikatnych pastelowych 
kolorów.
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P ła s z c z y k  z  ja s n e g o  tw e e d u , z a p in a n y  a ż  p o d  s z y ję  n a  8  g u z ik ó w .
S u k ie n k i  w  ja s n y  d e s e ń  b ę d ą  d o  n ie g o  s to s o w n e .

W  ZNAKU LATA
tóra z pań na wzór Paryżanki lubi, zwłaszcza 
na ulicę, ciemny a najczęściej czarny płaszcz, 
może mu pozostać wierną, a tylko sprawi sobie 
całą sukienkę w kwiecisty deseń. Ładnie wy­
stąpi on zwłaszcza wtedy, gdy do dominującego 
w nim koloru dobierzemy komplecik, na który 
składa się torebka, pantofelki, kapelusz i szal.

Mamy dużo takich kompletów zwłaszcza w odcieniach 
czerwonych, z których każdy może być inny, jak niezliczoną 
wprost jest rozmaitość różniących się od siebie barw 
i ninansów czerwonych. Wtedy i kwiat do butonierki pod' 
chodzi pod ten kolor, choć przy innych połączeniach barw, 
nosi się tu przedewszystkiem kwiaty białe, niezwykle uro­
cze przy czarnym lub granatowym kostjumie czy płaszczu 
i białej bluzeczce zwyczajnej lub koronkowej.

Osobne słowa... no, nie zachwytu, lecz uwagi... należą się 
modzie kolorowych rękawiczek, wykonanych z wzorzy­
stych a więc i kwietnych jedwabi. Można o nich to chyba 
powiedzieć, że i do nich się przyzwyczaimy. Narazić są 
bardzo modne i to zarówno krótkie jak i długie i to do 
jasnych sukienek.

S u k n ia  w  m o d n y  d e s e ń  m a r g e r i t k o w y  i  p ła s z c z  w e łn ia n y ,  p o d b i t y  
t y m  s a m y m  m a t e r ja ł e m .  D o  t e g o  d u ż y  s ł o m k o w y  k a p e lu s z .

Rys. J. M. Brzeski.

0 owością, którą zyskałyśmy dzięki tegorocznej 
lodowatej wiośnie, są płaszcze podwójne. Nie 
można powiedzieć, żeby to nie było praktyczne. 
Owszem. Ale praktyczniejsze w sportowem okry­
ciu, niżeli w popołudniowem czy wieczoro- 
wem. Niemniej przypadłaby nam napewuo do 
gustu taka możliwość, żeby do czarnej z białem 

jedwabnej sukni wieczorowej, mieć podwójny płaszcz, któ­
ry ubierzemy na stronę czarną lub białą, zależnie od oko­
liczności, no i... humoru. Im krój takiego płaszcza będzie 
mniej skomplikowany — a więc n. p. kimonowy — tein moż­
liwości praktyczne będą większe.

Skoro tylko pojawiło się hasło „dwustronności“ czy 
„podwójności“, znalazły się jeszcze inne jego zastosowania. 
Mamy więc i podwójne torebki. Polega to na tern, że n. p. 
na jedwabną czarną torebkę zakłada się skórzany pokrow- 
czyk czerwony wewnątrz biały. Możemy taką torebkę uży­
wać w trzech odmianach, jako czarną wieczorową, czerwo­
ną lub czarną na codzienny użytek.

I mówią, że w modzie naszej nic już nowego wymyślićby 
nie można! Elwira.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka — 

obliczone na 3—4 osoby.
PTYSIE. 10 dkg masła, 1/4 1 wody i szczyptą 

soli zagotować, zasypać 15 dkg mąki i ubijać 
na ogniu aż ciasto od ścian garnuszka odstaje. 
W wystudzone wbija się 6 jaj, ubijając, aby 
się utworzyła gładka masa. Łyżką, umaczaną 
w zimnej wodzie, wybiera się małe kulki na 
wytłuszczoną i mąką wysypaną blachę i pie­
cze szybko w gorącym piecu przez około 10 mi­
nut. Po upieczeniu i wystudzeniu, nacina się je 
lub przekrawa i napełnia bitą śmietaną. Można 
je też nie napełniane tylko posypane cukrem 
z wanilją podawać do kremu czekoladowego.

PASZTET Z WĄTRÓBKI. Łyżkę smalcu lub 
masła utrzeć z trzema żółtkami, dodać 50 dkg 
wątróbki cielęcej zmielonej wraz z trzema roz- 
moczonemi w rosole bułeczkami i ugotowaną 
w rosole cebulą, soli, pieprzu i odrobinę gaiki 
muszkatowej, wkońcu pianę z 3 białek. Masę na­
kłada się do formy pasztetowej i piecze w pie­
cyku lub gotuje powoli przez trzy kwadranse 
na parze.

SAŁATKA SZCZYPIÓRKOWA. Małą bułecz­
kę otrzeć z wierzchu, zalać filiżanką mleka, a 
gdy rozmoknie, przetrzeć przez sito, dodać parę 
twardych żółtek, białka drobno posiekane, dwie 
łyżki drobno pokrajanego szczypiorku i łyżkę 
oliwy. Wkońcu zaprawić octem, solą i cukrem.

ZRAZY WOŁOWE Z SARDELAMI. 1 kg 
zrazówki pokrajać na plastry, ubić, omączyć 
i osmażyć szybko z obu stron na maśle. Dwie 
sardelki rozetrzeć z łyżką musztardy, dwoma 
łyżkami pomidorów i ihasłem z pod pieczeni, 
dodać do mięsa i dusić dalej. Dodatek: paluszki 
lub makaron włoski.

BUDYŃ WIEDEŃSKI. 4 żółtka, 12 dkg cukru 
utrzeć dodać: 6 dkg migdałów «»rażonych z 5 
dkg eukru i następnie utłuczonych w moździe­
rzu, 6 ziarn zmielonej dobrej kawy, 5 dkg czeko­
lady, rozmiękczonej w cieple, na koniec pianę 
z 4 białek i 2 łyżki tartej bułki. Masę nakłada 
się do formy i gotuje na parze trzy kwadranse. 
Podaje się z kremem czekoladowym łub wa­
niliowym.

JAJA Z MÓŻDŻKIEM ZAPIEKANE. 8 jaj
ugotowanych na twardo, ołupać, przekroić 
wzdłuż, wyjąć żółtka i przetrzeć je przez sito 
i wymięszać z móżdżkiem, ugotowanym w sło­
nej wodzie, potem posiekanym, dodać soli i 
pieprzu oraz parę łyżek gęstej śmietany. Masą 
tą nakłada się pozostałe białka i układa je na 
środku ogniotrwałej salaterki. Do reszty masy 
dodaje się pianę z 3 białek, pokrywa nią jaja, 
posypuje bułeczką, polewa masłem i zapieka 
przez 10 minut. Parę duszonych pieczarek do­
danych do masy, podnosi smak tej doskonałej 
przystawki.

ZUPA ŚMIETANOWA Z MAKARONEM.
Zagnieść ciasto z mąki, 1 jajka i łyżki wody, 
wywałkować i pokrajać w szerszy makaron. 3/4 
litra wody osolić i popieprzyć, zagotować, wrzu­
cić makaron i gotować aż spłynie, wtedy wlać 
szklankę gęstej kwaśnej śmietany, wymięszać 
i wydfló

PIĘTKA CIELĘCA Z BESZAMELEM. Pod­
czas gdy się 2-kilogramową pieczeń w zwykły 
sposób na maśle z jarzynami dusi, przygotowu­
je się siekane lub mielone surowe pieczarki 
(6—8 dkg) i trochę tartego parmezanu, oraz sos 
beszamelowy z 3 dkg masła, 2 dkg mąki i pół 
szklanki mleka. Sos przestudzony zaciąga się 
żółtkiem. Gotową pieczeń kraje się w plastry, 
pomiędzy które nakłada się farsz z. pieczarek 
i parmezanu, układa na ogniotrwałym półmi­
sku, pokrywa beszainelem, wymięszanym z 
przetartym sosem z pod pieczeni i wstawia do 
piecyka na 15 minut.

I

ŁADNY SPOSÓB PODAWANIA SAŁATY.
Z twardych jaj, grzybków i pomidorów można ułożyć wokół 

zielonej sałaty śliczne motywy. Na zdjęciu grzybki, zestawione 
z białek ugotowanych na twardo jaj i połówek pomidorów, imi­
tują muchomorki, co przy zieleni sałaty daje efektowną całość.

7 ♦  DNI ♦  DOBREJ +  GOSPODYNI.
Z  dwóch yiównych dań obiadu jedno może byt

opuszczone
Swtya J ^ -----

nym.-4,1. | ły4 | Tydzta* 2t

Niedziela

może byc w skromniejszych

MAJ
Dal;

I Pankracego 
I 9IJar

---- — —    __ _ um
2uPa koprowa z neri/twi»
k°we. Kurczęta s m t 0J  «zplnt
"  N ietanie. Ptysie z kre^ ,tą  S ł ° » las

[ Serwacego
IO I«r

Wtorek

! Bonifacego
11 llar

------ "—    - » « s a i j ,

z °sob. Z k’>SZ,tą krakowską. Knedel h
, T y Z sr rkzybowym- 8ztU" *  .

£ £ a n » Chtle 2
C h le b *  *  b r y n d z ą

środa

Zofll * córk. 
K ilar

f Paschalisa
M llar

Sokola

--- ^*-*^^*1 t * *

2^Pa jarzynowa z 7
Piekany. Cielęcy L R? i aroł* Makaron wy.

Kompot *1 "drobn *

80818ate nłoek, ,  re82tek

2upa cytryno» a z T yte- , . —
zapiekane. P ieczeń '.,! ' ^ *  2 " » « »K i ,
b ia łe j kapusty. ^  1 8ał8*4 «

Zupa ®"»ietanowa z n»wAT.„
»«Ko»y i ragout z 3 ?"en- Buoyn ezp 
/dorsz/ z Bałata mfł„y °W* Hyba morska 
®u8Ki z konfiturą. aJonez°»<i. Omiet fra:

Sałatka rytm. .
------- ryl>na  -a ie im » iaczk i i .

.P* sagona. Pieroźn , ----------
cielęca z beszaneI** 2 kapustą. Piętk 
/"archenka. z i . ,„  1 b«*kietem iaJ yn,

K om pot 2 ¿ 1  iw 5 v 0f,y  g r o s z e k  ^
R e lac ja : ś l e d z i  ‘ rjr2 ' burac:L -  redzie p u « ,^ .^  ^

3 0 -AS


