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Pan řídící z Křemešníka! Na koho se jen podíval, na toho se 
usmálo štěstí, ať to byl člověk nebo ptáček. Anebo jen tichá neza- 
budka někde na stráni.

A přece dva mladí lidé najednou od sebe odskočili, sotva ho 
spatřili.

»Jen si vrkejte, holoubkové, ^vrkejte si hezky dál, já nejsem ko
miník, ani hastrman!«

»Pane řídící, my jsme vás hned nepoznali,« omlouvá sebe i Anič
ku Stejskalovou Vojtěch Řádů.

»Povídám, jen si vrkejte dál! Když my jsme byli mladí, taky 
jsme vrkali,« zasmál se* upřímně a vycházel z lesa.

z ase si pobroukával a zase si vyšlapoval, a se svou sukovicí po
hrával jak nějaký mladík, ač mu lezl pátý křížek po zádech.

Vojtěch a Anička se nesešli tady ponejprv. Ani jinde ne. Šest let 
už měli spolu známost, ale zdálo se jim, že mají k oltáři dál, než 
měli k němu první rok. Otec Vojtěchův jim položil přes tuto cestu 
závoru, uzamkl ji na dva západy a ten zámek odtrhnout násilím 
a tu závoru rozsekat přece se jen báli. A tak i dnes přišli si sem 
spíše ponaříkat než se polaskat. A těch stesků bylo tolik!

A zase uslyšeli najednou kroky a odskočili zase od sebe.
Pan řídící se chvíli řehotal, potom se zastavil a povídá: »Děti, já 

vás nepřišel rozhánět, já jsem šel do Rychnova pro česnek a cibuli^ 
podívejte se!«

Přišli, pan řídící rozvázal uzel a pochlubil se, že si vybral u zá
meckého zahradníka sazenice jen což!

Potom se jich ptal, kdy že ho přece pozvou na tu veselku, ale 
když mu otevřeli rozbolená svá srdce, zakroutil hlavou a povídá:

»Děti počkejte, já musím toho vašeho tatíka někdy sám roze
brat !«

Rozbíral, ale nerozebral. Pana faráře Vlčka z Křemešníka potom 
na něho poslal, ale když se vrátil, zpovídá se panu řídícímu: »Sám 
svátý Jan Zlatoústý kdyby se na s''št vrátil, s tím starým Řádou 
nic nesvede!«

»A taky že nepůjde v padesáti, pětapadesáti už na vejminek!« 
Klukovi je šestadvacet, až mu bude třicet, bude už na tátu pošilhá
vat, aby mu dal chalupu, čeledína že tu dělat nebude. Má dvaceti
letou dceru, za ní šestnáctiletého kluka. Dceru někam vdá, mlad
šímu klukovi dá za nějakých deset, patnáct let chalupu, ale dříve 
ne. Vojta ať se někam přižení!«

Ale to byl právě ten kámen úrazu. Vojtěch se zahleděl do očí 
Aniččiných a utopil v nich svoje celé srdce, tak byly hluboké. A čím 
častěji se do nich podíval, tím se mu zdály hlubší a těžko se bylo 
do nich nedívat, když Řádoví a Stejskalovi spolu na kraji lesa sou
sedili.

A přiženit se k Stejskalovům? Tam uslyšel vždycky stejnou pís-
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nicku: Mají čtyřiadvacetiletéhó syna a mladší ho dorůstá a třetí by 
se přiženil? Tři mužští na chalupě a otec, sotva pětapadesátník 
a zdravý jak tuřín by tu měl být čtvrtý? U Řádů by byli jen tří 
a nejmladší se může někam přiženit.

Anda se musí někam přivdat, řekl už. Stejskal své ženě stokrát 
a řekl jí to zase dnes v neděli odpoledne, když nebyla doma a když 
měl obavu, že se zase někde sešla s Vojtěchem.

Stejskalovi také z počátku zakazovali dceři známost, zvláště když. 
jqdnou Řáda na cestě z kostela vyčinil Stejskalce, až se hory zele
naly. Jeho Vojtíšek že pro její dceru neroste a ta že jejich práh 
nikdá nesmí překročit. Kdyby byla řádná máma, že by tomu dávno 
udělala konec. Aby mu tedy nenadbíhala. Ale dnes, když Vojtěch 
si postavil hlavu, tatínek ani maminka neříkají už dceři nic. Jen si 
po straně naříkají: Bůh milý ví, jak to s tou holkou dopadne!

Pak vyvdali mladší dceru než je Anička, už před rokem. Od toho 
dne se Aničce zdálo, že zestárla hned o deset let.

Táto, povídá jednou Stejskalka zestárlá od samých starostí: Nic 
jiného s tou naší holkou Andou nesvedeme, než že musí někam do 
služby. Vojtěch si ji tu nevezme a já bych tomu ani nedala, měla 
by tam hotové peklo na zemi. Tady nemůže být pořád na ocet. Na 
nodzim přijde Frantík z vojny, jeho dorůstá Martin a budeme se 
tu motat jeden druhému do cesty.

Věř, že jsem si to taky už několikrát pomyslil, řekl v řeči i v chů
zi pomalý, ale rozvážný Stejskal. Řekni jí to někdy. Povíš jí to 
lépe než já!

Řeknu! To bude rána pro ni. Z domova, bez Vojtěcha, do služ
by někam za děvečku. Kam jinam?

Dlouho se Stejskalová strojila, ale stále váhala, stále jako by 
měla do plotny pro žhavé uhlí sáhnout holou rukou a v druhých 
kamnech s ním zatopit.

Až jednou v neděli odpoledne pozorovala, že nemá holka nikde 
stání. Obávala se, že se chce ztratit jako peří na větru, že chce zas 
asi do lesa, kde by mohl čekat Vojtěch. To ji dráždilo, jako když 
pára nadzdvihuje pokličku nad hrncem.

Ando, sedni si tuhle, já ti chci něco povědět.
Dcera nemohla jinak a sedla si na lavici. Jen tak jako z posluš

nosti.
Tak co, maminko! řekla úsečně.
Už dávno jsem ti chtěla něco říct, ale bála jsem se, abych tě 

nepoplašila. Jaká pomoc, musí to přece ze mne ven jako trn z paty, 
dřív nebudu mít pokoje.

Dcera se podívala na matku právě tak nedůvěřivě jako bázlivě. 
Její oči se přilíply na matčina ústa.

Jsi má dcera, mám tě raději než sebe, ráda jako všechny ostatní 
děti, ale takhle to dál jít nemůže, ty musíš, no víš, někam na službu!
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Já z domu na službu? lekla se dcera.
Tady u nás to začíná teď jako na kraji v pekle. Ty jen poplaká- 

váš, já se chytám za hlavu, tatík se trápí, celý rok je tu smutno 
jako na Popelec. Odejdi a s prázdnou to taky nebude. K práci je 
nás dost a tobě v cizině taky odlehne!

Maminko! vykřikla dcera jako šípem do srdce raněná, a podí-. 
vala se, jako by volala o smilování.

Matku nepřekvapila. Věděla, že jí nebude za lehko trhnout se 
od Vojtěcha, že se bude za to stydět, půjde-li z chalupy, jako když 
ji vyženou. Ale doufala, že se dcera s odchodem smíří.

Ať to vezmeš všechno kolem a kolem, nic jiného ti nezbývá. 
A jednou jsem ti to musela říct!

Tak jsem dostala z domu vejpověď? A od kdy?
Já tě přece nevyháním, ale čím dřív, tím lip. Jak pro nás, tak 

i pro tebe. Svět je široký, místa tam všude dost pro každého, kdo 
nechce lenošit. A ty se všady uživíš! A jsi do práce jako kat, po 
mamince!

Dcera vstala, přecházela po sednici a mlčela. Když se to mlčení 
zdálo matce už dlouhé, vytahovala zase želízko z ohně.

Tak co tomu říkáš?
Dcera se zastavila před matkou, podívala se jí do modrých očí 

a začala poplakávat a zástěrkou si otírat oči.
Ando, všady je Pán Bůh! Což když mají někde hodně dětí a 

všechny jdou za bělejším chlebem, protože mají doma malý a čer
ný krajíc. Vždyť se cesta mezi námi a tebou nepoboří, jsou dráhy 
a je to jinačí, než to bývalo za nás.

Dcera se dívala dále matce do očí, ale nic neříkala. Jen její za- 
mžené oči prosily za ni.

Tak mi, prosím tě, řekni, něco takového, nebo makového, ale 
řekn i!

Maminko, já bych vám to ráda řekla, soukala ze sebe dcera, ale já 
nevím jak!

Jak, jak! Tak mi aspoň řekni, chceš, či nechceš!
Maminko, když to tedy chcete vědět, řeknu vám to, ale pořád ne 

vím, jak do toho.
Nu tak řekni: Maminko, vy z toho musíte mít rozum, tedy já 

poslechnu!
Maminko, vždycky jsem vás poslechla, ale v tomhle ne, nemohu!
Proč bys nemohla, vždyť jsem ti řekla, že to nemusí být hned. 

Tak mi aspoň řekni, proč nemůžeš.
Dcera mlčela, jenom se dívala tupě do stěny, jako by ztratila 

vládu nad sebou.
Matka se podívala oknem a lekla se: Tatík jde domů, co mu 

mám říci? Chtěl, abych tě na to připravila. Tak řekni!
Maminko, kdybyste mi to řekla před půl rokem, byla bych si
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svazovala uzel na vandr beze všeho. Ale dnes, dnes už nemohu*
A proč dnes nemůžeš?
Dnes, maminko, je už — pozdě! To poslední slovo vyrazila a 

oddechla si.
Pozdě? Chytala matka chvíli ve vzduchu rozluštění. Najednou 

jako by se jí rozbřesklo, vykřikla:
Pro Krista Ježíše, snad se ti něco nestalo?
Dcera mlčela, jen se dívala dál do stěny, jako zkamenělá žena 

Lotova.
Snad nejsi — chtěla proti ní vyrazit, oběma pěstmi zahrozit, 

chytnout ji, zatřást jí, udeřit ji, ale něco ji strhlo zpět, něco, co je 
láska i hněv, co je trest i odpuštění. Něco, co jí říkalo: Vezmi na 
ni hůl a zase hned ji sráží: Ne, je to tvé dítě, vidíš, je beztoho po
trestaná víc, než kdybys ji do krve zmlátila.

V hlavě se jí všechno začalo točit, všechno točit kolem ní, pod 
ní. Zachytila se židle a svezla se na ni.

Vtom otevřel dveře Stejskal. Byl prostřední postavy, šišky měl 
pod ušima a jeho oči byly vždycky dětsky dobré a bezelstné. Měl 
v krvi víc pracovat než mluvit, a když přišel řezník, aby koupil do
bytče, zavolal ženu, protože by ho svou vyřídilkou snadno uondal.

Stejskal pochopil hned, že tady mezi ženskými táhla nějaká zlo
věstná bouřka.

Tak co je, ptal se, když jedna i druhá ani muk.
Dcera jako by se chtěla uhnout nějakému blesku, vylítla dveřmi 

dřív než se oba nadáli. Jen zahlédli, že utíká kolem oken do lesa.
Beztoho na ni čeká Vojtěch, povzdychl Stejskal pomalu a spra

vedlivě. Jak jen to s ní skončí, můj Bože, jak to všechno skončí!
Trapné ticho dusilo oba.
Co tu bylo mezi vámi, ptal se po chvíli měkce Stejskal.
Žena se podpírala loktem o židli a hlavu měla podepřenou o pra

vou ruku a mlčela.
Podzimní slunce rozlilo hrst svých paprsků po podlaze. Svítily, 

ale píchaly.

U Stejskalů se chystali na křtiny.
Donesu dítě do Rychnova sama, nabízela bába.
Chtěla tak zbavit z brusu nového dědečka lámání v hlavě, má-li 

jít či nemá-ii.
Doneste, řekla Stejskalová.
Tak doneste, přitakal otec.
Ale koho máme psát za kmotra?

. Tak ať je to kostelník, jak to bývá, když je to dítě chudé nebo 
bez otce.
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Tedy kostelníka, řekla bába, když ještě ovíjela strakatým povi- 
janem dítě v peřince.

A na které jméno má se dítě pokřtít?
Které jméno! Vždycky se bába dívala do kalendáře, kterého svá

tého zrovna bylo anebo bude. Tady však zdomácněl svátý Franti
šek, Antonín, Jan, Josef a jen v lepších rodinách měli Václavy. 
Karly, Jaroslavy a vymírali už Matějové a Martinové.

Vojtěch, já chci Vojtěcha! rozhodla matka na posteli.
To píchneš do vosího hnízda, namítla Stejskalová.
Když nemohu mít muže, ať mám aspoň syna! Je to jeho a chtěl 

to tak! Rodiče, kterým se hlava už dlouho motala s kopce do kop
ce, nic už nenamítali ani neradili. Sami na nic lepšího se nezmohli.

Bába donesla dítě clo Rychnova. Kaplan Jan Hromadník vrtěl 
hlavou a při zápisu na faře povídá bábě: To je asi Vojtěchovo!

Vojtěchovo, přisvědčila bába. Bude se k němu vždycky hlásit, 
a proto chtěl, aby dítě mělo jeho jméno.

To je dlouhá známost. Ale jeho tatík má palici a sotva povolí!
Bába nesla Vojtíška domů. Byl hodný, ani neplakal, ani nevrněl. 

nemusela ho konejšit ani hýčkat a tak byla brzy na kraji lesa. Jen 
projde pěšinkou a přinese Stejskalovým křesťánka.

Jak se ulekla, když z houští proti ní vystoupil Vojtěch Řádů. Vi
děl několikrát zacházet bábu k sousedům a věděl, že tam snesli 
s půdy kolíbku. A zahlédl s pole bábu, že vynáší dítě v plenkách 
a peláší s ním k Rychnovu.

Bolest mu div neutrhla srdce. Má dítě a nesmí je vidět, nesmí 
k jeho matce, ani ji potěšit, ani odprosit, že její čest polil hanbou 
a zbodal její srdce až nadosmrti trním a bodláčím. Teď, až půjde 
bába s dítětem nazpátek, ji vyčíhá, podívá se svému tvoru do očí 
a políbí je, odprosí je, když nemůže jeho matku.

K Rychnovu se táhne dlouhý svah, že by koule, kdyby neb>lo 
kamení a oranic, se rozběhla až na náměstí. A také proto je vidět 
na celou cestu jak na dlaň.

Nevracela se dlouho, proč tak dlouho? Či se mu tak zdá ta kaž
dá chvíle, jako by ji jeho nedočkavost roztahovala na kraj světa?

Konečně ji vyhlédl. Šla do vrchu a měla dítě na rukou a šla po
maleji, než letěly Vojtěchovy oči.

Vystoupil proti ní. Ulekla se. Ráda ukáže dítě otci, ale jen co 
řeknou jeho rodiče a co její rodiče?

Díval se dítěti dlouho do tváře! V malých očích jako v zrcadle 
viděl jeho matku i sebe, společnou lásku. Nezměrnou a hlubokou. 
Buclaté tvářičky jako by prosily o políbení. Dítě otevřelo oči. N a 
hnul se k němu a políbil je nesměle. Jaké moře čisté sladkosti se 
rozlilo mu do duše, do celého těla. To dítě je jeho, a on je nesmí 
vidět, jako zloděj aby se plížil k němu, když je chtěl vidět a políbit. 
A jak dlouho mu to nebude zas dopřáno!
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Bába byla jako na trní. Kdyby vyšli ať od Stejskalů, ať od Řádů, 
krůček od stavení, uvidí je tu stát. Snad si Řádoví pomyslí, že to 
ták nalíčila. Chtěla už odejít, když popadla Vojtěcha živelná lítost, 
že už nemá své dítě dlouho vidět, marně toužit po polibku, jehož 
blaho mu ještě proudilo celým tělem, všemi kostmi, až do mozku. 
S tou lítostí ho chytla taková nezkrotná touha je zlíbat ještě jed
nou, než se s ním rozloučí. Napřáhl levou ruku výš, pravou vklouzl 
pod peřinku a chtěl na chvíli si dítě vžiti do náručí, přitisknout je 
k srdci, zlíbat a dosyta zlíbat.

Bába se lekla, že jí snad chce dítě odnést a vší silou je držela 
v náručí, jako k němu přivázaná, takže marně Vojtěch zacloumal 
oběma.

Ne, nepustím to dítě, nedám je, co myslíte! bránila se fysickou 
silou i silou svého slova.

A nedostal je Vojtěch do svého náručí. Nepochoval je, nezlíbal 
už je, protože z houští vystoupil proti oběma Řáda. Bylo mu celé 
dopoledne divné, že se syn toulá, práci vyhýbá.

Chceš toho fakana přinést k nám domů? I ba ne — u nás nemá
me žádnou kolíbku, co bys tam s ním dělal! smál se řezavě. Před 
bábou se tolik opanoval, že na něho nevychrlil krupobití výčitek 
a hrozeb, kterými byl v ty dny jako nabit!

Šli spolu domů. Měli oba mnoho nevyrovnaných účtů, kterých 
v posledních dnech přibylo.

Tatínku, nechtěl jsem to dítě přinést domů, to nemůže přece od 
prsou matčiných.

Tak proč jsi je bral do náručí?
Je to moje dítě, což nesmím své dítě vidět? Nebo políbit?
Podívejme se! A to budeš teď také tam chtít za ním chodit a za 

ní? A nosit mu tam všechno z domu? A kupovat mu hračky a ša
tečky za moje peníze? A místo na pole půjdeš tam vždycky kolíbat?

Tatínku, tak mi dovolte se oženit, nemusím chodit za ženou a dí
tětem, budu je mít doma!

Nenarafičil jsi to tak s ní šikovně, abyste mě dostali do pasti? 
Na vejminek? To zas ne! Řekl jsem ti to stokrát, že Anda k nám 
do domu nesmí a teď, když si udělala takovou hanbu, teprve ne! 
Stydím se za ni!

Tatínku!
A za tebe taky!
Tak to je jako výpověď z domu!
Zprotivil ses mi, kliď se mi z očí, povídám -— než se něco stane 

horšího!
Tak, tatínku, já odejdu! Než abych nemohl za dítětem a musel 

je stále zapírat — ne, to raději odejdu!
Tos měl dávno udělat!
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P. Vlček psal na Křemešníku ve své pracovně, když přišel posel, 
aby šel narychlo zaopatřovat.

Zajděte pro kostelníka, aby otevřel kostel!
Kostelník zaklepal na pana faráře, že už je všechno připraveno. 

A už také kostelník věděl, že si Vojtěch Řádů z nešťastné lásky 
rozpáral život a kdo ví, jestli ho už zastihnou.

P. Vlček chvátal, jen dech popadal. Došli k samotě, naproti ní se 
v stromech schovávala druhá. Když vešel s kostelníkem do síně, 
Čekala Řádová a zalomila rukama. Co ten kluk nám to udělal! To 
sám ďábel mu našeptal!

Kněz vešel s kostelníkem do sednice. Byla světlá, prostorná a 
nemocný ležel u okna.

První pohled knězův byl na nemocného, zda ho smysly neopou
štějí

Mladá, mrtvolná hlava, oči bolestí ztrhané, jako by prosily za od 
puštění. Ruce zkrvácené, peřiny zkrvácené. Bude tomu tak, jak 
zvěděl na cestě.

Po svátém obřadu se zachvěl kněz až do hloubi duše, když se 
ptal na otce, a matka vysvětlovala, že uklízí někde ve chlévě.

Prosím vás, dojděte pro něho!
Když odešla, posadil se k nemocnému, který chvílemi oči zavíral, 

pohladil ho po hlavě a ptal se:
Máte velké bolesti!
Velké! A zakousl se do rtů, aby mu pomohly je konejšit!
Ty vám nemohu utišit, ale řeknu tatínkovi, aby vám poslal pro 

doktora.
Neříkejte, to neudělá!
Zkusím to. Ale jinou bolest bych vám snad zahojil.
Otevřel oči.
Vy máte známost s dívkou ze sousedství, slyšel jsem o tom. 

A také děťátko s ní?
Zakýval hlavou a zapýřil se.
Kdyby to bylo vaše přání, mohli byste být oddáni.
Oddáni? Bylo — by to možno, než zhasnu?
Bylo by to možné.
Ale což, kdybych ještě dnes se odebral?
Ještě dnes můžete být oddáni, takový sňatek je bez prohlášek 

a říká se mu sňatek na smrtelné posteli!
Vojtěch vytřeštil oči a rukou chopil se ruky knězovy a chtěl 

j.j políbit.
Kněz ji honem utrhl a lil mu balsám na jeho rány a stíral mu 

v duchu krev: Všechno můžeme dnes vykonat, jen jestli je to 
vaše přání.

Nic už víc si nepřeji a potom bych klidně zavřel oči. Ale najed
nou se ulekl: Ale tatínek nesvolí, ne, ten nesvolí.
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Já ho požádám sám a sám ho rozeberu. A což ta vaše dívka,, 
ta by souhlasila?

Byla by jako v nebi, kdyby toho dosáhla . . . Do smrti by se za 
vás modlila . . .  A to dítě, až vyroste, také.

Tedy já se pokusím usmířit otce.
Promluvte, velebný pane, prosím vás, napřed s maminkou!
Kněz vyšel ven hledat maminku. Vracela se právě z chléva.
Tatík sem nechce za nic na světě. Abyste přišel za ním, ale do 

sednice nepůjde.
Matko, jistě jste přinesla pro své děti mnoho a mnoho obětí 

jako každá matka. Ještě bych vás prosil, abyste korunovala ty své 
mateřské zásluhy nejkrásnějším skutkem, který bude vás blažit 
nadosmrti.

Pohlédla na kněze udivená, polekaná.
Váš syn může dnes nebo zítra zhasnout. Odejde, ale zůstane tu 

jeho nevěsta s dítětem. Ulehčete mu poslední hodinku, dovolte, 
aby aspoň před smrtí si ji mohl vzít před Bohem i před lidmi 
za ženu!

Vytřeštila oči a vykoktala: Což by to bylo možné? Jakpak s ním 
na posteli do kostela, před oltář!

Jednou vaše sednička by byla kostelem a tady ten kříž na stěně 
oltářem. A tady bych je oddal.

Já, je-li to možné, já bych proti tomu nebyla. Nebyla jsem ani 
dřív a jen kvůli tatíkovi jsem z počátku taky nechtěla.

A tak pomozte usmířit i svého muže. Není jistě tak tvrdý, aby
chom ho oba neuprosili. Pomůžete mi?

Kterak bych ne! A což Vojtěch? Ví o tom?
S tím jsem už mluvil a říkal, že už by klidně zavřel oči, jen 

kdyby toho se dočkal. Pojďte se přesvědčit!
Vešli oba ze síně do světnice.
Povězte mamince, chcete-li být oddán se svou nevěstou třebas 

ještě dnes!
Maminko, drahá maminko, prosím vás!
Dítě, já už jsem ráda svolila. Jen ještě nyní tatínek.
Uprosíme ho, usmíří se, v takovéto chvíli srdce každého měkne, 

otvírá se dokořán, ujišťoval kněz. Matko, půjdeme za ním.
Vyšli na chodbu, z chodby na dvůr a do chléva. Právě krmil 

jako vždy před dojením. Pozdvihl hlavu a nutil se hosta přivítat.
Tatínku, velebný pán ti něco chtěl, a když jsi nepřišel, jde za 

tebou.
Pantáto, váš syn si sáhl na život. Neměl to dělat, nadarmo se 

nemodlíme: Nezabiješ! Ani jiného, ani sebe!
Ten se mne jakživ natrápil a teď mi udělá takové dvě hanby, 

jednu za druhou. To jablko se zakutálelo daleko od stromu!
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Neměl si sahat na život a neměl vás zarmoutit. Ale modlíme ser 
Odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme. Neodpustíme-u^. 
Bůh nám také neodpustí!

Já mu odpouštím, ale vidět ho nechci!
Tedy Bůh jednou taky vám řekne: Já ti odpouštím, ale vidět 

tě nechci! A nevidět Boha, je peklo.
Ráda se zarazil a nemluvil. Němá tvář se po něm ohlížela, chtěla 

krmení. Ráda vzal opálku se řezankou, nasypal do žlabu a roz
hrnoval. Kněz čekal, a když se Ráda vracel pro novou dávku do 
řezárny, zastavil mu cestu a zahrál na struny jeho srdce:

Tolikrát jsem stál u postele, ke které se blížila smrt, ale nepo
znal jsem nikoho, kdo by nechtěl umírajícímu vinu odpustit. Tako
vé srdce z kamene jistě nemáte!

Vždyť jsem řekl, že mu odpouštím. A to je málo? Co mám 
ještě dělat?

Jestli to myslíte s tím odpuštěním upřímně, tedy svolíte, abych 
vašeho syna mohl teď oddat s jeho nevěstou.

Oddat? Svatbu? Teď? S Andou?
Teď svatbu? Jsem blázen? Jsme všichni blázni? Co to mluvíte? 

Kdybyste nebyl kněz, myslel bych, že jste opilý!
Ještě jsem v životě neoddával před smrtí bez ohlášek, ale zákon 

to dovoluje a já je oddám, když svolíte.
Řádová pomáhala knězi: Táto, je to naše dítě, nemohlo by lí

tostí umřít.
Stokrát jsem se zaříkal, že si Vojta nesmí vzít Andu, a teď mám 

říct: Vezmi si ji?
Bylo vidět na Řádovi, že zápasí.
Vojtěchova nevěsta nebude chodit kolem vás a kolem lidí jako 

vyvrhel a její dítě a vašeho syna dítě dostane poctivé jméno a ten 
hřích, který se stal, bude smazán v očích Božích i v očích lidí.

Ráda sklopil hlavu. Zdál se přemožen. Ale jen zdál. Když kráva 
zabučela, chtěl se vyhnout odpovědi a šel naplnit opálku, kterou 
v ruce držel. Ale kněz mu zastoupil cestu.

Tak svolujete k sňatku?
Ráda mlčel.
Aby tu zůstala po vašem synovi pěkná památka, aby tu po sobě 

nezanechal nemanželské dítě a opuštěnou jeho matku beze cti?
Ráda se díval do země. Ale najednou, jako když ho bodne: A to 

přece jen tak nejde, to abych potom musel dát dítěti věno? A to 
zas ne! Ani zbla! Proč mu nadbíhala, proč ho lákala?

Teď běží o něco důležitějšího, o čest nemanželské matky, neman
želského dítěte, vašeho syna a vaši čest taky. A proto, když dáte 
dítěti nějaké věno, dobře, a když nedáte, taky dobře.

Ale zákon by mě potom přinutil. Šli by zrovna k advokátovi.
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To já znám! Nic nesvolím! Syn odejde, lidi na něho zapomenou 
a holka, co si ulovila, ať má!

A tak, pantáto, mluvil teď kněz měkce, ale rozhodně: Když 
nesvolíte, oddavky přece mohou být, protože jsou oba plnoletí a 
podle zákona otcovského svolení nepotřebují. Mně svědomí říká, 
že udělám dobrý skutek, když je oddám, a já je oddám!

Ráda vytřeštil oči, pustil opálku a řezanka se rozstříkla. Díval 
se na ženu.

Muži, měj s těmi dětmi slitování! Vojtěch by ani umřít nemohl 
a  ty snad jednou taky ne!

Ráda už se nemohl dívat do očí ženiných, ani knězových a 
sklopil je.

Muži, neber si takový hřích na svědomít
A tak co mám udělat? Ptá se celý zmatený.
Pojďte říci synovi, že k sňatku svolujete!
To nepůjdu, ale vyřiďte mu to sám. Že tedy svoluji. To poslední 

slovo dořekl pomalu a pološeptem. Ale žádné peníze dítěti nedám!
Zaplať vám to Pán Bůh! pochválil ho kněz, potřásl mu rukou 

a  vycházel z chléva. Ráda zůstal a Řádová doprovázela kněze.
Na obličej Vojtěchův už kladla smrt studenou ruku, kývala na 

něho, ale když mu kněz vyřídil otcovo svolení, jako by ji nemocný 
pryč odehnal. Oči mu oživly a na obličeji mu zasedl klid a blaže 
nost. A slza jako perla veliká se mu zatřpytila v očích.

Co teď, velebný pane? ptala se matka.
Počkejte, počkejte, teď si musím v hlavě srovnat všechny záko

ny o takovém sňatku. Žádost na hejtmanství o dispens tří prohlá- 
šek. Vzkázat pro starostu, aby byl přítomen jako úřední osoba 
Manifest-ační přísahu obou snoubenců, že jim není známa záko 
nitá překážka. Žádost do Rychnova o delegaci, abych mohl snou
bence oddat, protože ta samota byla na půl cesty mezi Křemeš- 
níkem, ale přece Rychnovská osada.

Teď někdo dojde pro nevěstu. Svatba musí zahojit všechny rány, 
ne rozdrásat. Dříve než pošlu žádosti, musíme ji slyšet, že také 
na druhé straně všichni svoluji. A také, aby se přichystala na 
svatbu!

Řádová se vypravila tak, jak byla k Stejskalovům. Nehněvala se 
se žádným z nich, ale čtyři léta už utekly jí nad hlavou, co tam 
nevkročila. Po celou dobu, po kterou Ráda zakazoval synovi m lu
vit s jejich dcerou.

Ruka se jí třásla, když zaklepala, dech se jí zatajoval Oddychla 
si, když našla Aničku doma samotnou Nebyla to ona a byla to 
ona. Viděla strhanou, pobledlou mladou tvář a zkalený zrak.

Marně lovila v paměti pár slov, kterými by Řádovou přivítala. 
Kterými by srdce radostí vykřiklo a kterými by odprosila, že k o 
lébá. Nezmohla se na nic, než: Pěkně vítám, panímámo!
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Řádová sama začala. Vojtěch se přenáhlil, dvakrát zapomnět. 

Ale už se stalo a velebný pán chce napravit, co se dá. Chtěl by 
vás oba oddat, může to být. Bez prohlášek může to být. Ještě dnes. 
A protože má Vojtěch skoro duši na jazyku, chce vědět, zda* 
Aničko, souhlasíš a zda také tvoji rodiče chtějí dát své požehnání.

Kolébka se zastavila. Anička přestala dýchat. Myšlenka, že uvidí 
Vojtěcha, třebas umírajícího, že může mít za chvíli svatbu, a že 
její dítě nebude už v očích lidí fakanem a parchantem, ale Božím 
jako každé dítě, zalomcovala celou její bytostí, jako když vichřice 
smýká stromem a může jej rázem vyvrátit z kořene.

Nevěděla, co říci, hlava se jí roztočila, tělo se zakymácelo a 
Řádová přiskočila včas, než se svalila na kolébku nebo na zem. 
Zachytila ji do náruče a pevně přitiskla.

Plakaly obě.
Když se Anička vzpamatovala, napovídalo jí srdce, aby řekla: 

Maminko!
Řádová jí neopáčila dceruškou, ale cítila mocný tep jejího srdce 

a horký její dech.
Tak, děvečko, chceš mít tu svatbu?
Maminko! vykřikla nevěsta. To slovo povědělo Řádové víc než 

každá odpověď.
Dobře, vyřídím to u nás. Ale teď ještě, co tomu řeknou vaši!
Co by řekli! Budou mít radost, usuší své oči. Jako já, mamin

ko! vykřikla po třetí Anička a vletěla Řádové do náručí.
Když se z něho vyvinula, vyzvala Řádová Aničku, aby našla ro

diče, přivedla je a že jí zatím zakolíbá.
Našla matku v kolně, v chlévě zas krmil Stejskal se dvěma syny.
Na cestě už jim prozradila tajemství poslední hodiny. A pobízela 

oba do sednice, jako by se bála, že jí to štěstí, které tak náhle při
létlo, se ještě rychleji ztratí.

Čtyři tu byli, ale málo slov promluvili. Velká chvíle sama za ně 
mluvila. Stačilo, když Řádová slíbila, že je zavolá, až bude všechno 
připraveno.

Jen aby Vojtíšek — zarazila včas obavu, že by mohla ten svátek 
dvou rodin překazit náhle smrt.

Zatím kněz marně hledal v chalupě arch čistého papíru. Nebylo 
tu jiného, než dobytčí pas, který vystavil nedávno starosta Řádoví 
na prodej dobytčete a který tu zůstal nepoužit, protože Řáda pro 
náledí na trh nemohl. Inkoust také nenašel.

(Dokončení příště.)
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Jan Šanda; Z E  S B Í R K Y  » Z P Ě V Y  Z D A C H A U «

V monstranci kdysi Boží chléb
choval jsem v nádobě zlaté . . . 
hlubokou činíval poklonu, 
uctíval tajemství s v a t é --------

Vonného dýmu záclonou 
pronikla hostie bílá, 
tajemná, mystická nálada 
chrám celý p ro s to u p i la --------

Vysokou zapěl jsem tóninou: 
»Chléb s nebe dal jsi jim, Pane« — 
žehnal jsem klečící zástupy 
v pokoře odevzdané — —

Na »revír« kráčím bázlivě, 
hostii v papírku nesu . .
Jak Tarsicius, malý hoch, 
bázní se před hlídkou třesu . . .

V krabičce chovám od sirek 
tajemné Kristovo tělo.
Žene mě láska k soudruhu, 
by se mu lehčeji m ře lo -------

Prošel jsem . . . Ruku podal mi — 
do dlaně vtisk’ jsem mu Krista. 
Dar vzácný rychle uschoval — 
pod houní dost bylo místa!

Usmál se . . .  tiše vyznal se —
dal jsem mu abso luc i-------
S prázdnou krabičkou od sirek 
našli ho mrtvého v noci . . .
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STROM — KA JÍCNÍK

U krematoria stojí strom — 
toť svědek hrozných skutků . . . 
Jak vrba stojí nachýlen 
a halí se do smutku.

Zahalen dýmem krvavým — 
dýmem zabitých lidí — 
je k zemi větví nachýlen 
a za něco se s ty d í . . .

Občas tam salva zahoukne 
a pak »z milosti« rána . . .
Šli na smrt prostřed bodáků 
z rozkazu Himmlera — pána . .  .

Oh, strome, strome, zastyď se 
za tyto hrozné činy . . .
Jdou na smrt lidé ubozí — 
a není na nich — viny! . . .

VĚZEŇ ČÍSLO 36834
(Od 18. IV. 1942 do 21. V. 1945.)

Tesknota, tesknota sirá — 
šeď prachu »Lagerstrasse«.
Vybledlá zeleň baráků — 
pochodujeme v mase.
»A levá!« »A levá!« — A linea recta 
mezinárodní latinskou řečí 
ctihodný latinský blokáč — kněz 
pro všechny národy rozkaz přetlumočí. 
Rozkazu posloucháme jak dobytek tažný, 
nemyslíme na křik a vyhrožování. . . 
noha mechanicky předáka stíhá, 
takt pochodu již nemáme ani 
Vše mrtvé je, vše umdlené, slabé — 
Esmanů starých uniformy již nestraší více, 
cítíme všichni, že k pohřbu Germanie 
už zapálena je svíce!
Jak dlouho ještě a jaký ten konec
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veliký' Bůh nám připraví?
Jak dlouho ještě, než Bestii vzteklou 
obrovský zápas unaví?
Již ani dneška nepočítají 
ty řady vězňů starých i mladých . . . 
Kdo to jen, Bože, kdo to jen z dálky 
větříkem svobody zadých’?
A čelem vzad a pochod!
Zpět do baráků -— tesknota s i r á ----- —
Ale tam v koutečku v zmučeném srdci 
návratu do vlasti plápolá víra!

Stanislav Křupka: Ž I V Ý  S E N .
(Mrtvým.)

Chtěl bych najít slovo jasné jako láska, 
najít slovo přísné jako nenávist, 
slovo jednoznačné jako byl váš čin.
Pro vás, velcí mrtví!

Stále je náš dík
vinou nepřiznanou, otevřeným účtem, 
který smrt si uzavřela v tresor věčnosti. 
Není možno mlčet.

Mluvit je však těžší.
To pro vaši bolest!
To pro vaši lásku, 
již splatili jste krví, 
rudnoucí do nocí,
v kterých slyšeli jsme plíživý krok šelem,
chlemstajících krev,
krev žen našich, dětí,
jimž sen vyzněl ve vzlyk
nad otcem, nad bratrem, nad mužem.
A zatím v dálce s ostnatými dráty 
trnitou růží rozkvétal váš sen.
Nad úšklebkem děsu,
nad zvířeckým gestem,
nad kobkami hrůzy,
nad plnými hroby
kvetl jako maják,
kvetl do naděje nezkrušené smrtí.
Pro úsměv dětí kvetl,
pro úsměv dětí jak jabloňový květ,
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pro úsměv dívek kvetl
jak rosná vůně červencových rán,
pro úsměv matek kvetl,
pro jejich úsměv, když rozdílejí chléb,
pro úzkost mužů kvetl,
pro úzkost mužů, když slyšeli krok šelem,
plížících se k prahům,
za nimiž stáli bezbranní a tiší.
Pro úzkost mužů kvetl a vykvetl rudě, 
když vyšli do lesů za svitu hvězd 
a měli jen srdce své a holou pěst.
Tam kvetl rudě, zbrocen vaší krví,

a kvetl na východě! 
Květiny hlavní děl a kulometů, 
krok rudých armád v dálce skandující 
Ta slova sladká:

Svoboda! Svoboda!
ta slova sladká:

Práce a mír!
To byl váš sen, váš živý sen, 
a každodenně vzlétal jako pták fénix 
nad vaší krví a nad vaším popelem, 
memento zrádcům a memento vrahům, 
jak výsměch zbabělcům a posila silným, 
když vyšli do lesů za svitu hvězd 
a měli jen srdce své a holou pěst.
A rozkvetl!
Do rudých kvěíu děl a kulometů, 
v krok rudých armád pro nás skandující 
ta slova sladká, ta slova nejsladší:

práce — mír — svoboda! 
Ta slova sladká jako sám život:

Svoboda! Svoboda!
A rozkvetl!
Ve smíchu dětí — v těch zvonech života —■ 
v úsměvu dívčím — hleď, slunce svítí — 
v úsměvu matek, jenž voní jak chléb, 
i v klidu mužů, když opouštějí práh 
a nemusí se loučit každý den navždy — 
radostné srdce a pracující pěst, 
v niž vložil váš sen kladivo a srp.
To je váš sen — oživlý sen — 
jejž zalili jste krví a hnojili popelem 
svých vlastních těl, srdcí a mozků.
V něm trváte živí ■— živější nás —
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jejichž dík klopýtá o osten nenávisti, 
jichž dík se zalyká vlnami lásky, 
když piarně hledáme nejprostší slovo, 
jasné jak láska, přísné jak nenávist, 
slovo jednoznačné jako byl váš čin. 
pro vás, velcí mrtví!

Čest vaší památce!
Vám mrtvým čest!

Josef M. Sedlák: K L I D  P Ř E J T E ,  D R A Z Í  MÍ !
t VLASTÉ BORDOVSKÉ

Klid přejte, drazí mí, popelu mému!
Píseň jara mé nitro odzpívalo jen zpola, 
duše má svítí však v záři hvězdného kola 
prostoru nekonečnému.

S výšin dalekých dívá se dolů
a za noci v stříbrných paprscích spočine na vaší líci, 
by srdci, jež klečí na modlitbách bdící, 
přinesla útěchu v bolu.

Zvony vesmírné v duši mi zněly, 
pruh země když v dálce ztrácel se malý, 
andělské sbory chvály 
Bohu Stvořiteli.

Tu slavné se rozbřesklo ráno 
a krátký pozemský den 
v lem tvého světla je proměněn,
Maria Panno!

Klid přejte, drazí mí, popelu těla!
Ve věčném koloběhu 
po hvězd zářivém sněhu 
má duše putovat chtěla.

Miloš Matula: A L E K S A N D R  B L O K .

Básně Aleksandra Bloka je nutno prociťovat, prožívat. Jsou pře- 
často mlhavé, tajemné, literární vědci podávají k nim výklad, někdy
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už  básník sám uznal za vhodné a potřebné poskytnout klíč k zá
hadě, ukryté v jeho verších. Ale rozumový výklad tu konec konců 
málo pomůže. Jako každou lyrickou báseň je nutno vnímat citem 
a její hodnotu lze měřit právě tím, kolik citových strun v nás roze
zvučí, tak je zejména potřebí se vcítit do poesie Blokový.

Pročtěte si na příklad tuto báseň:

Mně myšlenka se na hrdinství, slávu
na této smutné zemi ztratila,
když v prostém lemu spatřil jsem tvou hlavu,
jež na stole mi tiše zářila.

Však stalo se, žes dům můj opustila.
Já drahý prsten v noc jsem odhodit.
Jinému svěřena tvá sudba byla. 
mnou obličej tvůj zapomenut byl.

Dni kletým, vířným létaly rojem...
Vína i vášní plamen zhoubně plál...
Před svátým vzpomněl jsem tě analojem, 
jak na svou mladost na tě zavolal...

Já volal tě, tys nepohnuta byla, 
já slzy lil, tvá soustrast nepřišla.
V plášť modrý jsi se smutně zahalila, 
do syré noci z domu odešla.

Nevím, kde asi útulek své pýše 
ty, milá, něžná, našla js i . ..
Já pevně spím, sním o tom plášti tiše, 
v němž v syrou noc ty tehdy zašla js i . ..

Nedoufám teď už v něžnost ani slávu, 
vše minulo, má mladost zašla v dál!
A v lemu prostém, tu 'tvou milou hlavu 
se stolu vlastní rukou pryč jsem vzal.

A teď podávejte výklad k této básni! . .
Školometskému kritikovi bude na snadě. Básník vzpomíná na své 

mládí, na svou čistou lásku, když poznal tíhu života a smutnou pal
čivost vášní. Ale věc přece není tak jednoduchá. Dívka, k níž se 
zvedá apostrofa básně, je zčásti snad skutečně portrétem nějaké 
mladé jeho lásky, ale daleko více vidinou, poněkud pak i pouze 
symbolem zmizelého mládí, jeho snů, jeho čistoty, trochu i nad- 
světnou bytostí. Je to z části Bloková » N e z n á m á « ,  » P ř e k r á s -  
n á p a n  í«, jíž věnoval tolik překrásných básní. Je to vše zároveň, 
v celku pak hlavně sen, snový obraz, utkaný z mlhy a modrého 
přísvitu.

A co je ta Bloková »N e z n á m á«, »P ř e k r á s n á p a n  í«? 
Někdy připadá jako loutka, kterou si básník obléká do různých
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oděvů, kterou laská, kterou zbožňuje, ale kterou také potupně od
hazuje do smetí, do kouta. Vidí svou neznámou sedět v před
městských krčmách, oděnou nápadně a s nádherou kokoty. Ale při 
tom je mu nepřístupná. Její zjev nevnuká vášeň, nerozněcuje smysl
nosti. Když »N e z n á m á« vstoupila do nechutného lokálu, lze 
pouze pozorovat; že

»krúčí zvolna středem opilých, 
vždy bez přátel jde, samotna, 
van mlhy, vůně od ní dych' 
a ona sedá u okna.«

Neznámá to není pouze dívka se zevnějškem nepřístupné ženy 
i vyzývavé nevěstky, nýbrž je to jindy královna, věrná a nedostup
ná jako princezny na středověkých hradech (však Blok zřejmě 
miloval západoevropský středověk a měl pro něj jemné cítění). 
Občas se pak zvedá až do výšin, kde viděl Dante svou Beatrici. 
ba tam, kde katolík spatřuje Nejsvětější Pannu. Je přímo modlit
bou takové básnické zvolání, v němž se ozývá také žalozpěv ruské 
pravoslavné církve nad mrtvými (»Se svátými upokoj duši jeho, 
Hospodine!«):

»Kéž mi duši rezivou vyjmeš, 
se svátými mi spočinout dáš, 
rukou jemnou mě laskavě přijmeš, 
v které moře, souši též maš.«

To už jako byste se dívali na ikonu s BohorodiČkou.
„ Jaké podivné spojení největší nízkosti s nejvyšší oslavou nej- 

krás.nějších vlastností čistého ženství, které katolický a pravoslav
ný křesťan vidí ztělesněny v osobě Přesvaté Panny. U jiného bás
níka bylo by to rouhání, bylo by to i umělecky nepřijatelné, odpor
né. U Bloka to nelze takto chápati. Neboť jednak, jak dobře upo
zorňuje K. Č u k o v s k i j  v krásné »K n i z e  o A l e k  s a n d r u  
B 1 o k o v i«, kde podrobuje Blokový básně pronikavému rozboru 
po stránce formální i ideové, u Bloka je velmi málo smyslnosti, 
jednak je vidina » P ř e k r á s n é  p a n  í« právě vidinou, snem, na
bývajícím nejpodivnějších, nejnemožnějších podob, přecházejících 
jedna v druhou, aniž by jedna musila druhou úplně zatlačiti a vy- 
lučovati.

Řekli byste, že Blok byl hluboce zbožný. Svědci o tom třeba 
také tyto verše:

Marný to žár. A marné trmácení.
Z nás toho bloudění již každý dosti měl.
Tak v úděl má jen smutné poblouznění, 
kdo Tebe zapomněl.
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A přece vzápětí uslyšíte chuligánské rouhání, výsměch ze zbož
nosti ruského lidu. Může koho Blok příměti k tomu, aby nábožen
sky zvroucněl, nebo může ho od náboženství odvrátiti? Ani jedno, 
ani druhé. Je básníkem a jen jako takového ho musíme bráti.

Jsou ovšem básníci, věrně oddaní náboženské ideji, jediné ideji, 
a při tom ne ztrnulí, ne ploší, nýbrž vnímaví pro všechny velké 
hodnoty lidstva, hlubocí. Příklad: Paul Claudel. Pokud může býti 
básník i mravním vůdcem a ukazovatelem, lze za takovým Clau- 
delem jiti Jsou však jiní, znamenití básníci, jejichž okamžité 
myšlenkové rozpoložení však nemůže sloužiti jako ukazatel cesty. 
To je třeba náš Julius Zeyer. Který pravý katolík by ho mohl na 
příklad sledovali v jeho zájmu pro spiritismus? A přece ho máme 
— jako básníka -—- nesmírně rádi a jeho myšlenkové peripetie nám 
ho jen lidsky přibližují, s obdivem a láskou ho sledujeme, jak více 
a více měří k pravému centrum securitatis, ke katolickému křes
ťanství. Hlavně však vždy v něm spatřujeme básníka. Byli bychom 
samozřejmě katolíky, i kdyby jím Zeyer nebyl, nejsme jim: snad, 
byť jen z části, proto, že se i on snažil jím být.

A stejně je to s ideologií Blokových básní. Blok nemůže býti 
nikomu vůdcem. Už proto ne, že je to osobnost, plná rozporů. 
Gukovskij správně upozorňuje na bipolárnost jeho bytosti, na jeho 
rozpoltěnost. Napsal svých slavných »D v a n á c t«, pojímaných 
světem jako apotheosa říjnové revoluce. Zaujal k revoluci kladné 
stanovisko, ale jenom k vůli Blokovu příkladu by jistě nikdo nebyl 
komunistou, za něhož se ostatně ani Blok otevřeně neprohlásil. 
Čerpal svou inspiraci z bretonských tradic tak jako z pověr ruského 
lidu, z krásy italského umění tak jako z pravoslavného ruského 
obřadu, z latinského verše zrovna jako z ruské lidové písně. A přece 
nebyl ani nějakým bojovníkem pro sblížení Západu a Východu. Byl 
básníkem, který měl neobyčejně vyvinut čistý lidský smysl, smysl 
pro krásu. Hledal a odkrýval ji všude, na toulkách Evropou, jako ve 
stepích rodného Ruska. A mluvil o ní všude tam, kde ji zažíval 
a cítil. A v síle básnického cítění překlenul v sobě nejostřejší 
protivy.

Bloudili jste někdy sami předměstskými uličkami, za šedého zim
ního dne, někde poblíže nádraží, kde se už v mlze blyštila signální 
světla a barevné semafory? Potloukali jste se po dlažbě listopa
dového města, s lehkým blátivým povlakem nebo namrzlou skořáp
kou? Cítili jste ten chladný, ale ne právě mrazivý vzduch, viděli 
jste ty obrysy věcí, tonoucí v mlze, rozplývavé, ale ne měkké, nýbrž 
jaksi cizí, vzdálené, visionářské. Jestliže jste to vše někdy prožili, 
porozumíte mnoha a mnoha Blokovým básním, k nimž byste jinak 
marně hledali komentář a komentátora.

Zajímavě upozorňuje Čukovskij, jak Blokový verše, provázely 
erotické vzněty mládeže jeho dob. Blok vyjadřuje to, co lze inten
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sivně cítit a nelze povědět, vyjadřuje nevyjadřitelné. Ale co on po
věděl, nelze už dále tlumočit, to lze zase už jenom cítit, prožívat. 
Řeka se obrací a míří zpět k prameni. Proto se tak krásně čtou 
Blokový básně o lásce k ženě, o lásce k vlasti. Svou lásku proží
váte nejhlouběji tehdy, když o ní nedovedete mluvit. A o Bloko
vých básních nemusíte rozprávět, ty cítíte tak jako krásný den, 
jako pohled hezké dívky. »M y š 1 e n k y v y ř č e n é j s o u  1 ž i« 
(Ťutčev);Blokův výraz však lží není, poněvadž je bezprostředním 
cítěním.

Ryze citovou podstatu má tedy i Bloková láska k Rusi. Chtějte 
vyjádřit myšlenky, skryté v básni »R u s k o«, začínající slovy:

V tobě i ve snu záhada je.
Netknu se lemu šatů tvých.
Dřímám — jsou za dřímotou taje, 
ty, Rusi má, se skrýváš v nich.

Báseň má místa přímo temná a přece je celek neodolatelně su
gestivní. Přímo dýcháte vůni sněhu, vířícího na ruské zimní stepi, 
cítíte na sebe upřený kosý pohled záludného mužíka, vidíte čerty 
a čarodějnice z lidových pohádek a pověr, jak tančí v divokém 
sabatu, názorně vyvstává vám před zrakem ruský venkovský koste
lík se hřbitovem. Slyšíte táhlé, zádumčivé ruské písně, zdá se vám, 
jako by vám na rtu tály sněhové vločky. Pociťujete, prožíváte 
Rusko všemi smysly, báseň vás opájí a strhuje svým kouzlem.

Blok miloval Rusko jako ženu, celým srdcem, takovou, jako 
byla, s její krásou i všemi těžkými nedostatky. Tak milujeme dívku, 
jestliže je to láska vskutku živelná, milujeme ji, i kdybychom věděli 
o všech jejích zlých vlastnostech. Tak měl rád Blok svou Rus:

Já neumím tě litovati, 
kříž nesu s myslí oddanou, 
ty komukoli věnovati 
můžeš svou krásu zločinnou.

Miloval Rusko lidsky, hluboce, upřímně. Ta hloubka a upřímnost 
je vůbec charakteristickým znakem jeho poesie, jimi se liší od tak 
bohatě nadaného a přece často hodně nedbalého a vnějškového 
Balmonta, jehož typickou obdobu máme v našem Vrchlickém.

Je mnoho nám cizího v Blokově poesii, mnoho podivného, nepří
stupného. Ale vše je procítěno, prožito, není zde pósy, není uměl- 
kovanosti. A celkem o všech básních Blokových lze říci, že je v nich 
to něco neurčitého a nedefinovatelného, ten lehký nádech, který 
činí teprve báseň básní a zejména lyriku lyrikou. Mluvilo se o čisté 
poesii. Nemá smyslu se dohadovati o všechny důsledky a jednotli
vosti brémondovské teorie. Ale to základní, co žádal Henri Bré-
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mond po pravé poesii (lépe by snad bylo mluviti o lyrice), ten kou
zelný dotek skutečné básnické krásy, to nalézáme v Blokových 
verších téměř všude a bohatou měrou. Blok byl jedním z nejry
zejších básníků, nejčistších lyriků. Nebyl a nebude vždy správně 
chápán — i při veliké slávě a oblibě svého jména. Ale budou jej 
vždy milovali ti, kdož milují opravdovou poesii, kdož dovedou 
vytušiti pod povrchem slov ten tajemný podzemní proud, o kterém 
mluví Tutčev:

A míní, pramenů že slyší vření, 
tok slyší vody podzemní, 
ukolébavé její pění, 
vod tryskajících šíímění.

Aleksandr Blok: R U S K O .
MILOŠ MATULA

V tobě i ve snu záhada je. 
Netknu se lemu šatů tvých. 
Dřímám — jsou za dřímotou taje, 
ty — Rusi má, se skrýváš v nich.

Řekami spjatá stříbrnými 
a lesů pásem divokým, 
s blaty a hejny jeřábími 
a s kouzelníka okem zlým,

kde hledět můžeš na národy 
v údolích všech a krajinách, 
jak tančí noční chorovody 
a požárů je barví nach,

kde čarodějky, kouzelníci 
v moc kouzel pole jímají, 
s čerty se vědmy na silnici 
v sněhových sloupech líbají,

kde dechem vichru sněhového 
je k střeše domek zavát už, 
na druha dívka brousí zlého 
pod sněhem ocelový nůž,

kde křižovatka, cesta kolem 
zhnětena mizí na pláni, 
vítr, jenž hvízdá v proutí holém, 
zpívá nám stará p o d á n í . . .
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l  ak v dřímavém jsem poznal snění 
rodné své země nuzotu 
a v jejích hadrech v rozechvění 
své duše skrývám nahotu.

Těžce jsem smutnou, noční stezku 
až k hřbitovu si prošlapal, 
dlel mezi hroby v nočním lesku, 

táhlé se písně zpívat jal.

Sám nechápal jsem, nevyměřil, 
komu jsem písně zasvětil, 
v jakého Boha vroucně věřil, 
ke komu láskou jat jsem byl.

Živou jsi duši utišila, 
má Rusi, na svých pláních ty, 
hle, ona nikdy neztřísnila 
prvotní jasné čistoty.

Dřímám — jsou za dřímotou taje 
a Rus má ukrývá se v nich.
Ona i ve snech záhadná je.
Netknu se šatů tajemných.

Emil Zegadlowicz: S L O V A N É .
JAN KARNÍK

Slované!
Vděk naší nadšené písni 
na zemi právo lásky nastane, 
které národům káže si nésti 
navzájem dary: pokoj a štěstí!

Sever neb Jih, Východ či Západ — 
málo to značí — 
uvnitř jest jednota,
i když zevně jinak se zračí.

Radost našich srdcí: 
příkazy ducha:
ne to, co bylo, leč budoucna tucha 
vzrušuj nás, budoucnost nová —
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z písní se rodí poslání Slovanů, 
svoboda obětavá, 
moudrost bez pánů 
Prométheova — —

Vladimír Názor: C V R Č E K .
O. F. BABLER

A cvrčí, cvrčí cvrček na černém jalovcovém suku 
svůj trochej ohlušující, svůj zvučný, těžký jamb . . . 
Poledne. — Jak voda tichem rozASvá se 
slunečný dithyramb.

A zpívá: »Dnes vypil jsem plamen slunce — je ve mně. 
A žilky mé nabobtnaly do potoků.
V mém nitru moře se kolébá temně.
Mám na zádech les, jejž náhlý nápor strh'.
Dvěma skalami se staly svahy mých boků.
A hlava je horský vrch.«

A cvrčí, cvrčí cvrček na černém jalovcovém suku, 
co slunce s nebe lije na zem žár a zář:
■> Pozemšťané, já hymna jsem, jež mlčícím chrámem 
doléhá na oltář.
.. . Vyjdi! — proč skrýváš se pod stromem v děrách?
Na kameni plž se sluní, v trávě se hřeje červ!
S jasného nebe jak jisker déšť se řine 
sluneční svátá krev.
. . . Vyjdi, ty, jenž jsi vzklíčil ze zubu líté sáné, 
abys byl hořící keř, napjatý luk a plamenný meč; 
však rozněžní ti duši líbeznost květného máje, 
však změkčí ti srdce podzimních vodstev lkavá řeč.
. . . Soumrak tě zachmuřil, 
po zemi trousí žluč tvůj chtíč, 
však země tě zrodila, bys čilý a silný byl, 
bys nosil v hrudi radosti zlatý klíč.
. . . Já hltám žár prosluněný
a cítím v sobě, jak proudí hučivé řeky v kraje,
šumí zelené luhy, světlem ozářeny,
pramínek bublá, moře se pění a tříští,
hrozny se modrají, bobule temného jalovce zraje,
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z boru smola kapkami prýští.
. . . Pozemšťané, jsem opojen.
Ach, slunce, slunce, slunce!
Led ještě mi nohy jímá, 
tmí se mi před očima 
ohyzdný zimní sen.«

A cvrčí bez ustání a šlehá těžkým rythmem 
skaliska rozpálená, mrtvý luh a dusný vzduch. 
Třepotá ostrá píseň jak na perutích větru 
hedvábí dlouhý pruh.
A zpívá: »Sláva zemi a slunci a vlně!
Dejte mi kapku rosy na kůře jasanové 
a krůpěj žluté šťávy na bobulce jalovcové 
a novou sílu mému hlasu, aby zněl plně.
. . . Sluneční niti jdou s nebe až dolů k zemi, 
napjaty jako struny. Ohromná harfa plá.
Sahá v ni mnoho rukou. — Nebesa zahučela, 
a země naslouchá.
Mír na vodě je, doly i luhy jsou němý, 
však slyším, jak veliké srdce buší z lůna:
Bojíš se, matko zemi, by pod prsty snad těmi 
nezmlknul zpěv slunce, nepukla struna.
. . . Slyš, pozemšťane, hoj!
Šumí jak stříbro moře, 
bzučí jak včelstva roj.
A zpívá: »Svět je krásný, život dar je nebe, 
však žízeň tvá buď velká, krutý hlad.
Můj oheň hltej tedy a moje mléko ssaj 
a budeš navždy mlád.
. . . Ó slunce, slunce, svitu!
A vůně z doliny 
a větru s horských štítů!
. . . Pozemšťane, zpit jsem. Hle, 
za křovinou se taje, 
omamnou píseň hraje,
Pan na své píšťale.«

A cvrčí, cvrčí cvrček na černém jalovcovém suku 
svůj trochej ohlušující, svůj zvučný, těžký jamb . . . 
Poledne. — Jak voda tichem rozlévá se 
slunečný dithyramb.
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Baltazar Violič: M O J E  B Í L Á  R C Ž E
O. F. BABLER

Dlouho, 
suchými jary
a odpornými ledovými zimami
pěstoval jsem bílou vonnou růži
pro stříbrnou vázu, zdobenou perlami,
jež na oltáři Tvém stojí u Tvých nohou,
které deptají
draka pekelného.

Zaléval jsem ji svými slzami, 
krví mladého srdce.
Ale slzy mé byly nečisty.
Krev otrávena, prudká, plamenná.
Bledá, zmučená, bědná 
zmírala růže moje.

Ale Ty jsi zázračnou vodou, 
zázračnější než pramen Siloe, 
obrodilas mne 
i růži,
můj kvítek bílý.

Přináším Ti jej. Je milý.
Přijmi jej do své stříbrné vázy, 
ó Matko nejdražší, Regina Coeli!

Teď jsem dobrý, 
neboť Ty jsi 
divotvorná a dobrá.

Tvá slza mi přináší odpuštění.
Tvé milé ruce požehnání.
Tvůj úsměv ráj.

Ó, nejsem Dante, ani Claudel, ani Jammes. 
jsem jen drobný červík,
Tvého milosrdenství a žhavé mateřské lásky 
skromný zvěstovatel.
Jsem, ó Matko, Tvé dítě.
Otrok.
Tvůj poslední básník, 
ale přec básník Tvůj!
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Nežádám si ničeho než Tebe,
milé záře Tvých překrásných nebeských očí.
drahého slova Tvého: »Synku!«

Matko, ó Matko, Matko, 
nedopusť, aby černá pekelná temnota 
pohltila mou duši, 
která Tě miluje!

J; Svítil-Karník: L I S T Y  Z A R C H I V U
ARNE NOVÁK V.

Nejtěžší životní ztrátou pro Nováka byla smrt Radovanova. 
Nebylo jeho jediné návštěvy u nás nebo naší v Proseči, aby se 
nevzpomnělo na nebohého jedináčka, jehož jitřní vzlet a neblahý 
los Otakar Fischer v básnickém nekrologu přirovnal k jinochu 
Euforionu z II. dílu »Fausta«. Také v dopisech se otcova bolest 
znova a znova ozývá. V listopadu 1927 píše: »N a R a d o v a n o 
v ě  h r o b ě  l e ž í  p r v n í  s n í h ,  a l e  m á  r á n a  j e s t  č e r s 
t v á ,  j a k o  p ř e d  č t y ř m i  m ě s í c i.« Jednou v proudu živé 
zábavy zavadil jsem o toto bolavé místo a hned jsem se omlou
val, že nerad drásám čerstvou jizvu. Arne však se na mne laskavě 
podíval a pravil: »A 1 e, p ř í t e l i ,  v ž d y ť  t a  b o l e s t  j e  t o  
j e d i n é ,  c o  t ě m  s v ý m  m r t v ý m  m ů ž e m e  dá t . «

*

Arne Novák byl člověk vřelého soucitu a štědrý. Nejen dary 
ducha — také hmotnou pomoc rozdával plnýma rukama. Po smrti 
Radovanově založili manželé Novákovi studijní nadáci pro žáka 
gymnasia, které Radovan navštěvoval. O prvního stipendistu se 
oba pečlivě starali, navštěvujíce ho také o prázdninách v rodné 
jeho vsi u českomoravských hranic. Podpora nemajetných stu
dentů a všech dobrých účelů byla u nich samozřejmá. Také pro- 
sečská chudina si k nim chodila pro obvyklý »deputát«. Na ni pa
matovali zejména o svátém Václavu, dbajíce, aby na posvícení byli 
v Proseči a mohli náležitě uctít své chudé sousedy. Ke každému, 
kdo mu jakkoli posloužil, byl Arne laskavě vděčný a odměňoval 
vždy nad zásluhu. V litomyšlské holírně vzpomínaly dívky, k nimž 
chodíval na manikúru, jak je galantní pan profesor obdaroval bon 
boniérou s lahodným obsahem. I tato maličkost ho charakterisuje.

Jeho přátelé a já s nimi bývali mile překvapováni knižními dary. 
Vedle všech svých publikací posílal také cenná díla jiných autorů. 
Nebylo vánoc, aby nebyla od něho do-šla kniha se srdečným po-
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zdravém. Řada pěkných svazků v mé knihovně, mezi nimi Březi
novy dopisy Fr. Bauerovi a Fr. Bílkovi, Zd. Nejedlého velkolepá 
monografie města Litomyšle, Švabinského soubor »Hlavy známé a 
neznámé«, Bottingrovy Portrétní kresby, sbírka básní »Der leben- 
dige Gott« od Jakoba Kneipa, nad to ještě také několik rukopisů 
kratších črt Terezy Novákové — to všecko jsou mé poklady z N o
vákovy štědrosti. Svědčí o ní i řada obrazů našich mistrů, jež koupil 
a daroval městské galerii v Litomyšli, jako jeden z předních me
cenášů. Vím také o případu, kdy zvěčnělý potřebnému literátu 
ochotně posloužil tisícovkou v době, kdy to byl opravdu velký 
peníz. Jinému katolickému spisovateli pomohl k čestné pensi.

*

V dusném ovzduší léta roku 1938 navštívil Arne Novák naše 
Horácko teprve koncem září. Den po svátém Václavu byli jsme 
s manželi Novákovými pod Žákovou horou a týž večer jsme ve 
společnosti zvěčnělého prof. Fr. Chudoby vzrušeně očekávali osud
né hlášení pražského rozhlasu. Dočkali jsme se horšího, než jsme 
se nadáli. Mnichovský ortel byl přijat. Do hrobového mlčení ozval 
se první Arne Novák: »T o t  o j e  h o r š í  n e ž  B í l á  h o r  a.« 
Zavalilo nás hoře jako po smrti nejdražší bytosti.

Záhy poté v listopadovém čísle »Lumíru« ozval se Novák roz
hořčeným protestem proti křivdě a lupičství, jimiž se proslavil 
»B r e n n ů v m e č ,  b y ť  a n i  n e o m o č e n ý  v k r v i ,  a l e  v e  
ž l u č i  a j e d u«. Žaloba, psaná krví Vlastimilova srdce, končí 
apostrofou: » P ř i j m e  n a š e  č e s k é  s v ě d o m í  d o  s v ý c h  
s a m o z ř e j m ý c h  p ř e d s t a v  a h o d n o t  o k l e š t ě n o u  
p o d o b u  Č e c h ,  M o r a v y  a S l e z s k a  b e z  k r a j ů  d n e s  
• z t r a c e n ý c h ?  P r o  o p r a v d o v é h o  a h r d é h o  Č e c h a  
j e s t  p r o  p ř í š t í  d n y  j e d i n ý  d ů s t o j n ý  p r o g r a m :  
v n i t ř n ě  s í 1 i t i.« Další výzvy škrtla česká censura druhé re
publiky.

Profesor Novák zůstal nezlomen. V katastrofálním školním roce 
1938/39 jako rektor Masarykovy university statečně hájil důstoj
nost svého úřadu a práva vysoké školy. Dne 15. března 1939, žá
daje studentstvo o klid při vstupu dobyvatelova vojska, povzbuzuje 
zlomená srdce zároveň slovy pevné naděje: »S e t r v á v e j t e d o 
m a  p ř i  s o u s t ř e d ě n é m  s t u d i u  a v e  v á ž n é m  p ř e 
m ý š l e n í  o t o m,  j a k  b u d o u c n o s t ,  s n a d  n e d a l e k á ,  
d á  n á m  v č e s k é m  B r n ě  n a d ě j n o u  j i s t o t u ,  o k t e 
r é  m l u v í  b á s n í k :  v y t r v a t ,  ž í t  a r ů s t  n a  s v é  m.«

Také v dalších projevech zdůrazňoval vždy důvěru v nadřaděnost 
ducha nad hmotou a hrubým násilím. O prázdninách roku 1939 
sešli jsme se s Novákovými v půvabném letovisku na Milovech, 
kam lesnaté hřebeny Devíti skal a velký rybník u lesa lákají četné
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turisty. Byli tam s nimi univ. profesor Jiří Horák s chotí, Novákovi 
hosté v Proséci. Za řeči při černé kávě na verandě mluvilo se
0 právě uplynulém rektorátu Arna Nováka a jeho opětné volbě 
rektorem. Tehdy nám Arne chutě líčil, jak z universitní budovy 
ukázal dveře gestapákům se vzkazem, že o uvolnění některých 
místností bude jednati jenom se vzdělaným a slušným Němcem. 
Přišel skutečně německý profesor, s kterým Novák sebevědomě 
ujednal, co bylo nezbytné. Tehdy pražský kolega povážlivě kýval 
hlavou, a předpovídal svému příteli, že ho co nevidět gestapáci 
zavrou. Arne se jen pohrdavě usmál a důvěřivě odvětil: »Tako- 
vou hanbu si Němci před Evropou přece neudělají, aby věznili 
dvojnásobného rektora«. V tom by se byl jistě zklamal, neboť ne
znal ještě jejich bezectnou nestoudnost a bezpříkladnou surovost. 
Horákova obava byla by se jistě vyplnila, nebýt smrtelného one
mocnění, jež u Nováka propuklo za měsíc po této rozmluvě.

Kolem hotelu hemžili se letní hosté a rybník byl oživen mládeží
1 dospělými. Pozornost naši vzbudily tělnaté dámy v koupacím odě
vu a dva jejich průvodci usedlých už let, také jen v plavkách, ne
soucí pošetile na odiv svou sádeinatou tělesnost. Když šli kolem 
nás, Arne je změřil ironickým pohledem a prohodil hlasitě: »S ja
kou důstojností ukazují nám své tučné bůčky!«

Kráčeli jsme potom mladým lesem vzhůru k návrší, kde se cesta 
dělí vlevo k Drátníkově skále a napravo k Devíti skalám. Při výstu- 
ku kochali jsme se v přestávkách rozkošným výhledem po lesna
tém pomezí českomoravském. N a plošině u pomníčku panských 
myslivců, padlých za první světové války, jsme si déle pohověli. 
Vzpomínalo se na studentská cestování od středověkých vagantů 
až po naše časy. Novák, který miloval dobu národního obrození se 
všemi zapadlými vlastenci na farách a ve školách, rozhovořil se 
poutavě o faráři Norb. Vlasákovi. Působil, tuším, v Načeradci pod 
Blaníkem a zůstavil několik cenných prací topografických z tamní
ho kraje. O tomto vlastenci a lidumilu nám pověděl pěknou episo- 
du: Každoročně počátkem prázdnin nařizoval farské hospodyni, 
aby co nejčastěji vařila maso s knedlíkem a koprovou omáčkou, 
protože to mají studenti nejraději. On jejich návštěvy očekával 
s radostí, a když studentské zastávky na farách řídly a vycházely 
z obliby, byl tím velmi zarmoucen.

Tehdy také za sdílné nálady, když choť vzácného přítele našeho 
důvěrně oslovovala »Nošte« nebo i »Noštínku«, otázal jsem se ho, 
jak a proč se z Arnošta stal Arnem. Vyhrkl upřímně: »Z mladické 
hlouposti. Tenkrát byli v literatuře módou Skandinávci. Tak to 
mám po Arne Garborgovi.«

Nemoc a předčasnou smrt Arne Nováka vylíčil jsem v této re- 
vui před 6 lety.

Zde to doplňuji jen tím, co jsem tehdy napsat nesměl. Moje dru-
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há návštěva u nemocného přítele zastala ho už v poličské nemoc
nici. Bylo to v říjnu a krátce po žalostné porážce polské armády, 
která proti obrněným tankům šla s rytířskou kavalerií. Sotva jsem 
vkročil do nemocniční cely, vzchopil se nemocný na loži a oběma 
rukama mne vítaje oslovil mne vzrušeně: »Je to strašné, ale viďte, 
příteli, my oba jsme přesvědčeni, že národ, který měl Mickiewicze, 
Slowackého a Krasiňského, nemůže zahynout hrubou přesilou.« 
I z dalších slov byla zřejmá jeho nepředstíraná láska k národu 
dějinami tolikrát křižovanému, a neochvějná víra, že Prozřetelnost 
nenechá Polsku zetleti v hrobě germánské nenasytnosti a pýchy. 
O neslýchaném násilí a barbarských krutostech, jejichž jevištěm 
byly české vysoké školy a obětí kvetoucí ratolesti českého národa, 
těžce nemocný rektor se už nedozvěděl. Zdrcující fakta byla mu 
šetrně zatajena, aby k smrti odsouzený trpitel ušetřen byl aspoň 
této ohromující bolesti.

Nenávist uchvatitelů moci, bezohledně řádící jak v Brně, tak 
v Protektorátě, ostře namířená proti všem vůdčím osobnostem čes
kého národa, projevila se také za Novákova pohřbu. Při Requiem 
byl starobrněnský chrám obklíčen gestapáky, průvod městem za
kázán, nad hrobem mimo několik slov prorektora nedovoleno ni
komu mluvit. Po dobu pohřbu kroužila německá letadla výhrůžně 
nad hřbitovem. Rok poté zakázáno vůbec vydávání jeho soukro
mého díla, v tisku nesmělo být o něm ani zmínky, aby jeho vzácná 
osobnost zmizela z paměti porobeného národa. I mrtvý velikán 
zdál se surovým pacholkům hrubé moci nebezpečným soupeřem. 
Tím  věrněji se musí nyní hlásiti k tomuto čestnému rytíři Ducha 
všichni, kdo se odhodlali »budovati základy státu na mravním úsilí«.

* * *

Z učeného světa českého ctil Novák velmi prof. E d u a r d a  A 1- 
b e r t a  jako osobnost velkého formátu a ryzí české srdce. Jeho zá
sluhy o propagaci české poesie ocenil také v »Přehledných ději
n á c h ^  obdivoval ho též jako úchvatného řečníka. Z piety k jeho 
památce zajel si schválně do Žamberka. Odtamtud mi posílá 12. 
října 1937 lístek: »Drahý příteli, chodíce po stopách Albertových, 
válem mizejících, vzpomínáme na vás srdeěně«. Také později se 
mi zmínil, jak se na Alberta nevděčně zapomíná.

Velmi mu imponoval břitký a mužný prof. čes. lék. fakulty J o- 
s e f  T h o m a y e r .  Ironický pohled na lidské křehkosti a pronika
vý soud o osobách veřejně činných byl vlastností oběma společnou. 
Také záliba v putování po vlasti a odpor k opičáctví po cizině. Zato 
na Thomayerova nástupce, prof. L a d i s l a v a  S y l l a b u  hleděl 
kriticky. Měl ho opravdu rád jako výborného lékaře a člověka zla
tého srdce, ale jeho bezvýhradný kult směru i representantů t. zv. 
> českého realismu« označil jako příliš naivní.
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Osobnost a dílo L e o š e  J a n á č k a  cenil vysoko. Sám se o to 
přičinil, aby moravský mistr byl vyznamenán čestným doktorátem 
brněnské university. Za častých návštěv našeho Valašska velmi si 
oblíbil štramberského lékaře Dr. H r s t k u ,  pro jeho vřelý vztah 
k národnímu umění a literatuře.

Ochotně uznával i zásluhy, netýkající se pouze oblasti věd a u- 
mění. O jeho plném pochopení činorodé osobnosti T o m .  B a t i  
svědčí dostatečně nekrolog, zařazený do knihy »Duch a národ«. 
Často a nadšeně se rozhovořil o statkáři a průmyslníku B a r t o n i -  
D o b e n í n u ,  jehož hostem býval na skvěle obnoveném zámku 
v Nov. Městě nad Metují. Velebil jeho obětavost a porozumění pro 
záchranu stavebních památek i jeho velkorysé obnovení Zbraslavi, 
královského odkazu doby přemyslovské.

*  *  *

Srdečná účast Novákova provázela po všecka léta osudy naší ro
diny. Když zemřel otec mé ženy, píše 8. března 1929:

»Vážená milostpaní, když jsme v lednu odjížděli z Nov. Města, 
věděli jsme, že smrt pomalu krouží kolem Vašeho rodného domu, 
aby si tiše odvedla Vašeho drahého tatínka. Odvádí si ho nyní 
k věčnému klidu po životě bohatém lety, prací i starostí o celou 
velkou rodinu. Vědomí, že tak plně dovršil věk člověku vyměřený, 
musí býti Vám posilou ve Vašem zármutku, spolu s blaživou jisto
tou, že jste mu byla vždycky jenom radostí a pýchou. Účastním se 
upřímně Vašeho zármutku . . . . «

Dne 27. července 1929 píše k smrti mé maminky:
»Dr. př. Když jsme se v neděli o polednách spolu loučili, tušil 

jsem, že svíčička života Vaší milované maminky už dohořívá a že 
Sirirt Kmotřička se již naklání, aby ji milosrdným a ledovým de
chem uhasila. Cítil jsem také, že jste jako lékař i syn s neodvrat
ným koncem drahé matky usmířen, a přál jsem si s Vámi, aby u- 
trpení netrvalo dlouho. Dnes spí věrné srdce mateřské již v pro
hřáté hlíně »na kostelíčku^, a zlaté kvítky lipové kanou se stříbr
nými kapkami letního deště na její tichý hrob; Nechť tam odpočívá 
sladce v zemi svaté!«

Narození našeho druhého vnuka uvítal náš vzácný přítel veršo
vanou gratulací dne 23. března 1937.

Carissime!

Ze statný se Vám zrodil vnuk, 
i mně zrychlilo srdce tluk, 
jenž s Vámi vždy jsem cítil.
Všem přátelům to přišlo vhod, 
že Váš již nevyhyne rod:
Kéž by Váš vnuk vždy svítil!
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Já vítám ho na tento svět:
Bůh sušenských mu popřej let 
i novoměstské síly!
Buď každý ušetřen mu bol!
Nechť plno růží vidí kol 
a s úsměvem den bílý!

Arne Novák.

K tomu je třeba malé poznámky. M atka našeho vnoučka je ro
dem ze Sušna u Ml. Boleslavi. V té obci se narodil proslulý cesto
vatel Josef Kořenský, jenž se dožil 91 let. Toto vysoké stáří jsou 
tedy ta »s u š e n s k á 1 é t a«.

*  *  *

V letech dvacátých napsal Arne Novák do Lidových novin tato 
moudrá a včasná slova: »Bylo by již na čase, aby vážní literáti ko
nečně přestali horovati o svobodě, jež je docela bez obsahu, ne- 
míní-li se jím prostě rabelaisovské: čiň, co ti libo, a nehledá-li se 
svoboda jenom v nevázanosti pudů.« V duchaplném úvodu k pře
kladu Vergiliovy Aeneidy pak zdůrazňuje, že v »dětinství naší po
litické sam ostatnosti je nutno po vzoru hrdiny oné básně »budo- 
vati základy státu na mravním úsilí«. A v řeči nad hrobem Peka
řovým vyznal: »My všichni, skromní sluhové Ducha svátého, víme, 
že bez děl lásky, jimiž se snažíme z dáli se přiblížiti Lásce svrcho
vané, díla poznání zůstávají neúplnými, pohřešujíce posvěcení nej- 
vyššího.«

Dlužno jen litovat, že rozvážná hlava a chrabré srdce vlastenec
ké Novákovo chybí dnes mezi ideovými budovateli obnoveného 
státu.

f  František Skácelík: V N E M O C I .
(Příteli SVÍTILOVI-KARNÍKOVI)

Nemocen ležím v skrytu čtyř stěn . . .
Krvácí srdce z m inulosti’ ran, 
a chvěju se, až na mne vzhlédne Pán, 
zda uzná služebníkem mne, jenž bdí?
Vím, dobře vím, že k zrání dospěl čas, 
a ptám  se v teskně těžké chvíli té, 
zda zasloužím Jas Slávy vznešené, 
jež zjeví se před tváří Boží v nás?

12. RUNA 1944.
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Jan  Karník: D R A H É  P A M Á T C E  F R.  S K Á C E L Í K A ,
(f 26. PROSINCE 1944.)

I

Do nebes ráje k jesličkám 
zavolal tebe světů Pán, 
kde je všem věrným dušičkám 
vánoční stromek uchystán.

Na něm se jasnou hvězdou stkvíš 
a záříš nám s té výše 
všech ran a strastí zbaven již, 
a blaze se ti dýše.

Je skončen těla s duší spor, 
tvůj duch zas křídly mává — 
tvé dílo a tvé pouti vzor 
mdlé sílit neustává!

II

Na skále vyšehradské po všem trudu 
jsme tebe, drahý, pohřbili.
Kdo neúmorně těžil vzácnou rudu, 
je hoden slavné mohyly.

Tam věrný národ poklady své ryzí 
v zem posvátnou si ukládá, 
když božích dělníků žeň dobrou sklízí 
a jejich slunko zapadá.

K nim patříš, lékař těl i chabých duší —
Leč v jakých výšinách jsi dlel!
Z tvých souputníků málokterý tuší, 
však dobře ví tvůj Spasitel.

A. S. Chudobka: V M L H Á C H .

V mlhách jsi vdechl do obrazu 
jedinou, Kriste, podobu.
My lovci jsme však v stopách plazu 
od zrodu do hrobu.

34



A s listu na list padá mlha, 
než spadne těžce na chodník —
Pro koho — když vším člověk mrhá —  
pro koho je ten vzlyk?

Odraná duše lhostejná je, 
jak palič štvaný těkavá; 
štěrbinou pátrá v mlžné kraje 
nalevo, doprava.

Jsi, Kriste, s námi v mlžném mléěnu 
a v kapce rosy slzíš snad; 
v obláčcích mlhy čekáš v nekonečnu 
ztracených na návrat.

Jako národní mučedníci zemřeli v koncentračních táborech za 
okupace členové Družiny literární a umělecké:

Ph. Dr. Alfred Fuchs, odb. min. rada v Praze (* 23. 6, 1892 
v Praze, f  17. 2. 1941 v Dachau).

Th. Dr. Norbert František Hrachovský, O. Praem., řeholní 
kanovník v Nové Říši (* 11. 9. 1879 v Kněždubu 
u Strážnice, f  18. 1. 1943 v Ósvěnčimi).

P, Jaroslav Sumšal, ekonom, arcib, semináře v Olomouci (* 7. 9.
1905 v Opatovicích u Hranic, f  4.12.1942 v Ósvěnčimi),

Msgre František Bernard Vaněk, papežský prelát a děkan 
v Pelhřimově 0  15. 7. 1872 ve Stádlci, t  1. 4. 1943 
v Dachau).

O. v p . !

Z piety k zemřelým a pro memento budoucím otiskujeme svě
dectví o posledních chvílích života mučedníků, kteří obětovali 
životy pro lepší příští vlasti a národa.
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Věra Procházková: POSLEDNÍ CHVÍLE Dr. ALFREDA FUCHS Er.
služebníka »oltáře a rotačky «..

Kdo pozoroval německé studenty, studující v pražské universitní knihovně,, 
zjistil, kolik let stopovali v českých knihovnách, kdo a jak co psal proti na
cismu a fašismu. Již tenkráte třídili politické články i s autory pro gestapo. 
V některém z prvních ročníků Peroutkovy »Přítomnosti« svěřil se Dr. Alfred 
Fuchs veřejnosti, jak napálil rakouskou říši v první světové válce tím, že 
dělal »blázna« a dokázal, že byl zproštěn vojenské služby. Tento a jiné 
Fuchsovy články, ať již podepisované jeho jménem nebo šifrou »draf«, byly  
důvodem, že za okupace musil zahynout jako oběť nacistických zvěrstev. 
Padl za republiku, které poctivě a ze všech sil sloužil jako novinář i jako 
rozhlasový mluvčí, a padl především i jako křesťan, umučen v nacistické 
aréně i za to, že vyznával Krista a ne Caesara.

Když byl vyřazen z veřejného života, pensionován, zbaven bytu a vyhoštěn, 
ze všech přístřeší, přijal pohostinství III. řádu ve františkánském pražském 
klášteře pode jménem bratr Rafael. Tam měl k disposici telefon a psací 
stroj, dvě nezbytnosti, bez nichž nedovedl žít. Stýskal si, že je »aktivisty 
vykrádán, že jsou jeho někdejší články opisovány, nacisticky upravovány a 
podepisovány vlastními jmény opisovačů. Nemohl proti tomu nic dělat, ale 
do poslední chvíle, než zmizel ve spárech gestapa, psal své aktuality, které 
byly uveřejňovány pod jinou šifrou v denním tisku, procházejícím již nacis
tickou censurou.

Tenkráte vycházela krásně vypravená »Illustrazione Italiana«. Měla před- 
sazeno za deskami několik barevných listů, na nichž byly otištěny zprávy z 
různých měst, mezi tím také informace o Vatikánském městě. V kavárně 
•»Svět« v Libni našel se hodný číšník který partii o Vatikáně vždycky vy
trhl a Fuchsovi ji věnoval. Podle těchto úryvků pracoval Dr. Fuchs církevní 
zprávy do Lidových listů, kde vycházela týdně rubrika, šifrovaná jménem 
jednoho z pánů redaktorů, který poctivě všechny články Fuchsovy přepsal 
na stroji a uvedl do oběhu. Rubrika »Církevní zprávy« měla záhlaví označe
no kresbou, představující kopuli sv. Petra v Římě, jíž říkal Fuchs »poklop 
na syrečky«. »Sláva, všecko je v pořádku,« volával do telefonu. »Můj poklop 
na syrečky vyšel!« — Našli se slídiči, kteří věděli, kdo je autorem, ale ne
mohli ani vlivem »vlajkařů« Fuchsovo autorství prokázat, poněvadž to bylo 
dobře maskováno.

Poslední významnou činností Fuchsovou před zatčením bylo, že mezi zná
mými rozšiřoval překlad papežova projevu k přepadení Polska Hitlerem- 
kterýžto text zaznamenal z rozhlasového hlášení. Ani tato činnost Fuchsova 
nebyla nikým prozrazena.

Dne 2. září 1940 byl předvolán k výslechu do Bredovské ulice, ale vrátil 
se. Bylo mu velmi důrazně připomenuto, aby přestal psát. Ovšem, psáni bylo 
jeho jedinou životní vzpruhou a zájmem. Neustal psát a 25. září 1940 byl 
znovu odvezen, tentokráte nadobro. Krátký čas pobyl v Terezíně, zase byl
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vrácen na Pankrác a posléze s transportem odstěhován do Dachau. Dle sdě
lení spoluvězňů, na př. kanovníka Staška a redaktora Novického, přijel Dr. 
Fuchs do Dachau v náladě dosti optimistické. Na různé rady, jak se vyhýbat 
nacistickým šelmám, pravil: »Bez vůle Boží ani vlas s hlavy nespadne.« — 
V polovině února 1941 napadlo v táboře přes půl metru sněhu a tu Dr. Fuchs 
byl vybrán spolu s jinými na jeho odklizení. Prováděl to hrozně neobratně, 
za což byl od »Scharfúhrera« Bečka ztlučen a skopán. Nic však nevykreslilo 
na tváři Fuchsově hrůzu. Naopak, jakoby se usmíval. To rozzuřilo Bečka 
ještě více, takže srazil Fuchse do nezamrzající bystřiny, když vysypával sníh 

-z kbelíku. Toto nelidské zacházení přece jen zmátlo Dr. Fuchse, takže místo 
do kolony židovské nastoupil mezi ostatní vězně. Za trest musil státi u brány 
v mokrých šatech s mokrým pláštěm v ruce při 20tistupňovém mrazu. Věz
ňové, jdoucí o polední přestávce do baráků, zahlédli ho stojícího u brány 
s úsměvem. V ruce držel lehounký plášť z lágrové uniformy, který byl zřej
mě vytažen z vody a na silném mrazu na kost zmrzlý, stejně tak zmrzlé 
byly šaty a omrzlé ruce již úplně zbělely. Ale ani na zpáteční cestě do práce 
nezpozorovali vězni nějaký výraz hrůzy ve tváři Fuchsově. Tvář, bílá od 
©mrznutí, neztratila úsměvu.

Když jej později odvlékli na blok, bylo jasné, že útrapy nepřežije. Trpěl ji^ 
dříve cukrovkou a při té se omrzliny velmi těžko hojí. Teprve třetího dne 
vzali Fuchse na revír, t. j. do t. zv. nemocnice, když už bylo vidno, že mu 
pomoci není. Spoluvězňům, když nadávali na sadistické esesáky, říkal: 
^Chlapci, já se za ně modlím, aby jim Pán Bůh všechno odpustil.«

Dne 17. února 1941 došla dceři Evě do Prahy telegrafická zpráva, že 
Dr. Fuchs zemřel, stižen zápalem plic. Před polovinou měsíce dubna roku 
1941 byla farnímu úřadu v Břevnově doručena urna, která byla 15. dubna 
1941 tiše uložena na hřbitově v malé stříbrné rakvičce do země. Po celou 
válku zůstalo místo neoznačeno jménem, jen na hrobě laskavostí břevnov- 
ikého kláštera vsazen obyčejný dřevěný kříž. Vdp. převor Opasek rozhodl se 
označiti hrob pietním kamenným pomníčkem, který by důstojně hlásal pa
mátku Fuchsovu, o němž se spoluvězni vyjadřovali, že bude jednou »světcem 
všech koncentráčníků«.

Heřman Josef Tyl O. Praem: Dr. NORBERT FRANTIŠEK HRACHOVSKY
v Osvěnčimi.

'Byl měsíc života, radosti i lásky, měsíc Královny máje v roce 1942. Naší 
zemí vládla místo lásky nenávist, místo života vycenila své zuby na český 
lid smrt. Kat českého lidu, Heydrich, byl odstraněn. Vyhlášeno proto stanné 
právo. Na družinu Premonstrátů v Nové Říši si přijelo šestset esesmanú, 
ozbrojených strojními puškami a kulomety, aby je zatklo a předalo spárům 
gestapa. Mezi dvanácti byl i pan Dr. Norbert Fr. Hrachovský. Jako vždy, 
i v této chvíli zůstal kliden, s plným vědomím cti a zodpovědnosti za své pře-
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svědčení, Vždyť jemu, už jako Čechu a knězi, nebyla lhostejná barbarská 
ideologie německého nacismu. A opovrhoval všemi, kteří s ní souhlasili. Tak 
vychovával i své novice. Jeden z nich, František Kříž, ho jidášským způso^ 
bem zradil a podal na něho a jeho spolubratry osmdesátiarchovou obžalobu 
berlínskému gestapu. Pan doktor trpěl delší dobu obtížnou rodovou nemoc: 
atrofií svalovou, a mohl se pohybovati jen velmi namáhavě o berlích. Kdyř 
byl zatčen, řekl »Já chodit nemohu.« — »Však my tě naučíme chodit, ty 
proklatý český pse,« zařve naň jeden esesman a volá jednoho z bratří, aby 
jej odnesl dolů, na dvůr ke zdi. Ježto jsem byl právě na kraji já, odnes: 
jsem ho. Na dvoře jsem se postavil podle rozkazu 4 metry od něho. Nesměli 
jsme už na sebe mluvit, ba ani se jeden na druhého nesměl podívat.

Proti nám čněly dvě hlavně kulometů. Podařilo se mi mu říci: »Pane dok
tore, já vám dám absoluci. Vzbuďte lítost nad svými hříchy a vy ji zase 
dejte mně.« On však, jsa nepolepšitelný optimista, stále ještě věřil, že nás 
opět vrátí do našich cel. Proto byl překvapen, když přivedli další bratry 
a rozestavili podél zdi. Nakonec přivedli pana opata, který, jda kolem nás, 
nám žehnal. Po třech hodinách nejistoty a čekání naložili nás na auto a za 
blesků a strašného hromobití mezitím nastalé bouře odvezli nás do vězen: 
gestapa v Jihlavě. První noc nás dali do společné cely. Dr. Hrachovský však 
nespal. Nezavřel ani oka a bavil celou noc ostatní osazenstvo cely, prohla
šuje, že »to už dlouho nepotrvá, že ve vedení Reichu jsou sami lumpi, kterým 
Pán Bůh nepožehná«. Opět se mu zdálo neuvěřitelné, když nás po desíti 
dnech transportovali z Jihlavy s návrhem trestu smrti před stanný soud do 
Brna. Pan doktor mi praví: »Jedeme domů.« S námi jely dvě židovské dív
ky a jeden medik, rovněž žid. Ti mi praví: »Jedeme na popravu.« Co tedy: 
Domů, či na smrt? V tomto očekávání mohli jsme si vybrat. Sejdeme dolu, 
k předem připravenému autu, tam 12 esesmanů dle povelu před našim: 
zraky vkládá náboje do pušek, jsme poutáni a naloženi na auto. Jako nej- 
ťěžší zločinci, určení k popravě, jedeme na sm rt. . .  V noci nás přivádějí do 
zasedací síně stanného soudu v Brně. Čekáme dvě hodiny. Zasedání pro nás 
odročeno. Teprve později, když jsme odepřeli podepsat protokoly, bylo o nás 
rozhodnuto, že budeme transportováni do koncentračního tábora osvěnčim- 
ského. Dr. Hrachovského opět nosíme s sebou na zádech. Do Osvěnčimi jsme 
přijeli 16. ledna 1943. Pozdě večer stanuli jsme na nádraží. Ztratil jsem teh
dy ve vězení v Kounicových kolejích 40 kg na váze a takto vychrtlý jel jsem 
do koncentráku. Na nádraží vzal jsem pana doktora opět na záda. Překvapil 
mne i zde svým optimismem. Tvrdil, že to jistě vydržíme a že každým dnem 
válka skončí. To zaslechl na blízku stojící esesman a uštědřil mi takový ko
panec, až jsem padl i s panem doktorem do sněhu. S vypětím posledních sil 
donesl jsem jej až k nádražní budově, kde jsme byli seřazeni. Hlásil jsem 
komisaři, přejímajícímu transport, že už jej dále sám nésti nemohu. »Pro 
takové kriply zde máme krematorium,« odvětil mi nafoukaný nadčlověk, 
přesto však zavolal židy a nařídil, aby jej nesli. Snad to bylo řízením Božím, 
že pan doktor na této cestě, která byla jeho cestou poslední, musel přijmout: 
skutek milosrdenství od židů, s nimiž měl mnoho sporů. Na smrt znavení.
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a čtyři prostředně veliké brambory, z nichž byly často tři shnilé. Vaněk měl 
»pflégra« i »oberpílégra« na své straně. Jednak byl Vaněk velmi zdvořilý 
a ve stylisaci obratný, jednak podplácel potravinami a dovedl si tak získávat 
přízeň lidí. Vedle něho, jako těsný soused přízemní, ležel profesor Feier- 
abend. Byl profesorem-chemie. S Vaňkem byli dobří kamarádi a bavívali se 
spolu. Oba, Vaněk i Feierabend, chtěli »lágr« přežiti na revíru. Tam meh 
býti schováni. Oba byli vlastně nemocni ve svém pokročilém věku. Vaněk 
trpěl nejen žaludečními potížemi, nýbrž měl i velikou břišní kýlu. Přece však 
denně ráno cvičíval, aby se úplně nerozležel a nedostal z ležení zápal plic. 
Dával potravinové dary také tak zv. »Stubendienstu«, to jest pacientům, 
kteří se tak dálce uzdravili, že mohli dělati na revíru různé služby, na př. 
zametati podlahu, rozdávati prádlo, a hlavně roznášeti jídlo nemocným a u- 
mýti plechové misky po jídle. Tedy tito mládenci obskakovali Vaňka, ohří
vali mu jídla, protože se Vaněk nikdy nenajedl pořádně dosyta. Jedl po 
malých dávkách a zbylé kaše zase si dával ohřívat. Někdy mu to už nechut
nalo a potom nás poděloval. Proti němu ležel strojvůdce čsl. drah Halíř, 
jenž od Vaňka často leccos dostal. Také s ním jídlo měníval. Vaněk potře
boval spíše pečivo a proto měnil salámy za buchty. Od ilustrátora své knihy 
»Na srdci« dostal na revír krabici sýrů. Chlubíval se těmito sýry a dával 
ochutnávat. Také »oberpflégr« byl poctěn nějakým kusem sýra. Vaněk to 
doprovodil slovy: »Tento sýr mi posílá ilustrátor mého nového románu »Na 
srdci«. Oberpflégr se nad tím pozastavil. Stejně se zajímal o Vaňka, protože 
dle jeho výroku při přehlídce nemocných stali se Vaněk a Feierabend ži
vým inventářem revíru. Bylo to velmi lichotivé a slibné, poněvadž to napo
vídalo, že ani Vaněk, ani Feierabend nebudou vráceni z revíru na blok. »Už 
je ten román přeložen do .němčiny?« tázal se oberpflégr Vaňka a dodal hned: 
»Velmi se o knihu zajímám«. Bohužel, Vaněk nemohl kladně přisvědčit, ale 
stejně stoupla jeho vážnost u německého pflégra. Na vytištění své nové 
knihy se Vaněk těšil nesmírně. Čile korespondoval o knize se svým synov
cem J. Menšíkem, profesorem, zaměstnaným v ministerstvu školství. Před
čítá val jsem jeho dopisy děkanu Vaňkovi, rovněž dopisy, jež mu z Pelhři
mova psával administrátor děkanství pelhřimovského P. Dvořák. Také od 
ředitele arcibiskupských statků docenta Dra Šimka jsem mu přečetl dopis, 
i od ilustrátora jeho knihy. Stal jsem se Vaňkovým důvěrníkem na revíru. 
Vaněk žil stále v ovzduší svých knih. Vyprávěl obsah dosud neotištěné své 
knihy »Na srdci«. Tvrdil, že tato kniha je dokonalejší než prvá jeho kniha 
Na krásné samotě«. Dokonce se zabýval plánem nabídnout tuto knihu k fil

mování. Vaněk hovořil o dopise spisovatele a kritika Sezimy, kde mu K. Se- 
zima sliboval v časopise »Naše řeč« nádhernou kritiku o knize »Na krásné 
samotě«. Bylo mi lehko hovořit s Vaňkem o knize, protože jsem pročetl kni
hu již doma v Bernarticích a zapamatoval si dobře obsah, ba celé stati. Va
něk měl z toho obrovskou radost. Kniha »Na krásné samotě« obdržela dvě 
ceny: cenu Státní akademie a cenu Křesťanské akademie. Tedy měla proni
kavý úspěch. Vaněk podpisoval v Praze kupcům knihu k vánocům a — ne- 
mýlím-li se — vyprávěl, že se mu přihlásilo na osmdesát jeho čtenářů a cti-
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telů k podpisu knihy. Vyprávěl, že se až styděl za to, protože tam podpi
sovali též jiní autoři, na př. slavný autor Durych. Ale dle něho ani Duryeíx 
neměl tenkrát před vánocemi tolik žadatelů o autograf jako on, Vaněk! Va
něk netrpělivě čekal na kritiku spisovatele Sezimy. Konečně mu přišel balík 
s potravinami. Vaněk byl zklamán, časopis akademie .nikde. Až asi třetí der. 
vytáhl z hloubi balíku nějaký pomačkaný a od povidel umazaný potištěný 
papír. Když to pořádně složil, byl to vytoužený časopis »Naše řeč« se Sezi- 
movou kritikou. Protože Vaněk neviděl dobře bez brýlí, přečetl jsem mu 
kritiku. Byla velmi lichotivá a obsáhlá, protože uváděla též obsah knihy. 
Jen na jednom místě byla jakási malá výtka, celkem bezvýznamná. Ale 
Vaněk nesl tuto výtku těžce. Pořád opakoval, že je kniha naprosto dokona
lá, a až přijde domů, že o tom napíše Sezimovi. Vůbec Vaněk věřil pevně, že 
se vrátí domů. Dal za sebe sloužiti na sto mší sv. na svůj úmysl, bezpochyby 
»za šťastný návrat«. A opakoval často: »Nedovedu si představit, že bych zde 
zůstal, že bych se neměl vrátit.« Vaněk vzpomínal na své minulé práce a 
kombinoval nové. Občas si dělával poznámky, snad pro nové dva romány 
Jeden z nich měl býti z doby Jiřího z Poděbrad, jenž sněmoval v Pelhřimo
vě, a druhý z roku 1866, z dob pruské vojny. Mrzelo ho též velice, že jeho 
synovec Dr. J. Menšík mu psal, že nemůže nalézti jeho rukopis vzpomínek 
na význačné lidi, s nimiž se setkal v životě. Rukopis měl název » Vlaštovky 
se vracejí...«  Dr. Menšík psal Vaňkovi, že prohledal též chaloupku na za
hradě pelhřimovského děkanství, kde Vaněk tvořil, ale nic nenašel. Některá 
tyto vzpomínkové stati přinesl časopis »Národní politika«. Vyprávěl mi nu 
př., že pojal do těchto vzpomínek i p. děkana Pauluse, jenž byl v Pelhřimově 
kaplanem a jenž svou bodrou povahou přivedl k novému rozkvětu zpěváčky 
spolek v Pelhřimově, ačkoliv sám nebyl žádným operním pěvcem. »Vlaštov
ky odlétly a nevrátily se,« či snad přece? Je zachráněn tento Vaňkův ruko
pis? Vaněk se těšil, že vyjdou v novém vydání jeho verše z let bohoslovec
kých, duchovní mystika s názvem: »Sacerdotium«. Opakoval, že teprve nyní 
po úspěchu knihy »Na krásné samotě« a po napsání druhé knihy »Na srdci 
dojdou jeho verše uznání. O verše »Sacerdotium« se zajímala Česká akcio
vá tiskárna v Praze.

Vaněk vzpomínal též na své kazatelské práce. Je jich mnoho. V nich také 
tkví těžiště Vaňkova literárního díla. »Ty, Jeníku,« oslovil mě jednou Va
něk, »kázal jsi někdy moje kázání?« A já na to: »Skoro všechna!« »Všechna., 
divil se Vaněk. »Ano, skoro všechna, protože tvoje kázání jsou lehká, mají 
jasnou disposici a jsou lidová«. Tohle Vaňka nesmírně potěšilo. »To mi ješ- 
tě nikdo neřekl,« radoval se z mého přiznání, že jsem užíval jeho kazatel
ských předloh. Vyprávěl mi, že má připravenu sbírku příkladů pro kazatele 
a že vypracuje ještě homilie na neděle a svátky. Občas se zamýšlel a říkal: 
»Ty bys mohl v mém díle pokračovat«. Myslil jistě na vedení »Kazatelnyc.. 
Nemohl tehdy sehnati vhodného redaktora pro »Kazatelnu«. Sděloval mi ob
sah dopisu, že nakladatel a knihkupec Šprongl chce to vésti úplně sám a že 
nikdo z pelhřimovských kněží se nechce ujmout redakce. Nesmírně se těšil 
na vytištění své knihy »Na srdci« a — — — dočkal se. Četl jsem tu knihu
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na bloku a četli ji též jiní kněží.spoluvězni. Česká kniha, dobrá česká kniha 
byla v táboře Dachau velikým svátkem. Pamatuji se, že poslal knihu spe
ciálně mně po evangelickém faráři Opočenském, jenž navštěvoval revír 
zprvu téměř denně a přátelil se s primářem jihlavské nemocnice Dr. Bláhou, 
jenž pitval na revíru. Kniha měla Vaňkův podpis, ono charakteristické »F 
B. Vaněk« a měla též jeho vězeňské číslo. —

Tím kniha získala na ceně. Podpis, i slovo Revír a vězeňské číslo bylo na
psáno sice jen tužkou, ale bylo to přece jen vlastní písmo Vaňkovo i jeho 
podpis. Vaněk sice žádal knihu zpět, ale už ji nedostal. V kněžském bloku 
šla z ruky do ruky, a když Vaněk zemřel, schovával jsem knihu na plantá
žích v opuštěné líhni na kuřata, jež stála v »Pressu«, kde se lisovala šťáva 
z gladiol pro vitaminy. Knihu jsem musil schovat, protože gestapácký roz
kaz nařídil odevzdat všecky soukromé knihy. Snad by se potom byla dala 
svázat a přišla do veřejné soukromé knihovny v táboře do českého oddělení. 
Avšak chtěli jsme knihu zachránit. O knihu se po čase začal zajímat redak
tor Karel Kašák, ale zároveň také major duchovní služby, můj dobrý přítel 
Karel Zháněl. Tomu jsem odevzdal Vaňkovu knihu »Na srdci« a ten ji po  ̂
slal dle svého sdělení »na černo« do Prahy.

Vaněk byl nejen redaktorem »Kazatelny«, kterou vydával po celý svůj 
kněžský život (začal s redakcí hned jako exposita na Křemešníku), byl ne
jen autorem veršů »Sacerdotium«, vzpomínkové knihy »Pelhřimov za světo
vé války« a potom dvou úspěšných románů: »N'a krásné samotě« a »Na 
srdci«, Vaněk byl též družstevníkem. Byl zakladatelem »Lidové záložny« 
v Pelhřimově a hlavně »Chrámového družstva«. Ale Vaněk nestárl duševně 
a přizpůsobil se době: založil v Pelhřimově též veřejné kluziště. Byl vyfoto
grafován dokonce v časopise hockeyistů. Sám kupoval kdysi v Praze hůl — 
hockeyku a prodavač ho poznal podle fotografie. Byl tehdy ve společnosti 
ministra Noska a nedal si hůl vzít. Nesl si ji sám po Praze. Byl už trochu 
starý hockeyista a budil proto v Praze pozornost.

Přišel můj prvý Štědrý večer v Dachau. Byl smutný, protože jsem jej sla
vil »na revíru«, v nemocnici. Dostal jsem právě na Štědrý den balík z do
mova, z bernartické fary. Byla tam od mé staré a velmi starostlivé hospo
dyně, slečny Emy Broučkové, nádherná vánočka. Ukrojil jsem kus, pogratu- 
loval Vaňkovi veselých vánoc, políbili jsme se, a dal jsem mu kus vánočky. 
On mi dal oplátkou jablíčka. A tak Štědrý den byl pro nás oba skutečně 
»štědrým«. »Štubendienst« opatřil pro revírní blok, pro naši světnici čís. 3, 
malý zelený smrček, vánoční stromek. Jeden z nich vyzval nás nemocné, 
abychom si dali na stromek cukroví, jablka, ořechy, zkrátka: co máme. 
Dávali jsme kostky cukru i jablka, kdosi udělal barevné řetízky, dokonce se 
objevily i svíčičky a stromek, vánoční stromek, byl hotov. A tak do místa 
smrti a bolesti počala se vkrádat vánoční nálada. Svět se zdál veselejší.. . 
U okna v pravém koutě »štuby« leželi jsme vesměs Češi. Bylo to aranžováno 
úmyslně a velmi nám to ulehčovalo pobyt na revíru. Vaněk si usmyslil oslavu 
Štědrého večera. Řekl: »Zazpíváme české koledy, především naši nejkrás- 
nější koledu: »Narodil se Kristus Pán!« Ale zazpíváme jen prvou a poslední
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sloku. Poslední sloka je symbolická: »Goliáš obloupen, veselme se, člověk 
je vykoupen, radujme se!« Tímto Goliášem, jenž v písni značí ďábla, myslil 
Vaněk Hitlera. Skutečně, večer počali zpívati své koledy nejprve Poláci, 
potom Němci a my, Češi, jsme vyrukovali naposled. Ale vzbudili jsme vše
obecnou pozornost. Protože se Češi líbili, musili zpívati dále. A tak jsme za
zpívali ještě »Nesem vám noviny« a potom celý večer naše národní české 
písně. Za týden po vánocích, jako když hrom uhodí, vešel energicky na štubu 
mladý lékař-esman v doprovodu oberkápy revíru Zimmermanna a ober- 
pflégra, i našeho pflégra. Posadil se v čelo štuby na židli a všichni jsme se 
musili svléci do naha a předstoupit v řadě před něho. Nevěděl jsem, co to 
znamená. Ptal se mne, kde jsem pracoval. Pojmenoval jsem komando Kápy 
Hilberta u vitaminů na plantážích. Cheflékař prohlíšel si moje nemocné no
hy, křečové žíly a něco se mne ptal, čemu jsem nerozuměl, protože už nekři
čel. Neodpověděl jsem na otázku a byl jsem po jeho udiveném pohledu za
psán Schreibrem do seznamu. Později mi kolegové na revíru řekli, že se 
mne lékař ptal, zdali chci pracovati dál. Po mně předstoupil Feierabend. 
Byl to muž ctihodného vzezření. Lékař se ho tázal, zda je knězem. Po zamí
tavé odpovědi byl zapsán profesor Feierabend písařem též do seznamu. Nako
nec předstoupil plně nahý děkan Vaněk. Stál zkroušeně. Hrozivě vystupovala 
jeho veliká kýla. Lékař si ho dlouho prohlížel a nakonec ho dal rovněž za
psali do seznamu. Zapsaných byla hezká řada. Lékař zpytavě prohlédl ještě 
všechna lůžka a odešel. Dosud jsme jasně nevěděli, proč byly sepsány ty 
seznamy. Dokonce jsme se domnívali, že ti zapsaní jsou schopni práce. 
Sám Vaněk pravil, že můžeme být na to hrdi, že jsme zařáděni do skupiny 
schopných práce. Bohužel, byl to pravý opak. Zapsaní byli lidé práce ne
schopní a měli jiti na transport invalidů, to jest na transport smrti. Jakmile 
jsem to zjistil, ihned jsem se hlásil druhého dne, že vystupuji z revíru a 
že se hlásím jako zdravý na blok.

Loučil jsem se bolestně s Vaňkem, který přirozeně zůstal dále na revíru. 
Při svém vysokém věku nemohl pracovat na bloku. Když déle stál, otékaly 
mu nohy. Jak by byl mohl vydržeti často několikahodinové stání na »Appel- 
platze«?! A kam ho zařadit do práce? Vaněk se loučil se mnou smutně: 
Pravil: »Je mi tak smutno, jak mi nebylo ještě nikdy v životě! Ještě pusu,« 
povídal v slzách. Objal mě. Odešel jsem mezi »uzdravené« ven na dvůr a 
už jsem Vaňka nikdy nespatřil. Dne 1. dubna 1943, když jsme pochodovali 
ráno na »Appelák«, abychom se dali spočítati od šárů a potom nastoupili 
ke svým komandům do práce, stál (jako skoro pravidelně) německý kněz, 
jenž dělal na revíru vrátného, známý pode jménem Fritz, před branou a 
hlásil, že Vaněk zemřel....

Byl bych rád za Vaňka, jako jeho přítel, odsloužil rekviem. Byl bych rád 
o něm promluvil v kapli na bloku 26. několik slov. Bohužel se mi to nepo
vedlo. Mši svátou za něho sloužil čestný vězeň Jan Dobrodinský, děkan 
z Trhových Svinů, několik pietních vět pronesl o něm druhý čestný vězeň 
Josef Plojhar, kaplan z Č. Budějovic. Proto píši na Vaňka tuto vzpomínku. . .
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O K N A

M. Alfonsa: A R C H A .

Již vyplula do mořských vln nového života z protržených hrází útrap 
a bolestí, z všedností běd. Na stožárech planou světla svaté víry, aby ji 
našli, uviděli již z dáli všichni ti, kteří na ni čekají na břehu své duše, 
i lhostejní, kterým zasvitne jenom na okamžik. . .  Než zajde v dál.. .

Má pevné stěžně, neboť z Pravdy jsou.
Placht jí není třeba, když Duch boží vane kolem, na cestu do

provází a střeží poklady vzácné, perly a drahokamy z hlubin duší vylovené 
na povrh a vložené v jejích kabinách.

Neděsí ji dozvuky válečného křiku, láni a pláče mučených, hukot vln 
a příboje zmatků, sykot netvorů a příšer tajných, na dně moře hluboko 
skrytých, za skalisky čekajících ...

Holubice Ducha bílá s ratolestí míru zelenou ji doproimzí.
Je možné, že někdy uvázne na mělčině nepochopení a lhostejnosti k cílům, 

její cesty svátým, ale lano důvěry v Boha odpoutá ji zase. Zavede na 
hlubiny, nad nimiž bude dále zachraňovati vraky lodiček - ztroskotanýcsh.

Nabízí odpočinek sladký po práci, bude podávat plné dlaně duchovní krásy.
Je možno najiti v ní novou jiskru k zapálení ohně posvátného nadšení, 

kde na krbu srdce se černal již popel jen ...
Chce zachrániti všechny tonoucí, na březích zapomenutých a opuštěných, 

čekajících na vykoupení z duchovní bídy. Dáti všem hojně z pokladů, které: 
veze k přístavům osad a měst našich srdcí. Nás všechny převézti ke spo
lečnému cíli — k Bohu. '

Pluje k nám tiše, neslyšně jako vše, co k Bohu spěje.
S její paluby zní radostné zpěvy lodníků, kteří ji ku přístavům božím 

doprovázejí. V jejich zpěvu zaniká vzdalující se hukot děl a rachot střel.
Kormidlo má pevné, nezlomí se, nepotopí, ani kdyby na palubu přijala 

všechny tonoucí v budoucích potopách ducha všech, kteří ještě přijdou, 
— dokud se všechno nezachytí — Boha.

Až zastaví se u přístavu vašeho srdce, přivítejte ji.

František Dohnal: Ž A L M  Č E S K É H O  L I D U ,

(Vydala Družina literární a umělecká v Olomouci 1945. Vytiskla Národní 
práce v Mor. Ostravě. Ilustroval Arnošt Hrabal. Stran 32, cena 15 Kčs).

Žhavá láska k historicky celistvé rodné zemi, úzkost o svobodný život, 
o pouhé bytí napadeného a nakonec ujařmeného vlastního nái’oda, to při
mělo básníkovo srdce k tak rozechvělým bolestným výkřikům i k synovský
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oddanému soucítění s trpící matkou-vlastí. — Báseň je trojdílná. V první 
Části, výmluvně nadepsané Žalm 30. září 1938, básník, pobouřen zradou na 
rodné zemi, zradou vnitřní i zevní, tlumočí četnými anaforami svůj opětný 
úžas nad smělým, ba svatokrádežným odtrháváním našich pohraničních 
hor a celých krajů, od nepaměti ryze českých, a skládá svou naději v kající 
návrat národa k Dědici české země. — V druhé části, nazvané Zdím sou
mraku, básník hořce vyčítá postoj bratrského Polska v oněch tak osudo
vých dnech a v apostrofách upozorňuje na dějinnou spravedlnost, vždyť 
»zítřek mstí se za hříchy dneška«. — V třetí části, nejrozsáhlejší, rozvrst
vené v devět oddílů a podle anaforického verše nazvané Má vrbo smuteční, 
básník s bolestí pozoruje zarážející otupělost části národa k svému otroc
kému osudu, děsí se toho a burcuje nejen sebevědomí, ale i odvěkou dů
věru národní, že po Velkém pátku přijde i Neděle Vzkříšení. V retro
spektivních visích mírových dnů a v účinné antithesi k smutnému nynějšku 
vyjadřuje pevnou víru v opětovný návrat oněch šťastných, všemi žáda
ných časů.

Podle biblických žalmů užívá básník hodně zkratky, nijak nešetře, a prá
vem, příměrů nebo šíře, rozkládaje parallelismus membrorum, příznačný 
pro každý žalm, v několik tautologií naplněných vět, aby tím víc útočil 
na obraznost i cit jak svůj, tak čtenářův. Opravdový vates svého národa, 
věřící v prozřetelnostní řízení osudů jednotlivce i národů, smělým slovem. 
— docela podle starozákonních pěvců a proroků, mluvčích vyššího posvě
cení — připomíná národu některé omyly a chyby, pro něž prochází katharsí, 
jak neúprosně žádá mravní řád Tvůrce tohoto světa.

Takové bylo poslání starozákonních žalmů poučných a kajícných, takové 
jest poslání i žalmů moderních.

Básni bude práv pouze čtenář, proniklý uznáním soukromé i kolektivní 
viny, kterou trestají Boží mlýny vždy na nejcitlivějším místě sice přísně, 
ale přece otcovsky, zamýšlejíce dosíci návratu synů i dcer vzpurných 
i ztracených.

Milá obálka s Pannou Marií a Děťátkem, ochraňujícími rodný kraj ilu
strátorův, jakož i druhá perokresba, frontispic, útočiště trpících — kříž, 
velmi dobře doplňují mohutný dojem ze čtení vzrušených veršů.

Josef Marcol Svoboda

Plut arch os : R A D Y  M A N Ž E L S K É .

Přeložil, úvod a poznámky napsal Dr. Zdeněk K. Vysoký. (V Praze 1942.
nakl. Vlád. Žikeš, str. 36, cena 160 Kčs).

Tento název s trochu dráždivou příchutí má malé a jistě i milovníkům 
antické literatury celkem neznámé dílko Plutarchovo, jehož český překlad 
pořídil Dr. Zdeněk Vysoký. Ve skutečnosti nejde zde mnoho o manželskou 
erotiku, nýbrž daleko více o praktické životní rady mravního obsahu, oděné
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v půvabný výraz, často doložené příkladem z antické mythologie, naučení, 
jejichž platnost a užitečnost nevymizela ani dnes, téměř za dva tisíce let 
po jejich vzniku. Jsou také dokladem, jak se málo lišíme dnes, v století 
radia, rozbíjení atomů, rozvoje letectví a tak dále, od těch lidí, kteří tak 
jako mnohý z nás strádali od zlé tchyně, nemilované ženy, nevlídného muže 
či zase dovedli si pěkně uspořádati svůj rodinný život, k čemuž tak jako 
dnes, bylo zapotřebí hlavně lásky, trpělivosti a vzájemného pochopení. Dílko 
je také jedním kamínkem z té mohutné základny antické kultury, na které 
stojí — ovšem kromě odkazu tisíců myslitelů, vyznavačů, hlasatelů a mu
čedníků křesťanských — celá skvělá budova dnešní evropské civilisace. mm.

Alois Červenka: ZA ČERNÝM KAMENEM,

Listy z dějin uhelného města. (Vydal nakladatel Josef Lukasík v M. Ost
ravě - Praze 1944, str. 384, 10 obrazových příloh, cena 90 Kčs.)

Známý vlastivědný slezský pracovník spojil tu šťastně užitečné se zá
bavným, tím, že výtěžky svého studia a poznámek v ostravském městském 
archivu zpracoval beletristickou formou a podal tak živé obrazy neznámých 
postav a událostí minulosti Mor. Ostravy. Obsáhnul při tom úsek mezi lety 
1760—1860, tedy pohnutou dobu, kdy následkem objevu kamenného uhlí na 
Slezské Ostravě kovářským mistrem Keltičkou prodělává město s celým 
svým okolím hluboký přerod a stává se z tichého městečka východní Mo
ravy, obklopeného lesy a žijícího starousedlým životem příslušníků cechu 
.soukenického, jedním z nejlidnatějších míst Evropy. Sv.

Msgre Bohumil Stašek: KÁZÁNÍ NA POUTI U SVATÉHO VAVŘINECKÁ
V OSVOBOZENÉM CHODSKU.

(Vydal B. Rupp v Praze, graf. úprava J. Solara, str. 32, cena 15 Kčs.)

Kdož si přečetli knižní vydání neohroženého Staškova kázání u svátého 
Vavřinečka na Chodsku v srpnu 1939, v předvečer vypuknutí světového kon
fliktu, uvítají vydání nadšeného a ethosem ryzího vlastenectví naplněného 
kázání na témž místě v srpnu 1945 po našem znovuosvobození, kdy prorocká 
slova z r. 1939 se stala skutečností. Časté citáty z krásné literatury aktuali
zují slova mravního zadostučinění vítězství nad utrpením, křivdou a ná
silím. Sv.
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P O Z N Á M K Y  A Z P R Á V Y

50. výročí smrti Paula Verlaina, 
které uplynulo 8. ledna t. r., vzpo
meneme v příštím čísle otištěním je
ho aktovky »Jedni a druzí, v překla
du Julia Brabce.

Vladimír Názor, od něhož přináší
me v tomto čísle ukázku, byl jme
nován čestným předsedou Matice hr- 
vatské. Za války byl partyzánem a 
ministrem osvěty v první Titově 
vládě.

Baltazar Violič jest rovněž autor 
chorvatský.

Básně Petra Bezruce a Jiřího Zho- 
ra jsou ukázkou ze sborníku »Msgre 
Fr. B. Vaněk, kněz a spisovatel«, kte
rý připravuje nakladatelství »Vyše- 
hrad« v Praze.

Z Družiny literární a umělecké: 
Po vydání Žalmu českého lidu« od 
Františka Dohnala, jest připravena 
k Vydání sbírka Jana Karníka »Veče- 
ry u krbu« v druhém, rozmnoženém 
vydání. Ještě v tomto roce se při
pravuje vydání těchto knih: Antonín 
Kolek: Contra qentem Germanicam. 
Historický román. — Nina Svobodo
vá: Novely. — František Zýbal: Strý
ček Pleva. Druhé rozmnožené vydání.

Msgre Fr. B. Vaněk v Dachau. — 
Obrázek akademické malířky Ludmi
ly Rambouské jest nakreslen na zá
kladě svědectví Vaňkova spoluvězně 
děkana Jana Dobrodinského, které 
zní: »Po druhé straně šli rovněž prá
vě na »apel« oni, noví příchozí, ve 
vyrovnaných pětistupech. Mezi všemi 
poznal jsem jej rázem — i v těch u- 
bohých koncentráckých hadrech, jak 
po svém způsobu potřásá schýlenou 
hlavou. Bylo viděti, jak jde těžce, 
neboť na svých bosých nohou měl 
jen dřeváky — každý jiný — nestej
né velikosti, potrhanou košili u krku 
nezapjatou, gatě a polozapjatý cáro- 
vatý kabát si rukou na břiše přidr
žoval. Buď neměl šle, nebo u kabá
tu všechny knoflíky, že si musel ru
kou šat přidržovati. Bolestný pohled, 
neboť on, ctihodný kmet, námi všemi 
vážený vynikající kněz-prelát, literát, 
veřejně známá, zasloužilá osobnost,

šoural se tu v zástupu ubožáků — 
na pohled ubožejší než poslední žeb
rák z ulice, se zřejmým vzhledem 
nemocného člověka.«

Blok a Rusko. Je jisto, že Aleksandr 
Blok byl jedním z největších básníků 
ruské revoluce. Jeho »Dvanáct« je už 
přímo historickým pomníkem tohoto 
osudového převratu v ruských ději
nách. A proto ještě několik poznámek 
k jeho básni, v tomto čísle přeložené, 
— Blok miloval Rusko horoucí láskou. 
V básni »Na kuličím poli«, oslavující 
místo památné pro Rusy prvním ve
likým vítězstvím nad Tatary, jež se 
stalo předzvěstí pozdějšího osvoboze
ní a mohutného rozmachu ruského 
národa, oslovuje Rusko: »0 Rusi má, 
ty ženo má!« U Bloka má láska k 
Rusi vskutku rysy vřelé lásky k že
ně, tedy opravdu lásjky procítěné, 
lidské, osobní. U něho není Rusko, 
beztvárný pojem středního řodu, ný
brž u něho je ta Rus, jeho milovaná 
Rus. O hloubce Blokový lásky svěd
čí, že viděl i všechny stíny předrevo- 
luční Rusi, její hmotnou bídu, nespo-* 
řádanost, pověrčivost, chamtivost, 
proradnost. Ale při tom věřil, že 
jsou v ní ukryty síly, které překvapí 
celý svět. Miloš Matula.

Max Jacob f. Před sedmi lety, to
tiž roku 1939, otiskli jsme v Arše. 
roč. XXVII, str. 46, poznámku o tom. 
jak básník Max Jacob reagoval na 
bolestnou ránu, která postihla náš 
národ v onom smutném podzimku 
1938. Pak přišla válka a odloučila 
nás od Francie stejně jako od cizích 
zemí a národů, které jsme tolik mi
lovali. Nyní, když minulo nacistické 
šílenství, přicházejí zprávy ze světa 
a přišla také zpráva, že Max Jacob 
zemřel dne 5. března 1944 v gesta- 
páckém vězení, že i on už je v kraji 
pokoje a míru, kde vládne Duch 
svátý, jak to sám tak pěkně napsal. 
Nedočkal se konce války, ale jeho 
sbírky Défense de Tartufe (1919, to 
jest ona Obrana Tartufova, kterou 
nám tak krásně přeložil Bohuslav 
Reynek\ Les Pénitents en Maillots 
Roses (1325) a Fond de Veau (1927) 
nebudou z francouzské literatury ni
kdy vyškrtnuty. O. F. B.
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K N I H Y  - K U L T U R N Í  A K T U A L I T Y  - E D I Č N Í  P R O G R A M Y

Knihy došlé redakci: Zdeněk Bár: O Petru 
Bezručovi. Nakl. Svět v Mor. Ostravě 1945. 
•— Bohdan Chudoba: O novou českou ško
lu. Nakl. Vyšehrad v Praze 1945. — Bohdan 
Chudoba: Spanělé na Bílé hoře. Nakl. Vy
šehrad v Praze 1945. — Leopold Peřích: 
Slezsko. Nakl. Vyšehrad v Praze. — Frant. 
Lesař: Tvůj bližní. Nakl. Vyšehrad v Praze 
1945. — Josef Resl: Katechese pro obecné 
školy, II. díl. Nakl. Boh. Rupp v Praze 1942. 
— Listy o poesii a kritice (vzájemné dopi
sy F. X. Saldy a Fr. Chudoby). Nakl. Boh. 
Rupp v Praze 1945. — Římský misál. (Přel. 
a pozn. opatřil Dr. Antonín Stříž). Nakl. Vy
šehrad v Praze 1945. — Bohumil Stašek: 
Kázání u svátého Vavřinecká v osvoboze
ném Chodsku. Nakl. Boh. Rupp v Praze 
1945. — T. G. Masaryk: Ideály humanitní. 
Nakl. Cin v Praze 1946. — A. A. Bogomo- 
lec: Prodloužení života (přel. MUDr. Ivan 
Hálek). Nakl. Čin v Praze 1946. — Bohumi
la Sílová: Šibal Makočuba. Nakl. Čin v Pra
ze 1945. — Edvard Beneš: Demokracie dnes 
a zítra. Nakl. Čin v Praze 1946. — Referáty 
přineseme v příštím čísle.

j  Sigrid Undsetová doma: U nás dobře 
známá norská spisovatelka a laureátka No
belovy ceny může nyní zase klidně žiti na 
břehu krásného jezera Mjossy, kde si dala 
postavit v staronorském slohu nový domov, 
neboť starý Němci zničili. V r- 1940 unikla 
německé soldatesce, která vpadla do její 
vlasti, a dobrodružnou cestou přes sovětské 
Rusko, Japonsko a Ameriku, navrátila se 
čpět domů. O svém odchodu do Ameriky 
napsala knížku »Zase budoucnosti vstříc« a 
pro americké děti knihu »Krásné dny v 
Norsku«.

Koehlerovo album. Dne 21. ledna 1946 u- 
plynulo 5 let od úmrtí význačného nábožen
ského malíře Jano Koehlera. Družina lite
rární a umělecká nespouští se zřetele závaz
ný slib, který si dala uložením úkolu vydá
ní Koehlerova alba, nutno však vyčkati, až 
budou překonány obtíže poválečné doby, 
aby uctění Koehlerovy památky bylo oprav
du pietní. S politováním dlužno konstato- 
vati, že organisace, u jejíž kolébky zesnu
lý umělec stál a dlouhá léta byl jejím jed
natelem, nevyšla tu tak vstříc, jak se oče
kávalo.

Sborník o malíři Fr. B. Zvěřinoví: Ob
sáhlý a dokumentární sborník o malíři Fr. 
B. Zvěřinoví připravuje synovec zemřelého 
malíře Ed. Zvěřina-, berní řed. v. v. v Koni
ci u Prostějova. Mimo životopisné a rodové 
stati obsáhne dílo příspěvky pamětníků a 
umělců, jejich korespondenci, Zvěřinový 
cestopisné příspěvky a množství reprodukcí, 
takže celek bude představo váti nejen pietní 
oživení památky umělcovy, ale i kus prá

ce na slovanské vzájemnosti na přelomu 
století.

Ediční program nakl. Vyšehrad. Křesťan
skou kulturu čekají v osvobozené vlasti ve
liké a odpovědné úkoly. V oblasti literární 
práce, kde mnoho záleží na ediční činnosti 
křesťanských nakladatelství, jsou tyto úko
ly zvlášť naléhavé, už prcto, že oblast lite
ratury náboženské a duchovědné byla na
cistickou persekucí hůře postižena než 
kterýkoli jiný literární obor. Němci dobře 
věděli, že křesťanský světový názor samou 
svou podstatou je v zásadním protikladu 
k jejich myšlenkovému šílenství, a vedli 
proto soustředěný útok nejen proti křesťan
ským mluvčím a kazatelům ale také proti 
křesťanské knize. Vydávání náboženské a 
křesíansky-duchovědné literatury bylo za
kázáno obecně hned v prvních letech oku
pace a trvalo po celou dobu německého 
panství u nás. Je proto pochopitelné, že 
hlavní zřetel křesťanského nakladatelství 
musí být pro nejbližší dobu obrácen k této 
stránce nakladatelského podnikání. Naše 
veřejnost Jisté radostně uvítá zprávu, že již 
na podzim bude vydáno nové, vkusně vy
pravené kapesní vydání »Ncvého zákona« 
v překladu dr. Hejčla a dr. Sýkory a úplný 
»Rímský misál« v překladu dr. Antonína 
Stříže. Dr. J. Ev. Urban vydá ve Vyšehra
dě znovu modlitební knihu pro inteligenci 
»K Bohu« a hutný »Život Ježíše Krista« 
vlastními slovy evangelií. Znovu vyjde 
také Kempenského »Následování Krista«, 
P. J. M. Kubeše meditativní kniha »Ve 
šlépějích neposkvrněném a řada dalších 
modlitebních a rozjímavých knih. Připra
vují se nová vydání oblíbených Augusti
nových učebnic náboženství pro střední 
školy. Z duchovědné literatury připravuje 
nakladatelství přehledné dějiny českého 
národa »Jindy a nyní« od Bohdana Chudo
by, určené zejména inteligenci a student
stvu a podávající v hutné zkratce duchov
ní profil jednotlivých kulturních epoch v 
českých dějinách. Od téhož autora vyšlo 
vědecké dílo z doby českého povstání 1618- 
1620 »Španělé na Bílé hoře«, jehož vydání 
bylo za okupace zakázáno. Dr. Leopold 
Peřích vydal ve Vyšehradě »Dějiny Slez- 
ska«, první české souborné dílo toho druhu 
vůbec. Ke kulturním dějinám slezského li
du se váže i práce Heleny Salichové »Za 
starých časů«, memoirově-beletristická kro
nika slezské vesnice. Prof. J. O. Martinov- 
ský rediguje pro »Vyšehrad« desetisvazko- 
vou přírodovědeckou encyklopedii »Příroda 
velké divadlo«, zpracovávající s hlediska 
křesťanského světového názoru nejmoder
nější výtěžky přírodních věd. V nejbližší 
době vyjde její první díl. V Národní kni
hovně vyjdou v redakci prof. J. Vilikovské"



ho životopisy Arnošta z Pardubic, Jana 
Milice z Kroměříže a Jana z Jenštejna v 
redakci prof. J. Vašíci sváto vojtěšské a 
svatoprokopské legendy a v redakci doc. 
Rud. Holinky Helmoldova »Cronica Sla- 
vorum« v překladu dr. J. Vrátného V y 
pravování o zlých časech« (Braniboři v Ce
chách) v překladu dr. K. Hrdiny a ^Kro
nika Přemysla Otakara II«. Vyjdou i prá
ce prof. Blažeje Ráčka, zejména jeho C ír 
kevní dějiny«, souborné vydání spisů dr. 
Aloise Langa, jež bude zahájeno Langovou 
studií o Dostojevském, dílo dť. Myslivce 
o ruských ikonách a nové vydání Kalisto- 
vých C est ve znamení kříže«. Souborné 
vydání spisů Dominika Pecky bude zahá
jeno jeho novou knihou »Křesťanství a 
moderní člověk« s duchovními portréty J. 
Floriana, G. K. Chestertona, G. Papiniho, 
Psichariho atd., kursem křesťanské mo
rálky »Umění žíti« a novým románem 
»Neviuitelný prsten« s ústřední postavou 
sv. Kateřiny Sienské.

Nakladatelství E. Bequforta v Praze II., 
Jungmannova ul., zahajuje nové období 
své činnosti především románovou edicí 
původní tvorby »Vlny«, v níž vyšlo právě 
nové vydání společenského románu A. C. 
Nora »Každý den je neděle«, líčícího ra
dosti i krisi moderního mladého manžel
ství. V téže edici vyjde v nejbližší době 
cyklus citlivých próz Karla Mužíka k r á s 
nější než sen«, jímž bude představen je
den z mladších autorů dílem nahlížejícím 
pozorně do zvratů lidského života, dále 
milostný román Miloslava Nohejla: »Sou- 
hlas«, upoutávající svojí jemnou psycho
logií erotického poblouznění a konečně ro
mán E. F. Míška: »Barvy země«, čerpající 
rušný děj ze života pražského a poskytují
cí nový průhled do uměleckých zápasů 
tvůrčího člověka. V Knihovně poznání bu
dou vydány dvě knihy univ. prof. Dr. Al
berta Pražáka, a to »G národ«, shrnující 
studie o národní kultuře a o nejrůzněj
ších otázkách české slovesné tvorby, a 
Č eské obrození«, řešící všestranně věčně 
živý problém tvůrčích tradic, jimiž národ 
žije. V téže knihovně vyjde nové dílo E- 
mila Synka »Nová tvář světa«, v níž autor 
po šestiletém pobytu v zahraničí zevrubně 
rozbírá výsledky druhé světové války a 
dává podnětný průhled do politické a hos
podářské budoucnosti, dále rozšířené a do
plněné vydání »Nástinu československých 
dějin« od univ. prof. Dr. Otakara Odložilí- 
ka, jejichž třetí vydání vyšlo za války v 
New Yorku, kniha univ. prof. Dr. F. M. 
Bartoše »Knihy a zápasy«, obírající se 
nejzákladnějšími otázkami české reforma
ce, studie Dr. Jana Šnobra »Meč • i štít«, 
řešící národní a sociální funkci knihy a 
slovesného díla vůbec v národním osudu. 
V řadě filosofických spisů Dr. Tomáše 
Trnky pokračuje nakladatelství vydáním 
díla »Cesty filosofie a vědy« a »Záhada

vědomí a poznání«. V nově založené edici 
překladů z cizích literatur nazvaná Živá 
knihovna vyjde jako první svazek soubor 
prací nejpřednějších anglických autorů 
»Anglie za války«, seznamující čtenářstvo 
s celou řadou nových anglických spisova
telů. V knihovně pro mládež Radostný svět 
vyjde překlad pohádkové knihy Charlesa 
Vildraca »Lvovy brýle«, cyklus »Pohádek 
bílého prosince« od Ferdinanda Lirše a 
»Světlušky a světlouškové« od J. Maršíčka. 
Pro bibliofilskou edici připravuje nakl. 
E. Beaufort překlad slavných životopisů 
Danteových od Boccaccia a ďArezza, dále 
překlad Shakespearova »Macbetha«, ve
směs díla přetlumočená O. F. Bablerem, 
soubor Martialovy poesie od prof. Dr. Ku- 
thana a Výbor indické poesie, připravený 
O. Fryšem. — Na grafické a typografické 
úpravě děl vydávaných nakladatelstvím E. 
Beauforta spolupracují Method Kaláb, 
Jindra Vichnar, Josef Liesler, Jar. Šváb, 
Stan. Ježek, O. Mrkvička, Naděžda Synec- 
ká a jiní, kteří zaručují vkusné a repre
sentativní vybavení Beaufortových knih.

Sdružení moravských spisovatelů, které 
se utvořilo jako nová korporace vedle Ko
la moravských spisovatelů soustřeďuje přes 
30 moravských spisovatelů a překladatelů 
anebo spisovatelů z Moravy pocházejících. 
Jsou mezi nimi Ivan Blatný. Klement Bo- 
chořák, E. F. Burian, J. Dokulil, Fr. Ha- 
laŝ  R. Habřina, Čestmír Jeřábek, univ^ 
prof. J. Jirásek, J. Kainar, R. Konečný, L. 
Kundera, A. Kutal, Ol. Mikulášek, Fr. Ne
chvátal, A. C. Nor, VI. Pazourek, J. V. 
Pleva, J. Racek, Zd. Řezníček, J. B. Svrček, 
Jar. Tomeček, J. JVÍ. Tomeš, univ. prof. Fr. 
Trávníček, VěraiWašová, univ. prof. Frank 
Wollman, Jan Zahradníček, Jar. Zatloukal, 
Vil. Závada a překladatelé Fr. Holešovský, 
Fr. Píšek, Nina Balcarová-Píšková.

Zájem o Lužici je stále . živý, o čemž 
jsme se přesvědčili v těchto dnech. V praž
ském uměleckém saloně »Výtvarné dílo« 
byla ukončena velmi zajímavá výstava 
obrazů akademického malíře Ph. Dr. h. c, 
Ludvíka Kuby, kterou navštívilo 22.000 o- 
sob. Tento vzácný úspěch Mistra, jemuž 
byl z rozhodnutí vlády udělen čestný ti
tul národního umělce, jest zároveň i úspě
chem slovanské Lužice, jež byla inspirá- 
torkou tak významného díla. Velký počet 
návštěvníků je svědectvím,, jaké úctě a 
lásce se těší u našeho lidu nejen Mistr 
Ludvík Kuba, ale i Lužice a její lid, jimž 
svou uměleckou práci zasvětil.

Zájezd pěvců z Lužice do ČSR. Lužicko- 
srbský pěvecký sbor »Radworska meja«, 
řízený učitelem Jurijem Winarem, připra
vuje zájezd do ČSR, aby tu uspořádal ně
kolik koncertů. K 85. výročí narozenin hu
debního skladatele Bjernata Krawce bude 
zpívat v Praze na Příkopech ve velkém 
sále Slovanského domu dne 12. února t. 
r. O zájezd do dalších měst se vyjednává.


