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^ i e  ulega wątpliwości, że »ma się pod koniec 
* starożytnemu światu«. Cały szereg, zdawało 
się, niewzruszonych prawd, porządków społecz
nych, układów politycznych, tradycyj i specyfi
ków dawnej mentalności poszedł w odstawkę, 
okazał się fikcją.

Ostatni okres — dość zresztą płynnego, a na
wet gazowego autoramentu — trwający od re
wolucji francuskiej po koniec wielkiej wojny — 
rozdygotał umysły tym przymusem stwierdze
nia, że »jest nie do wytrzymania«!

Zewnętrznie wyraża się ten okres druzgo
taniem form monarchistycznych, arystokratycz
nych, szlacheckich; przeciwstawia się temu, 
zresztą bez zwycięskiego sukcesu, liberalizm 
i demokratyzm, efektownie wspierany wiedzą 
przyrodniczą i... wynalazczością (kierowaną za
wsze umiejętnie w sferę ułatwianego tępienia 
bliźnich).

Wiele, nazbyt wiele pozostało »po staremu«; 
no i z tern będzie wielka bieda...

Autentycznemu rezultatami wielkiej wojny 
jest, nie mająca prawie precedensu w dziejach, 
na olbrzymią skalę zakrojona »nowa wiedza 
społeczna« dająca przedsmak dostatecznie wy
raźny nowego ładu społecznego i nowego układu 
sił ekonomicznych (pod hasłem równości, spra
wiedliwości, konsolidacji pracy, woli mas itd.), 
oraz (antypodycznie) komasowanie sił w rękach 
jednostek — sił skierowanych ku wzmożeniu 
i podniesieniu do najwyższej potęgi danego na
rodu — aż po absurd hipernacjonalizmu i fan
tastycznego rasizmu.

Grubemi to krechami narysowany obraz — 
lecz kontur jest autentyczny.

W dobie obecnej, mówiąc językiem bilan
sowym: per 1. I. b. r. — znać na terenie spo
łecznej dociekliwości i historjozofji ludzi »cho- 
rych na Europę« — wyraźne osłabienie i znu
żenie. Objaw niepokojący. Narastają znów złudy, 
wmówienia, fikcje i zakłamania, które widzą
cego człowieka napawają troską i smutkiem-: 
wyrastają po całej Europie groźne (acz niby 
na oko nieszkodliwe) wiatraki, z któremi wy
padnie stoczyć bój — donkiszotom; a wiemy 
przecież, że łatwo w tej walce pryskają kopje, 
a z ran trzeba się lizać czasem latami. N o... 
ale nie! — bez romantyzmu! — Tym razem 
rozstrzygnie się to inaczej!

Na tern tle (dość niepociesznem) jedna w tej 
chwili wybija się nuta silnie i zdrową prze
mawia energją. Streszcza się ona w haśle: 
frontem do w si! Wyraziścieje ten dźwięk z każdą 
niemal chwilą: frontem do wsi ustawia się rząd 
sowiecki, »powrót do ziemi« — krzyczy Musso- 
lini, »do chłopa« — rozkazuje Hitler.

Dokonuje się w naszych oczach ten, któryś 
już z rzędu »powrót do natury«; lecz jakżeż 
inny, jakżeż odmienny od owego czułostko- 
wego płaksolenia ośmnastowiecznego, od ro- 
mantyczno-banialucznej zachwystliwostki wobec 
»sielskości«, »wieśniakowatości«, idylliczności 
jednem słowem.

Dlaczego tak? — To jasne! — Trzeba (już 
jednak trzeba!) dorównać kroku tętniącej od 
dołu świadomości stanowej chłopskich mas.

W dzisiejszym zwrocie do wsi pogrzmiewa 
głos nieco gniewny, nawet niecierpliwy, głos 
pełen troski o losy, już nietylko poszczegól
nych narodów, lecz prawie, że całej ludzkości.
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Wyraziścieje też coraz bardziej myśl, że nowa, 
wielka, idąca era oprze się o ziemię, o wieś,
0 chłopa.

Po likwidacji monarchizmu, po obumarciu 
szlachetczyzny, po dogasaniu burżuazji — za
ogniły się mocną czerwienią zagadnienia ro
botnicze, które oto przemianowują się na coś 
znacznie szerszego, właściwszego, ogarniającego 
całokształt zagadnień współżycia człowieka 
z człowiekiem we wszystkich ziemskich jego 
formach: na zdrowy, krzepki, zwycięski ruch 
idący od ziemi, od zagadnień pracy, od łączno
ści z prawami przyrody — wreszcie od swo
istości i odrębności istotnej, wspólnej kultury: 
od chłopa!

U nas świadomość tych ważnych, bo sta
nowiących przecie o przyszłości, zagadnień nie 
wrosła jeszcze w społeczeństwo. Nie wrosła 
w dość zresztą zazwyczaj tępą t. zw. »inteli- 
gencję« (znana, dufna ślepota urbanistyczna), 
nie wrosła też należycie i we właściwym wy
miarze w masę młodego chłopa.

Nie wrosła i wróść nie mogła.
Jeśli bowiem ruch nowy niema być zachcianką 

li tylko niedojrzale rewolucyjną (naco skorości 
wszędzie zawsze dość) — a ma być twardym, 
nieustępliwym, człowieczym mozołem stworze
nia nowego porządku rzeczy — z tą pewno
ścią, aby porządek był i najsprawiedliwszy
1 najpodatniejszą stwarzający glebę pod rozwój 
sił przekształcających oblicze ziemi, musi ten 
ruch mieć przygotowanie dobre, jasność celu, 
wiarę w siebie, pewność zwycięstwa.

A te elementy budzą się dopiero.
Tu nie idzie o mniej lub więcej krótko

wzroczne i krótkooddechowe rozgrywki poli
tyczne, lecz o ruch, o żywioł, nie o efemerydy 
efektowne, lecz o nową postać społeczeństw.

Narazie głęboki nurt przemiany społecznej, 
której dokona z ziemi idąca myśl, czucie, czyn 
i owa (nowa) nadbudowa etyczna, która jest 
zawsze miarą wielkości każdego ruchu — przy
pomina nieco okres katakumbowy w tern zna
czeniu, że niejako z podziemi wyłaniają się 
nowe pragnienia i nowe zadatki czynu; jest 
też rzeczą zrozumiałą, że z trudem i oporem 
zapuszczają korzenie w nawarstwienia »świata 
widzialnego«.

Lecz nas, wiedzących w czem istota sprawy, 
stan taki ani dziwi, ani zraża.

Nic i nikt nie powstrzyma (może jedynie na 
chwilę zahamować) naturalnego i, że tak po
wiem, przyrodniczego biegu spraw, który zwie 
się ewolucją wraz z jej krańcowszym objawem 
czyli t. zw. ewolucją przyśpieszoną.

Wysiłkiem myśli, mocną wiarą, rzetelną pracą 
i zorganizowanem »społem« — przyładzić na
leży dom, sąsieki i klepiska na przyjście nowej 
ery (zapewne najważniejszej w dziejach świata); 
przeto też budzić i wezwać należy tu wszyst
kich: uczonych, naukowców, ekonomistów, spo
łeczników, działaczy, pisarzy, poetów, artystów, 
wszystkich, którym sprawy przyszłości leżą na 
sercu, którzy w oparciu się o ziemię i wyzwo
leniu potencjonalnych wartości, tkwiących w ma
sie idących generacyj chłopskich, widzą dogmat 
życia i oblicze wielkich, kształcących się na 
pracy, kultur — aby wspólnym wysiłkiem do
pomogli zbliżeniu się tego, co nieodwołalnie 
przyjść musi.

A zwłaszcza do was zwraca się apel, mło
dzi poeci i pisarze! Słowo wyprzedzało zawsze 
czyn historyczny; krzepcie myśl waszą i nadaj
cie jej nową formę; żądni jesteśmy waszego 
manifestu!

I do was artyści, plastycy i muzycy, którzy 
wyjście nowego wyrazu sztuki widzicie nie 
w oportunistycznej chęci »dorównania Euro- 
pie«, lecz w wiedzy, prawie, kształcie i pieśnie- 
niu ziemi i jej człowieka — zwraca się otucha 
nasza i wiara, iż mozół wasz będzie odkry
ciem, zwrotem i — postanowieniem!

Z waszą jedynie pomocą, ludzie dobrej 
i czynnej woli, ziemską mądrością przewidu
jący, dokonamy tego co jest najważniejsze: 
wyrzeźbimy epoce rysy właściwe i nieodmie- 
nione.

Że w tych zapasach o nową formę życia, 
myśli, sztuki, o nowy ład i byt — niejedno 
wmówienie dzisiejsze (acz tak »duchowe«, wład
cze i pyszne) padnie, że wiele dotychczasowych 
dóbr kulturalnych okaże się fikcją i mierzwą, 
to oczywiste; kto chce znachodzić musi umieć 
odrzucić; cały szereg tak niby bardzo emocjo
nujących utarczek i finezji intelektualistycznych 
wymiecie pierwszy podmuch jutrzejszego dnia; 
plewy; przy przebudowie trzeba wywieźć gruz 
i miał; no i nie wolno zapominać o tern, że 
»społem« to jest chłopskie »w pysk«!
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Istnieje prąd który głosi, ażeby chronić wieś 
1 przed wpływami idącemi od miasta, wpły
wami sprawiającemi, że społeczeństwo wiej
skie zatraca swoiste, a zarazem wartościowe 
cechy. Twórcami i rzecznikami tego prądu są 
działacze, którzy chcieliby, ażeby postęp wsi 
był własnem, oryginalnem dziełem społeczeń
stwa chłopskiego, stworzonem w oparciu o do
tychczasową, tradycyjną kulturę wiejską. Ta
kie jest szersze tło, na którem jawi się 
prąd przeciwstawienia się kulturze miejskiej. 
W praktyce pracy oświatowej i kulturalnej na 
wsi prąd ten zaznacza się w postaci powrotu 
do tradycyjnych ubrań, pieśni, muzyki, zdobnic
twa, obrzędów, tańców i t. p. Próba tworzenia 
literatury chłopskiej, podjęta z jednej strony 
przez grupę pisarzy chłopskich-samouków, z dru
giej strony przez poetów chłopskich-inteligen- 
tów z cenzusem szkolnym — jest znów obra
zem — przeciwstawienia się kulturze literac
kiej miast.

Powyższe przykłady prawie że wyczerpują 
wszystko, co dotychczas zdołano zrobić w dzie
dzinie tworzenia oryginalnej kultury wsi.

Jak widzimy jest to niewspółmiernie mało 
w stosunku do ważności problemu kultury wsi, 
tworzonej siłami wsi samej.

Sprawa kultury wsi nie zostanie, mojem zda
niem rozwiązana w tej płaszczyźnie, w jakiej 
ją widzą i stawiają zwolennicy ochrony wsi 
przed kulturą miejską. Wieś nie jest i nie może 
być rezerwatem, jak również nie może procesu 
rozwoju swej kultury zastąpić bezkrytycznem 
naśladownictwem miasta.

Ażeby ukazać ' właściwy stosunek wsi do 
kultury miejskiej w sensie brania z tej kultury 
wartościowych treści, przedstawić musimy zgrub- 
sza rolę wsi i miasta w rozwoju kultury wogóle 
oraz stosunki, jakie zachodzą między wsią 
a miastem.

II.
Miasto jako forma życia gospodarczego po

wstało pod wpływem rozwoju osadnictwa rol
nego. Miasto powstało w wyniku podziału pracy. 
Prawie każde miasto powstało ze wsi, która

z osady rolniczej przekształciła się stopniowo 
na osadę rzemieślniczo-handlową. Taki charak
ter, t. j. rzemieślniczo-handlowy zachowały mia
sta aż do drugiej połowy XVIII wieku. Dopiero 
w wieku XIX-ym rozwinęły się miasta prze
mysłowo-handlowe. Stało się to wskutek wy
nalezienia maszyny parowej i zastosowania jej 
w technice przemysłowej i komunikacyjnej. Mia
sta stały się również ośrodkami życia publicz
nego. W nich przebywał dwór monarszy, w nich 
urzędowali przedstawiciele władzy państwowej.

Miasto jako grupa społeczna jest grupą geo
graficzną, to znaczy, że ludzie w mieście współ
żyją ze sobą, bo ich łączą sprawy gospodarcze: 
produkcja, kupno, sprzedaż, transport. Ta wła
ściwość miasta przyczyniła się do szybkiego 
tempa rozwoju kultury materjalnej. Rozwinęła 
się zatem w mieście technika produkcji, bu
dowlana, komunikacyjna i t. p.

Na podłożu stosunków ekonomicznych roz
wijać się będzie kultura duchowa i społeczna 
miasta. Warunki życia miejskiego (podział pracy, 
specjalizacja) sprzyjają tendencji indywiduali
stycznego rozwoju człowieka, co znów pociąga 
za sobą intelektualizację psychiki, t. j. rozwój 
umysłowy mieszkańca miasta. Dzięki temu jed
nostka wyzwoli się z pojęć prymitywnych, 
które przyjęła pod wpływem oddziaływania na 
nią pierwotnych grup społecznych. Zatem wy
zwolenie ducha ludzkiego z pierwotnych pojęć 
religijnych, przyrodniczych, społecznych doko
nało się w mieście, Dzieje myśli ludzkiej po
twierdzają to. Intelektualizacja psychiki Greków 
i Rzymian dokonała się w mieście. Miasta sta
rożytnej Grecji i Rzymu wydały liczne zastępy 
filozofów, którzy stworzyli podwaliny kultury 
umysłowej całego świata. Przewroty umysłowe 
w świecie i u nas, jak np. reformacja, doko
nały się w mieście.

Dzisiejsze miasta również odgrywają w dzie
dzinie kultury umysłowej taką samą rolę. One 
są ogniskami rozwoju naukowej myśli przyrod
niczej, społecznej, politycznej, ekonomicznej itd. 
Wynalazki współczesne, będące zastosowaniem 
badań teoretycznych, jak np. radjo, samoloty, 
samochody, zostały dokonane w mieście.

W I E Ś  A M I A S T O
KAZIMIERZ MA]

I.
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Gdy chodzi o kulturę społeczną miast, to 
inaczej przedstawiała się ona w okresie rze- 
mieślniczo - handlowym, a zgoła jest inną dzi
siaj, t. j. w okresie przemysłowo-handlowym.

W okresie rzemieślniczo-handlowym istniał 
w miastach ustrój cechowy, który stosunek 
człowieka do człowieka opierał o pomoc wza
jemną. Miasto zatem w tych czasach było grupą 
społeczną, posiadającą silną więź. Jednostka 
stowarzyszona w cechu, znajdowała się pod 
kontrolą opinji społecznej. Życie organizacji ce
chowej podnosiło w dawnych miastach poziom 
uczuć społecznych.

Zupełnie jest inaczej w miastach przemy
słowo-handlowych. A takiemi są większe mia
sta współczesne. Socjologja mówi nam o nich, 
że są one wytworem rozwoju kapitalistycznych 
form produkcji i wymiany.

W miastach, współczesnych, pod wpływ emli- 
beralizmu ekonomicznego, wytworzyło się współ
zawodnictwo, które stosunek człowieka do czło
wieka wypełniło treściami, dotyczącemi rzeczy. 
Człowiek z człowiekiem styka się, ponieważ 
kupuje, sprzedaje, wytwarza, przewozi. Stosunki 
te wytworzyły inną etykę społeczną, a miano
wicie: na miejsce pomocy wzajemnej przyszła 
rywalizacja, często nie przebierająca w środkach.

Pod wpływem rozwoju kapitalistycznych

form życia ekonomicznego, rozluźniła się więź 
społeczna w miastach. Na miejsce uspołecznio
nego towarzysza cechowego, przyszedł skrajny 
indywidualista-fabrykant, żyjący z pracy innych. 
Rozwój kapitalistycznych form produkcji spra
wił, że miasta dawne, w których ludzie znali 
się, przekształciły się w miasta olbrzymy, ma
jące bezimiennych mieszkańców.

Miasta te — jak pisze St. Rychliński — »są 
pustyniami społecznemi«. Są one pustyniami 
w tern znaczeniu, że człowiek, mieszkaniec 
współczesnego, wielkiego miasta unika sankcji 
społecznej, to znaczy, że miasto jako grupa spo
łeczna nie wie, jak żyje jednostka. W morzu 
ludzkiem, jakiem jest wielkie miasto, jednostka 
ginie, gdy chodzi o jej etykę. Przykładem tego 
są niewątpliwie takie fakty: od czasu do czasu 
władze bezpieczeństwa w wielkich miastach 
wykrywają, że na odpowiedzialnych stanowi
skach w życiu publicznem danego miasta znaj
dują się niekiedy typy przestępcze. Kroniki 
przestępstw w wielkich miastach amerykańskich, 
jak również europejskich dostarczają nam fak
tów, z których wynika, że wśród przestępców 
są i tacy, których wybierało miasto do swoich 
władz municypalnych. W życiu naszych wiel
kich miast też znajdziemy podobne przykłady.

(Ciao dalszy nastąpi).

/^orocznie wysyła wieś sporą gromadę swoich 
^  dzieci na kształcenie do miasta. Chłopscy sy
nowie zajmują dzisiaj w państwie szereg od 
powiedzialnych stanowisk. Zdawaćby się mogło, 
że fakt ten wpływa dodatnio na życie wsi, że 
chłopscy synowie — inteligenci są rzetelnymi 
rzecznikami sprawy ludowej w Polsce. ]est 
jednak inaczej. Wieś w swojej masie zawiodła 
i zawodzi się grubo na swoich własnych dzie
ciach.

Część wykształconych włościan wraca po 
studjach na wieś. Mamy lekarzy, adwokatów, 
księży, inżynierów, którzy ze wsi wychodzą 
i do wiejskiej społeczności po chleb zawodowy 
wracają. — Czy wieś i poziom jej kultury wiele 
na tern zyskuje? Chyba nic. Zdarzają się wpraw

dzie jednostki, które dług u wsi zaciągnięty 
zwracają, ogół jednak chłopskiej inteligencji 
zawodowej nietylko wsi nie pomaga, ale ją 
z dziwnym uporem, przemyślnemi środkami 
i metodami exploatuje. Powiadają chłopi, że 
»najgorszy z dziada pon«- W tern pańszczyźnia- 
nem określeniu jest — niestety — dużo słu
szności. Syn chłopski, jej radość i nadzieja, 
zna wieś i wie, jak się do jej skóry najsku
teczniej dobierać. Pobyt w mieście i wykształ
cenie, przyczyniły się tu walnie do zwyraźnie- 
nia tkwiącej po dziś dzień w chłopie pańszczy
źnianej duszy. — A wieś? Społeczeństwo wiej
skie nietylko się pozwala wyzyskać, ale swo
jego niszczyciela w rękę całuje. Dotąd będzie 
taki stan trwał, dopóki się wieś sama w sobie

I N T E L I G E N C I  C H Ł O P S C Y
JÓZEF STOŻEK
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nie zmieni. Organizacje młodzieży mają tutaj 
ważki głos. Pewnie, że winić tu należy cały 
system wychowawczy szkoły średniej i wyższej, 
winić także można zaprzałą, ujemnie na cha
rakter młodego człowieka wpływającą kulturę 
społeczną miast, największa jednak część winy 
spada w tym wypadku na wieś! Stosunek matki, 
ojca i rodziny, oraz stosunek wiejskiej gromady 
do uczącej się w mieście dziewczyny lub chłopca, 
jest nieraz niesłychany, w niekonsekwencji 
myślenia zdumiewający. Na własne oczy wi
działem, jak wiejska kobiecina całowała po rę
kach swojego synalka — kleryka. Chodził jeden 
i drugi taki dryblas do szkoły, ucząc się »na 
księdza«, albo »na pana«, niechby mu jednak 
matka kazała paść krowy, albo ojciec iść do polnej 
w czasie wakacyj roboty! Sterał swoje lata ojciec, 
nauganiało się matczysko, żeby synusia w mie
ście wykształcić, a synalek zasię miły wraca 
na wieś, by się chłopskiego pługa wstydzić! — 
Z pasącego zaś krowy w czasie od nauki wol
nym chłopca, wieś się w istocie, nieraz głośno 
naśmiewała. »Taki pon i krowy pasie«. Tacy 
są chłopscy inteligenci, na jakich wieś zasługuje. 
Wieś, i jedynie wieś, może zadecydować o zmia
nie na lepsze.

Prawdziwym, w dobrem tego słowa znacze
niu, inteligentem chłopskim na wsi, jest po naj
większej części nauczyciel. Mądra polityka oświa
towa związków nauczycielstwa wydaje tutaj 
dobre rezultaty. Takie np. Kursy rolniczo-spo- 
łeczne w Brodach wypuszczają corocznie po
ważny zastęp istotnych pracowników społecz
nych w zespołach wiejskich. Brody są szkołą 
prawdziwej demokracji i wyzwolenia jednostki 
z pęt zgubnego konserwatyzmu i niewolniczego 
na świat patrzenia. O ile, ze stanowiska or- 
ganizacyj młodzieży wiejskiej patrząc, tęsknimy 
do uniwersytetów ludowych w Polsce, o tyle> 
zagadnienie chłopskiej inteligencji zawodowej 
biorąc pod rozwagę, doceniać musimy wielką 
wartość społeczną instytucyj tego typu, jak 
Brody. Nauczycielstwo pracuje na wsi pozy
tywnie. Trzeba na tern miejscu stwierdzić, że 
autorytet nauczyciela, prawdziwego syna wsi, 
w społeczeństwie wiejskiem, zwłaszcza w mło- 
dem pokoleniu, silnie wzrasta. Chłopski inte
ligent: inżynier, ksiądz, lekarz, adwokat, sędzia — 
może z .ofiarnie, w lichych warunkach rnate- 
rjalnych pracującego nauczyciela, brać wzór 
i przykład.

Nie wszyscy inteligenci chłopscy na wieś 
jednak wracają. Duża liczba synów chłopskich 
obejmuje po szkołach stanowiska w mieście. 
Ci są przeważnie dla wsi straceni; chłopski syn 
w mieście pozostając, zrywa gruntownie łączące 
go z rodną wsią i ziemią więzy, zmieniając 
nawet często — gęsto swoje nazwisko, utrud
niające mu robienie karjery w mieście. Najgorsi 
bywają w tym wypadku »średniacy«. Szczyty 
intelektualne inteligencji chłopskiej, wysokiej 
miary uczeni, wracają jednak w różnych for
mach na wieś, sprawie jej wydatnie służąc. 
Wystarczy dać za przykład nazwisko czcigod
nego prof. Bujaka. Nazwisk takich można wię
cej wymienić. Wieś je zna, i dobrze o nich bę
dzie pamiętała. Rozproszeni po bruku miejskim 
»średniacy«, nad podziw panieją. Inteligent- 
»średniak« będzie się wstydził iść po ulicach 
miasta z odzianą po chłopsku matką. Im któryś 
z nich mniejsze ma wykształcenie, tern sku
teczniej od wsi odchodzi. Zupełnie, ale to zu
pełnie źle jest z dziewczętami. Chłopiec, syn 
chłopski, czuje w pewnych momentach coś na 
kształt wyrzutów sumienia, panienka zaś, inte- 
ligentka chłopska, jest w mieście dla wsi zu
pełnie stracona. Zrywa ona wszelaki uczu
ciowy nawet ze wsią związek, tak gruntownie 
do klimatu miejskiego przywierając, że wieś, 
nie odnajdzie jej, nawet w decydujących chwi
lach przeobrażeń ustrojowych w przyszłości, by 
jej dać do ręki drobną choćby cząstkę sprawy.

Miasto żyje wsią. Świeży, napływający usta
wicznie do miast element wiejski, jest składni
kiem podtrzymującym zdrowie krwi w organiz
mach miast. Wieś zapobiega zwyrodnieniu 
i skostnieniu kultury miejskiej. Czy miasto zdaje 
sobie z tego sprawę? Nie! Rozsiani po mia
stach inteligenci chłopscy, nic dla współżycia 
miasta ze wsią nie czynią. Winniśmy to ja
sno widzieć, bo muszą się znaleźć sposoby 
zmiany na lepsze. Inaczej proces uspołecznienia 
mas ludowych w Polsce, będzie się w nieskoń
czoność odwlekał. Za dużo sił wiejskich w Pol
sce marnotrawimy.

Dotknąłem fragmentarycznie zagadnienia 
chłopskiej inteligencji zawodowej. Zagadnie
nie to jest ściśle z przyszłością związane. Praw
dziwa Polska Ludowa, to nietylko sprawa wo
dzów, sprawa związanych konkretyzacją idei 
państwowej mas ludowych. Polska Ludowa 
musi mieć wszędzie, na każdym posterunku
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publicznego życia, swoich techników, którzyby 
w każdym swoim postępku, w swoich myślach 
i działaniach, na każdej drodze prywatnego 
i społecznego życia, związani byli w sposób

czysty, szlachetny i bezkompromisowy ze wsią, 
sprawie jej tern mocniej służąc, im większe 
mają wykształcenie. Inaczej może zatracić wieś 
wielkie, od ziemi płynące, hasła.

STANISŁAW MŁODOŻENIEC

O PODSTAWY POLSKIEGO ODNOWIENIA
1. NIEZDROWE POWIETRZE.

/^hwila, która nas teraz zastała, ma wyraźne 
^  znamiona gruntownego remontu. Pootwie
rane okna i drzwi, usuwa się stare, nikomu 
niepotrzebne graty, więc mimowoli wytwarza 
się poczucie pustki. Powietrze jest zmienne, 
kapryśne, zalatują to stąd, to stamtąd drażniące 
przeciągi. Dużo dookoła krzyku i nawoływań, 
ale trudno pochwycić jakiś wyraźny głos, oprzeć 
ucho na zdecydowanym tonie...

Mamy wrażenie, że się wszystko koło nas 
rozlatuje, kruszy, zapodziewa, jak właśnie w mo
mentach generalnego remontu. Sami tracimy 
grunt pod nogami i chwiejemy się bezradni 
wobec zakurzonego i jałowiejącego do cna 
horyzontu.

Ten nastrój zwątpienia, a nawet przerażenia 
upowszechniania się coraz bardziej w sferach 
mniej lub więcej świadomej myśli.

To z rodzimego wzniesienia poglądamy na 
sąsiednie doliny. Tam właśnie na wschodzie 
dostrzegamy, jak huczy gigantyczny ekspery
ment w porywającej, masowej realizacji, jak 
szumi pogłosem skrzydlatych zapowiedzi. Na 
zachodzie znów widzimy, jak nieposkromiony 
mąt żywiołu porwał cały naród i niesie go do 
mety, niedających się odgadnąć przeznaczeń.

To tam — a dla nas? Czyżby znowu wy
padało wysuwać tak zjadliwie zaczepione hasło 
polskiej taktyki:

niech na świecie wszędy wojna, 
byle polska wieś spokojna!?...

Czyżby znowu wypadło czekać i odczeki- 
wać przewalające się koło nas burze?...

Toć nie trzeba się nawet znać dobrze na 
fizyce, żeby wiedzieć, iż tam, gdzie się wytwo
rzyła próżnia, natychmiast zaczną spobok prze
nikać, wtłaczać się i wypełniać ją prądy po
wietrzne. Cóż dopiero, gdy właśnie to pobli

skie powietrze jest rozdygotane i prężne w swym 
naporze.

Otóż trzebaby się rozejrzeć po obszarze 
polskiego życia, by odnaleźć tę siłę, która jest 
zdolna wytworzyć własną, żywą, oryginalną 
atmosferę. Chyba to już dla wszystkich jest 
oczywistością, że najważniejszy czynnik życia — 
to właśnie atmosfera, powietrze. W zdrowej 
atmosferze chorych można uleczyć, w zepsu- 
tem natomiast powietrzu najzdrowszego nawet 
byka djabli wezmą i z jego jeszcze rogami.

Gdyby wydawać sąd o polskiem powietrzu, 
należy stwierdzić, że przeważały w niem pier
wiastki niezdrowe, a nawet zabójcze dla naro
dowego organizmu.

Elementy t. zw. szlachetczyzny były i po
zostają dotychczas, jako dominujący ton w pol
skiej atmosferze kulturalnej. Czyż wyprowadzać 
znowu korowód dostojnych mar, na czele ze 
Słowackim, Norwidem i Wyspiańskim dla usłusz- 
niania tego sądu ? Wiemy wszyscy o ich walce 
ze smokiem szlachetczyzny, może nie wszyscy 
zdajemy sobie sprawę, że i oni sami są ofia
rami tej zarazy, jaką zatruwał powietrze zwal
czany przez nich smok.

A może powoływać tak autorytatywnych 
świadków, jak Prus, Dygasiński, Żeromski?.. 
Znane sprawy.

Myślę, że ten szlachecki świat dostał swoje 
pożegnanie ( i jeszcze jakie!) w »Panu Tade- 
uszu« i dawno powinien był odejść.

On przecież trwał i jemiolił się, wypuszczał 
dzikie pędy na organiźmie nowoczesności pol
skiej. Naród w swoim pochodzie dziejowym, 
miast wchłonąć tę narośl i przepoić ją zdro
wym sokiem organicznej nowoczesnej woli, 
sam się niebacznie zatruwał wierzchniemi na
rowami i p a n i a ł.

Rozmaita s p a n i a ł o ś ć ,  s o b i e p a ń s k o ś ć  
p a ń s z c z y ź n i a n o ś ć ,  jak zaraźliwy swąd

Nr.  2W I E Ś



Nr.  2 7W I E Ś

rozwlokły się i rozwłóczą w różnorodnych od
mianach na wszystkich terenach polskiego życia. 
Paniał mieszczanin, chłop i żyd; paniał urzęd
nik, nauczyciel, wogóle inteligent, paniał ro
botnik, socjalista czy komunista, wszyscy cią
gle p a n i e j ą.

To zjawisko trzeba wyraźnie i zdecydo
wanie postawić, gdy chcemy rozstrzygająco 
ująć zagadnienie kultury polskiej. Klęską naj
oczywistszą tej kultury jest jej pańskość, bo 
to jest polska parafjańszczyzna i polska pre
tensjonalność.

Djabeł się nawet do niej na szerokim świecie 
nie przyznaje, choć się próbujemy z nią ob
nosić po obcych, choć ją każdemu pod nos 
podtykamy, choć się bawimy nią w uciesznych 
drygach.

Niejedent talent polski zmarniał nie przez 
co innego właśnie, tylko że uległ tej parafjań- 
skiej, pańskiej zarazie.

Nie przylega do ludzi, nie »bierze« ludzi, 
oddychających taką, czy inną atmosferą spo
łeczną, to co jest wytworem psychiki anarchi
stycznej. Psychika pańska jest wybitnie anty
społeczna, destrukcyjna, anarchistyczna. Jej od- 
czuwalność jest powierzchowna, płytka; zasiąg 
tej odczuwalności jest wąski, oddech krótki.

Oto djagnoza nieuleczalnej choroby. Chora 
jest na nią nasza kullura, a w pierwszym 
rzędzie sztuka: nasza literatura, nasza muzyka, 
nasza plastyka, nasz teatr, nasz film, nasze 
radjo i t. d., bo się rodzą w niezdrowem »pań-  
s k i e m«  powietrzu, choć akuszerami, nawet 
dość często, są przedstawiciele rasy niepańskiej.

2. KULTURA CHŁOPSKA.

Dotychczasowe rozważania prowadziliśmy 
trybem tradycyjnym, t. zn. mówiliśmy o kultu
rze polskiej, nie biorąc pod uwagę tych mas, 
które w głównej mierze samą już swoją ilo
ścią stanowią bazę, na jakiej ta kultura się 
opiera, i którym zawdzięcza swoje wytwarza
nie, trwanie i najsolidniejszą ochronę.

A choć się o nich nieraz mówiło, a ostat
nio nawet często deklamowało, to samo mó
wienie było pańskie: łaskawie zniżano się 
z wysokiego piedestału do ubogiego duchem 
»chłopka« czy robotnika,

— Nasz lud !
— Nasz kochany lud!

Ta czcza, deklamacyjna zazwyczaj forma 
społecznej filantropji, doprowadziła teraz do 
takiego poczucia, że słowa »lud«, »ludowy«, 
stały się czemś obmierzłem w swej ślamazar
nej treści. Element pewnej pogardy i lekce
ważenia mimowoli łączy się z temi słowami. 
Bo jakże? Ta właśnie litosierna pogarda le
żała nieomal zawsze na dnie tradycyjnego- 
polskiego ludowienia. A jakże tragicznie nad 
temi słowami, a raczej nad całą sprawą chłop
ską zaciążyła polityka stronnictw t. zw. ludo
wych!! A ściślej mówiąc, polityka magnatów, 
sobiepanów ludowych.

I otóż jak tu tym wyświechtanym, różno- 
stronnie opaskudzonym terminem operować, 
gdy się nam wydaje, że podchodzimy z nim 
do najistotniejszego chwytu w rozwikływaniu 
poplątanych węzłów polskiej rzeczywistości. 
Do słów przylepia się i ta treść, której nie 
chcemy z niemi łączyć.

Dla dobra więc sprawy, którą podejmujemy, 
weźmiemy inne słowa, a więc — »chłop«, »chłop- 
ski» i t. p. Nie chodzi tu o zaznaczenie, czy 
mocniejsze podkreślenie klasowości, bo, jak 
to się okaże z dalszych rozważań, termin ten 
będzie oznaczał tendencje bardziej ambitne 
i ryzykowne, o ile chodzi o wnioski, jakie 
mamy szczerze i konsekwentnie wyciągnąć.

Aby nie przerażać, czy nie zrażać rewolu- 
cyjnością zapowiedzi, powołamy się znowu na 
przykłady, które zaświadczą, że kontakt z du
szą chłopską wnosił do kultury wartości wy
bitnie twórcze, dodatnie.

A więc — chociażby Mickiewicz! Czyż jego 
wielkość nie rozrosła się i nie ugruntowała 
na glebie świeżego, prostego chłopskiego wie
rzenia i odczuwania, które użyczyło mu soków 
do samorodnego trawienia i asymilowania uni
wersalnych pożywek, jakie chłonął z kultur 
obcych?

A Chopin? Czy i on nie przepoił swej po
rywającej oryginalności wiecznie młodem drga
niem chłopskiego motywu ?

A Prus, który w »Placówce« wzbił się nie
omal na wyżyny epopeiczności ?

A Tetmajer — dekadent liryczny — jakże czer
stwą, rumianą, a przecież głęboką twarzą pa
trzy na nas z kart tatrzańskiego oposu!!

A Wyspiański, co w »Weselu«, a szczególnie 
w »Sędziach«, nabierze wyrazistej siły i wzniesie 
się na szczyty ekspresji artystycznej!!!
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Nie mówię już o tak modnym teraz Nor
widzie, którego rozwłóczą po estetycznych ma
nowcach różni komentatorzy, mlaskając nad 
nim, zazwyczaj w dalekiem oderwaniu od tej 
żywej treści chłopskiej, którą nasycił i użyźnił 
samorodniejącą w niej właśnie psychikę.

Dodajmy tu jeszcze Słowackiego, co ideą 
»ludową« szermował w walce o prawdy ducha.

Litanja dość autorytatywna, by odważyć się 
na wyraźne postawienie twierdzenia: z b i o r o 
w o ś ć  c h ł o p s k a  z a s o b n i e  d o ś ć  z a 
s i l i ł a  n a j w y ż s z e  n a w e t  w z l o t y  d u 
c h a  s z l a c h e c k i e g o .

To znowuż ta zbiorowość wydała z siebie 
kiedyś przedziwnie delikatny kwiat w postaci 
Klemensa Janickiego, a tak niedawno poetów 
tej miary, co Jan Kasprowicz, Władysław Rey
mont i Władysław Orkan.

Niby można powiedzieć, że tej zbiorowości 
zawdzięczamy dużo, a trzeba przecież stwier
dzić, że nazbyt jeszcze mało zaważyła ona na 
kulturze polskiej wobec tych zasobów i moż
liwości, jakie w niej tkwią.

Sięgnijmy jeszcze po inne argumenty, które 
zadokumentują siłę i podkreślą rolę chłopa 
w utrzymaniu granic polskości.

Któż to wytrwał przez długie wieki na pla
cówce śląskiej? Kto się utrzymał na straży 
brzegów polskiego morza — Bałtyku ? Kto to 
się tam oparł naporowi druzgocącej wszystko 
kultury teutonów, jak nie ten »pieron« śląski, 
jak nie ten Kaszub mrukliwy?

On, jeden!
Bezsporne fakty, które powinny czegoś na

uczyć. Fakty te prowadzą do wniosku, że zbio
rowość chłopska jest najpewniejszą, największą, 
moralną i materjalną siłą w narodzie.

Zbiorowość ta musi pewnie posiadać jakąś 
swoją kulturę, żeby tak długo i zwycięsko od
pierać nacisk agresywnej kultury sąsiadów. 
W kulturze tej tkwią też pewne takie elementy, 
któremi góruje ona nad warstwami wyższemi, 
gdyż te właśnie zarzekały się polskości i scho
dziły pierwsze z posterunku. I w samej rzeczy, 
powszechnie utrzymuje się pogląd, że obok, 
czy w obrębie jakiejś ogólnej kultury narodo
wej, co nieraz nazywają kulturą warstw, t. zw. 
wyższych, istnieje jakaś kultura »ludowa«, na
zwijmy ją chłopską. A więc gdy rozczłonku
jemy to złożone pojęcie »kultura«, stwierdzamy

(i słusznie), że obok religji (powiedzmy kato
lickiej) uczonych istnieje przecież mocno od
rębna religja katolicka — chłopska. Obok fi- 
lozofji uczonych, od wieków trwa filozofia 
chłopska. Obok nauki oficjalnej, a więc astro- 
nomji, meteorologii, medycyny, przyrody, prawa 
i t. d. uczonych, jest jakaś astronomja, meteo
rologia, medycyna i t. d. chłopska.

Powszechniejsze jest uznawanie, że obok 
sztuki warstw wyższych, utrzymuje się ciągle 
sztuka »ludowa« we wszystkich jej odmianach. 
Tak też jest z obyczajem i z tern, co nazwa
libyśmy kulturą materjalną, wszędzie widzimy 
tę oboczność.

I tu właśnie narzuca się pytanie: jakie to 
związki zachodzą między temi wyróżnianemi 
kulturami ?

Nie ulega wątpliwości, że kultura inteli
gencka jest wytworem późniejszym od chłop
skiej, że ulegała ona w dużej mierze wpływom 
kultur postronnych, że w znacznym stopniu 
(jak to zdołaliśmy wcześniej zaznaczyć), wiele 
momentów wartościowych zawdzięczała ona 
kulturze chłopskiej.

Nie da się też zaprzeczyć, że na wytwa
rzanie się kultury chłopskiej wpływały i war
stwy wyższe. Nie można też twierdzić, że jest 
ona wytworem w zupełności, plemiennie sa
morodnym, że niema w niej pierwiastków ob
cych. Przeciwnie, należy to podkreślić — pier
wiastki głęboko uniwersalne tkwią w złożach 
kultury chłopskiej, jednak przepojone oryginal
nym nurtem rodzimej gleby, zdobyte, dogłębnie 
przyswojone, zasymilowane.

Nie można tego powiedzieć o przyswajaniu 
elementów obcych kultur przez warstwy wyż
sze. Zdaje się, że okrzyk Słowackiego: »Polsko, 
lecz ciebie błyskotkami łudzą, pawiem narodów 
byłaś i papugą!!« nie był podyktowany tylko 
impulsem goryczy, ale pozostaje ciągle cierpką 
prawdą. Pianą przeważnie napływała i napływa 
dotychczas obcość do t. zw. sfer.

Nie ulegamy chyba złudzeniu, mając w pa
mięci tak dobitne przykłady, gdy ośmielimy się 
wystąpić z twierdzeniem, że kultura chłopska 
jest źródłem, atmosferą, krwią, które dają ży
wotność wszystkiemu, cokolwiek chce mieć 
rację trwałego, polskiego istnienia. Wytwory 
kulturalne, nieskąpane w tern źródle, nienasy
cone tern powietrzem, nieuelastycznione do 
tych mięśni, niewryte w ten grunt, będą mdłe,
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dychawiczne, chore, zgrzytliwe,pasorzytne, będą 
skazane na śmierć.

Kultura chłopska, której podglebny nurt 
żłobiły wieki, na którą harowały setki pokoleń, 
na którą złożyły się doświadczenia miljonów 
zmysłów, mięśni i mózgów, jest wytworem praw
dziwie społecznym, gromadzkim, zbiorowym. 
Opiera się ona i ukorzenia w glebie zbiorowo 
odczutej potrzeby i zawiera w sobie akcenty 
głęboko twórcze, konstruktywne, odporne i zdo
bywcze, bo głęboko afirmatywne.

Gdzież to, na jakich terenach polskiej od- 
czuwalności i polskiego uświadomienia znaj
dziemy bardziej zdrową i afirmatywną, a więc 
bardziej mądrą filozofję, niż ta, jaka jest za
warta w chłopskich przysłowiach ?

Ta trzeźwość sądu, przejrzystość myśli, po
łączone z głębokim uśmiechem prawdziwego 
humoru, są podłożem jedynej, szczerze epickiej 
postawy wobec życia, jaką znajdziemy w na
szej rzeczywistości. Szerokość dźwiganego przez 
chłopstwo horyzontu rozszerza perspektywy 
i dech, daje duży krok i giębokie wypełnienie 
w zmysłach.

Bez oparcia o ten horyzont wszelkie ko
lumny są skazane na liryczną astmę lub pre
tensjonalne kwilenie.

To może jeden Prus, może Tetmajer w tym 
zdrowym, orzeźwiającym nurcie się skąpali 
i stanęli tak szeroko i pewnie na polskich no
gach, na których mogą chodzić po całym świecie.

Oni — inteligenci, nie zniżali się do chłopa, 
nie kokietowali go łzą, sukmaną, dziwnością, 
piórkiem, anielskością, podkówkami, lecz z po
dziwem rozradowanej piersi chłonęli tylko dech 
świeżego, czerstwego powietrza, które drga 
i pulsuje w bogatym, rozmaicie pysznym pej
zażu.

To chyba jedna forma podejścia. Inaczej 
wytwarza się fałsz, swąd, krzyczący wstyd 
i cała ta »telimena« szlacheckiej kokieterji lub 
kołtuństwa.

Malowidło, nie oparte szczerze na głębokim 
pejzażu, nie zdobędzie nigdy piętna wielkiego 
stylu.

3. STYL ODNOWIENIA.

Kultura, którąby wypadało nazywać inteli
gencką, góruje nad kulturą chłopską tylko tech
niką, aparatem.

Chociaż i ten aparat nieraz jest głupszy od

chłopskiego zmysłu. N. p. uczony meteorolog 
w przepowiadaniu pogody częściej zawodzi od 
przepowiedni zawartych w przysłowiach. Ten 
przykład każe nam podkreślić twierdzenie, że 
t. zw. wiedza chłopska opiera się na prawdzi
wie naukowej metodzie myślenia i wniosko
wania, t. j. na indukcji. Całe pokołenia, miljony 
obserwacyj, układały się na wniosek — prze
powiednię. To samo zresztą występuje i w sfe
rze medycyny chłopskiej. Dlatego też tak często 
zdarzają się w medycynie naukowej nawroty 
do chłopskiego leczenia. Chodzi tu nam o za
dokumentowanie tylko, że zbiorowość chłopska 
jest niejako ratunkiem dla kultury, która zgrze
szyła, schodząc na manowce mózgowego spe- 
kulatywnego zarozumialstwa.

I właśnie w dziejach ludzkich idzie teraz ten 
zwrotny moment, kiedy wszyscy widzimy, iż 
człowiek stał się igraszką wytworzonej przez 
siebie techniki. Niezwykłe, cudowne wprost jej 
postępy, przewróciły ludziom w głowie. Co miało 
pomagać, unicestwia rodzaj ludzki. Co było 
przejawem prawdziwie społecznego impulsu, 
stało się destrukcyjnym żywiołem.

Oderwano bowiem technikę od właściwych 
jej przeznaczeń: miast łączyć ludzi i pomagać 
im w opanowywaniu świata, spełnia eksklu
zywne cele, jest sobiepańskiem' tylko używa
niem wybrańców.

Będąc udoskonaleniem i wspomożeniem 
ludzkich zmysłów i mięśni — powinna być unie
sieniem, ekstazą zbiorowego marszu. Staje się 
przecież przekleństwem i zmorą rzesz ludzkich.

Oderwano ją, tę technikę, od żywego pnia, 
od zmysłu i radosnego wzruszenia, wołającego 
każdym dniem człowieka gwoli tylko połechtli- 
wym doznaniom zblazowanego lub złośliwego 
naskórka. W każdej sferze inteligenckiej techniki 
dominuje właśnie to jej wynaturzenie, to po
mylenie środków i celów.

Tysiące oczywistych przykładów:
1) precyzyjne maszyny stoją nieraz bez

czynnie, gdy tylu rzemieślników mozoli się od 
świtu do nocy nad ręcznem wykonaniem tego 
czy innego artykułu społecznej potrzeby;

2) miljony napewno chętnych czytelników 
wałkoni się w te długie, zimowe~’wieczory, gdyż 
nie mają za co i co czytać wtedy, gdy kolosy dru
karskie stoją w bezruchu, lub wypuszczają z pod 
prasy zazwyczaj drogie, albo też nikomu nie
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potrzebne smrody i bździny literackie czy ga- 
zeciarskie;

3) przy stanie teraźniejszej techniki i dzięki po
siadanym materjałom, możnaby pewnie w ciągu 
kilku miesięcy wypędzić z Polski ohydę bez
domności, a bezdomnych, zdaje się, coraz przy
bywa i t. d.

Znudziło się te oczywiste banały powta
rzać. Stawiamy tylko djagnozę: niezdrowe, nie- 
społeczne mamy powietrze. Inteligencja, która 
szczyci się przodownictwem w narodzie, jest mą
dra, ale rozum jej zgłupiał, jak to już ktoś powie
dział. Papierowy tylko, wtórny, spekulatywny 
rozum jałowieje w abstrakcjach i staje się nie
użytecznym, a często nawet szkodliwym. Ten 
rozum trzeba przewietrzyć, nasycić świeżą treścią, 
oprzeć na pełni pejzażowego konkretu.

Nawroty nieuniknione są dla dalekich, cu
downych skoków. Zresztą nie co innego, a wła
śnie technika i najwyraźniej lokomocyjna pro
wadzi zbakierowanego, wyjałowionego czło
wieka miast na rozległe horyzonty pejzażu. 
W tern sęk, że »spaniały« mieszczuch potrafi 
przeważnie sielankować i »telimenić« zamiast 
chłonąć łącznie z ozonem czerstwego powietrza 
elementy tamtego, zdrowego, gromadzkiego od
czuwania. Sport nawet nie jest jeszcze dosta
tecznym środkiem uzupełnienia braków: inte- 
gent dla pełnej, harmonijnej konstrukcji ludz
kiej powinien przejść przez poważną uprawę 
celowej pracy fizycznej, inaczej zawsze będzie 
jednostronny, lekki, chwiejny, jednem słowem 
zbakierowany.

Samo sielankowanie czy sportowanie nie 
da mu organicznie zespolonych, głęboko zasy
milowanych, społecznie celowych doznań i po
żywek. W ten zabawowy tylko sposób natury 
swej nie odnowimy.

Aby cud techniki wprowadzić na właściwy 
tor, trzeba zmysły i mięśnie mózgowca doświad
czyć, czy przygotować wysiłkiem celowej, fizycz
nej pracy.

Całą naturę ludzką trzeba uspołecznić, całą 
jej odczuwalność. Idziemy właśnie do wniosku, 
że najbardziej gotowym, epicko gotowym, do 
syntetycznego odnawiania polskiej rzeczywi
stości jest chłop. Nigdzie indziej w polskim 
świecie nie znajdziemy prawdziwie twórczego 
materjału ani właściwszego napięcia sił, jak 
tam właśnie.

Porzućmy tylko, gdy chcemy się z temi si

łami sprzymierzyć — wspomnianą wyżej sie- 
lankowość, gdyż ta maniera jest straszliwym 
upiorem, który wysysa żywotne soki z psychiki 
polskiej i który przyczynia się do naszego cher- 
lactwa i płycizny.

Czas już zerwać z tym wymysłem panów, 
aby nie ogłupiać siebie i chłopa, co całkiem 
jeszcze nie zgłupiał.

Ta ułatwiona idealizacja wsi prowadzi na 
manowce i djabli wiedzą, komu jest potrzebna.

Czas już w XX wieku zerwać z temi ka- 
potkami, portkami, piórkami i t. p. akcesorjami. 
To nie jest istotą wsi, ani chłopa.

Myślimy, panowie filmowcy, że wieś polska, 
to niekoniecznie pasiaki prymasowskie w ło
wickiem, czy cuhy góralskie, albo kierezje kra
kowskie.

Guzik tam znajdziecie, albo co, o czem mówi 
Wyspiański, a nie chłopa i wieś, gdy się wła
śnie za taką kapotką głównie uganiacie.

Dość tej pachciarskiej odpustowej tandety. 
Dość tego podrabiania folkloru, tego zniżania 
się »do ludu« estetyzujących łaskawców. Szu
kajcie no człowieka żywego, wrośniętego w zie
mię i dźwigającego cały bezmiar nieba na ple
cach. Przysłuchujcie się tętnu jego gromadzkiego 
serca. Zajrzyjcie no w te oczy jego głębokie 
ludzkie, na których dnie drzemią wieki swoistej 
kulturalnej uprawy. Te oczy, przerażone jeszcze 
zmorą niedawnej pańszczyzny i nieufne wobec 
różnolitego, teraźniejszego p a ń s t w a .

Te ręce jego pokażcie z nabrzmiałemi ży
łami, szorstkie, scharowane. Te lędźwie wychu
dzone. Te brzuchy dzieciąt, odęte ziemniakiem, 
tub zapadnięte z głodu przednówków. A może 
w tern powietrzu wiejskiem wyłowicie drgnie
nia prądów twórczych, dynamicznych — właśnie 
w całej tej zwyczajności chłopskiej może od
najdziecie poezję polskiego widzenia. Ciekawa 
egzotyka, panowie komiwojażerzy! Może się 
nawet opłacić. Można na nią śmiało postawić, 
bo dotychczas rodzimy pański czy pachciarski 
kapitalik woli stawać na pewniejsze, już uznane, 
egzotyzmy obce, nawet sowieckie...

Idą czasy wypełnień i syntez. Czasy grun
townego odnowienia. W świecie polskim wi
dzimy jedyną realną siłę, która na swoje barki 
będzie musiała wziąć, jak i dotąd ciągle brała, 
kłopot trzymania nad naszą ziemią polskiego 
powietrza. Albo tę siłę mnożyć i wzmagać, albo 
ją tumanić i niweczyć, jak teraz się dzieje.
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Wytwory (przedmioty i idee) miejskiego koł- 
tuństwa, ochłapy ze stołów pańskich i pach- 
ciarskich kolportują po wsiach menerzy wszel
kiego autoramentu, tępi niedouczkowie i cy
niczni szalbierze. Że niema też, ktoby porządnie 
grzmotnął po tych brudnych, wyciągniętych 
tylko po żer łapach!

Żerowiskiem była wieś i nie przestaje niem 
być dotychczas. To czas ostatni na to, by stwo
rzyć poważny ośrodek myśli chłopskiej, gdzieby 
z całą energją i przemyślnością czuwano nad 
emancypacją i rozwojem twórczych sił polskich. 
Czas już ostatni organizować tę gigantyczną 
energję środkami, odpowiadającemi dwudzie
stemu wiekowi i powadze narodu. Ten moment

stanie się punktem wyjścia dla postępującego 
świadomie już polskiego odnowienia. Wspa
niałość, przemyślność człowieka wiedzy i tech
niki, oparta na żywym, drgającym, świeżym, 
wypełniającym się afirmatywnemi społecznie 
impulsami pejzażu — to będzie chyba styl wy
chylających się ku nam rzeczy — styl epicki. 
To czas, żeby usuwać stare graty: esy i balasy 
sobiepańskich frontonów, zawiłe gzymsiki ko
mórkowych kwileń i dąsów — wystające progi 
pretensjonalnej w egotycznym liryzmie świę
tości, wszelki ten kurz, swąd i zarazę.

Idzie o d n o w i e n i e  — epoka, dla której 
nie znajdziemy miary w żadnej z epok daw
nych.

WI E Ś  I CHŁOPI  W L I T E R A T UR Z E
Poezja ludowa, lub raczej pieśń ludowa, wy

przedza oczywiście znacznie literaturę. Pieśń 
ta była samorodna i wyrosła bądź z potrzeby 
melodyjnego zespolenia ruchów pracy zawo
dowej, bądź z potrzeby wyśpiewania swoich 
uczuć jakiemuś bogu, w czasie religijnych obrzę
dów. Pieśni obrzędowe były liczne i różne, zwła
szcza, że do obrzędów religijnych przybyły z cza
sem inne, o charakterze nawpół-religijnym lub 
całkowicie świeckim. Ta sama rozmaitość ce
chowała pieśni związane z zawodem. Inna była 
melodja pracy żniwiarza, inny rytm uderzeń 
drwala lub górnika, inaczej śpiewał flisak. Pie
śni związane z zawodem służyły przedewszyst- 
kiem do ułatwienia pracy, miały więc skąpą 
treść i prymitywną, ale potrzebną i stosowną 
melodję, natomiast za pośrednictwem pieśni 
obrzędowej czy okolicznościowej można było 
wyrazić więcej: radość, smutek, prośbę, po
dziękę, życzenie — tu i treść i melodja mogły 
być bogatsze.

Wszystko, co powie się o powstawaniu 
i rozwoju poezji ludowej czasów przedhisto
rycznych, będzie miało wartość lepszej lub gor
szej hipotezy. Za materjał porównawczy mo
głaby tu jedynie służyć poezja ludów dziś je
szcze żyjących prymitywnem, odrębnem, ple- 
miennem życiem.

Jakkolwiek było, ważne jest to, że ta poezja 
prymitywna była najwierniejszem odbiciem ży
cia, przetworzeniem nieudolnem ale prawdzi- 
wem jego treści. Ona też jedynie posiadała 
w stopniu doskonałym podstawowe wartości

wszelkiej twórczości: prostotę, szczerość, bez
pośredniość.

Wspomnę tu nawiasowo, że w poezji doby 
ostatniej mamy ciekawe i wartościowe próby 
oparcia się właśnie na tych rodzimych warto
ściach. Poeci o pobrzmieniu ludowem szukają 
w źródłach zamierzchłych bytów narodu treści 
i form dla swoich wypowiedzi, łączą się w grupy, 
pragną świadomie i programowo wypracować 
podłoże dla nowej, rasowej sztuki polskiej. 
Dość tu wspomnieć wysiłki »Ponowy« i »Czar- 
taka«.

Właściwą poezję ludową, dawniejszą i now
szą ,' znamy z dwóch źródeł: 1) z nielicznych, 
wyszukanych przez badaczy literatury zabytków 
martwych, 2) ze zbiorów obszernych, opraco
wanych starannie i fachowo przez Kolberga, 
Glogera i innych. Niezależnie od źródeł znamy 
tę poezję dobrze z życia. I źródła i życie wy
kazują, że poezja ludowa wiedzie od wieków 
po dzień dzisiejszy żywot wolny, sobiepański. 
Jest własnością wszystkich. Podawana z ust 
do ust przechodziła granice wsi, dzielnic, pań
stwa. zmiany, przeróbki, asymilacje są w pie
śni tak powszechne, jak w dziedzinie języka. 
To samo dotyczy zapożyczeń i wpływów. Re
manenty dawnych, pogańskich kultów weszły 
w skład pieśni obrzędowych katolickich. Od 
obcych, zwłaszcza Niemców, pożyczała nasza 
pieśń ludowa sporo. Niemniej liczne są zapo
życzenia z literatury religijnej lub świeckiej 
XVI w. i humorystycznej XVII w- 

(Ciąg dalszy nastąpi).

KAZIMIERZ FORYŚ
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DZIAŁ LITERACKI

Jest ogród i cisza pod jabłonią,
I gwiazdy, co się ku brzegom ciszy nieboskłonią.

Przeleci, jak przeczucie, promień lotem strzały, 
Wchłonie go, jak źrenica, obłok sennobiały.

Nagle z ciemnej doliny czereśnia wystrzeli 
Jedyna i samotna, śliczna, cała w bieli.

Potem się zaczną łamać naraz światłocienie 
I spłynie śpiew skowronka srebrzystym strumieniem.

Potem wszystko poplącze myśl zdrożna i pusta,
Sen, ogród, kwiat czereśni —  twe majowe usta!

Zrodziła mnie brózda 
słońcem nagrzana —

—  wycieka ze mnie myśl gliniana 
jak z rozbitego dzbana.

Zwieram z brózdą łaknące wargi 
bróździe bliźniacze —

—  nademną jabłoń rozległa 
rannemi rosami płacze.

Weśsie mnie brózda wieczna, 
w ziemi zapadnę łono 
kędy krwi wartkie rzeki 
bełkocą i płoną.

JÓ ZEF STOŻEK

EMIL ZEGADŁOWICZ

żBrózda
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GUSTAW MORCINEK

BOMBA W MI ASTECZKU
(DOKOŃCZENIE)

\ \ 7  okamgnieniu zapełnił się rynek wystraszo- 
**nem  pogłowiem ludzkiem. W oknach zaś 

tkwiły kobiety, a z poza nich wypływał płacz zbu- 
dzonycłyizieci. Gwar rósł koło milczącego burmi
strza, głuchego na dogadywanie mieszczan, psy 
jęły coraz mocniej ujadać, gęsi darły się w chle
wikach, a gdziesik zbudzony kogut czynił la
rum na dachu. A Warzecha wciąż trąbił. Ostatni 
przybiegli strażacy, dopinający pasów na brzu
chu. Wywlekli sikawkę ze strażnicy i teraz 
z wielkim krzykiem i hałasem wjechali pędem 
na rynek.

A kiedy już wszystko było na rynku zgro
madzone, burmistrz dał znak Warzesze, żeby 
skończył z trąbieniem. Warzecha odjął trąbę 
od ust i jął ocierać się z potu. A burmistrz 
podniósł rękę, na znak, że chce mówić. Uci
szyło się wszystko.

— Ludeczkowie złoci!... Okropne nieszczę
ście groziło miastu i jeszcze grozi!... — zaczął.

— Nieszczęście?... Nieszczęście?... — za- 
szemrał wystraszony tłum.

— Jako prawiem! Nieszczęście!... Bo jakosi 
psiodusza, zbójnik przemierzły, bombę podchy- 
nął w ratuszu!...

— Jezusku!... Bombę!... Bombę!... — ze
rwały się okrzyki. — Uciekejmy!... UciekejmyL.

— HaltL. — krzyknął mocno burmistrz.
Zatrzymali się tamci, co już zamierzali

umknąć z rynku.
— Jako prawiem, kierysi złyduch, co chce 

miastu paskude zrobić, bombę podchynął w ra
tuszu. Oto tam leży!... — i wskazał szeroko 
dłonią w głębię czarnej sieni.

Wyciągnęły się głowy, ludzie na palcach się 
wydzierali, żeby tylko dojrzeć tamto narzędzie 
złości ludzkiej.

— Ale jo, wasz burmister, jo zapobiegł nie
szczęściu. Lont już goroł, ale jo go zgasił...

— To jo go zgasił, panie burmisterku!... — 
przerwał mu z drugiej strony Warzecha. Nie 
oni, ale jo, panie burmisterku!...

— Cicho, Warzecho!... — krzyknął na niego

burmistrz. — Tóż jako prawiem, Warzecha na 
mój rozkaz zgasił lont od tej bomby, a teraz 
kozołech was strąbić, żebyście wiedzieli, jakie 
straszne nieszczęście wisiało nad waszemi gło
wami i dachami!... A teraz idźcie wszyscy spać, 
bo jo, burmister wasz, bydym czuwać nad wa- 
szem zdrowiem i życiem, tu na posterunku, 
jako wojok na wojnie... Idźcie więc spać, a stra
żacy niech tu zostaną, i wy Warzecho!... No, 
do chałup już idźcie, a nie róbcie tu tela kra
watu, bo jutro trzeba wóm do roboty stować!...— 
zawołał jeszcze w tłum.

Ludzie poczęli się zwolna rozchodzić do 
domów, żywo omawiając ów zbrodniczy czyn 
i chwaląc sobie burmistrza, strażacy ustawili 
się na rozkaz jego w wielkie półkole koło 
wejścia na ratusz, ażeby nikt z niepowołanych 
nie zbliżył się do nieszczęsnej bomby, która 
jeszcze ciągle grozić może wybuchem, Warzecha 
znowu, wydobywszy szablę z pochwy i oparłszy 
ją sobie na prawe ramię, stanął w progu, na
dęty i dumny ze spełnionego czynu, burmistrz 
zaś z radnymi udał się do Fafuły na naradę.

Radzono do białego rana. Rynek ciągle był 
zapełniony tłumem, bo jedni odchodzili, drudzy 
zaś przychodzili, ciekawi, co się już stało z bombą, 
gwar huczał szeroko i daleko, a tamci wciąż 
radzili. Co ciekawsi zaglądali przez szparę 
w okiennicy do środka, i co widzieli, opowia
dali drugim. Że pan burmistrz już jest mocno 
strąbiony, że wali pięścią po stole, że połowa 
radnych już usnęła, a druga połowa jeszcze 
pije i radzi wspólnie z panem burmistrem.

A kiedy słonko już wychodziło na niebo, 
wyszli wszyscy od Fafuły. Pan burmistrz szedł 
pierwszy, a za nim człapali się chwiejnie radni. 
Mieszczanie patrzyli ze wzruszeniem na pana 
burmtstrza i w duchu Bogu dziękowali, że pan 
burmistrz uratował ich od niechybnej a niespo
dziewanej śmierci.

— Przynieście mi... mi putnie... z wodą!... — 
rozkazał burmistrz.

W mig przybiegł ktoś z putnią, napełnił ją 
w czyszczarni i postawił u nóg jego.
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— Tak!... A nie ciście sie!... — krzyknął na- 
srożony, przejęty godnością swej władzy — 
nie ciście sie!... Bo jak bomba puknie, to by- 
dzie parada!... A teraz wszyscy na bok!... Na 
bok!...

— Na bok!... Na bok!... — zawołali radni.
— Na boook!... — zaskrzeczał przeciągle 

zziębnięty Warzecha, machając szabliskiem na
około.

Rozstąpili się wszyscy, a pan burmistrz 
wstąpił do sieni. Za chwilę wynurzył się zpo- 
wrotem. Niósł w dłoniach tamten czarny przed
miot z ukrytą śmiercią. Ostrożnie, bardzo ostroż
nie, stąpając na palcach, krok za krokiem, po- 
woluśku... Czarna bomba szczerzyła się zło
wieszczym kształtem w dygocących dłoniach 
burmistrzowskich, wrażała się w oczy boleśnie 
przeczuciem śmierci, na włosku uwiązanej, Wa
rzecha zaś cofał się tyłem przed burmistrzem 
i szablą machał, pokrzykując bez przerwy ostrze
gawcze. — Na bok!... Na bok!...

Wszyscy patrzeli bez zmrużenia oka, co da
lej będzie. Co bojaźliwsi uchylali głowy, zakry
wali je ramionami, za plecy sąsiadów chowali 
się przezornie, a burmistrz stąpał niewzrusze
nie a bohatersko. Doszedł do putni. Lecz w tej 
samej chwili!... O, jejku kandy!

Burmistrz, zapatrzony w trzymany przedmiot, 
nie zauważył, że putnia znajduje się już pod 
jego stopami. I zanim przerażony Warzecha 
miał czas krzyknąć i uwagę jego skierować 
na putnię, burmistrz potknął się na niej i jak 
długi, runął z bombą na ulicę!...

— Jeee!... — wrzasnął tłum okropnym gło
sem.

I niczem jastrząb, co nagłym rzutem spadnie 
w stado wróbli, niczem piorun, co znienacka 
strzeli w gromadę owiec — takie straszne prze
rażenie spadło czarnemi skrzydliskami na tłum. 
Krzyk okropny wzbił się pod niebo, wrzask, 
tumult, przewracanie się po bruku, tratowanie, 
tupot uciekających nóg, krzyki, klątwy, święte 
słowa, ze skóry obdzieranie, piekło!... Burmistrz, 
któremu nieszczęsna bomba wysunęła się z dłoni 
i potoczyła ze stukotem po bruku, wtulił twarz 
w kałużę, zakrył głowę ramionami i czekał, 
skoro nad nią rozpęknie się ogłuszający sko
wyt eksplozji. A tu nic!... Podniósł wkońcu 
głowę i spojrzał, co się dzieje koło niego. Doj
rzał tylko resztki ludzi, stłoczonych w wąskich 
gardzielach uliczek. Wszystko uciekło. Nawet

Warzecha, porzuciwszy na bruku swoją szablę, 
nawet i strażacy... Wszyscy. A bomba nic. Lecz 
pęknie! Juzusku, pęknie!... Tylko czekać, skoro 
wywali się z niej okropna śmierć!... Burmistrz 
zerwał się z ziemi i pognał za ludźmi.

Długo potem jeszcze na rynku była pustka. 
Tyle tylko co ta przewrócona putnia przed ra
tuszem i ta bomba, leżąca w błocie, a z za 
węgła ulic wychylające się głowy.

Po godzinie jął się rynek pomału zaludniać. 
Ludzie podchodzili zwolna do bomby, jak ja
kiś drapieżnik do upatrzonej ofiary, a każdej 
chwili gotowi do ponownej ucieczki. Na prze
dzie posuwał się burmistrz. Co kilka kroków 
przystawał i czekał. Potem znów szedł dalej. 
Tak długo powtarzało się to, aż nareszcie bomba 
z przewróconą putnią znalazła się w ogromnym 
kole tłumu. Wtedy burmistrz podszedł zdecy
dowanym krokiem do niej, lecz wnet zawrócił, 
bo z głębi zgromadzonych ktoś wrzasnął:

— Uciekejte burmisterku, bo to naprowdy 
puknie i głowę wóm urwie lebo nogę!...

Chwilkę się zastanowił a potem rozkazał 
przynieść jeszcze raz wody w putni.

— Ni, w cebrzyku!... W cebrzyku, panie 
burmisterku!... — poprawił rozkaz Fafuła.

Przyniesiono więc cebrzyk i postawiono nie
daleko burmistrza. A wtedy burmistrz przeże
gnał się nabożnie, zacisnął usta i podszedł do 
bomby. Schylił się ostrożnie, wziął w dłonie, 
zawrócił i utopił w napełnionym cebrzyku.

— No, teraz już nie puknie!... — westchnął 
radośnie.

— Niech żyje pón burmister!... — wrzasnął 
któryś z ludzi, ujęty jego bohaterstwem.

— Niech żyje!... Niech żyje!... — zerwały 
się radosne krzyki, a wszyscy podbiegli do bur
mistrza i dłonie mu ściskali, burmistrz zaś sa
pał i wyniosłym wzrokiem toczył po zebranych.

Następnie cebrzyk z wodą i z utopioną 
w niej bombą przeniesiono z zachowaniem 
wszelkich ostrożności do kancelarji ratuszowej, 
burmistrz zaś pchnął posłańca miejskiego do 
Cieszyna do starostwa z doniesieniem o za
szłym wypadku, i z prośbą o wysłanie rzeczo
znawców, którzyby bombę do reszty unieszko
dliwili.

— Bo to pieróństwo we wodzie leży —■ tłu
maczył zebranym Warzecha — jeszcze może 
puknąć!... Bo wiecie, jak jo był pod Weroną 
z Padeckim, jak była batalja z Taljanem, to
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— Jezus!... — krzyknęli najbliżsi i schyliliteż takie bomby były na wojnie. Powiadom 
wóm, jak to strzeli, to jakby ze sto pacharzyn 
huknył. A smrodu z tego plugastwa, jak przy 
zabijaniu. A człowiekowi dycki to może jaką 
paskude zrobić!... Bo jo dobrze wiem!...

Po południu przyjechał ów pan ze starostwa 
cieszyńskiego. Zastał już na rynku takie tłumy, 
że samochód jego z trudem mógł się przecisnąć 
pod ratusz. Kazał wynieść cebrzyk z bombą. 
A serca ludzkie aż dygotały z niecierpliwości, 
jak sobie ów pan da z nią radę. Postawiono 
cebrzyk przed nim. Napełniony był po wierzch 
wodą. Na jej dnie czerniła się bomba, oble
piona smołą. Pan zajrzał i rzucił:

— Z wody ją wyciągnąć!...
Nikt się jednak nie kwapił do wypełnienia 

rozkazu.
— Ja toć!... Nima głupich!... Sami se wy

ciągną!... — mruknął ktoś nieufnie z tłumu.
— Chciołby gady cudzemi rękami wycią

gać !... — dorzuciła sentencjonalnie stara Bajtkula.
— Jo ją wyciągnę!... — zawołał w tej chwili 

Francik Przybyłów, który stał obok i śmiech 
tłumił.

I nie czekając niczyjego przyzwolenia, za
nurzył ręce w cebrzyku, wydobył bombę, pod
niósł wysoko ponad głowę i co miał siły, pra- 
snął nią o kant cebrzyka.

nisko głowy.
Bomba rozłupała się na połowę i spadła 

na bruk. Francik zaś, zanosząc się od śmiechu, 
dał nura między tłum i zaczął uciekać.

Wszyscy patrzeli jak otumanieni. A kiedy 
i ów pan zaczął śmiać się do rozpuku, nie 
mogli już nic zrozumieć.

— Na cóż się tela śmieją?... — oburzył się 
burmistrz.

— To poto mię tu wołaliście?... — zapytał 
rzeczoznawca — dusząc się śmiechem.

— No co? — bąknął burmistrz.
— Przecież to nie jest bomba, lecz najzwy

klejsza zużyta baterja anodowa!...
— Co za baterja ?... — zacudował się bur

mistrz.
— No, baterja anodowa, jakiej się używa 

do odbiorników radjowych!... — i znowu za
niósł się śmiechem.

Burmistrz chwilę drapał się po łysinie a po
tem wykrztusił z gniewem:

— To ta beskurcja... to ten chwant zatra
cony... to Francik Przybyłów zrobił!...

A Francik Przybyłów tymczasem siedział na 
dachu, trzymał się za brzuch i dławił się śmie
chem.

DZIAŁ KRONIKARSKI
Ś. P. ADAM SKWARCZYŃSKI

Polska w swem zmaganiu się o wolność, w two
rzeniu bytu niepodległego — posiada jednostki wiel
kie duchem, szlachetne, oddane sprawie bez reszty.

Takim człowiekiem był ś. p. Adam Skwarczyń- 
ski, budziciel ducha i czynu w okresie niewoli, żoł
nierz w czasie walk, obywatel i mocarny pracow
nik w budowaniu Rzeczypospolitej.

W tern budowaniu potężnej Polski wielką wagę 
przykładał i do ostatniej chwili życia podkreślał rolę 
i znaczenie wsi, a w szczególności młodzieży wiejskiej.

Jego więc myśli, które sam w czyn przetwarzał 
któremi żył i do końca wierny im pozostał, niech 
staną się drogowskazami dla tych licznych rzesz

zorganizowanej młodzieży wiejskiej, którą tak uko
chał i w której widział siłę i potęgę Rzeczypospo 
litej.

»Kto chce by naród tworzył, by naród szedł 
wgórę, by naród rósł w potęgę, by spełniał mi
sję, ten musi sięgnąć w serca, zmienić, podnieść 
dusze, przetworzyć całość życia ludzkiego. A tego 
nie dokona filozofja, słowo, hasło. Dokonać tego 
może tylko praca, ona pozwala rzeczywistość kształ
tować, ona jednocześnie stawiając i wypełniając 
konkretne cele z dnia na dzień, z kroku na krok 
związuje moralnemi więzami zespoły ludzkie, kształ
tuje ich nastrój moralny, kształtuje charaktery, wy
twarza między niemi łączność zbiorowego chcenia, 
dążenia i zbiorowego czynu.
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Więc praca. Z niej zrodzi się w Polsce cud siły 
moralnej, zbiorowej: wielkość narodu.

Polskę należy wspólnie budować, »rozłożyć od
powiedzialność za państwo na barki szerokich warstw 
pracujących«, »wciągnąć do współpracy wszystkich 
ludzi, posiadających dobrą wolę i ambicję twórczą, 
których niejednokrotnie dzielą różne hasła i prze
konania, a których złączą: dyscyplina moralna zau
fania, poszanowanie człowieka i kult wielkiego zbio
rowego obowiązku«.

W ruchu młodzieży wiejskiej również mogą 
w różnych organizacjach istnieć różne hasła i prze
konania, lecz łączy nas wszystkich praca twórcza 
i ofiarna dla wsi i Polski«.

Człowiekowi, który był wyrazicielem na terenie 
swych prac wiejskich idei tego co wiąże, co łączy, 
co buduje, organizacje młodzieży wiejskiej składają 
wyrazy czci i hołdu.

Centralny Związek Młodzieży Wiejskiej 
Małopolski Związek Młodzieży Ludowej — Kraków 
Wołyński Związek Młodzieży Wiejskiej 
Zjednoczenie Młodzieży Polskiej 
Zjednoczony Związek Młodzieży wojew. Kieleckiego 
Związek Młodzieży Ludowej
Związek Młodzieży Ludowej i Rolniczej — Lwów 
Związek Młodzieży Wiejskiej ziemi Nowogródzkiej 
Związek Strzelecki.

Ś. P. WŁADYSŁAW SKOCZYLAS

Władysław Skoczylas urodził się 4-go kwietnia 
1883 r- w Wieliczce. Zdolności artystyczne okazuje 
bardzo wcześnie, już w r. 1901 udaje się jako sty 
pendysta do Wiednia, gdzie kształci się w szkole 
przemysłu artystycznego. W latach od 1904— 1906 
studjuje w Krakowskiej Akademji Sztuki, gdzie nie
zatarte piętno wywiera na niego genjusz Wyspiań
skiego.

W młodzieńczych wędrówkach po Podhalu za
poznaje się artysta ze skarbami sztuki ludowej, 
z archaicznemi formami prasłowiańskiej architek- 
iury, ze świątkami i obrazami na szkle. Ta czysta,

NOWE
Marjan Kubicki: »Ścieżki« (1932),»Chleb* (1932), 

^Sosnowe słowa« 1934).
Poeta! Twarde, chropowate, nieporadne, często 

zagubione w rytmie (a więc i śpiewności) poezje — 
a jednak, jest w nich coś, co zniewala. Tern »coś« 
jest ich a u t e n t y c z n o ś ć  — autentyczność po
niewierki, udręki, nędzy i głodu. Poezje Kubickiego 
są niepodrobione; śladu falsyfikatu w nich niema! 
Ten chłopski syn zna życie zatracone w znoju, zna 
i daje je nago i w codzienności najzwyczajniejszej. 
Poezje też jego nie są, nie mogą być kunsztowne; 
operuje materjałem »niepoetyckim«. Słów nie kształ-

prymitywna sztuka staje się podkładem jego arty
stycznego tworzywa.

W r. 1910 udaje się Skoczylas do Paryża, by 
kształcić się w rzeźbie. Tu jednak o dalszym kie
runku jego twórczości decyduje choroba. Organizm 
jego nie znosił farb ani kwasów, przeto artysta 
przestał malować i rzeźbić i poświęcił się sucho- 
rytowi.

W r. 1911 wystawia po raz pierwszy w Paryżu. 
W tym samym roku zdobywa pierwszą nagrodę na 
konkursie w warszawskiej Zachęcie, gdzie wysta
wia 25 swych prac.

Wkrótce potem tworzy cykl religijnych drzewo
rytów, które przyczyniły się głównie do ugrunto
wania jego sławy.

Przez czas jakiś pracuje Skoczylas w Szkole 
Przemysłu Artystycznego w Zakopanem. W r. 1918 
Zbiorowa Wystawa dzieł jego przynosi mu nomi
nację docenta na wydziale grafiki Politechniki War
szawskiej. Niedługo potem powstaje »Teka Zbój
nicka« i »Teka Starej Warszawy«.

W okresie tym zakłada, wraz z innymi arty
stami, Towarzystwo »Ryt«, równocześnie pracując 
pedagogicznie w Szkole Sztuk Zdobniczych. Sława 
jego wciąż rośnie, muzea zagraniczne zakupują jego 
prace.

W r. 1922 zostaje Skoczylas mianowany pro
fesorem Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, w któ
rej pracuje z zapałem do końca swego życia- Jedną 
z ostatnich publikacyj poświęcił drzeworytowi ludo
wemu. Jest to pamiątkowe dzieło; skrzętnie i z nieo- 
mylnem znawstwem zebrał w nich wszystko, co 
w zakresie tej techniki lud znacznego stworzył.

Wielki to był artysta! Wielki tern, że znalazł 
swą drogę, swą własną formę. Należał do pionie
rów sztuki ludowej w *tem znaczeniu, że umiał 
w niej dojrzeć wieczyste, osobliwe, odrębne źródło 
twórczości. Był Skoczylas z rasy tych, którzy jak 
Szopen w muzyce, jak Wyspiański w »Weselu«, 
jak Tetmajer w »Skalnem Podhalu«, czuł głęboki 
nurt polskiej-chłopskiej sztuki i na jej podłożu zbu
dował swój świat tak pod względem treści jak 
i formy.

Odszedł znów jeden z n i e z a s t ą p i o n y c h !

KSIĄŻKI
tuje i nie łączy wedle ich tonu i kanwy; gospoda
rzy słowem oszczędnie i wedle jego treści pojęcio
wej. Autor jest świadom swych, powiedzmy, niedo
mogów. Mówi o poezjach swych: »nie są one wier
szami, nie mają przecież ani formy literackiej, ani 
żadnej struktury budulcowej, jako poezje. Ale bo 
też ja się na tern nie znam, nikt mi nie mówił jakie 
są prawidła i jakie kanony przyjąć trzeba przy pi
saniu^ Takie jest wyznanie »samouka poetyki«. 
Lecz w tern właśnie nieumieniu tkwi wewnętrzny 
sens i wartość poezyj Kubickiego. Cały ciężar ga
tunkowy zwrotek przechyla się ku treści, ku temu
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co zwie się prawdą. Kubicki jest poetą żarliwym; 
tematem jego jest zagon, orka, nędza, głód, opu
szczenie, wizja lepszego jutra; nuta socjalna po
brzmiewa oczywiście silnie i niedwuznacznie.

Słowa są moje niepoetyczne, 
nie mienią blaskiem, nie brzmią muzyką, 
są krótkie a twarde, jak znaki telegraficzne 
zwiastujące ból, którego nikt nie może uniknąć.
I słowa moje nie są jak noże ostre, 
choć mówią o panoszącej się krzywdzie,
0 wiecznym naszym głodzie i poście,
ale są jak polne kwiaty rosnące wszędzie.
1 nie są rozśpiewane, uroczyste,
nie grzmią patosem, nie biją w niebo, 
nie nawołują do rewolucji i zemsty, 
ale mówią o człowieku i o tobie chlebie.
Trzeci tomik poezyj Kubickiego p. t.: »Sosnowe 

słowa* — znamionuje znaczny postęp w kierunku 
umiejętności konstruowania wiersza. Opanowanie

rzemiosła wyraźne. Droga odbyta od »Chleba« 
znaczna. Towarzyszem podróży był niezawodnie Nor
wid. »Rzecz o wódce, bezsensie miłości i smutku* 
to szczyt dotychczasowej pracy Kubickiego. Nie są
dzę jednak, aby ta nuta pewnej abstynencji i »od
m ienności miała się stać dominującą dla Kubickiego. 
Raczej staną się dla niego odskocznią myślową 
owe słowa z »zielonego hymnu« (»Chleb« str. 38).

— za pracę naszą i wysiłek 
ci inni mają złoto,
które jarzmi ludzi, nikczemni serce — 
wtłaczają kolbami mauzerów 
w serca nam blady i zimny strach 
i dławią cały świat«.

Poezje M. Kubickiego są zjawiskiem — jeśli 
idzie o tak zwaną >>chłopską« poezję — wybitnem 
i bardzo wartościowem. Nareszcie bez pobrzmień 
Konopnickiej! bez rozlazłego sentymentu! bez »pięk- 
nej literatury«! Nareszcie! M ^

WIEŚ W PRASIE
Czytanie prasy traktującej o wsi daje obecnie 

jedno silne wrażenie: wieś stoi w obliczu grun
townych przemian społecznych. Ludność wiejska 
oszukiwana, zwodzona przez zgranych już teraz do 
nitki politykierów, widzi, że na tej drodze niema 
dla niej żadnych korzyści, zaczyna więc oddalać 
się od polityki i szuka może nawet podświadomie 
celów swych w realnej, gospodarczo-organizacyjnej 
pracy. Dążenia te akceptuje młoda wieś (mam tu 
na myśli te wszystkie ugrupowania, obojętne jakie, 
i ich wyraz zewnętrzny — pisma, które wprowadzają 
w myśl wiejską element konstruktywny, w przeci
wieństwie do politykierów) i chce mu nadać cha
rakter podstawowy, ideowy i programowy, przemy
ślany i celowy. Ten właśnie zbieg dążeń wsi jako 
takiej i usiłowań młodego pokolenia, skłania mnie 
do wyrażenia zdania, że wieś stanęła na progu 
przemian. Stara wieś, niedobitki politykierstwa, wi
dzi te dążenia, próbuje je oceniać, ale od metody 
narzekania i politykowania nie oddala się. Chociaż 
kto wie, czy i na nią nie oddziaływują te prądy.

To jest synteza myśli w ostatnich numerach 
pracy wiejskiej. Jak ta myśl przedstawia się w szcze
gółach, niech mówi prasa:

----------- OOO------------

Mało znane pismo ^CZERWONA RÓŻA* za
mieszcza w Nr. 3 doskonały artykuł p. t. »Prze
miany wsi*, w którem stwierdza, że »świat chłopa 
ulega dziś głębokim, radykalnym przemianom«. Do
tychczasowe życie chłopa kształtowane było »od
górnie « przez tych, którzy go »organizowali* i »bu
dzili*, traktując go równocześnie jako odskocznię 
walki o władzę. Chłop był tylko ilością głosów 
wyborczych. Ale to jego rozbudzone życie »zaczęło 
podmywać* górny świat, zaczęło żłobić nawar

stwienia »autorytetów«, tkwiących jak chłopski wóz 
z gnojem w błocie, w permanentnej walce negacji 
z rzeczywistością«. Chłop zaczął się zastanawiać 
»czy wystarczy mu na kupno portek, ażeby choć 
zadek okryć*. Dochodzi do smutnych wniosków, 
więc »w stanie fermentu i depresji zaczął się bro
nić przecież gniotącemu go złu strejkiem i rozru
chami. Dziś widzi, że mu to niepomogło« i do
chodzi do ^świadomości chłopskiej racji*, wyraża
jącej się w zrozumieniu, że »dotychczasowy jego 
dorobek z pierwszego okresu jego życia jest ni- 
czem, ponieważ tworzony był bez niego, poza nim*. 
Chłop odszukał siebie w sobie, —- to pierwsza prze
miana : zrozumienie potrzeby pracy od podstaw — 
druga przemiana; pozytywne działanie w organizo
waniu się w ramach zrzeszeń gospodarczych; kul
turalnych czy oświatowych — trzecia przemiana.

------ ooo-------
To oderwanie się chłopa od najistotniejszych 

własnych zagadnień przez politykierstwo, tak cha
rakteryzuje ostatni »PIAST WIELKOPOLSKI« 
(w art. »Jakich przeobrażeń jesteśmy świadkami«). 
»Rozpolitykowana wieś do czerwoności, namiętności 
politycznych, zaniedbywała sprawy najżywotniejsze, 
bo gospodarcze, nie patrząc dalej nosa, nie tro
szcząc się o przyszłość, której też nie widzieli 
rządcy przedmajowi*.

Należy to rozumieć w ten sposób, że rządy 
przedmajowe nie umiały chłopu pokazać samego 
siebie, zagadnień gospodarczych i kulturalnych sto
jących przed nim, nie umiały go skierować do 
twórczej, konstruktywnej a kulturalnej i intensywnej 
pracy. Wiąże się z tern zagadnieniem kwestja tego 
rodzaju, że obecnie, kiedy wieś zaczyna może na
wet sama od siebie podążać we właściwym kie-
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runku, musimy od obecnego rządu domagać się, 
by te usiłowania wzmógł środkami jakie ma do 
dyspozycji. Opieka nad spółdzielczością, oświata poza
szkolna, zwłaszcza fachowo-rolnicza, wprowadzenie 
pewnych zagadnień rolniczych nawet w programy 
szkolne wiejskie, to są zagadnienia, w których 
maksimum intensywności współpracy rządu z wsią 
jest nakazem chwili obecnej.

---------- ooo----------

Wróćmy jednak do prasy: »PIAST« w artykule 
»Dokąd zdążąją nasi młodzi ?« daje wybitną cha
rakterystykę samych siebie i młodzieży »wiciowej« 
i »zniczowej«, a równocześnie stwierdza rozbież
ność między »starymi« a »młodymi« nietylko w ha
słach, ale i w metodach. »Jak cały ruch ludowy, 
także młodzież ludowa jest słabo zorganizowana, 
a myśl jej, jak myśl ruchu ludowego, n ie  j e s t  
je s z c z e  d o s t a t e c z n i e  skrys t a l i zowana.  Nie 
może być inaczej, skoro s p o ł e c z e ń s t w o  star-*  
s z e  g u b i  s i ę  w s z c z e g ó ł a c h  i z a p a 
t r z o n e  j e s t  w d z i e ń  w c z o r a j s z y  (podkr. 
moje), skoro nie widać u niego wysiłków, by miljo- 
nowym . masom dać jasną myśl i wytknąć im re
alne drogi*. Dlatego młodzież ta »zaczyna szukać* 
i od niej »wychodzą dziś pierwsze uderzenia w stary, 
zmurszały ustrój społeczno-gospodarczy, z jej strony 
pojawiają się pierwsze pozytywne rzuty«. Równo
cześnie »Piast* z pewną satysfakcją kajającego się 
grzesznika opisuje, jak to starym każe młodzież 
przerzucić swoje wysiłki z ulicy miejskiej na wieś, 
gdzie »miejsce agitatora zająć winien typ człowieka 
pracy, wychowawcy — nauczyciela.

Młodzież ta pracuje zatem nad zbudowaniem 
podstaw nowego życia wsi. W usiłowaniach jej jest 
jeszcze wiele wahań, niezdecydowania, wiele także 
reminiscencyj z ubiegłej, czy »mającej być ubiegłą« 
epoki.

--------- ooo-----------

Artykuł »Sprawa chłopska w obliczu nowych 
prądów« w »MŁODE] MYŚLI LU DO WE J« przed
stawia kwestję wsi na tle nacjonalizmu z jego za- 
sadniczemi błędami: imperjalizmem, autarchizmem 
i ideą państwa totalnego. Autor dochodzi do wnio
sku, że sprawa chłopska nabiera w tern zestawieniu 
doniosłego znaczenia. Międzynarodowości kapitału 
przedstawia wieś obywatelstwo i narodowość, bez
osobowości, nieodpowiedzialności, brakowi przywią
zania do warsztatu pracy, »moralny sens pracy« 
chłopa, jego przywiązania do roli i rodziny, wre
szcie koczownictwu kapitału — osiadłość chłopa. 
Te wartości wsi zgadzają się z kierunkiem nowych 
prądów.

Wypadałoby z tego, że i naodwrót nowe prądy 
winny się zgadzać z dążeniami wsi. Tak jednak 
autor nie uważa, mimo że docenia siłę organiza
cyjną tych prądów w realizacji ich celów i stwier
dza, że »demokracja parlamentarna poniosła w tej 
walce (z nacjonalizmem), znaczną (mojem zdaniem 
zupełną) klęskę«. Nie doceniając znaczenia elita- 
ryzmu, który w ramach organizacji społecznej daje

zdolnej jednostce ogromne szanse wybicia się, a rów
nocześnie dyscypliną stępia szkodliwość jej wybu
jałego indywidualizmu, uważa autor faszyzm (tej 
nazwy pilnie unika), za prąd zdążający do wytwo
rzenia człowieka, standartu. Mojem zdaniem wła
śnie w tej chwili potrzebna jest wsi sprężysta or
ganizacja, kiedy chce się ją sprowadzić na nowe 
tory i nie powinno tu być niezdecydowania między 
oczywistością nowych zjawisk społecznych a dok
tryną, która nie pozwala z tych zjawisk wybrać 
takiej nawet rzeczy, jakaby mogła stanowić siłę 
proponowanej przez autora organizacji. Ponadto 
koniec tej formy ustrojowej, jakim autor się po
ciesza nie widząc możliwości (powiedzmy to sobie 
szczerze), dla »idei parlamentarnej«, jeżeli przyjdzie, 
to nie z winy struktury organizacyjnej, produku
jącej »człowieka — standart«, ale dlatego, że nacjo
nalizm, jakkolwiek walczy z międzynarodowym ka
pitalizmem, nie potrafił dotąd zwalczyć kapitalizmu 
rodzimego, co na wsi odbija się w szczególnie 
dotkliwy sposób.

W każdym jednak razie »Młoda Myśl« idzie 
w kierunku nowym, radykalnym i przedstawia już 
pewne koncepcje w drobiazgach nawet przemyślane. 
Dowodem tego następny artykuł »0 zmianie ustroju 
rolnego«, gdzie autor, p. T. Nocznicki, przedstawia 
koncepcję »spólnot rolnych*. Spólnotą rolną nazywa 
autor pewien obszar ziemi uprawiany wspólnie 
przez zorganizowaną grupę pracowników — współ
właścicieli utrzymujących się z tej spólnoty i po
siadających w jej obrębie wszelkie urządzenia go
spodarcze i kulturalne. Spólnotą taka byłaby zwią
zana równocześnie z rynkiem przez spółdzielnie, 
które umożliwiałyby nietylko zbyt, ale przetwórczość 
i konsumcję. Jest to koncepcja nie nowa, ale cha
rakterystyczna przez swe szczegółowe ujęcie.

Całość kształtującej się ideologji z pism trudno 
ująć. Znaleźć ją można natomiast w nowowydanej 
broszurze S. Mirkowskiego: »Agraryzm jako forma 
przebudowy społecznej«. Spróbuję ją scharaktery
zować w następnym numerze, dziś tylko zaznaczę, 
że ujęta jest radykalnie i nowocześnie, na co na
prowadzają same już nawet terminy: »człowiek 
pracy«, »przesilenie ustrojowe*, gospodarka pla
nowa «.

Dla porównania wyłaniającej się ideologji mło
dzieży »zniczowej« z koncepcjami innych ugru
powań, warto porównać broszurę S. Mirkow
skiego z uchwałami Komisji Terenów Zewnętrznych 
Z w i ą z k u  P o l s k i e j  M ł o d z i e ż y  D e m o k r a 
t y c z n e j ,  opublikowanemi jeszcze przed rokiem 
(»Życie akademickie* Nr. 10) z kwietnia 1930 r.). 
Obecne koncepcje S. Mirkowskiego wykazują wiele 
momentów wspólnych z tamtemi tezami.

—  ooo----------

O ile »Młoda Myśl* dyskutuje pilnie sprawy 
gospodarczo-ustrojowe, to »WICI« nie wykraczają 
naogół poza granice polityki. Poza przedrukowanym 
z »Piasta* listem b. posła Pluty do młodzieży i ko
lumną: »Wychowanie spółdzielcze* niema tu arty-










