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SŁUPEM PŁONĄCYM

Słupem płonącym szła nocą, a jękiem głuchym i grozą 
Dęły jej wichry grające od lądów dalekich i mórz.
Lecz ona miłość tym lądom i pokłon niosła morzom,
Lądom trzeszczącym w posadach i morzom spiętrzonym od burz.

Słupem płonącym szła nocą, blaskiem swym zimne gwiazd srebra 
I martwe odblaski księżyczne gasząc w radosnym tryumfie,
W pochodzie wspaniałym, ognistym, co żagwią gorącej krwi wezbrał 
I trzaskał buntu iskrami i dymił gniewu chorągwią.

Słupem ognistym szła nocą, a dniem żagwiła się zorzą,
Zorzą promienną, przeczystą i dzwonkiem skowrończym szła z łąk. 
I pieśnią rzewliwą niebieską, i lipą szumiącą, i brzozą,
I warg poszeptem żałosnym, i cichym szelestem rąk.

Słupem płonącym szła nocą, a dniem żagwiła się zorzą,
Zorzą promienną, przeczystą, i wieść, radosną wieść,
I miłość ogromną lądom i pokłon niosła morzom —
Moja najcichsza, najprostsza, moja zwycięska pieśń!

A n t o n i  K a s p r o w i c z
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LATO W NOHANT 
komedja w 3 aktach

P a n i  M a r j i  P r z y b y ł k o - P o t o c k i e j

O S O B Y

FRYDERYK CHOPIN
BARONOWA AURORA DUDEVANT (GEORGE SAND) 
SOLANGE
MAURYCY

jej dzieci

ANTONI WODZIŃSKI, przyjaciel Chopina
PANNA DE ROSIERES (ROZJERKA), uczenica Chopina
AUGUSTYNA, kuzynka i wychowanica pani Sand
TEODOR ROUSSEAU, młody malarz
CLESINGER, młody rzeźbiarz
FERNAND, syn bogatego sąsiada
JAN, służący Chopina
MADELEINE, wiejska dziewczyna

Rzecz dzieje się w posiadłości pani Sand, Nohant, latem  r . 184..

AKT PIERW SZY

Letnie południe. Salon pani Sand w Nohant. Epoka kiedy Chopin 
kom ponuje sonatę h-moll. Atm osfera jest przepełniona muzyką. 
Z przyległego pokoju, gdzie m ieszka kompozytor, dolatują ustawicznie 
poszczególne takty tej sonaty, przegrywane i opracowywane. W szyst­
ko  — oprócz środkow ej części larga. Salon jest skromnie um eblowa­
ny, m eble Louis XVI. Na środku wielki stół, produkt m iejscowego 
stolarza, służący do gier, zabaw i pracy. Na boku biureczko-szafa, 
gdzie pani Sand pisuje. Pod jedną ścianą puste m iejsce po fortepianie, 
wyniesionym do pokoju  Chopina. Za sceną gwar i ruch jak  zw ykle 
latem w domu, gdzie bawi dużo młodzieży. Drzwi w głębi (porte- 
fenetre) otw ierają się na ogród gdzie widać wysokie drzewa, lipy, 
kasztany — i kwitnące róże. Pełno tam światła i pow ietrza , Osoby 

wchodzą na scenę bądź z ogrodu bądź z głębi domu.
Muzyka trwa prawie przez cały akt.
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JAN pokazuje M adeleine, która po raz pierwszy przyszła do służby, 
jak  należy okurzać przedm ioty zgromadzone w salonie: M adeleine 
nie jest bardzo pojętna, Jan  się irytuje Pa komsa, pa komsa, tylko 
komsa, komsa! z przyległego pokoju  Chopina rozlegają się dźwięki 
fortepianu, Jan  kiwa głową i pokazuje na czoło, M adeleine śm ieje 
się głośno Psst... a to co? Jaka śmiała dziewczyna... nie śmiać się... 
pssst...

GEORGE SAND wchodzi od ogrodu w stroju do konnej jazdy, zm ę­
czona ale ożywiona Dzień dobry! gładzi M adeleine pod brodę Przy­
słała cię więc stara Urszula? To bardzo dobrze. Ślicznie wyglądasz, 
moja mała. Cała wasza rodzina już jest taka ładna. Najładniejsza 
w całem Nohant, może w całem Berry. Mam nadzieję, że będzie 
ci tu dobrze. Ucz się i słuchaj... do Jan a  Gdzie jest panna Solange?

JAN Poszła na spacer w pole.
GEORGE SAND Pan Maurycy?
JAN W ogrodzie z panną Augustyną.
GEORGE SAND Aha... A panowie młodzi?
JAN Pan Rousseau poszedł do parku ze stalugami... pan Clesinger 

nagórze... pan Fernand jeszcze nie przyjeżdżał...
GEORGE SAND Nie pytam o pana Fernanda... A pan Wodziński?
JAN  Pan hrabia wstał przed chwilą. Zdaje się że kazał siodłać 

konia...
GEORGE SAND Znowu gdzieś leci... No, dobrze, to może sobie już 

Jan  iść za odchodzącym  Janie, a buljon dla pana Chopina...
JAN Zaraz przyniosę, pani baronowo...
GEORGE SAND Janie, fidybus Ja n  zapala fidybus przy kominku, 

potem cygaro pani Sand; Ja n  i M adeleine w ychodzą; George Sand 
zasiada w fotelu, zamyśla się, zapada w rodzaj drzem ki

WODZIŃSKI wychodzi z pokoju  Chopina, chow ając do kieszeni por­
tfel O! Pani tak wcześnie?

GEORGE SAND w skazując strój swój i W odzińskiego Les beaux 
esprits se rencontrent. Dokądże to? Do Chateauroux?

WODZIŃSKI Do Chateauroux byłoby za daleko w tym stroju. Staję 
się za ciężki do konnej jazdy.

GEORGE SAND W tym wieku, mój Boże! A więc do księdza pro­
boszcza na lomberka? Będzie jeszcze dwóch grubasów z okolicy... 
I tak od samego rana! dziwię się tym pańskim przyjemnościom. 
Spędzać całe godziny z ludźmi tak mało oświeconymi...

WODZIŃSKI Ależ pani baronowo...
GEORGE SAND Nie mam nic przeciwko temu. Każdy znajduje przy­

jemność gdzie może, i tak jest najlepiej. Dzień zresztą jest prze­
śliczny, i mała przejażdżka konno dobrze panu zrobi... Zaczął 
pan tyć...

WODZIŃSKI Pani jeździła daleko?
GEORGE SAND Tak... Musiałam trochę wypocząć po pracy... Pisa­
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łam dziś do szóstej, potem trzy godziny konnej jazdy, kąpiel w In- 
drze. Woda była zimna jak lód. Widzi pan, tak się spędza ranek na 
wsi, jeżeli się chce naprawdę ujrzeć przyrodę przy pracy. No, a te­
raz muszę się przebrać i brać się do korekty, bo Buloz mi żyć nie 
daje z tym swoim przeglądem.

WODZIŃSKI Podziwiam pani pracowitość.
GEORGE SAND To cecha prawdziwie francuska. Nie odziedziczyłam 

jej po królu polskim, moim przodku...
WODZIŃSKI Który był zresztą Niemcem czystej krwi.
GEORGE SAND Praca odrywa mnie od rzeczywistości.
WODZIŃSKI Sądzę, że rzeczywistość pani nie jest taka przykra. Ży­

je pani sobie w wolnym kraju, na wolnej ziemi, otacza panią sława, 
szacunek, miłość...

GEORGE SAND Wydaje się, że prawdziwa wolność osiągalna jest 
jedynie w jakiejś idealnej republice, którą nieprędko ujrzymy na 
ziemi... To przedewszystkiem. A po drugie, nie uwierzy pan jakie 
rozczarowanie przynoszą te rzeczy z westchnieniem  Sława, szacu­
nek, miłość!

WODZIŃSKI A chociażby ta cudowna posiadłość, ten stary dom, 
ten park, ta wieś, gdzie każdy zna swoją ,,dobrą panią z No- 
hant“...

GEORGE SAND To prawda, to prawda zamyśla się Nohant jest mi 
zawsze wierne. Broniłam tej posiadłości dwa razy jak lwica. I wie­
działam dlaczego to robię. Raz pierwszy po śmierci mojej babki, 
która tutaj prawie całe życie spędziła...

WODZIŃSKI To ta, co była córką Maurycego Saskiego?
GEORGE SAND Tak, to była wielka dama... Po raz drugi przed 

moim mężem. Nohant było przyczyną naszego rozwodu.
WODZIŃSKI Czy być może?
GEORGE SAND Długo cierpiałam jego grubjaństwa! Ale kiedy mi 

zaczął wycinać drzewa wokoło domu, powiedziałam: basta! To było 
gorsze od wszystkich długów których narobił. Fora ze dwora, z mo­
jego dwora! Umówiliśmy się co do renty, i pan baron opuścił łas­
kawie to miejsce. Aby zamieszkać coprawda nie bardzo daleko... 
Chwała Bogu, że jeszcze cośniecoś ocalało z tego parku...

WODZIŃSKI Cośniecoś? Przecież to jest prześliczne! Te cudne 
drzewa, te róże, ten trawnik...

GEORGE SAND z ożywieniem  Prawda? Prawda? A okolice! Prze­
cież te wąwozy, te rozpadliny, te równiny pól... Czy to panu nie 
przypomina polskich stepów?

WODZIŃSKI Polskich stepów? Owszem, owszem... tylko że ja jestem 
z Poznańskiego. Mamy wyższą kulturę rolną...

GEORGE SAND Naprawdę? Godzinami można jechać po tych po­
lach. To bardzo piękne.

WODZIŃSKI Uważam tylko, że za mało wyzyskane pod względem
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gospodarczym. Na miejscu pani założyłbym szparagarnię i hodowlę 
wczesnych jarzyn. Koniecznie... Pozatem...

GEORGE SAND urażona A pana gospodarstwo?
WODZIŃSKI Ja ?  Moje? O, ja wszystko wydzierżawiam... mam mniej 

kłopotów, jestem wolniejszy...
GEORGE SAND Szkoda, że pan u siebie nie założył szparagami. 

Moja datuje się z końca zeszłego stulecia... Ale pan jej nie zauwa­
żył! innym łonem  Ach, z tym Janem, to prawdziwe nieszczęście, 
cóż to za okropna kreatura... dzwoni i woła przez drzwi Janie, 
Janie, bul jon dla pana Chopina! Mówiłam już przecie...

JAN  za sceną Zuzanna jeszcze nie ugotowała...
GEORGE SAND do W odzińskiego Wszystkiego człowiek musi sam 

dopilnować.
WODZIŃSKI Do wszystkich pani kłopotów jeszcze ten,,.
GEORGE SAND Chopin to moje trzecie dziecko. Pan nie wie?
WODZIŃSKI Wszyscy to wiedzą... Nawet rodzina Chopina jest peł­

na wdzięczności dla pani.
GEORGE SAND z goryczą Tak, rodzina może.,, Ale ja rzeczywiście 

mam już ten instynkt macierzyński dla moich przyjaciół, niekoniecz­
nie przez nich oceniany. No, ale trzeba się przebrać. Dowidzenia, 
i niech pan nie zapomina o obiedzie. Zuzanna przygotowuje ja ­
kiś wspaniały suflet z sera!,., wychodzi

WODZIŃSKI ze współczuciem  Biedna Zuzanna... chce wyjść, 
w drzwiach nałyka się na Rousseau, który wraca z parku z obra­
zem rozpiętym na błejtram ie  Panowie artyści już od rana przy 
pracy...

ROUSSEAU Od rana? Ależ teraz jest dobrze popołudniu! Mam te ­
raz najlepsze światło nad sadzawką.

WODZIŃSKI Pan maluje z natury?
ROUSSEAU Czyż może być lepszy mistrz na świecie?
WODZIŃSKI Tak, teraz taka moda... Czy pan nie grywa w karty?
ROUSSEAU Nie, proszę pana.
WODZIŃSKI Powiedział to pan z lekką pogardą... Niech pan pocze­

ka gdy będzie pan w moim wieku... To szkoda, potrzebny nam jest 
ktoś czwarty do wista, a jak się nie znajdzie czwarty, znowu roz­
pocznie się ten hazard...

ROUSSEAU Najlepiej więc wcale nie grać.
WODZIŃSKI To tak jak gdybym ja poradził, żeby się pan nie kochał 

w pannie Augustynie.
ROUSSEAU Co za porównanie. Ona i karty...
WODZIŃSKI Och, oczywiście, przepraszam pana. Niema żadnego po­

równania. Choć może jest coś wspólnego... I w miłość i w karty 
można przegrać... wychodzi ze śmiechem ; Rousseau ustawia obraz 
na kominku i przypatruje się mu; wchodzi Cłesinger

C-LESINGER Nieznośna jest ta bezustanna muzyka, zupełnie nie moż­
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na pracować. Tobie dobrze siedzieć sobie na plein-airze. A ja mojej 
gliny na podwórze nie wyniosę.

ROUSSEAU Jak  ci idzie z portretem Solange?
CLESINGER Dosyć dobrze... W każdym razie nie tak dobrze jak 

z portretem jej matki,
ROUSSEAU Spodziewam się śm ieje się
CLESINGER Co za niemądre śmiechy? chce go zboksow ać
ROUSSEAU Idź, idź sobie... z twojemi sierżanckiemi manierami.
CLESINGER Nie mogą mi tego sierżanta zapomnieć. Z tego że jestem 

rzeźbiarzem nikt nie żartuje.
ROUSSEAU Widocznie jesteś dobrym rzeźbiarzem.
CLESINGER Chciałbym być... Ale to bardzo trudno...
ROUSSEAU A malarstwo? To pewnie jest łatwe?
CLESINGER Nie będę się spierał... Ale pomyśl, jaka różnica w sa­

mym koszcie materjału...
ROUSSEAU No oczywiście. Ale to nie jest najważniejsze.
CLESINGER Żeby kupić kawałek marmuru, ile to trzeba pożyczyć 

pieniędzy. Już i tak mam same długi.
ROUSSEAU Ożeń się.
CLESINGER Poto tu przyjechałem.
ROUSSEAU z naiwnym śmiechem  Nie gadaj. Pani Sand cię nie 

zechce...
CLESINGER Głupi jesteś jak but. Mam dość tej starej. Zimna, psia­

krew, jak lód. Myślę o Solange...
ROUSSEAU Solange? Ty? Przecież ona jak gdyby zaręczona z Fer­

nandem?
CLESINGER Zaręczona nie zaręczona. Ja  mam swój sposób. 
ROUSSEAU Świnia,
CLESINGER A myślisz że będę łaził i patrzył na nią jak lis na ser 

albo jak ty na Augustynę?
ROUSSEAU I ty chcesz aby wszyscy zapomnieli o twojej sierżanckiej 

szarży? Przecież ty na każdym kroku to przypominasz.
CLESINGER Sierżant nie sierżant, a Solange będę miał.
ROUSSEAU Życzę powodzenia...
CLLESINGER Właśnie... A gdzie ona jest teraz?
ROUSSEAU Poszła na spacer... w stronę majątków Fernanda.
CLESINGER Djabli nadali to sąsiedztwo.
ROUSSEAU Prawda? A pamiętaj że u kobiet to zawsze jest kwestja 

najbliższego sąsiada...
CLESINGER Ładne perspektywy... Dokąd idziesz?
ROUSSEAU Zostawiłem stalugi nad stawem. Chodź, pomożesz mi 

zabrać farby.
CLLESINGER Stalugi czy Augustynę?
ROUSSEAU Niestety, Augustyny jeszcze nie widziałem... Zupełnie 

nie wiem co myśleć w tej całej sprawie. Wszyscy, zdaje się, są po
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mojej stronie... prócz niej samej. Maurycy uważa mnie już za jej 
narzeczonego.

CLESINGER Mówił ci co?
ROUSSEAU Nie, ale miałem takie wrażenie...A ona taka jest dziwna? 
CLESINGER Morał za morał: jeśli tylko masz jakie wątpliwości, to 

lepiej odrazu dać spokój.
ROUSSEAU Dać spokój, dać spokój... Jak gdyby to tak odrazu moż­

na było przestać kochać. Dobrze ci gadać z twoją naturą. Ale ja je ­
stem inny.

CLESINGER Jesteś delikatną babą... No, chodź po stalugi. Zapakuj 
je i jedź do domu zaraz. Taka moja rada.

ROUSSEAU Nie skończyłem jeszcze tego obrazu.
CLESINGER przypatruje się Bardzo piękny widoczek... Skończysz 

go w Paryżu. Westchnienia tęsknoty mają bardzo dobry wpływ 
na pejzaże.

ROUSSEAU Flozof z ciebie... no, chodź... wychodzą 
M adeleine wnosi tacę z filiżanką bul jonu dla Chopina, Jan  towarzy­
szy je j, przed drzwiami Chopina odbiera tackę i puka, wchodzi na­
stępnie do pokoju  muzyka i zaraz wychodzi nie zostawiwszy tacki. 
JAN dając M adeleine tackę  Mosie Szopę — Madeleine tużur aporte 

— tużur Madeleine... szak żur... wzrusza ramionami, wychodzi do 
kuchni; M adeleine wchodzi do pokoju  Chopina, dopiero teraz mu­
zyka milknie; po chwili M adeleine wraca bez tacki, zostawia drzwi 
od pokoju  Chopina otwarte, wraca do kuchni 

Muzyka rozpoczyna się nanowo, tym razem wyraźniej, gdyż drzwi 
są otwarte. Drzwi od parku także zostawiono otwarte, gra świateł

wśród zieleni.
Maurycy i Augustyna wchodzą przez drzwi od ogrodu. 

MAURYCY Znowu ta muzyka... Nie mogę już słuchać... zam yka dość 
bezcerem onjalnie drzwi od pokoju  Chopina Jeżeli tak dłużej po­
trwa, moje nerwy nie wytrzymają.

AUGUSTYNA nie zwraca najm niejszej uwagi na to co Maurycy mó­
wi czy robi, bez przerwy jest jednak wpatrzona w niego, zajęta  
sw oją myślą Maurycy... Nic mi nie odpowiadasz na moje zapytanie? 

MAURYCY A o co pytałaś?
AUGUSTYNA Jakto? Nie słyszałeś? Nie uważasz już nawet na to 

co ja mówię?
MAURYCY Proszę cię, tylko bez scen...
AUGUSTYNA Bez scen... I owszem, mogę bez scen.
MAURYCY Czy zauważyłaś tę nową służącą? Prawda jaka ładna? 
AUGUSTYNA bierze Maurycego za ręce  Posłuchaj mnie. Nie odwra­

caj rozmowy na inny temat. Powiedz mi odrazu i wyraźnie: co ze 
mną będzie?

MAURYCY Musisz się poradzić mojej matki. Ja  nic nie wiem.
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AUGUSTYNA Maurycy!
MAURYCY Ależ tak, moja kochana, nie trzeba robić dramatu. Skoro 

Rousseau tak bardzo ciebie kocha.
AUGUSTYNA Co mnie obchodzi ten cały Rousseau. To ty go tutaj 

sprowadziłeś.
MAURYCY Co za pomysły? Skąd ja mogłem znać tego malarzynę? 

To wszystko pomysły mojej matki. Razem ich gdzieś wykopała: 
jego i Clesingera. Chcesz wyjść za niego zamąż, to dobrze. Nie 
chcesz, drugie dobrze,

AUGUSTYNA Maurycy, ale co będzie z nami?
MAURYCY Co będzie z nami, co będzie z nami. To nie brzmi dobrze 

po francusku, A ty co sobie wyobrażałaś? Nic nigdy nie trwa 
wiecznie.

AUGUSTYNA Solange zawsze powiada, że jesteś niedobrym czło­
wiekiem.

MAURYCY A ona niby jest ta dobra. Co to są zresztą za określenia. 
Nie jestem romantykiem jak moja mamusia. Zresztą ona także tylko 
w książkach była romantyczna. Ja  nie jestem bohaterem „Lelji". 
Dobry... dobry... nikt nigdy nie jest dobry...

AUGUSTYNA bardzo cichutko, prawie na stronie Obiecałeś mi, że 
się ze mną ożenisz.

MAURYCY Obiecałem. Oczywiście, Jeżeli chcesz koniecznie, to się 
z tobą ożenię. Ale poprostu nie radzę ci, abyś wychodziła za mnie 
zamąż. Co to będzie za małżeństwo? Nie masz przecie ani grosza, 
ja niewiele więcej.

AUGUSTYNA Tak, masz rację, widzę, że nie byłoby to dobrze. My­
ślałam, że mnie jednak kochasz.

MAURYCY z nagłym zapałem  Augustynko! Jakto? Wątpisz o mojej 
miłości? Czyż nie dałem ci tysiącznych dowodów?

AUGUSTYNA rozjaśniając sią nagłe Maurycy... Przecież się nie 
chcesz ze mną ożenić?

MAURYCY Jakto nie chcę? Jakto nie chcę? Nie mogę, chcesz powie­
dzieć, Taka jesteś niemądra. Nie wiesz sama co znaczy małżeństwo. 
Małżeństwo, moja droga, to nie są żarty.

AUGUSTYNA Dla ludzi, którzy prawdziwie się kochają...
MAURYCY Kochana Augustynko, miłość sama nie wystarczy. Zresz­

tą sama wiesz. Mama za nicby się nie zgodziła na nasze małżeństwo.
AUGUSTYNA z dreszczem  lek k ie j trwogi Mama! A jednak był czas, 

kiedy myślałam, że życzy sobie tego.
MAURYCY Łudziłaś się zapewne. Zresztą mama była zawsze tak 

dobra dla ciebie.
AUGUSTYNA Taaak. Przez pewien czas. Ale teraz bardzo się zmie­

niła.
MAURYCY Tak ci się tylko wydaje. I jeżeli chodzi o pana Rousseau, 

powinnaś się jej zwierzyć. Ona ci najlepiej i najżyczliwiej poradzi.
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AUGUSTYNA we Izach Maurycy, Maurycy, taka jestem nieszczęśli­
wa, Ty mnie porzucasz,

MAURYCY obejm uje ją  Ale cóż znowu, moja najmilsza, chciałbym 
tylko twojego szczęścia,

AUGUSTYNA zarzuca mu ręce na ramiona Ach, mój miły, mój bar­
dzo miły,

MAURYCY Nie rozpaczaj, nie płacz. Wyjdziesz zamąż za pana 
Rousseau cału ją się

ROUSSEAU wchodzi od ogrodu ze złożonymi słalugami w reku i s ły ­
szy ostatnie słowa Przepraszam, czy nie przeszkadzam?

MAURYCY Ależ nie.
ROUSSEAU Panno Augustyno, pani mnie zwodziła.
AUGUSTYNA Przepraszam pana. Zresztą nie mówiłam panu nigdy 

nic pewnego.
ROUSSEAU A pani kuzynek niecnie postępuje sobie z panią. Prze­

strzegam panią przed nim jako szczerze kochający człowiek,
MAURYCY Wypraszam sobie podobne odezwanie się.
ROUSSEAU Uwiódł pan tę dziewczynę i teraz pan chce ją wydać 

zamąż pani Sand wchodzi niepostrzeżenie
MAURYCY Panie Rousseau, pan się zapomina.
ROUSSEAU kończy Do spółki ze swoją mamusią.
xMAURYCY Nie potrzebuje pan tego powtarzać dwa razy policzkuje  

go.
AUGUSTYNA Na Boga, Maurycy, co ty robisz?
GEORGE SAND Maurycy, to nasz gość! policzkuje Maurycego.
ROUSSEAU A to ładna rodzinka z całym spokojem  zdejm uje obraz 

z kominka i wychodzi
GEORGE SAND Maurycy, w tej chwili idź do pana Rousseau i prze­

proś go za to coś uczynił. Ująłeś się wprawdzie o mój honor, ale 
naprawdę to była przesada. No idź... Maurycy całuje matką w rę­
ką i wychodzi

AUGUSTYNA Biedny Rousseau.
GEORGE SAND Zdawało się że trzech nie zliczy, a takich rzeczy na­

gadał.
AUGUSTYNA Uniósł się. Maurycy niepotrzebnie tak rycersko sta­

nął w obronie mojej czci. Tego małego malarza nie należy trakto­
wać aż tak poważnie.

GEORGE SAND Wolałabym jednak abyś go traktowała bardziej po­
ważnie. Dlaczego nie chciałaś wysłuchać jego prośby?

AUGUSTYNA Nie kocham go.
GEORGE SAND Doskonale, moje dziecko. Przez sześć lat byłaś mo­

ją wychowanką, mojem trzeciem dzieckiem. Znam dobrze twój cha­
rakter. A jednak mam wrażenie, że drugiego takiego konkurenta 
do swojej ręki tak prędko nie znajdziesz.

AUGUSTYNA Nie śpieszy mi się z zamążpójściem.
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GEORGE SAND To także rozumiem. Znam twoją niezależność i zaw­
sze starałam się ją jeszcze rozwinąć. Zdaje mi się jednak, że tobie 
chodzi o co innego. Myślę, że chcesz wyjść zamąż za Maurycego,

AUGUSTYNA zuchwale Tak, nie ukrywam tego.
GEORGE SAND Rozumiem cię aż nadto dobrze, moja droga. Zape­

wne i ty zechcesz mnie zrozumieć, jeżeli powiem ci, że nigdy nie 
dopuszczę do tego małżeństwa.

AUGUSTYNA Więc ciocia patrzała życzliwem okiem na nasz flirt, 
a kiedy dochodzi do małżeństwa, to basta, prrr!

GEORGE SAND Miłość a małżeństwo, Augustyno, to wielka różnica.
AUGUSTYNA Nie rozumiem tego.
GEORGE SAND Zrozumiesz to kiedyś, Maurycy potrzebuje zupeł­

nie innej żony.
AUGUSTYNA Przedewszystkiem bogatej!
GEORGE SAND Być może że i o tern myślałam.
AUGUSTYNA Jest to romantyzm osobliwego gatunku.
GEORGE SAND Romantyzm jest dobry w książkach, czasem w ży­

ciu, ale nie jako zasada. Zresztą znasz Maurycego równie dobrze 
jak i ja. Sama wiesz jak mało jest w nim romantyzmu. Jest pozba­
wiony poezji. Nie powiem uczuć, gdyż ma dla mnie zawsze wiele 
serca,

AUGUSTYNA Łudzi się ciocia co do tego serca.
GEORGE SAND O, o tern nikt postronny nic nie może wiedzieć, Ko­

cha mnie bardzo.
AUGUSTYNA Skłonni zawsze jesteśmy widzieć w drugich to uczu­

cie, które sami w sercu nosimy.
GEORGE SAND Boże, co za filozof ja. Moja Augustynko, tylko nie 

przybieraj tych póz uczonych, bardzo ci z tern nie do twarzy.
AUGUSTYNA Ciocia w ten sposób widzi w Maurycym same zalety.
GEORGE SAND Nie, nie, nie same zalety...
AUGUSTYNA Wydaje nawet się cioci, że jest genjalnym malarzem.
GEORGE SAND Zapewne pan Rousseau ci powiedział, że nie ma 

żadnego talentu. Pozwól mi nie wierzyć w to zdanie.
AUGUSTYNA Przeżyje jeszcze ciocia niejedno rozczarowanie.
GEORGE SAND Jedno mniej, jedno więcej, czy to nie wszystko je ­

dno? Tylko teraz ta cała przygoda z panem Rousseau bardzo mi 
się nie podoba. Trzeba za wszelką cenę zachęcić Rousseau do po­
zostania w Nohant i do wybaczenia Maurycemu jego głupiego figla. 
To jeszcze dzieciak prawdziwy, nie wie co czyni. Obawiam się, że 
jeżeli się w to nie wdasz, moja Augustynko, będziemy mieli 
pojedynek.

AUGUSTYNA Pojedynek? Mój Boże!
GEORGE SAND Od ciebie teraz wszystko zależy.
AUGUSTYNA Co mam zrobić?
GEORGE SAND Odszukaj małego malarza i poproś go, aby został
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w Nohant. Bądź dla niego uprzejma. A przedewszystkiem wytłu­
macz mu, że Maurycy jest tak dziecinny i po dziecinnemu poryw­
czy, że właściwie mówiąc nie powinien odpowiadać za swoje czyny. 
Zresztą serce ci podyktuje co mu masz powiedzieć,

AUGUSTYNA Ach, ciociu, to doprawdy jest przerażające... wy­
chodzi

George Sand, kiedy pozostała sama, zapomina natychmiast o wszyst­
kich gwałtownych przeżyciach, bierze się do swoich korekt jak  do 
narkotyku. Siada przy biurku, przerzuca papiery i zaraz za­
biera się do roboty. Spogląda na godzinę, bierze pióro do ręki i na 
długich paskach korekty  pilnie coś znaczy. Z pokoju  Chopina dobie­
ga staranne wykuwanie jakiegoś pasażu. Zegar bije. Chwilę trwa 
cisza. W reszcie George Sand porzuca korektę, zamyśla się z głową

wspartą na ręku.
PANNA DE ROSIERES wchodzi szybko, rozglądając się dokoła, 

jest ubrana pretensjonalnie i szeleści jedw abiam i Moja droga, prze­
praszam, że ci przeszkadzam w pracy. Ale czy nie widziałaś cza­
sem Antosia?

GEORGE SAND Owszem, widziałam. Przed godziną wymknął się 
do księdza na karty.

ROZJERKA opada na kanapę Pojechał do księdza na karty. A cóż 
to za szelma. I to w największej tajemnicy przede mną. Czy poży­
czyłaś mu pieniędzy?

GEORGE SAND Nie mam pieniędzy do wyrzucenia. Zdaje się, że po­
życzył od Chopina.

ROJZERKA Od Chopina. Niemożliwe.
GEORGE SAND Dlaczego?
ROZJERKA Chopin siedzi bez grosza. Już dawno Fontana nic nie 

wyciągnął od wydawców.
GEORGE SAND Biedny Fontana. Nie zazdroszczę mu tych ciągłych 

poleceń od Chopina i ciągłej bieganiny w jego sprawach, A co do 
Chopina, to może być bez grosza a dla rodaka zawsze coś gdzieś 
znajdzie.

ROZJERKA Osobliwy patrjotyzm.
GEORGE SAND Rzeczywiście. Najmądrzejszy Francuz go nudzi. 

A dla swoich zawsze ma czas i uśmiech i dobry humor, nawet gdy­
by to był jakiś najsurowszy barbarzyńca, czy nawet ta poczciwa 
Laura Czosnowska, która nas tutaj tak zanudzała.

ROZJERKA Biedak Maurycy dał jej to do zrozumienia.
GEORGE SAND A ona nie miała nic lepszego do roboty tylko po­

skarżyła się Chopinowi. Nie masz pojęcia jaką miałam o to awan­
turę.

ROZJERKA Awanturę?
GEORGE SAND Awanturę — oczywiście, taką bez słów, jak to on
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potrafi, z tym parszywym arystokratycznym chłodem. Wolałabym, 
żeby mi garnki tłukł na głowie...

ROZJERKA ze śmiechem  Widzę Chopina miotającego garnki! Ale 
coś ty taka dzisiaj rozdrażniona?

GEORGE SAND Jestem tylko zmęczona. Nie mogę dorwać się do mo­
jej roboty, a tu trzeba nagwałt pisać, robić korekty, słowem, jakiś 
zapas materjału na jesień. ,,Revue des Deux Mondes“ się sroży, tu­
taj też zaczynam mieć długi. Nie uwierzysz, ile kosztuje ten wielki 
train życia.

ROZJERKA Rzeczywiście, wyobrażam sobie, gości dom pełen, jeszcze 
i goście naszych gości...

GEORGE SAND Ach, Chopin nie jest moim gościem. Od dziewięciu 
lat zdążyłam się przyzwyczaić do niego i do jego manjer. Nawet 
do tej muzyki wskazuje na drzwi a to przecież jest nie do zniesie­
nia. Słyszysz, jak on powtarza po piętnaście razy każdy takt? I co 
ja mam z tego wszystkiego?

ROZJERKA Niepokoisz mnie. Jeszcze nigdy nie widziałam cię w sta­
nie takiego rozdrażnienia.

GEORGE SAND Bo myślę, że jeszcze nigdy się tak źle nie czułam. 
Wiesz co się stało przed chwilą: Maurycy spoliczkował Rousseau‘a.

ROZJERKA Jezus Marja. Dlaczego?
GEORGE SAND z pewną dumą Stanął w mojej obronie.
ROZJERKA  Nie chcesz we mnie wmówić, że Rousseau czyhał na 

ciebie.
GEORGE SAND Ten smarkacz? Obraził mnie słowem!
ROZJERKA  Cóż teraz? Pojedynek pewny.
GEORGE SAND Wychowałam mego syna w pogardzie do tego ro­

dzaju załatwiania sporów. Zresztą Augustyna do tego nie dopuści. 
Ale to pewne, że się teraz nie ożeni z Augustyną.

ROZJERKA  O, mój Boże, a cóż ty z nią poczniesz. Przecież 
nie wydasz je j za Maurycego. Widzisz, do czego cię doprowadzają 
te twoje osławione macierzyńskie instynkta. Poco ci było brać to 
dziecko na wychowanie?

GEORGE SAND Wszystkie moje biedy z tego pochodzą, że traktuję 
tych ludzi jak moje prawdziwe dzieci. Ale Maurycy się z nią nie 
ożeni. Znasz go dobrze. Rozumiesz, sama mi nieraz to mówiłaś, że 
jest on niezwykłym człowiekiem. W obecnej konjunkturze łatwo 
się może zmarnować, ale przy zmianie ustroju może zostać odrazu 
wybitnym politykiem. Teraz musi się zadowalać malarstwem.

ROZJERKA pochlebnie Znakomitem malarstwem.
GEORGE SAND z fałszyw ą skromnością Ach, to dopiero początki, 

które nie znalazły łaski ani w oczach Rousseau ani Augustyny. 
Chopin też się na to krzywi.

ROZJERKA Zapominasz, że Chopin krzywi się nawet na malarstwo 
Delacroix.
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GEORGE SAND Wymagając natomiast uwielbienia od niego. Więc 
moja droga, jakże ja mogę Maurycemu świat zawiązywać tą Augu­
styną? To nawet dobra dziewczyna, ale głupia jak gęś.

ROZJERKA Tak sądzisz, moja droga? Oczywiście, tak, tak, to jest 
głupia gęś, nie można jej wydawać za Maurycego.

GEORGE SAND Maurycy ma względem niej pewne zobowiązania, 
ale to głupstwo. Maurycy nie może się ożenić z kimś kto nie ma 
majątku. Musi dostać spory posag. Naprawdę, nie uśmiechaj się. 
Ale przecież oni po mnie a tern bardziej po ojcu nic albo prawie nic 
nie dostaną.

ROZJERKA Solange uchodzi za posażną pannę.
GEORGE SAND Chyba nie w oczach Fernanda. Ale taki człowiek 

jak Maurycy nie może mieć byle jakiego życia. Musi mieć na 
wszystko...

ROZJERKA Tak, tak, musi mieć na wszystko... Na życie, na pałac, 
na karty, na kobiety...

GEORGE SAND Na kobiety?
ROZJERKA No, wiesz, trudno mężczyznom odmawiać...
GEORGE SAND ze śmiechem  Ach, wiesz jaką mam zabawną sprawę. 

Chopin prosił mnie o przyjęcie tej małej Madeleine do służby w po­
kojach. Wiesz, tej ładnej, co to... No, i przyszła dziś po raz pier­
wszy...

ROZJERKA Podziwiam cię, George. Jak  ty możesz być taka nieza- 
zdrosna!

GEORGE SAND Ach, gdybyś ty wszystko wiedziała. Zresztą nigdy 
nie byłam zazdrosna. Z chwilą kiedy miałam powód do zazdrości... 
to mnie już nie było.

ROZJERKA Dziwię się Chopinowi. Taki człowiek.
GEORGE SAND Nie egzaltuj się. Antoś będzie się gniewał.
ROZJERKA Antoś wie, jaki jest mój stosunek do Chopina. Zresztą 

to zupełnie co innego. Antoś, to zwyczajna ludzka historja. A Cho­
pin to przecie nie człowiek —  to genjusz!

GEORGE SAND ze śmiechem  Mimo genjuszu, to człowiek, tylko czło­
wiek, moja kochana. To tylko po paryskich salonach przypisują mu 
jakieś nadludzkie zdolności i powiadają sobie legendy. Czyż może 
być coś bardziej ludzkiego niż ta prośba o przyjęcie Madeleine? 
Przecież on wie doskonale, że ja nie łudzę się wcale i zdaję sobie 
sprawę o co tu chodzi. A on tymczasem udaje że mu chodzi tylko 
o pomoc rodzinie biednej Urszuli. Nie byłabym właścicielką No- 
hant, gdybym nie wiedziała dokładnie co się w mojej wsi 
dzieje.

ROZJERKA Tak. Ale mimo wszystko, jest to niezwykły człowiek. 
Zawsze mam takie wrażenie, że całe Nohant jest przepełnione jego 
atmosferą,

GEORGE SAND z goryczą Możliwe. Używa tak ostrych zapachów.
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Nie znoszę tego polewania się lawendą. Jak  lala światowa, prze­
pełniony jest zawsze wonnościami...

ROZJERKA połapała  się Moja droga, to nie od perfum zależy. Ty 
się nie perfumujesz — raczej pachniesz cygarem — a jednak u cie­
bie jest tej atmosfery jeszcze więcej.

GEORGE SAND łatwo się pociesza  Przypuszczam, że tak jest w isto­
cie. Nie wiem tylko czy ty to odczuwasz. Bo widzisz, mnie się wy­
daje, że twórczość literacka jest bardziej uduchowiona od muzycz­
nej. My pisarze mamy więcej do czynienia z myślą. Jesteśmy przy- 
tem bliżsi przyrody, która jest niewyczerpalnem źródłem ducha. Po­
między nami trafiają się tacy ludzie jak jego rodak Mickiewicz. 
Ludzie natchnieni, prorocy i wodzowie narodu, podczas kiedy mu­
zycy... zaw ahała się z odcieniem lek k ie j ironji

ROZJERKA pokryw ając w ielkie zdziwienie Tak, tak, oczywiście, 
masz rację, Ale naokoło Chopina odczuwam także jakąś duchową 
atmosferę jak naokoło ciebie, czy Mickiewicza, czy innego natchnio­
nego pisarza...

GEORGE SAND Oni mają ułatwione zadanie. Przemawiają językiem 
zrozumiałym dla wszystkich narodów, dla tłumów nawet. Są oce­
niani odrazu, na gorąco, tern można tłumaczyć wszystkie wielkie 
sławy muzyczne, jak Liszt, jak Chopin. Podczas kiedy nas ocenia 
dopiero potomność.

ROZJERKA szczerze No, ty już na brak sławy nie możesz narzekać. 
Jesteś najsławniejszym w tej chwili pisarzem na obu półkulach. I co 
za tryumf dla ciebie jako dla kobiety — ta sława.

GEORGE SAND z niejasnym uśmiechem  Tak, ale to nie to, to nie to... 
słychać wyraźniej muzykę Chopina

ROZJERKA A czy tobie się zdaje, że to co obecnie jest cenione 
w Chopinie, jest istotną częścią jego genjusza? Czy nie myślisz, 
że właśnie ten tłum, do którego on, jak mówisz, przemawia, ceni 
w nim to co jest powierzchowne, przemijające. Nawet my, muzy­
cy, nie doceniamy albo i nie rozumiemy w nich tego co może jest 
najważniejsze...

GEORGE SAND Mam chwilami wrażenie, że to wszystko co otrzy­
mują oni, muzycy, a może tylko Chopin, jest czemś bezwiednie nie- 
zasłużonem; że to przychodzi im zbyt łatwo, że poprostu śpiewają 
jak Arjel. Że obca im jest męka twórczości.

ROZJERKA A ty czyż nie piszesz arkusz za arkuszem bez przerwy, 
bez poprawki? A on czyż się nie męczy? Słyszysz jak pracuje teraz 
nad tą sonatą — czyż to nie jest męka?

GEORGE SAND Bo wam się wydaje, że proces twórczości pisarza — 
to siedzenie przy biurku i machanie piórem. Przyznaję, to przy­
chodzi mi z pewną łatwością. Mam nawet niejakie zamiłowanie do 
stawiania tych czarnych liter na białym papierze. Ależ to jest re­
zultat wielkiej pracy. Męczących wahań. Dziś rano przez trzy go-
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dżiny jeździłam konno: hasałam, kąpałam się, wypoczywałam, Ale 
przez te trzy godziny nie rozstałam się z obrazem księcia Karola, 

ROZJERKA Któż to jest?
GEORGE SAND To bohater mojej najnowszej powieści. Powieść na­

zywa się „Lucrezia Floriani". Przetransponowałam tam mój stosu­
nek do Chopina,

ROZJERKA Naprawdę? Ach, to bardzo ciekawe!
GEORGE SAND Oczywiście, tylko tak jak to można w powieści, Cho­

pin nazywa się księciem Karolem,,.
ROZJERKA Nie boisz się, że ci ten romans zaszkodzi?
GEORGE SAND wzrusza ramionami Cóż robić? Czasami nasza mi­

łość istnieje tylko poto, aby się stać pretekstem do dzieła sztuki...
ROZJERKA Powiedz mi, moja droga... dawno chciałam ci zadać to 

niedyskretne pytanie: czy ty kochasz jeszcze Chopina?
GEORGE SAND Ja?... Chopina?.,. Powinnaś przedewszystkiem za­

pytać, co to znaczy miłość? Jaka miłość? Tyle jest jej rodzajów...
ROZJERKA  O, ja to rozumiem tak zwyczajnie. Tak jak ja Antosia.
GEORGE SAND w zamyśleniu Tak jak ty Antosia.„ Być może, że 

tak ja nigdy nie kochałam. Szukałam zawsze czegoś największe­
go i ostatecznego i nigdy nie znajdowałam. Za każdym razem za­
czynałam życie nanowo — i za każdym razem doznawałam gorz­
kich rozczarowań. Jest we mnie jakaś mieszanina męskiego poszu­
kiwania i macierzyńskiej czułości. Jak  Don Juan w spódnicy, na­
wet nie w spódnicy, — bo znasz przecie moje zamiłowanie do męs­
kiego stroju, — szukam i co chwila wydaje mi się, że znalazłam osta­
teczny ideał. A potem gdy się we mnie ten Don Juan rozczaruje, 
zamiast porzucać moją ofiarę — zaczynam ją pielęgnować — jak 
matka. No, i z tego składa się moje życie. Może trochę inaczej było 
z Mussetem... Ale z Chopinem?

ROZJERKA po pauzie Co z Chopinem?
GEORGE SAND Naturalnie, była to wielka namiętność. W momen­

cie gdy u pani Marliani podawałam mu poprzez błyszczący mur 
fortepianu kartkę z napisem: ,,On vous adore", oczywiście, kocha­
łam go... Ale to przecie już osiem czy dziewięć lat temu. Przyszły 
potem różne inne rzeczy, podróż na Majorkę, gdzie histeryzował 
i umierał naprawdę, gdzie prawie był trupem. Zimny, spocony, 
przeraźliwie chudy, leżał w mojem łóżku. Och, to okropne, Rozj er­
ko! Takich prób nie przetrzyma romantyczna miłość.

ROZJERKA Biedaczko!
GEORGE SAND Ja  miałam inne pojęcia o miłości. Mówią o mnie, że 

za dużo kochałam. Proboszcz tutejszy traktuje mnie z zabobonną 
trwogą jak największą grzesznicę, Ale ja każdą moją miłość uwa­
żałam i dziś jeszcze uważam za największą prawdę. Za dar naj­
większy życia, które jest tutaj tak bardzo piękne... a tam? Nie­
wiadomo jakie będzie. W pięknie mojego życia ten trup nie mieścił
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się, niestety- Pozostał mi jak drugi syn — i przyznam, mam z nim 
znacznie więcej kłopotu niż z Maurycym.

ROZJERKA Właśnie o tern myślałam. Masz ciężkie zadanie,
GEORGE SAND I w pewnem znaczeniu muszę powiedzieć, że go 

kocham. Tyle lat wspólnego życia, tutaj, w Paryżu. I zawsze ten 
sam chłód, ta sama dyskrecja z jego strony. Zawsze ten przebiegły 
wykwint, za którym kryje się jak za tarczą...

ROZJERKA Co ci jest, George? Płaczesz?
GEORGE SAND Nie wiem, co mi jest... Pewnie będzie burza. Cza­

sami czuję się taka słaba. Mam tyle do zrobienia i tyle do przezwy­
ciężenia, a wydaje mi się teraz, że wszystko napróżno... Dzieci...

ROZJERKA Pociesz się, to są chwile upadku genjalnych ludzi. Po­
tem strumień twojej twórczości popłynie szerzej, gładziej.

GEORGE SAND Genjusz i macierzyństwo — to za duże dwa ciężary 
jak na moje barki.

SOLANGE wpada od ogrodu — jest w kapeluszu, widać że wraca 
z przechadzki Ach, Boże... Ten Fernand, zawsze się znajdzie na 
mojej drodze. Powiedziałam mu, żeby na mnie zaczekał w wąwo­
zie, a sama uciekłam przez wieś. Byłam u starej Urszuli patrzy zna­
cząco na matką Rozmawiałam z Urszulą... pani Sand nie rozumie 
tego wzroku

ROZJERKA Męczysz twoich kawalerów, Solange.
GEORGE SAND Myślę rzeczywiście, że nie powinnać tak dokuczać 

Fernandowi.
FERNAND w pada od ogrodu Wcale mnie pani nie oszukała. Nie cze­

kałem na panią w wąwozie, tylko poszedłem wprost przez pola do 
Nohant wita sią z panią Sand i z R ozjerką  Widziałem cały czas 
zdaleka pani kapelusz.

SOLANGE Śledzi mnie pan, co za bezczelność!
GEORGE SAND Solange!
SOLANGE No, moja mamusiu, jakże to nazwać inaczej! Czyż to nie 

jest zupełnie nieprawdopodobne postępowanie. Iść za kimś cały 
czas i śledzić go z ukrycia. A jeżelibym ja miała schadzkę z kim 
innym? I wpada teraz tutaj właśnie, kiedy chciałam powiedzieć 
o nim najgorsze rzeczy, najrozmaitsze najgorsze rzeczy. Myśli pan, 
że to nieprawda, niech pan się spyta panny Rosieres, co ja zawsze 
o panu mówię?

GEORGE SAND Cieszę się, że cię widzę, Fernandzie, dawno nas nie 
odwiedzałeś. Jak  zdrowie ojca?

FERNAND Dziękuję... patrzy na Solange Panna Solange nie daje mi 
powodów do bywania w Nohant: jest taka niezadowolona ilekroć 
się zjawię,

ROZJERKA  Młoda, młoda...
FERNAND Ach, pani, jaka ona jest czarująca...
ROZJERKA Niech się pan je j nie narzuca. Radzę panu szczerze.
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Mam wrażenie, że to może panu zaszkodzić rozm awiają poufnie, 
przez ten czas Solange odprow adziła matką nabok i mówi gwał­
townym szeptem

SOLANGE Mamusiu, mamusiu, wiesz, co mi powiedziała Urszula? 
Mówiła mi, że ta nowa Madeleine jest kochanką Chopina!

GEORGE SAND Uspokój się, mów ciszej...
SOLANGE Musisz ją natychmiast stąd usunąć. Natychmiast, słyszysz, 

natychmiast. Jeżeli tego nie zrobisz... to ja... to ja... wyjeżdżam 
z domu.

GEORGE SAND Solange...
ROZJERKA do Fernanda  Czy widział pan już nowe róże? Kwitną 

pierwszy raz w tym roku. To te, które ojciec pana przysłał pani 
baronowej zeszłej jesieni. Zobaczy pan je i powie ojcu jak wyglą­
dały... wychodzą do ogrodu, widać jak  spacerują wgłębi, po chwili 
przyłączył się do nich Clesinger, potem Augustyna

GEORGE SAND Zachowujesz się skandalicznie. Patrz, Rozjerka mu­
siała wyprowadzić stąd Fernanda pod jakimś głupim pretekstem. 
Dlaczego się tak zachowujesz? Uważam Fernanda prawie za twe­
go narzeczonego,

SOLANGE Mnie jest wszystko jedno jak mamusia sobie jego uważa. 
Może mamusia uważać go nawet za mojego kochanka. Stary rak nie 
może gniewać się na młodego, że ten chodzi tyłem... Jedno jest tyl­
ko pewne, że mamusia natychmiast oddali tę służącą. Nie chcę 
i nie potrzebuję tego aby mieszkać pod jednym dachem z kochanką 
Chopina.

GEORGE SAND Solange...
SOLANGE Chciałam powiedzieć: z t a k ą  kochanką Chopina, I wo- 

góle nie rozumiem co to wszystko ma znaczyć. Jak  ty sama zga­
dzasz się na coś podobnego? Cóż znaczy ta gminna rywalka?

GEORGE SAND Solange, jesteś głupia i zuchwała dziewczyna, wy­
rażasz się językiem markietanki.

SOLANGE Odziedziczyłam to po twojej matce...
GEORGE SAN Wara ci do mojej matki. Nic nie wiesz o tej sprawie.
SOLANGE Ale co tu ma twoja matka do roboty? Nie zmienia to 

twego stosunku do Chopina...
GEORGE SAND w uniesieniu Nic z tego nie rozumiesz. Nie jestem 

kochanką Chopina...
SOLANGE Naprawdę? nagle bardzo wesoło  Naprawdę, mamusiu, 

naprawdę? Nie, nie, nie... To niemożliwe bierze m atkę za ręce  
i okręca  ją  jak  frygą Mama, mamusia, nie jest kochanką Chopina, 
mama, mamusia nie jest o niego zazdrosna...

GEORGE SAND Co ty wyprawiasz, dajże spokój natychmiast. Ciszej, 
na Boga, ciszej, czy nie rozumiesz, że powierzyłam ci tajemnicę.

SOLANGE Boże drogi, co za czasy! Dawniej byłoby tajemnicą, że 
mama jest czyjąś kochanką...
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GEORGE SAND Bezwstydne dziecko. Skądeś ty się taka wzięła?
SOLANGE Całe pokolenia się na mnie składały. Nie wiesz, może ci 

wyliczyć?
GEORGE SAND Milcz!
SOLANGE opadła  na kanapą  Ale naprawdę nic z tego nie rozumiem.
GEORGE SAND Kiedyś ci to wytłumaczę.
SOLANGE Zaraz, zaraz, niech mi mama powie zaraz. Bo ja nic nie 

mogę zrozumieć.
GEORGE SAND Widzisz, że teraz nie pora. Dom pełen gości, mło­

dzież się kręci koło ciebie...
SOLANGE Sama nie wiem co robić z tym Fernandem, Ja  go napraw­

dę nie chcę, mamusiu. Wolałabym Clesingera.
GEORGE SAND Co ty pleciesz?
WODZIŃSKI wchodzi na palcach  Pssssst...
GEORGE SAND Już wrócił pan od księdza?
WODZIŃSKI Ale mam zaraz zamiar tam powrócić.
SOLANGE Zgrał się pan!
WODZIŃSKI Pani baronowo, niech mnie pani poratuje.
GEORGE SAND Ani mi się śni, zostanie pan w domu.
WODZIŃSKI Panno Solange, niech się pani za mną wstawi do ma­

musi.
SOLANGE Ani myślę. Znajdę na pana sposób woła przez drzwi do 

ogrodu  Panno Rosieres, panno Rosieres, prędko, prędko, niech pa­
ni idzie, Antoś wrócił...

ROZJERKA w pada  Gdzie? Gdzie?
GEORGE SAND Tu, tu jest grzesznik, niech pani patrzy jak się 

chowa.
WODZIŃSKI chowa się za fotele i pragnie uciec Niema mnie, niema 

mnie... R ozjerka goni go, W odziński ucieka do ogrodu, R ozjerka za 
nim, bieganina po ogrodzie, wreszcie Fernand i Clesinger wprowa­
dzają  W odzińskiego za rące, R ozjerka kroczy za nimi

ROZJERKA udaje że trąbi Hallali — hallali — jest zbieg, jest je ­
leń, jest, pojmany, pojmany.

WODZIŃSKI Kiedy ja naprawdę obiecałem moim przyjaciołom po­
wrócić do nich natychmiast jak tylko...

SOLANGE Jak  tylko pan dostanie pieniędzy. Ale ponieważ pan pie­
niędzy nie dostał i nie dostanie — musi pan siedzieć w Nohant.

GEORGE SAND Tyle tutaj jest teraz młodzieży, a pan, panie Wo­
dziński, ucieka wciąż do tych starych zacofańców. I co panu z tego 
przyjdzie? Augustyna i Rousseau wchodzą do ogrodu, pani Sand 
rzuca zaniepokojone spojrzenie Augustynie, ta odpow iada uspokaja­
jącym  gestem głowy Cóż, nie maluje pan już więcej, panie Rousseau?

ROUSSEAU Owszem, zacząłem pejzaż, który mi się wydawał taki 
łagodny. Tymczasem, zdaje się, zbiera się na burzę.

CLESINGER Tak, lato burzliwe w tym roku...
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MAURYCY Ale któż myśli o burzy podaje rękę  Rousseau  pogoda ta­
ka prześliczna. Właśnie chcieliśmy pana prosić aby nam pokazał 
swoje szkice z Nohant dzisiaj po obiedzie. Dobrze?

ROUSSEAU Niestety, zacząłem je pakować.
GEORGE SAND bardzo w ładczo  Pan jeszcze chyba nie odjeżdża, 

panie Rousseau?
CLESINGER Nie ufaj za bardzo tej pogodzie, Teodorze,
FERNAND bacznie mu się przypatrując Tak pan myśli, panie Cłe- 

singer? za sceną gwałtowne bicie w gong
GEORGE SAND podskaku je na siedzeniu  Ach, ten Jan... ileż razy 

trzeba go uczyć... Ja n  wchodzi z gongiem  Janie, ile razy mówiłam 
Janowi, że nie należy tak długo dzwonić. Naprawdę można ogłuch­
nąć Ja n  dzwoni w dalszym ciągu

MAURYCY Czy Jan nie słyszy co pani mówi? Proszę tak nie dzwo­
nić!

JAN A bo obiad stoi i stoi, a nikt nie przychodzi...
MAURYCY I nikt nie przyjdzie jeżeli nie będzie miał ochoty grubjań- 

sko wypycha Jan a  za drzwi
GEORGE SAND Ja  wcale nie mam jeszcze apetytu. Prawda, Mau­

rycy, że jeszcze niema pierwszej?
MAURYCY Oczywiście, że niema. Ci Polacy pojęcia nie mają o go­

dzinach. I poco on dzwonił?
CLESINGER Mam wrażenie, że właśnie uderzyła pierwsza na ko­

ściele. Nie słyszałeś, Rousseau?
ROUSSEAU U mnie już jest dwanaście po pierwszej.
MAURYCY A u mnie dopiero pół do pierwszej... Jeżeli kto nie wie­

rzy, niech sprawdzi... a zresztą...
ROZJERKA  Ależ oczywiście nikomu się jeść nie chce.
MAURYCY Niema jeszcze pierwszej, bo Chopin się nie zjawił. Nie 

macie państwo pojęcia co to za punktualność, gdy chodzi o jedze 
nie. Musiał się w dzieciństwie wygłodzić w tej Polsce, że teraz ma 
taki apetyt.

SOLANGE Maurycy!
GEORGE SAND Nie kłóćcie się dzieci. Jeszcze nam zostaje pół go­

dziny czasu do obiadu. Po obiedzie zabawimy się w szarady. Teraz 
obmyślimy co będziemy przedstawiali.

AUGUSTYNA Ja  proponuję „kolej żelazną".
SOLANGE Tak, ale jak to wyobrazić?
FERNAND Nie, co innego, winobranie, doskonałe słowo do szarad...
SOLANGE A ja proponuję „wzorowa rodzina".
ROZJERKA  Niech każdy napisze swój projekt na papierze, i będzie­

my losowali.
SOLANGE Doskonale, doskonale. Mamusiu daj nam papieru... bierze 

papier z biurka matki, rozsypując korekty i rękopisy, drze kaw ałki 
i rozdaje obecnym
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GEORGE SAND Mam nadzieję, że to nie ,,Lucrezia Floriani“.
SOLANGE Nie, nie, znaleźliśmy wreszcie dobry użytek dla twego 

papieru,..
Wszyscy biorą kartki i ołówki, i na chwilą towarzystwo tak skłócona
i tak różnorodne, pogrążone w tylu namiętnościach, pochyla się nad 

stolikami, pisząc tematy do szarad.
SOLANGE Ale gdzie jest Chopin? Nie wyobrażam sobie szarad bez 

niego.
GEORGE SAND Daj mu spokój, Solange, on pracuje.
SOLANGE Ale niema teraz pracy kiedy są szarady. Musi nam akom- 

panjować otwiera drzwi do przyległego pokoju, gdzie muzyka już 
dawno umilkła. Chopin, Chopin, chodź prędko, gramy w szarady, 
w szarady! czeka przez chwilę, potem  wraca na środek salonu Za­
raz przyjdzie. Teraz dopiero będzie wesoło.

JAN wsadza głowę przez drzwi, szeptem  do pani Sand Proszę pani, 
proszę pani. Bo to jest suflet!

GEORGE SAND Boże drogi, na śmierć zapomniałam. Dzieci, dzieci, 
prędzej do stołu, mamy dzisiaj suflet z sera!

WODZIŃSKI Mój Boże, tam już pewnie po suflecie! wszyscy wy­
chodzą śpiesznie i ze śmiechem

FERNAND zatrzymuje Solange na chwilę Panno Solange, niech mi 
pani koniecznie wyznaczy chwilę rozmowy.

SOLANGE patrząc niecierpliwie i z niepokojem  na drzwi Chopina 
Ach, pan jest niepoprawny...

FERNAND Ja  błagam, panno Solange.
SOLANGE No, dobrze już, dobrze.
GEORGE SAND Zostaniesz z nami na obiedzie, Fernandzie? 

Fernand kłania się w milczeniu, George Sand zapędza wszystkich 
do jadalni, zostaje na chwilę sama, podchodzi do biurka i układa  
szybko porozrzucane przez dzieci papiery, zagląda do korekty, 
z trudnością odrywa się od swego zajęcia, muzyka nadobre do la ­
tuje z pokoju  Chopina, kompozytor przegrywa zaaferow ane 
scherzo; pani Sand podchodzi do drzwi Chopina i stoi przez chwilę 
Fryderyku! bardzo stanowczo Fryderyku! muzyka się urywa Obiad! 
Mam nadzieję, że nie zapomniano o twoim bul jonie, znowu kaszla­
łeś dziś w nocy idzie ku przodowi sceny, Chopin próbuje coś na 
fortepianie No, chodź już nareszcie! Ach ta muzyka! Kiedy się 
zagra, o niczem nie pamięta! Nawet o jedzeniu! do siebie Nawet 
o szaradach Solange,.,

d, c. n.
J a r o s ł a w  I w a s z k i e w i c z
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BALLADA O POŻĄDANIU

Pięć głodnych zmysłów w szeregu 
i ostre zęby, pazury, 

kosem spojrzeniem spodełba
znów drzwi do kuchni odmykam, 

Chleb długo dzisiaj majaczył,
wszystko wiadome jest zgóry: 

obiad z trzech dań złożony
przez szyby chłepcę — z cennika,

W gąszczu jesieni i wiosen,
na tle, płonącem kąkolem, 

kwitł dawno w życiu dom, który 
już nie powtórzy się więcej.

Po cud: garść kwiatów męczących, 
w ujęciu dzbana, na stole 

wyciągam — drab podejrzany — 
chutne, trzęsące się ręce,

Z modrych kominów zmierzch dymi, 
gęstemi wali słupami.

Wiatr, postrzępiony rozpacza,
czepia się mnie i dmie w oczy. 

Gdzieś na bezsennej pościeli 
dygocącemi ustami 

wymawiam święte twe imię, 
naga, łajdacka nocy.
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ELEGJA

W blasku, któremu równa bielą pusta karta, 
Rozścielam się pod tobą jak dłoń rozpostarta,
O, wielkie niebo! widne odziemskim obłokiem,
Jasną bezdeń widzący już nie własnym wzrokiem.
Jak  rozsadzane wzdętym naporem tętnice,
Spod brwi sklepionej stromo tnące błyskawice 
W dno ryją się przepaści: odwróconą wieżą;
Drgają struny promieni, które bezkres mierzą.

Rzece, zamknionej w sobie, brzeg mrokiem nie przeczy, 
Oswobodzone od nas, spoczywają rzeczy,
Tam morze leży płasko, snem zdjęty artysta,
Cisza przed nawałnicą i melodja czysta.
Warga szemrze bezgłośnie, nie znająca dźwięku, 
Oddech drga zawieszony, jak ptak drżący w ręku, 
Krew wzbita do zenitu, jak gwiazda polarna, 
Czuwająca by słońca mełły się jak żarna,
Niebiosa są otwartą w uniesieniu zgłoską,
Która ryje swą słodycz na tablicach z wosku,
Płuco, unosząc zwolna pierś, jakby nakłutą,
Zapomina o żebrach, ciosanych przez dłuto.
Po szczeblach tych się wspinam, ledwo przebudzony,
W błogość różano-mroźną, w młody raj zielony.

Jak  na szypułce jabłko, spada w czeluść oko, 
Oglądając dno blasku jak piasek potoku.
Znów fala zwisa stromo na spienionym szczycie,
Samo sobie zastygłe przygląda się życie,
Warga trwożna uśmiechem nad jabłonką białą
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Nie nazwie kształtu, który wyśpiewa je j ciało. 
Onieśmielone ptaki trwają lotu cieniem,
Przesuwanym po tafli skrzydeł przypomnieniem,
W liściach wiąże się ranek zarysem westchnienia, 
Który strugom dowodzi mgiełką ich istnienia,
Z obłoków łowi oczy, martwo rozchylone,
Gałęzie gięte wodą, odbiciem zjaśnione,
Poczem w otchłań różaną, światłem rozśnieżoną, 
Opadają łodygi na śmierć wyznaczoną.

Powierzchnię toni wiatry gdy wyjące wzburzą,
Słońce rozkwita nagle płomienistą różą,
Jak  tętno, które sączy zblakłej krwi ostatki,
Błamy wód zasnuwają purpurowe płatki,
Opada czerń wypukła, a zieloność siwa 
W grozie ku księżycowi samotnie podpływa,
Ugory wytężona trwa w zmiennym kołysie,
Jak  Bóg, któremu wszechświat po raz pierwszy śni się. 
Poczem rozpęka fala; tak senna źrenica 
Łamie horyzont, który blaskiem ją zachwyca, 
Przestrzeń pustynną zwiera w niebotyczne kręgi 
Punkt światła, do okropnej rozrosły potęgi,
Lin ją, co biegnie w czeluść z oka wystrzelona,
Okala przestwór: zanim krąg więziony skona.

O, nieistnienia prawo! Bieli! Światło czyste,
W bezkres, znikąd i w nigdzie, dla siebie rozprysłe, 
Które ogląda ślad swój jak odrębną strzałę,
Co bezcielesnem w pustkę posuwa się ciałem; 
Zawieszona dygoce i przez wieczność zwleka,
Aż pchnie ją, aż odrzuci źrenica człowieka.
O, locie nieruchomy! Cóżże łzy te znaczą,
Gdy spływam, trup spłókany, na szczęśliwym płaczu?

537

S t e f a n  N a p i e r s k i



ZWYCIĘSKI ŚPIEW

Księżyc wytacza się ciemny — przytłacza stepy — 
gwiazdy na sinem niebie, sygnały dalekich frontów, 
spojrzeniem ciemność pruć 
naprzekór głuchym i ślepym,
palcami objąć, uchwycić zamglonej twarzy kontur.

Smagli parobcy mroku spychają łódź 
na ciemną toń Acherontu.

Kwiaty, które dotknęła posucha,
poniki nikłych wód, łąki okryte mgłą —
ucho do ziemi przyłożyć, przez chwilę słuchać
westchnień umarłych dni, gdy lat liczyłem osiem —
północ chlusnęła przez brzegi, i drżąc
krążę w złocistym chaosie.

Wodo, nikczemnie poddana spróchniałym mostom, 
płomieniu, żywiole święty, ukryty w kamiennych norach! 
Niebo nawisło nad nami, grozi gwiaździstą chłostą, 
siła do słabych rąk, zachwyt źrenicom.
Z zaduchu podłych snów zbudź nas i poraź, 
o burzo, o błyskawico!

Oto są pieśni pijackie — błędne ogniki trzęsawisk — 
cień nietutejszych spraw na czoła padł — 
od męki stulecia żaden nas świt nie wybawi, 
nadchodzą myśli gniewu — 
a każda nie ta —
dźwigając oburącz miecz, idzie przez świat 
groźny Porfirogeneta.
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Biją pioruny boże, i pęka struna za struną, — 
przyzywa ziemia pomocy jękiem szarpanych drzew, 
ten głos płomieniem się burzył, przez okno frunął, 
skrzydła połamał młode, 
skarżył się — gasnę! —
Widma stukały do okien — prowadził daremny gniew 
przez sny dla źrenic niejasne.

Szeroko wilgotne mgły, ołowiu zimne fale,
stopy przestrzeniom niechętne, usta bez krzyku stygną —
obrzękłe cielska dni unosi zielony zalew,
serca spokojnie się tłuką, daremny wszelki zachód,
spocone czoła niemowląt znaczy nikczemne signum
niewoli, śmierci i strachu.

Trzaskają wieka drzwi u mieszkań-trumien, 
przygniotły słabe ramiona naręcza trosk.
A taki świat nie dla nas!
W zmieszanym tłumie
ręce się nasze zetknęły pośród gwarnego koła, 
uśmiechy szły na spotkanie, i wielki głos 
ku innym ścieżkom wywołał.

Na ziemi umiłowanej do trudów staniem!
Nie wyrwiesz młodych źrenic z władzy strasznego uroku... 
Kto niepokorną modlitwą wyszeptał z nocy świtanie 
i radość białego dnia odmierzał szumem drzew?
A w nas, o miła,
błogosławiony niepokój,
usta na ustach, oczy na wichrach płoną...

W dalekiej ciasnej izbie usłysz mój śpiew 
przeciw zwycięskim demonom...

J ó z e f  Ł o b o d o w s k i
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SZEKSPIR

Wypadło ci pióro z rąk, flet naszych cnót i zbrodni;
Szekspirze, nie zaśniesz dzisiaj, choć dawno zgasł twój dzień, 
popiołem opadł na karty, sadzą czarną od ogni, 
w zastygłe pod ręką znaki, w alfabetyczny cień.

Zmierzch prószy, gwiazda rozbłysła, świat — obrotowa scena.
Tę scenę z gwiazd i obłoków widzisz na stawu dnie?
Taka w mych oczach jak w stawie, choć je j właściwie niema, 
a jednak prawdą niemniejszą od tej prawdziwej tchnie.

Otwarty jest teatr dziejów — wiążą się lata w dramat 
pizy zmianie tych samych zawsze dekoracyj i ramp.
A człowiek od wieków mówi, usta — otwarta rana, 
i jak był wtedy samotny, tak samo dziś jest sam.

I żywot swój i moc swoją i swą przed śmiercią bezsiłę 
zamyka w hieroglif gestów, w ślady swych rąk i nóg, 
w zodjaki liter niekształtnych, w konstelacje zawiłe, 
w układy krążących świateł, w systemy mrocznych dróg.

O astronom jo cudowna, sekretna nauko serca, 
przedziwną mocą wiązany stoi twój trudny gmach, 
nie ruszył go czas zawistny, rzeczy ziemskich pożerca, 
wszystko na jawie się dzieje, co przed wiekami — w snach.

Cóż wiek nasz? Kropla w strumieniu, łza co spod rzęs się stoczy, 
puls wydobędzie z powierzchni, za kręgiem wodny krąg, 
a ode dna prześwitują tamte nieziemskie oczy, 
twarz w nimbie tych kręgów-wieków, dziełem nie naszych rąk.
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Z bladego w tłumie oblicza, z gestu otwartej dłoni 
wywodzić myśli ukryte, wróżby tajemnych nut, 
to więcej, niż czytać z mapy, z sieci u starczej skroni, 
od której siwizny w serce śmiertelny wieje chłód.

Rozsypał się flet Hamleta, ciało, i krew, i kości, 
lecz ton z nich wyprowadzony aż dotąd czysty trwa, 
i ciągnie się poprzez wieki wzniosła struna światłości, 
współdźwięczy z krwi naszej biegiem i w sercach naszych drga.

Gdyby się ludzkość zapadła a Bóg o niej zapomniał, 
odnalazłby ją w tej strunie, poznał każdego z nas.
To nic, żeś popiół na kartach, sadza czarna od ognia,
Szekspirze nie zaśniesz dzisiaj, choć dawno dzień twój zgasł.

Wciąż słychać głos twój nad nami donośny i straszliwy:
— Hamlecie! Eheu! Makbecie! przepaść, przepaść za mgłą!
Zrywam kurtynę obłudy! Odsłaniam teatr żywy!
Patrzcie! Przypatrzcie się sobie! Sądźcie — śmiechem i łzą!

M a r j a n  P i e c h a l
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SOFOKLES DOLIN

A teraz zmierzch, i patrz: w granicie 
Stoją wyniośle jak prorocy.
Ponad doliną jak nad księgą 
Wpatrzone ich kamienne oczy.

Z losów drzew, traw, strumieni, ludzi, 
Jak  z alfabetu kosmicznego,
Czytają prawdę dni i nocy 
Prorocy skalni w mgłach i śniegu.

Czytają prawdę dnia narodzin,
Wzrostu, rozwoju, śmierci, życia — 
Prawdę tryskania kiełków z ziemi 
I kłód zbutwiałych w rzek korycie.

O, alfabecie losu! Klęsko 
Codzienna nasza i nadziejo!
Od tej lektury — widzisz — twarze 
Proroków gasną i ciemnieją.

Dolina w wieczór jako księga 
Z rąk smutnych opuszczona spadła —
I milczy księgą przerażoną 
Proroków skalnych twarz pobladła.

Jedynie wiatr — Sofokles dolin — 
Chór starożytny w noc zawodzi 
Do wtóru sosnom, śpiewnym wodom: 
„Nasłodziej było się nie rodzić —
A zrodzonemu umrzeć młodo!“.
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KŁAMSTWO WIECZORU

Oto kłamstwo wieczoru. Myślisz: wiatr oddycha 
Płucami twemi.
Obłok jak ręka twoja łagodnie odpycha 
Dotknięcie ziemi.

Świerki mają twe usta, a z tych ust wypływa 
Milczenie twoje.
Na płot patrzysz i czujesz: tak, to prawda żywa,
Ja  płotem stoję!

A gdy jeszcze nietoperz zacznie kreślić koła 
Pod horyzontem,
Wierzysz: to pod sklepieniem zmęczonego czoła 
Myśl ma się pląta.

Dziewczyna idzie ścieżką. I jesteś dziewczyną 
Wiotką i białą —
I nie wiesz, i nie czujesz, gdzie się świat zaczyna,
Gdzie kończy ciało!

Zolbrzymiony wieczorem, układasz się w łoże 
Północą ciemną
I modlisz się: ulituj się nad światem, Boże,
Nade mną!

W o j c i e c h  B ą k
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DWUGŁOS

I. Codziennie błękitnieje słoneczny widnokrąg, 
i pośród ciemnych sosen płyną żółte drogi.
Przez przeszłość, cmentarz wspomnień i więdnących mogił, 
przepływa mój samotny, skołatany okręt,

II. Nie patrz wstecz, komandorze. Spojrzenie jak żagiel 
rozwiń w przestrzeń szumiącą, w czas nadpływający.
Patrz — południe minęło. Zachodzące słońce
spowija horyzonty w purpurową flagę.

Spójrz — zmierzch z dali nadpływa, szeleszcząc. Żywicą 
pachną ręce bronzowe, werandy i drzewa.
Przestrzeń pluszcze u brzegu wieczornego nieba 
naprzekór uwikłanym w gałęzie księżycom,

III. Już dobrze. W rękach tulisz dłonie najcieplejsze. 
Wpływasz jasnem spojrzeniem w ukochane oczy.
(Miłość, głębia milczenie, jasny granat nocy.
Szumią sine akacje. Świerszcze szepczą wiersze).
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ELEG JA  MONUMENTALNA

To słońce rozsypane w żółty suchy piasek 
szeleści pod stopami na gorących drogach.
To trawy kołyszące zielonawą jasność 
opływają werandy południem bezszumnem.

Spłynął wiatr w ciepłe liście. I jasność się wzmogła,
0  wichrze metamorfoz otulony lasem.
O drzewa przetopione w doryckie kolumny.
Spłynął wiatr w dróg dalekość. I blaski zagasły.

Przyjacielu, to szelest przerzucanych kartek, 
mądre oczy wtopione w białą perspektywę, 
w cieniu altan szumiących regularnych profil:

Oto pejzaż daleki skamieniał i zmartwiał, 
las przestrzeni do ziemi horyzontem przywarł, 
jak zamarły wiersz spięty w dwie zastygłe strofy.

J .  K. W e i n t r a u b
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ANTAGONISTA WYSPIAŃSKIEGO

W r. 1898 Stanisław Tarnowski jako redaktor „Przeglądu Polskie­
go" odrzucił „Franczeskę z Rawenny" Felicjana, poddając jako 
przyczynę odmowy to że „Przegląd Polski" dramatów nie drukuje.

W jakiś rok potem Felicjan notuje w swoim pamiętniku: „Od tego 
czasu zmienił widać zdanie (mowa o Tarnowskim); w lipcowym bo­
wiem zeszycie z r. 1899 czytać tam można Protesilausa (sic!) i Laoda- 
mię — tragedyę modernistyczną Stanisława Wyspiańskiego".

Wyraz „modernistyczna" jest podkreślony prizez Felicjana cien­
kim złośliwie się wijącym wężykiem — zapewne z uśmiechem gorz­
kiej ironji na temat specjalnie dla Felicjana drażliwy i bolesny, na 
temat niesprawiedliwości krytyki. Odrzucenie „Franczesiki" a wydru­
kowanie tragedji nikomu nieznanego autora, w dodatku „modernisty", 
musiało specjalnie zaboleć sędziwego autora „Althei", nabierając po­
smaku niezasłużonej i niemiłej drwiny losu.

Wobec Młodej Polski zajmował Felicjan stanowisko zdecydowanie 
niechętne, O Kasprowiczu i Tetmajerze pisze pod r, 1897, że „lat temu 
dwadzieścia, trzeźwiejszych niż oni do czubków posyłali". Młodemu 
pokoleniu zarzuca „rozczarowanie, zniechęcenie do życia i ostateczną 
bezrodność", piętnując zgubne wpływy „skandynawizmu" i „Mo­
skwy z Dostojewskim i Tołstojem". Na dnie tej niechęci tkwił być 
może dawniejszy uraz jeszcze z epoki manifestu „My i wy", kiedy 
to Faleński został ostro zaatakowany i ośmieszony przez ówczesne 
młode pokolenie pozytywistów, ale czynnikiem dominującym było 
zapewne poczucie zasadniczego rozdźwięku z hasłami schyłkowców.

Tak więc — od osobistej urazy na tle rywalizacji autorskiej, pogłę­
bionej ogólną niechęcią do modernizmu — rozpoczął się ten zewszech- 
miar dziwny i interesujący stosunek obserwatora i krytyka wobec nie­
zrozumiałego i wrogiego mu zjawiska, któremu było na imię — 
Wyspiański,

W latach coraz to nowych i coraz bardziej olśniewających debju­
tów literackich i scenicznych autora „Wesela", Felicjan, mimo iż czu­
je się, jak sam to wyraża, „zabytkiem" dawno przebrzmiałej epoki, nie 
rezygnuje z kontaktu z życiem literackiem najnowszej doby, czyta — 
i to pilnie — Przybyszewskiego, Tetmajera, Kasprowicza, Rydla (któ­
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rego uważa za najcelniejszego autora Młodej Polski), czyta też Wy­
spiańskiego, z całym nakładem dobrej woli usiłuje go zrozumieć — 
i nie może.

O ściany jego warszawskiej samotni przy ulicy Wareckiej obija się 
rozgłos ,,Wesela". Dramatu na scenie nie widział i nigdy mu widzieć 
nie było dane, ale przeczytał ,.Wesele" w wydaniu książkowem.

Na kartkach swego pamiętnika, pochodzących z listopada 1901 r., 
spisuje Felicjan tę jedyną w swoim rodzaju recenzję, w której bez 
widzów i słuchaczy, skoro to co pisał nie było przeznaczone do dru­
ku, stacza generalną rozprawę z Wyspiańskim.

Oto ona:

„ W y s p i a ń s k i e g o  S t a n i s ł a w a :  W e s e l e ,  D r a m a t

Obecnemi czasy, mówiąc o przedstawieniach scenicznych, tak dalece 
nieraz nadużyto wyrazu „szopka", że kiedy przychodzi zdać sobie 
sprawę z takiego utworu jak ten tu oto, wydaje się rzeczą nie do odża­
łowania: że z tern określeniem nie poczekano cierpliwie, ażeby się on, 
nie kto inny, światu objawił.

Lalki na kijkach, brane z koszyka, gadające wprawdzie nie zawsze 
od rzeczy — ale po ich wypowiedzeniu rzucane na kupę, wśród której 
leżą kolanami przy łokciach, piętami przy brodzie, wreszcie do góry 
nogami — ale im to wszystko jedno, bo ani żyją, ani tern bardziej ru­
szać się mogą bez czyjej pomocy, W najlepszym razie, wygląda to 
jakby pomysł z czasów dzieciństwa czy chwilowego zdziecinnienia 
sztuki, w rodzaju: Dialogu Dominikańskiego albo Szkolnej Mizeryi. 
Radbym niezmiernie: aby mi kto z adeptów opowiedział treść owego 
tak zwanego naiwnie dramatu. Tylko że w podobnych okolicznościach 
nie jednego już doznałem zawodu.

Oto, będzie temu lat z dziesięć, kiedy to po raz pierwszy odkryto 
u nas Szelleja, i to w taki sposób, że go odrazu nazwano „najwięk­
szym wszystkich miejsc i czasów poetą"; przypada do mnie jedna 
z kuzynek i zaklina na wszystko na czem świat stoi: że ona co naj­
prędzej musi przeczytać Prometeusza Rozpętanego — inaczej, życie 
będzie je j nie miłe. — Dobrze — powiadam — dołożę wszelkich mo- 
żebnych starań, żeby ci świat w kwiecie wieku ciężarem nie był — 
stawiam tylko ten warunek: że mi po przeczytaniu zdasz sprawę 
z wrażeń tej lektury, a zwłaszcza treść mi jej opowiesz. — Wzięła 
książkę, przeczytała i naturalnie nie odniosła — tylko trzeba było 
samemu przyjść po jej odebranie. — Pytam jej tedy: — No a cóż mi 
o tern masz do powiedzenia, — A! to jest tak piękne, że tego. Bo, 
prawdę powiedziawszy — No juściż w epoce takiej jak dzisiejsza — 
wyziębłej. — Ale że dążenie do ideału i ta tęsknota... ale kiedy wu- 
jaszek z niedowierzaniem tego słucha — Wcale nie. Chcę się czegoś 
nauczyć. Wszak do grobowej deski człowiek rad wiedzę zdobywa. Po­
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wiedz mi chociaż w krótkości: o co tam chodzi. — A! to są poglądy! 
Zresztą — niezmierna podniosłość — rzeczy niebotyczne — niewy­
powiedziana potęga — spojrzała na zegarek (nieszczęśliwy zegarek
— czasem co chwila nakręcany, a czasem razem z paskiem przy roz­
bieraniu niechcący  na ziemię rzucany). — Ach! jakżem ja się za- 
późniła! A tu właśnie pora odczytu pani Rajnszmitowej, czy Szeligi.
— To powiedziawszy, zabrała się i prędko poszła przyzwoicie się na 
ów odczyt spóźnić — i tyle ją widziałem.

Innym razem, wraca z miasta służąca moja ogromnie spłakana. — 
Cóż się to stało? — A to ona wraca z kazania u Reformatów nieja­
kiego księdza Wojciecha. — Narodu jak nabił — ludzie zanosili się 
od płaczu — ryik taki, co niech Ręka Boska obrania! — A o czemże 
było to kazanie? — No — powiada — ksiądz mówił: prawowierni 
Chrześcijanie! Tu rozpłakała się i mówi szlochając: — powiada: 
prawowierni Chrześcijanie! Tak dopiruj — I znowu zaczęła nos wy­
cierać. Pytam zniecierpliwiony: — No ale cóż on mówił dalej. — 
Spojrzała na mnie zgorszona. — No przecie sprawiedliwie mówię jak 
było. — Prawowierni Chrześcijanie — i tam. Ale co to gadać. Ludzie 
okrutnie płakali i tego... — Dość że nigdy z niej nic już więcej wy­
ciągnąć nie mogłem...

Tak więc, jak się patrzy, nie mając zgoła szczęścia do wyjaśnień, 
myślę właśnie: do kogoby się tu zwrócić w sprawie ciemności owego 
„Wesela". Juściż chyba do Tetmajera. Ale jakże? Do tego rozdawcy 
szczodrobliwości, który właśnie tylko co uwieńczył na Kapitolu spraw­
cę tej rzeczy? A nużby mnie w odpowiedzi kopnął tylko nogą wzo­
rem Przybyszewskiego, tak, że poleciałbym wprost na Gemońskie 
Schody, przy wielkim śmiechu wtajemniczonych w ową zagadkę. Nie
— tak nie można. Trzeba samemu sobie radzić! Jakże się to nazywa? 
dramat. No więc musi tu być gdzieś jakiś bohater. Szukajmy. Jestto 
zapewne Jasiek, który róg zgubił, i przeto cierpi wstrząśnienia tra- 
iczne. Ale ten jest tylko pachołkiem gospodarza, który, upiwszy się, 
widział nadziemskie zjawisko, czyniące go nadczłowiekiem. Ale ten 
nadczłowiek jest znowu pod pantoflem swojej połowicy, która mu iść 
spać kazała, sama zaś skrzętnie schowała złotą podkowę. Więc niby 
ona. Ale znowu takie tuzinkowe babsko, będące w służbie własnej 
chciwości! Toć już od niej kosztowniejsza chyba owa podkowa! — 
A! jestem nareszcie na tropie. Bohaterem jest tu idea patryotyczna — 
nowe pokuszenie do powstańczegu ruchu, z którego uśmieją się sobie 
grubo Branicki i Szela, a Stańczyk smutnie tylko głową pokiwa. Do­
brze. Tym razem Ruś niby idzie w pomoc Koronie — bo to Wernyhora, 
stosownie do przepowiedni, przybywa do czynu pobudzić. Dla czego on 
jednak na weselu się zjawia? Zapewne z tego samego powodu, co 
Żeglarz Coleridża, również na wesele nie zaproszony a jednak przy­
były. Ale mniejsza o to. Gorzej daleko, że to nie jest ten sam, który, 
u Słowackiego jeździ „w świetlistej bieli" — dobry duch Ukrainy —
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niemal pobratymiec księdza Marka. Wcale nie. Raczej on z piekła ro­
dem. Koń jego parzy ogonem i grzywą, bucha z nozdrzy płomieniami, 
i wreszcie ogniem „piardnął" *) zanim odleciał. A cóż tu ma zaznacze­
nie ów Chochoł słomiany (Chochlami, jak wiadomo, nazywają Małoru- 
sów) który drzwi z Jaśka, kiedy ten, schyliwszy się p oczapkę z pa­
wiem piórkiem, zgubi ów róg złoty mający lud pobudzić do czynu? 
Widocznie gra on tu rolę tak zwanego w dzisiejszych tendencyjnych 
dramatach rezonera (mądrali). I na tern kończy się ów dramat, który, 
że nosi nazwę Wesela, więc właściwie jemu po słuszności przypadła­
by rola tytułowa — ale to bohater tak roztrzepany, że nim doszło do 
końca, on już własnego nazwiska zapomniał. — No, ostatecznie, przy 
najmozolniejszym wysiłku, nie dowiedziałem się tu niczego. Taką już 
mam ciasną głowę. Bo przecież, utwór ten ogólnie uznano za arcydzie­
ło, o którem wreszcie wyrokuje Tetmajer (w Tyg. II. N. 44 na 
str. 861): że „będąc koroną dotychczasowej Wyspiańskiego poezyi, 
owo sławne „Wesele“ legendową aureolą rzuca na czoło poety". 
A mówi to w ciągu rozprawy, w której zgóry zaznacza mu stanowisko 
Wielkiego (co rozumieć należy Największego) naszego poety. — Tak 
więc — habemus Papam. Ale Przybyszewski to samo twierdzi 
o Kasprowiczu, a Bukowiński jeszcze wprzódy o Żeromskim. Więc jest 
ich trzech jednocześnie, jak już bywało i w Kościele, — który też 
z nich na stanowisku się utrzyma? Ale co mnie do tego.

Co się zaś tyczy Wyspiańskiego, mam sobie o nim następujące od- 
szczepieńcze mniemanie. (Gadam to wszystko na osobności, do siebie 
samego, — więc mię nie słyszy ani Marennowa, ani Ignacy Matuszew­
ski, ani Władysław Jabłonowski, ani nikt z takich, którzy — jak to 
twierdzi Deotyma — nie mają odwagi narazić się na utratę chleba, 
wyznając głośno: że im nie w smak bieżącej kołowacizny upodobanie). 
Otóż — tak, jak bywają kobiety ogólnie zwane pięknemi, o których 
jednak nikt nie powie, żeby były ładne; tak, mojem zdaniem, Wy­
spiański, może sobie być nawet geniuszem, ale nie podobna mu przy­
znać talentu. Czyli, przetłumaczywszy to na prozę: ten Wielki poeta, 
ani Wielkim, ani nawet poetą być się nie wydaje. Na to dość zbliżyć 
z sobą takie dwa utwory, jak owo jego Wesele i Rydla Zaklęte Ko­
ło (sic!). Oba one pochodzą z jednej szkoły. Zaklęte Koło jest prze­
róbką Balladyny, tak jak na owo Wesele szeroko zaproszono: Sen 
Srebrny Salomei, Niepoprawnych, Księdza Marka, Króla Ducha, Be­
niowskiego, e tutti ąuanti — a przecież, ślepy chyba nie dopatrzv: 
kto tu jest Mistrzem a kto partaczem. Nie ma co nawet porównywać 
z sobą logiki pomysłu dwóch tych robót. Zaklęte Koło, przy wszyst­
kich swoich usterkach, jest bądź co bądź dramatem pełnym wzruszeń, 
wypowiadanych wprawdzie w formie przeważnie lirycznej — ale bo

*) Tak stoi w druku. Nie wiem, czy się też wygłasza na scenie, Ale że to chłop­
skie wesele — więc swoboda wszelka dopuszczona.
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też liryka jest osobistą właściwością Rydla bodaj czy nie najwdzięcz­
niejszego obecnie u nas poety. I jaka to liryka! Na wskroś piękna, 
szlachetna, słoneczna, sama z siebie idąca w serce — a dźwięczna jak 
szczere złoto. I czy podobna, choćby zdaleka, przymierzyć do niej ową 
retorykę Wyspiańskiego, wypowiadaną niezdarnie wierszem koszla- 
wym, lichym, nierzadko nawet zgoła śmiesznym (sądzę, że mam w tym 
względzie niejakie prawo być wybrednym).

Wreszcie, w całej tej sprawie użyczmy głosu samemu tak zwane­
mu Wielkiemu Poecie, Oto, co powiada Radczyni do Panny Młodej 
(na str. 181):

Ja  wiem, że twoja uroda
Nie jedną trudność przesili,
Żeś sobie młoda.
No, ale o czem wy będziecie mówili,
Jak tak nadejdzie wieczór długi?
Mówić się nie chce, trza przesiedzieć.
On wykształcony, ty bez szkół.

A na to Panna Młoda:

Pocóżby prosę pani gadoł,
Jakby mi nie miał co powiedzieć?
Pocożby sobie gębę psuł?

Tak więc, powiedzieć się godzi: Wyspiański również w całym tym 
dramacie niepotrzebnie sobie tylko gębę popsuł, o ile gadał do takich 
jak ja i niektórzy mnie podobni, nie mający patentu z modernistycznej 
szkoły.

Dość tedy, że wkraczamy nader okazale w Świątynię Piękna wcale 
dotąd nie bywałą. Jakto, nie bywałą? Spójrzmy nie dalej jak na owe 
boginie porozstawiane tu i owdzie w Saskim naszym ogrodzie. A toćże 
im już i wtedy karki od powykręcania trzeszczały — ręce ich bolesny 
kurcz miał we władaniu — a zaś nogi dziś jeszcze bierze ochota po- 
wsadzać w odpowiednie stawy.

I co się tu zastawiać Słowackim? Najwięksi geniusze bywało w epi­
gonach swoich karykaturalni się stawali. Michał Anioł stworzył barok, 
w którym krzywizna wygnała za drzwi prostotę. W tym względzie 
proszę jeszcze raz posłuchać „Wielkiego Poety". Mówi on z pomocą 
„Nosa" (niby przez nos, na str, 159):

Chciałem
Do prostoty się przymusić.
Ale cóż, kiedy natura
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Rozśpiewała moją duszę.
Czuję psiakrew2) serce — czuję.

W tem miejscu raz jeszcze ku Rydlowi się zwróćmy. Wprawdzie 
jego się to tam z łaski Wyspiańskiego odprawia Wesele, i, jak to 
mówią, darowanemu koniowi nie wypada zaglądać tak dalece w zęby 
fprzy ludziach); ale dajmy na to na osobności, w zamkniętej szczel­
nie komorze, zastanowiwszy się nad własną wartością, czy się przy­
padkiem za boki nie wziął, jak ów niegdyś Augur Rzymski, dla oka 
tylko wierzący w drewniane dobre jedynie dla motłochu bożyszcza.
I doprawdy miałby wszelkie po temu prawo. Bo jeżeli kto, to on 
istotnie wyczuwa w sobie serce zbiorowe, i nie co innego, jak popęd 
wrodzony rozśpiewał jego duszę i przeto wcale się on do prostoty 
przymuszać nie potrzebuje — bo ta mu jest, jak życie samo, 
wrodzona'1.

D o p i s e k  p ó ź n i e j s z y :

„Z wielkiego rozmachu twórczego ku zdobyczom ducha w dziedzi­
nie nieznanych niby to do tej chwili pomysłów, bodaj czy nie cofamy 
się, sami o tem nie wiedząc, w epokę z której się już naśmiano w cza­
sach romantyzmu — poniekąd słusznie — chociaż to ośmieszenie, jak 
się patrzy, nie było zabójcze. Bo oto poemat Tetmajera „Podczas 
Wiatru" (Bibl. Warsz. z Lutego 1902) czyż nie jest znowu w stylu 
Ogrodów Delila, i w ogóle tych dydaktycznych utworów owego pom­
patycznego poety, jak „La pitić" „La Conversation" ,,L‘homme des 
champs" itp? Nawet pisany jest zaniedbanym już oddawna kla­
sycznym trzynastozgłosikowym wierszem, tyle tylko że jeszcze nie 
dystychami, rymującemi po dwa wiersze z rzędu. Albo, czy manifest 
do narodu, ogłaszający Wyspiańskiego za największego swoich cza­
sów poetę, nie przypomina nadętej apologii Stanisława Potockiego 
o Józefie Szymanowskim, z powodu Świątyni Wenery w Knidos, któ­
rą uważa za epokowe arcydzieło, mniemanego zaś jej twórcę za 
opatrznościowego pieśniarza godnego uwieńczenia na Kapitolu?

Sądzićby się z tego godziło: że postęp miewa chwile, w których 
w tył się odsądzą, zapewne (co daj Boże) na to, aby tem energicz­
niej na przód się kopnąć. Bądź co bądź, nie łatwo to jednym skokiem 
zdziałać coś nowego pod słońcem. Ostatecznie, wydaje mi się Wys­
piański najznakomitszym poetą między malarzami — i bodaj czy 
także nie największym malarzem w pośród poetów. Ostatecznie zaś, 
bodaj .czy nie o nim godziłoby się powiedzieć w prywiślińskiem na­
rzeczu: że „jest u niego porywy z niedostatkami".

2) Nie wszyscy są tu równie źle wychowani. Owszem wcale przeciwnie — 
chłopi np. mówią z pańska „hasta", zamiast dotychczas przez siebie używanego 
„i już” albo „i tyle”.
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A oto — o parę kart dalej — spotykamy uwagi, poświęcone ,,Wy­
zwoleniu".

Przeczytanie „Wyzwolenia" uważa Felicjan za czyn bohaterski 
i podziwia tych, „którzy znaleźli w sobie męstwo wysłuchania tej 
rzeczy jednym ciągiem na scenie". Konradowi zarzuca że nie jest 
bohaterem „traicznym" i broń przeciwko zawiłościom myślowym 
utworu znajduje w wypowiedzi maski 18: że „nie ma myśli tak niejas­
nej, którejby człowiek, myślący jasno i wyraziście, nie przenikał i nie 
rozumiał".

W konkluzji rozważań na temat „Wyzwolenia" przychodzi Felicjan 
do takiego wniosku:

„Ostatecznie, rzecz streszczając, sądzę, że zarówno o niniejszym 
tak zwanym dramacie, jak i o całej dotychczasowej działalności tego 
uwieńczonego przez Tetmajera poety, imieniem pojętnych jego wiel­
bicieli powiedzieć się godzi to, co Konopnicka wkłada w otwartą 
gębę małego pińczuka, który, wprowadzony do Izby Sądowej, na wi­
dok portretu Cesarza w orderach i w złoconej ramie, nie mógł się po­
wstrzymać od wykrzykniku:

Wielka bogatość! okropnie wielka bogatość!".
Pomiędzy kartkami owych notat Felicjanowych błąkają się pożół­

kłe wycinki z gazet. Wycinki, mówiące o wielkości i powodzeniu 
Wyspiańskiego. I znów — technika podkreśleń. Podkreśla zaś Fe­
licjan takie zwroty, jak „arcydzieło wielkiego mistrza" (o „Weselu"), 
„największy poeta doby obecnej", „talent Wyspiańskiego" i t. p. 
Każde z tych podkreśleń jest gorzkim, sardonicznie-zgryźliwym 
uśmiechem nad drogami wielkości i sławy, sławy, której owoców je­
mu, mimo iż czuł się w swej duszy godny i powołany, posmakować 
nie dano.

Na rok przed śmiercią Wyspiańskiego próbuje sędziwy wielbiciel 
prostoty i klasycznego piękna zdać sobie jeszcze raz sprawę z cało­
ści twórczości Wyspiańskiego:

„...wydaje mi się Wyspiański najdokładniejszym wyobrazicielem 
Epoki, którą godziłoby się nazwać poprostu Zdziecinniałością Sztuki. 
Jakoż, istotnie, charakter jego działalności posiada w sobie wszelkie 
cechy starczych niedomagać, cofających osobnika w czasy, kiedy się 
to dopiero zębów nabywało. Język mu się plącze najczęściej z gra­
matyką w niezgodzie, w mierze, powiedziałbym, zgoła przed Rejow- 
skiej; równie jak i wiersz, utykający na każdym kroku w rytmach 
i budowie. Forma też tych jego „dramatów", czy to nie coś pośred­
niego: pomiędzy tworzonemi niegdyś przez Żaków mysteryami szop- 
kowemi, i rybałtowskiem późniejszem dialogowaniem? pomysły też 
w swej reformatorskiej bucie, czyż nie przywodzą na pamięć zarozu­
miałości trzecioklasisty, przekonanego o niedołęstwie nauczycieli 
z tego powodu: że go wyrwali właśnie wtedy, kiedy lekcji nie umiał?
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Cyda przerabia, Dziady dodatkami bogaci — słowem tak te rzeczy 
przykrawa, jakby je w przekonaniu jego, zdziałać byli powinni Kor­
nel i Mickiewicz, gdyby byli mieli choć trochę roztargnięcia. Histo- 
ryę nawet, jak mu się podoba, nakręca. W tym względzie najpociesz- 
niejszym jest pomysłem (w Legionie) cesarz Mikołaj I (!) przed ob­
liczem Grzegorza XVI (!) dający drapaka (!) na sam widok Makryny 
Miecznikowskiej (!) — Te zaś niewyczerpane nigdy objaśnienia na­
wiasowe, o wiele zwykle sam tekst przenoszące — ta niesłychana ga­
datliwość w powtarzaniu do nieskończoności jednych i tych samych 
upodobanych sobie samemu wykrzykników, często już tylko nawet 
znaków zapytania, czy nie charakteryzuje osobnika, cierpiącego nie­
uleczalny nałóg grafomanii?...

Z tern wszystkiem, bądź co bądź, ze wszech miar godna jest po­
dziwu ta chmara wielbicieli — owszem fanatyków nawet owego za­
gadkowego geniusza! Jednak, już i za dni naszych zdarzały się po­
dobne prądy o nie długiem trwaniu — to może i ten da Bóg przewie­
je. Meterlink wynoszony był nad Szekspira — Rostanda Cyrano 
miał u nas odrazu aż trzy przekłady — a oto, o jednym jak o drugim, 
głucho już wobec koszlawej potęgi Wyspiańskiego. Ale oto, sięgając 
dalej nieco, bo aż w wiek 17, i aż w ojczyznę Dantego, Petrarki, Ario- 
sta i Tasa, czy nie spotykamy tam zapomnianego już od dawna na 
zabój niejakiego Marino, który, kiedy wjeżdżał do Neapolu, zgotowa­
no mu uroczystość Rzymskiego tryumfatora? Niedługo zaś potem, 
wytrzeźwiawszy w sposób z rozumem zgodny, wszelkie cudactwo: 
równie w piśmie jak w mowie, równie w pomyśle, jak w wykonaniu, 
dla śmiechu, Marynizmem od niego nazwano.

Tak to, prędzej czy później, zdrowa prawda, jak oliwa z przygod­
nego mętnych prądów wylewu, na wierzch się wreszcie wydobywa".

Wyspiański umiera. Czy jego zgon przejedna zaciekłego antago­
nistę? Zdawałoby się, że tak, gdyż, wobec powagi śmierci, Felicjana 
nawiedza refleksja:

,,Owe, rzekłbym, bluźniercze moje aż dotąd o wielkości Wyspiań­
skiego przekonania, po świeżo zaszłym jego zgonie, już mnie same­
go wreszcie gorszyć poczynają!".

Pogrzeb na Skałce, pismo Sienkiewicza, który był dla Felicjana 
sui generis autorytetem, nadesłane po śmierci Wyspiańskiego na rę­
ce prezydenta Krakowa, zdają się zachwiewać nieprzejednanem sta­
nowiskiem twórcy „Meandrów".

„Więcże on istotnie, do miary swoich zasług szczęśliwy?" — zada­
je sobie pytanie Felicjan, rozmyślając nad wspaniałością krakow­
skich funeraljów.

I już więcej nie będzie w pamiętniku Felicjana ani słowa o Wys­
piańskim.

Tylko jedna, drobna, ale jakże w swej ciętości przepyszna pointe‘a.
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iWycinek z gazety, opatrzony datą 23 listopada 1908 r. — treści na­
stępującej:

„Ślub pani W yspiańskiej. W poniedziałek pobłogosławiony został 
w kościele parafjalnym w Raciborowicach związek małżeński p. Teo­
dory Wyspiańskiej, wdowy po ś. p. Stanisławie Wyspiańskim 
z p. Wincentym Woską, gospodarzem z Węgrzec“.

I udołu, na doklejonej karteczce, dopisek ręką Felicjana, z jego 
podkreśleniami:

Niech nikt nad grobem mym nie płacze,
Prócz jednej mojej żony  

Za nic mi wasze łzy sobacze ,
I smutek wasz zmyślony. Wesele czy Wyzwolenie.

A więc, mimo wszystko — nie darował.

Z y g m u n t  Ł o t o c k i
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ROBOT

Idzie Robot,
z niklową brodą,
gardłem rury dyszący parobek,
radjo-obłok,
muzyki chrobot,
jasnym wanadem świecący

Robot!

Na wąsik złoty
nie patrzą już panie, 

żony Robotom
mkną na spotkanie.

W oczach
niewinnych,

skromnych połowic —
drży

chromo-nikiel,
blask jego głowy.

Nikt już nie marzy
0 warg malinie, 

wszystkich porywa
stalowy kark, 

i chromo-nikiel,
1 aluminjum, 

i kauczuk
bezchytrych warg.

Już Wiertinskij
przez patefon jęczy

w membranie
i głos mdlejący śle, 

i w „His Masters Voice“
zaszumiał dźwięcznie 

Maurice Chevalier
i Raąuel Meller.

— W antenowym 
membranowym

szumie-poszumie, 
katodą i anodą 

migocąc, 
żelaźni 

ludzie
biegną tłumnie, 

serca w nich łomocą...

Elektrola 
grzmi —

jakże cudowny jest 
Robot,

pancerz karku 
lśni, 

stalowy 
płaszcz:

„Rąk
magnesowych ruch 

igra
z wolframem kobalt, 

foto-fono
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druh, 
o, Robot 

nasz! .

Córeczki pastorów,
haftując szale, 

gdy we wsi zmilknie
głos nocnych stróży, 

o mężach nie marzą 
już wcale — 

tylko Robota chcą sobie 
wywróżyć.

Gazety malują
kąty i nity, 

złotem mezzotinto
całą kolumnę,

Cały w promieniach, 
kanciaste

bary,
ciągnie Robot 
przez słomkę 

smary.

Syt smarów, odrzucił głowę, 
sepją brocząc, 

w palcach
łożyska kulkowe 

toczą się.

I okno
w twarz, na której spokój 

od zarania życia, 
rzuciło

i płuca szklane,
i krtań z ebonitu, 

ócz aplanaty
i światło ust dumnych.

Szum ziemię 
omotał,

płacz w szumie 
stukota,

(rzuć myśl
o kłopotach!).

Wszyscy lgną 
do Robota, 

świat klinem 
w Robota,

świat żyje Robotem!

tysiącem okien 
odbicia.

I świeci świat miedziany, mózg 
lamp katodowych, stuk-stuk 

wycieka z ust, 
z wentylów chłodnych,

Bierze gazetę Robot 
z bezgłośnym trzaskiem iskr, 
litera

wchodzi jak obrok 
w ryj,

stąd w foto-dysk, 
w szpulkę,

i w ryj odnowa, 
drut tli się w przewodzie,
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światło
przechodzi 

w słowa,
i głos w Robocie się rodzi:

Lon
don
lord
Gor
don
Ows
beel
wniósł
bill
o uuuu...
o uchwaleniu budżetu...

Huczą żelazne mankiety, 
i Robot

śród złych ,,uu!“ wodospadów 
skrzypiąc

wiersze układa.

Jak  w rachunkowej maszynie 
w Robocie spinaczami ostremi 
osadzone na sprężynie 
zbiorowe rymy.

Słaby prąd
uderzy w słowo 

„dzień" — 
i wyskakuje 

rym
„cień",

elektrony
trącą słowo 

„śpiew" — 
i wyskakuje rym 

„drzew".

A pozostałe słowa 
płyną

przez nitki stalowe.
I na papierze

wierszy linijka — 
automatyczna 

liryka:

„Ponury dzisiaj 
dzień,

koników polnych 
śpiew,

i skał wysokich 
cień,

jak szum cmentarnych 
drzew".

Robot
ma dosyć już ksiąg, 

deszczułkę z forniru 
chwyta

i wielopierściennym niklem 
rycerskich rąk 
rżnie drzeworyty.

I nagle
zachce się usnąć — 

w odbiornik
mgła wpływa jak w usta 

i prąd
o napięciu Wysokiem 

i sen
o czystości wysokiej.

I w ucho
czarnego telefonu 

i w telewizyjne 
źrenice
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wpływa
niebo Kalifornji, 

śnieg,
Charlie Chaplin, 

rycerz — 
kino-kronika,

kogut Pathe, 
i w mroku śpiewa flet.

Skrzypi
i chrzęści, 

przez eter
unosi go pęd —

w sześciu 
częściach

pełnowymiarowy
sen.

I we śnie
śmieje się Robot 

mechaniczny, 
podnosi pierś —

Pajęczyna ze stali — 
radjo-wieża.

Gramofony. Płyty.
Nadali.

Transmisja świeża.

Sie Robotowi
nakazów krocie

mądry monsieur
w granatowym szewiocie.

Szkatułka
z laku-mrozu,

kowalski miech (aniczny), 
i z sennych warg

spływa brodą
śmiech (aniczny).

Robot śpi,
już wiersze, księgi znikły,
Robot śpi
niewinnym snem szczenięcia. 
Tylko okien 
odbicia 
na nikło

wanej szczęce.

I ciepło katod ledwie drga, 
światło w mózgu błysło na chwi­

lę...

I nogi 
zadarte 

jak dwa
ciężarowe automobile.

dźwięk
i światło roni — 

fosforyzuje
nić z bronzu 

w czternaście
mikronów.

To grzmiąc,
to cichnąc znów — 

napływa w aparat 
ochrypły huk

norweskich wód
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i szklany szum 
Sahary.

To iskrą
przewód trąc, 

to mrokiem
zalewając — 

przyjmuje 
fale

z wszystkich stron, 
z Hamburga

i z Hawai, 
to S. O. S.

z głębiny morskiej.,.
I słysząc planetarny 

łopot, 
jedynej fali —

fali Moskwy — 
przyjąć
nie może Robot.

Gwizd słowika
w piersi swe weź,

i trel,
i dźwięczny krzyk,

I Robot zlewa
synchroniczną pieśń 

na kilometrów trzy.

Monsieur włącza 
syty śmiech, 

i w mordę
chór się pcha, 

automat
zalewem ech 

śmieje się:
— Ha-ha-ha.

Monsieur naciska 
guzik „smęt"

(grzmi pogrzebowy krok) — 
i słychać

rąk żałosny skręt 
i ciche, smutne:

— Och...
Płyta się zwolna 

potoczy — 
i Robot wygłasza 

odczyt:

„Choroby metalów, 
rozkład molekuł, 

idzie epidemja
wewnętrznych muszel, 

w szpitalach 
leżą

maszyny-kaleki, 
opuchłe części 
gną się i kruszą, 
maszyn nie szczędzi 

syfilis metalów — 
na Niagarze

turbiny się rozsypały".. 
Odczyt skończony.

Po paru
chwilach 
Monsieur 
włącza słabą, 
z lżejszego preparatu, 
drobną falę

Jugosławji.

I Robot idzie,
dłońmi dzwoni 

jak pękiem kluczy — 
nuci wpół:
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„Ulicę
kurz gęsty przesło-onił, 

huza-arów
wąsatych

szedł pułk. 
Naprzód, marsz!
I płonie twarz 
cza-arnych hu“...

Śpiew na półsłowie

urwał się, pękł, 
wargi gumowe

w bezruchu się ważą, 
potwornym 

encefalitem 
porażon,

Robot
fal czeka

w rozwarciu 
szczęka

O siódmej rano, 
punktualnie, 
wyciągając 

szeroko 
ramion

skomplikowany system, 
kiedy ścianki kaset 
purpurową 
rozbłysną krasą — 
budzi się,

wstawa
Robot
z chrzęstem w kolankowatych

stawach.

Podnosi
świecący

skafandrem czerep, 
na karku falistym wzrok — 
to
marka firmy, 
fabryczny herb
z heraldyki Schneider-Creusot.

I
z fali

katedry złotej 
rozlewem fal oddalonych 

czystym dźwiękiem w ucho
Robota

wpadają
dzwony
Kolonji.

Wstawszy,
przeciera

kredą i zamszem 
elektryczny czajnik lica, 
kurzochłon 
wziąwszy rękawicą, 
wymiata śmieci i wiersze, 
i

na służbę śpieszy, 
gdzie pod szklanym dachem 
świeci

koncernu
gmach,..
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Słyszy gmach
kroków miarowych klap, 

łeb Robota 
odbija

Potsdamski plac.

Metalowy, wyniosły,
konstrukcyjnie prosty, 

nierdzewiejący Robot, 
rtęciową mordą 

śmiejąc się,
zęby wyszczerza ostre 

do niewolniczych
Lincolnów i Fordów.

Dogóry nogami
przechodzień na zbroi

błysnął,
i reklamami —

oknami stoma — 
jasnym pokojem śmiechu 

na niklowym pysku 
wykrzywiają się domy.

W halach fabrycznych 
dławiąc sprężyny, 

w ruch wprawiają
krzepkie maszyny.

Szczerbate
kolosy,

prychając
tłokami, 

wzdłuż ściany 
stały 

bez szmeru,
bez głosu — 

całe ze stali,

zęby-kindżały, 
ręce jak młoty,

chłopaki-Roboty.

Jeden
ma plecy

podobne do czołgu, 
na twarzy ostrze sterczy zakład­

ką,
sztabę żelazną

hakami przyciąga 
i dziobem

przegryza ją 
gładko.

Drugi
wstawia

szpunty z żelaza, 
jak zamek zwisa

paszczęki nikiel, 
a trzeci 

zlizuje
nity odrazu 

j ęzykiem-pilnikiem.

A Robot-luksus,
jako policjant, 

bałusząc Zeissy
stał na ulicy.

(I nie spojrzawszy 
na dymu obłok, 

żywy
bezrobotny

przechodzi obok).

Załata
stamtąd
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mdłym iperytem, 
błękitno-szklany 

cylinder zdjęto, 
troskliwie 

w balonie 
ukryta 

nitrogliceryna 
mętna...

I szumy 
w antenie 

grać
zaczynają

skrzypcowym
odcieniem,

ciepłym
jak w maju.

A im —
nie ludzie —

nie szkodzi to wcale, 
welonem drży gaz 

na twarzy 
pobiale.

A w kwietniu 
błękitnym,

pod wieczór,
Robota

smukła
panna odwiedza.

Berecik — 
nabakier, 

woalka 
krótka, 

i nóżki 
takie 

drobne,
malutkie.

Na palcach 
do jego

podnosi się lica 
i rączką-niteczką 

zrzuca
przyłbicę.

Panienkę
przycisnął 

do piersi
grubej,
i

pianissimo 
iskrzy się

rumbą.

W rytm idą 
nogi, 

stalowe
skrzynki, 

palce je j
drogie

leżą
na cynku.

— Pójdź w tan,
śród błyszczących 

lustrami ścian, 
pójdź w tan — 

Luba
rytmiczna czeka 

rumba,
zatańczymy w takt. 

Robot,
z nim tańczy lekka 

panna,
wysmukły kwiat...
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Cichem rad jo 
gwarząc,

szkła świeci krąg,

i na cynku 
oparzę

ciepło je j rąk,,.

4

Sala przyjęć w kartelu
stalowym.

Na gładkiej podłodze 
rakieta promienia.
Sam Schneider 

mrukliwy 
przechodzi, 

świeżych Robotów
będzie oceniał.

Sprężył się mózg 
mikrofaradów, 
mechanik gotów, 
zaczyna się 
przegląd-parada, 
przyjęcie

nowych Robotów.

Skrząc orderami,
w szpalerze jak maski — 

przedstawiciele
upadłej dynastji.

Hełmu
szpic — 

generał
of Bitz,

generalny sztab — 
porucznik 

von Papf, 
z wstęgą

na piersi hardej — 
marszałek polny, 

hrabia
de Bombardi.

I trzęsąc twarzą — 
wykresy zmarszczek 

(min i pocisków 
plany) — 

sam Schneider
przyjmuje rewję maszyn, 

staruszek,
Schneider szczwany.

A obok mundurów —
bielsza nad śnieżne płatki, 

pachnąca Guerlainem, 
wyniosła i dumna, 

lady Chatterley
przeszła ukradkiem 

i zastygła
u zimnej kolumny.

Z leśniczym
dawno już się rozstali,
jej
Robot 
potrzebny 
pierwotnych er — 
jak orangutang 
z nieugiętej stali,

563



o ^ sile
podzielonej przez R.

A wynalazca
nadół
patrzy.
W ogromnej ciszy-śnie 
czekają damy 
w jasnych płaszczach 
z szadzi firmy Chanel.

Odwróciły się głowy. 
Lornetki u rzęs.
Słychać — 

to brył 
ołowiu 

po schodach 
grzmi

chrzęst.
Wzdłuż szeregów rozległ się

chrobot,

drobnym
werblem

zadrgało
wkrąg.

Krok — za krokiem — za Robo­
tem — Robot — 

posadzka 
gołoledź, 

romb
w romb.

Cześć oddawszy 
orłom u bram, 

idą sługi
strasznych przeznaczeń, 

a cienie dam 
kaskadą plam 

na gładkiej
posadzce się znaczą.

--------W rycerskim — —- szyku--------- czterdzieści — sporych---------
--------Podagrą —1 —- pierścieni--------- skręconych---------- ł a p ------------
--------Pręży się — korpus---------na zwartych-------------resorach---------
--------B la s k --------- tyratronów--------- kwarcowych--------- lamp. ---------

--------Na każdym---------Robocie-------- lśni napis-------- „Próba“ — —
--------Łbów---------cylindrycznych — ---------b lask ---------i błysk — —
--------R obot---------w Robotą------------- pancerze------------- gru be---------
— — Radjoskopami------------patrzą---------------------- — wzwyż---------

Sto-ój:
(ciężką trzasnęli stopą). 

A biała lady
marzy kobieco:

— „Kiedyż,
Robocie,

zobaczę się z tobą,

by dotknąć żelaza 
i drgnąć, 

i lec, i
twarzą wyczuć

ferrostopowe plecy?

Zechcę,
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nakręcę, 
i czuły, 

rzewny, 
fujarkę 

w ręce 
weźmie

i śpiewnie 
się skłoni 

anteną,

--------Każdy —<--------- Robot —
--------P ie rś--------- w kształcie X

on — cudny, 
on tenorr11,..

Nie z jednego chleb jadła pieca, 
lecz żyć z żywymi przejadło się

prędko,
i łapę
najlepszej obróbki na świecie 
czułą musnęła ręką.

sprawdzony--------na ser j o ---------
— szeroka------- ogromna---------

Znacząc
w notesie

numer i serję,

Schneider
szeregi czterdziestu 

ogląda.

--------Brzuchy--------- migocą —
--------Sprężynki
--------Na pra —
-------- Jasnolustrzanych—

—  Ogólny
wdech, wydech! —

Według rozkazu 
boga Robotów —

i jakby szloch, 
płuc gumowych 

czterdzieści 
odrazu

w ryje westchnęło:
,,Hoch! Hoch!“.

A lady marzy:
„Zechcę — nakręcę, 

a. Robot okrutny, 
taki uparty, 

powali mnie 
na kanapę,

czterdzieści------------ sztu k---------

i w męce 
zazdrości

brutalnie chwyci za gardło14. 

A potem,
nad ranem, pachnący rosą, 
sentymentalny Robot 
grzmi w reproduktor

tenora głosem:
„Twój

do grobu1'...

A Schneider
ręką zagiąwszy ucho:

— Ten jakoś westchnął
nieco za głucho! — 

rzekł i zamarł,
po skórze dreszczyk,

------- kiszkami------------- ru rek ---------
------------śrubki--------- s tu k ---------

— wo — az — dwa — stuknęło-----------ponuro--------
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jak gdyby pająk
wyrwał go ze snu.

Stoi
ponuro

inny niż reszta
Robot

numer czterdziesty. 
Pulsuje żyłą,

dziwnie się kręci. 
Czegoś tu braknie 

w niskiem napięciu. 
Zgarbił się Robot,

rzekłby coś chętnie, 
strzałka na „stop",

i próżno chce ożyć, 
lecz koło ust

zmarszczek zakręty: 
(może — niedbalstwo,

i smutek — może...) 
Lampa prześwieca 

Robota 
na wylot,

Schneiderowi się widzi —
on ludzkim wzrokiem 

patrzy z pogardą:
,,Mnie oczy nie mylą".., 

i stalą pulsują
skronie szerokie.

Solenoid ucha 
z głowy 

zielonem zwisa 
przęsłem, 

i lico jego 
stalowe

straszną chudzizną 
wklęsło.

W glazurę gumy 
lśniącej, 

wokół wielkich 
ust, 

jakby
dobroć kojąca, 

błękit
żyłki wrósł.

Schneiderowi straszno:
— Wyrzucić,

nicpotem! —
Idzie pod strażą 
ku innym

Robotom...

Przekręcili tumbler 
gładko —

(według rozkazu...)
Wyjęli akumulator, 
światło 

pogasło.

Ni ciepła,
ni obrotów, 

nic
ciekawego: 

ot, wynoszą 
Robota

wybrakowanego.

Nie będzie już 
wierszy, 

pieśni
w czas nudy, 

i w gwiazd migotliwych 
powodzi, 

pełnostalowe,
lustrzane cudo 

Bissing odwozi.
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Sala grzmi od tupotu: 
każdy krok — 

salwa!
Trzydziestu dziewięciu Robotów 

opuszcza 
salę.

Kobaltu i stali stopem 
kleszcze 

wiszą.
Trzydziestu dziewięciu Robotów 

na robotę 
wyszło.

By parlament zmienić w popiół, 
Reichstag 

spal.
Głos Hitlera utkwił w stropie 

Sport-Palastu 
sal.

Błyszczą fono-łuki 
niklu

w fajerwerkach,

Na błocie, 
pogięty,

już do niczego, 
rozebrany, 

trup,
zżarty chorobą, 

wybrakowany
za coś człowieczego,

idą, idą sługi 
Hugo

Hugenberga.

I polata morzem sinem 
dym 

i żar,
w sinej nafcie tli bezsilny 

Filii — 
par.

Czarną swastykę wysunął 
wraży 

hełm,
złym łańcuchem tanki suną 

na
Że-Che.

Połyskuje tłuszczem potu 
mordy 

stal,
patrząc lufą kulomiotu, 

Robot 
wstał.

wyrzucony na szmelc 
leży 

Robot.
Robot martwy.

Pleśnieje stal i nikiel. 
Niepotrzebny Robot 

w brudnym ścieku 
pod kupą żelastwa
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śpi na śmietniku, 
zżera go tlenek, 

i wodą ocieka.

Któż wiedzieć mógł!.,. 
Kruki, 

kracząc,
nad nim przelatały, 

i dalej —
brak żeru ich zatrwożył. 

A drobne,
błyszczące detale 

rozkradli
młodzi radjoamatorzy.

Miedź zielenieje 
i plami się 

jak

Zapach prochu
w powietrzu nad nami.

Przy kulomiotach
po dwóch — każdy trwa. 

Front pomarszczony rowami. 
Wzgórze 102.

W mroku
kontury Republiki toną. 

Gwiazdy nad głową.
Młodziutki komendant plutonu 
patrzy

przez lornetę połową.

I w dwa
sześciokrotne koliska

mech jesienny
pod upadłą brzozą.

I piękny pancerz 
zżera rak, 

metalów rak —
ziarnista rdza.

Odłamki lamp porozrzucane — 
ręce

wszerz rozpostarte,
nic nie czujące...

Śpij,
śpij,

Robocie,
pokryty jak wieńcem 

skrawkami blachy 
od puszki 

konserw!

naukos
pagórek się wcisnął. 

Spoczątku mglisty i blady, 
ostrzej,
i wypełznął w krąg 
rak
z ochronnej blachy, 
wyciągnąwszy

łopaty rąk.

Mrok. Jeszcze wyżej...
I zza pagórka

wyszedł,
mrużąc soczewek szpary, 
czarną kiwając brodą, 
w mrok się nurzając szary,
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światłoochronny
Robot.

—  Powsta-a-ańL.
— Kulomioty!...

(a wy tymczasem 
telefonujcie do sztabu: 

pod lasem,
nad rzeczką Susłoń oddziały 
opancerzone, strasznego

wzrostu,
czekamy rozkazu,..).

Zza wzgórza 
śmiało

podnoszą się
w ilości do stu, 

w nitowanych 
pancerzach,

krocząc w szyku,
krok

żelazny
wdeptując w trawę, 

kręca£c nosami
celowników, 

w twarz nam
gazem dysząc słodkawym...

Przejść
do napaści?

Czekać?
— Cel — jedenaście!

Zza wzgórza
ogromni, garbaci, 

wychodzą,
na plecach balony z gazem. 

Gruchnęło gradem...
— Psiamaćich!

Kule nie biorą żelaza...
Prężąc

resory,
kulami nietknięte roty, 

jak słonie
przez las kolczastych drutów,

idą,
jakby w śnie hipnotycznym, 

Roboty,
ciężkie

łapy
kierując

na pluton.

— Armaty... ognia! —
Drgnął pluton.
„Padnij" — szept po linji.
Ale i pocisk

odskoczył od nich, 
od aluminjum iskrzących się

pleców.

Idą,
gazowy przesącza się zapach, 
idą
na gąsienicowych łańcuchach, 
jak parowozy na tylnych łapach, 
grozą
przejmują głuchą.

Śluzem niebieskim lewisyt
błyska.

Pół pola
oddechem spalili.
Maskę ściskając szepcze

telefonista:
— Telefonogram...
Za chwilę...
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Wytrwać,..
Wyszły... (zaharczał)

Z Bobryk 
wyleciały, 

ukrywszy w stali 
serca motorów,
jakby z jednego kawału odlane, 
czapierząc szpony

chwytem ramion, 
nasze aeroplany.

Biada!
Robot ma głośnik na pysku, 
słowami kulomiotów

ryczący wkrąg...
Łuna na trupy

kładzie się nisko, 
na skurcze łapiących powietrze

rąk.
W chmurach zaszyte

samolotów cienie, 
gwiazda pod skrzydłem —

komsomolski rumieniec.

Samolot
ukazał się,

mir jadami os dzwoniąc, 
szpony wyciągnął, 

lotem
zniżając się 

prędkim, 
porwał jednego,

chwycił go w locie

i poniósł
w łapach żelaznych —

Robota
w błękit.

Noc.
Chowa się ptak pod gałęzie. 

A Robot huczy
w żelaznej łapie, 

jak nietoperz
drżący w uwięzi,

w bieli
olśniewających rakiet.

Samolot wpił się szponami 
w stalowe płaty, 

jak damę chwyta
ręka szachisty...

I nowe 
idą

w noc
automaty,

zionąc z oczu snopem ognistym.

Chrzęszczą pod nimi
Roboty ranione — 

i niosą w balonach
iperytu chmury, 

kołysząc tysiącowoltowe
ramiona,

i ciężkie 
nogi

podnosząc
dogóry.

Zatrzymało się metro. Stanęły autobusy.
Nadziemka zawisła. Pusto.
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Miasto zastygło półmartwe.
I tylko z dymu warkoczem 
samolot nad miastem 
pędzi w otchłanie jasne, 
i na dworcu 
kulomiot terkocze.

Już nad frontonem 
Smithsa i Werndta 
oszklonym 
plakat ogłasza:
„Rząd obalony.
Komitet Wykonawczy“.

Na placu Pokoju 
cztery tramwaje leżą.

Obok wystawy z odzieżą 
prowadzą aresztowanych

policjantów.

Noc nadeszła.

Na gwiazdy 
rzucają się reflektory, 
i śmiecąc łuskami wystrzelonemi 
już!
ra djostaćję biorą 
ślusarze uzbrojeni.

Już Rewkom 
dobija wojnę, 

i lufy stalą 
już

grożą radjotelegrafiście:
— Spokojnie, 

przestawić falę,

Monsieur czuje mauzer u lica.

— Prędzej, prędzej!
Pod napisem „Robot" 
rozdzielcza tablica,
i słychać cichy motoru chrobot.

Towarzysz
dotknął tablicy w zapale — 

monsieur wstrząsnął się pod
zimną stalą.

— Nie zwlekać! —
I dźwignię

opuścił nadół,
kierującą robotami przez radjo.

I Robot na froncie
kiedy rów mijał, 

zachwiał nagle
pneumatyczną szyją

Szerokie palce 
z niklu 

skręciły się...
i znikły.

Jakby krew 
podeszła

pod węgiel jasny — 
reflektory 

pogasły.
Coś burczy

w stalowem łonie, 
jakby zmożny chorobą 
nawznak się kłoni 

Robot.

Zamilkł głośnik pysków zajadły, 
i bezsilnym zwrotem
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na twarze trupów 
upadły 

Roboty.

Zmętniały soczewki oczu, 
szczęki się skrzywiły, 

nisko ostatni się toczy 
wydech 

gazu
bez siły.

Stygną ich radjatory.
I stygną
śruby — podbródki i jamy. 
A my już stoimy 
na ich plecach chorych, 
bandaże rozwijamy.

Świt legł
fioletowym cieniem 
na Robotów,
na kurczowy, ostatni gest, 
i ptak siadł mu na antenę, 
i suseł w ucho wpełzł.

Samolot płynął
z gwiazdą na gondoli, 

przeganiając promienie 
nimbem śmigieł 

setkami 
z nieba

kiwających
dłoni,

ulotki
ku nam

zlatywały
migiem.

Ostrożnie, ostrożnie, 
z chorągwią,

z pieśnią radości, 
do miasta niesiemy

na noszach podwójnych — 
ogromnych 

i rannych
bez przytomności, 

inwalidów stalowych wojny.

Szeregi araukaryj, 
i sieci olch i lip

przed Instytutem Lenina.

Oczęta dzieci czarne, 
i radość w nich się tli,

ta radość, co przemieni nas.

I osypały Moskwę 
fiołki wzdłuż i wszerz, 

szalenie je lubimy.

Na skwerach powyrosły 
już krzaki bzu i róż, 

zrywajcie je, prosimy.

Nad klombów i krzewów
zdrowiem,

krocząc piasczystą drogą, 
czuwa

z konewką w głowie 
ogrodnik Robot.

On umie wiele, 
błyszczący, 

długi,
lecą

na zieleń
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srebrzyste
strugi.

Podchodzą dzieciaki — 
Robot — 

dobry — 
pozwala im dotknąć 

i ręki
i biodra.

Wiele dziś
po Moskwie nowej 

chodzi sług
metalowych.

Oto — 
miotłę

w rękach trzyma 
i z gładkiego trotuaru 
chłonie kurz

wysoki stróż, 
z niklu 

bary.

i dłoń jego
lśni nad ulicą.

— Na prospekt Majakowskiego, 
którędy?--

Robot
nie bardzo się trapi. 

Mapa Moskwy
na szklanych rękach, 

i pędem 
strzałka biegnie

po mapie.
A oto stołówka.

Kto z chęcią nie zje 
po napisaniu

trudnych poezyj?

Stoją stoły
lustrzane,

I błyszcząc
twarzą czystą,

kelner
emaljowany 

podaje pieczyste.

W żelaznej głowie
duży kłopot — 

wymieć
i sprzątnij, 

na głowie znak:
„MOSFABROBOT
405-ty“.

Pachną piekarnie,
maszyny ryczą, 

i Robot inny —
szklany milicjant —

kieruje
ruchem ulicznym,

On ci nie powie:
— Panie radco, 

padam do nóg,
może jesiotra?.., — 

Milczący Robot
kołysze tacą, 

zastawioną
fantastyką

potraw.

I w łaźni marmurach, 
ciepłem owiany, 

Robot mydlaną
ocieka pianą.
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Paznokcie
Robota 

jak ostrza
„Rotbarta".

Podejdźcie bliżej —
Robot bystro 

wyciągnie paznokcie 
i ładnie

wymyje,
ogoli was czysto 

i nigdy
nikogo

nie zatnie.

W szkodliwych
fabrykach farb

stoją
do sucha wytarte 

Roboty
w jasnych kaskach 

bez
jakichkolwek

masek.

Ni czad, 
ni gaz,

ni pył żrący oczy, 
nie mnożą już

grobów.
Żelazną nogą

do szybu wkroczył
górnik

Robot.

W westybulu teatru,
u błękitnej portjery, 

czeka już metalowy 
odźwierny.

Z jasnej miedzi postacie 
stoją grzecznie, 

im nikt na piwo 
nie płaci — 

bo praca człowieka,
zbyt cenna rzecz to 

dla miotły
lub zdjęcia płaszczy.

I twoje palto,
i moją czapkę, 

gdy z tobą wchodzimy 
bok o bok, 

zdejmuje i wiesza 
na łapkę

niklowany garderobot.

A nocą,
chyląc się

nad kołyską —
niańka,

w czepku co świeci — 
Robot

czuły połyska 
i bajki

mamrocze dzieciom:
,,Żył w dalekim 

grodzie,
Figle płatał 

codzień,
Brodaty

czarodziej, — 
Czarodaty 

brodziej".

Pełen zabawek
nad dzieckiem się słania,
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a jeśli dzieciak 
marudzi,

wkłada mu palec gumowy 
do ssania, 

mlekiem płynący 
do buzi.

Na rogach ulic — 
ludzi

bezliku.
Siedzi ze szczotkami 

Robot —
czyściciel bucików.

— Oczyść
bratku,
tylko
gładko! —

I czyści Robot, 
wyciera pluszem, 

nie myśli,
jaki zarobek, 

i nawet
przez radjo 

coś mruczy:

„Jechał
na jarmarek

Robot"..,

Jeśli Robot wam otworzy 
drzwi na salę, 

to was wszak nie upokorzy 
wcale.

Poczujesz zapach żywicy, 
i wytrzesz nogi — 
oto właśnie

robocica
myje

podłogi.

Miotłą, ściereczką
pracuje przy nas,

myje,
zamiata

i warzy — 
żywa i dobra

nasza maszyna, 
stalowy,

człowieczy towarzysz!

S i e r g i e j  K i r s a n o w  
przełożył

St .  R. S t a n d e
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TREŚĆ TOMU X (ZESZYTY 66 — 77) „SKAMANDRA”

MIESIĘCZNIKA POETYCKIEGO (styczeń — grudzień 1936)
zeszyt 66: str. 1 — 64; zeszyt 67: str. 65 — 128; zeszyt 68-69: str, 129 — 192; 
zeszyt 70: str. 193 — 256; zeszyt 71-73: str. 257 — 320; zeszyt 74: str. 321 — 384; 
zeszyt 75: str. 385 — 448; zeszyt 76: str. 449 — 572; zeszyt 77: str. 513 — 576.

ESSAYE, KRYTYKA
IZYDOR BERMAN. Proza Franza Kafki (179— 187).
KAZIMIERZ BŁESZYŃSKI. W poszukiwaniu x-a  współczesności (360—377), 
WACŁAW BOROWY. Magnat polski i okultysta angielski, Olbracht Łaski i John 

Dee (408—412).
JOACHIM VON HELMERSEN, przełożył KAZIMIERZ BAZAR. Liryk i proza. 

Rozmowa imaginacyjna (262—266).
STANISŁAW HELSZTYŃSKI. Przybyszewski a Wielkopolska (476— 484).
MAR JA  JARCZYŃSKA. Poeta świadomości (104— 105),
JU LJUSZ KROŃSKI. Pornograficzny utwór literacki (495— 499).
IRENA KRZYWICKA. Przegląd teatralny (62—64, 127—128, 191— 192, 254—256, 

319—320, 447—448, 511—512).
ZYGMUNT ŁOTOCKI, Antagonista Wyspiańskiego (545—553).
RENATO POGGIOLI. O estetyce Crocego (262— 266).
STANISŁAW ROGOŻ. Książki (121— 126, 316—318).
FR. R. SIEDLECKI. Wielka literatura dla małych (8 — 19). „Likwiduję Peipera". 

Z zagadnień formy wierszowej (218—235). Głos spod pręgierza (381—384). Prze­
kłady z rosyjskiego (503—510).

WITOLD TURNO, W co Conrad wierzył? (488—493).
JEREM I WASIUTYŃSKI. Początki mitu (454—460).
JÓ ZEF WITTLIN. R. M. Rilke i jego „Księga godzin" (154— 159).

POWIEŚĆ, NOWELA, PROZA POETYCKA
JAROSŁAW IWASZKIEWICZ. Nauczyciel, Opowiadanie (196—213, 290—309). 
JOHANNES V. JENSEN, przełożył JAROSŁAW IWASZKIEWICZ. Noc paź­

dziernikowa (464— 467).
IRENA KRZYWICKA. Bezbronna ofiara (70—84).
ANDRE MALRAUX, przełożył WACŁAW ROGOWICZ. Czasy pogardy (42—57), 
CZESŁAW MIŁOSZ. Bieg (445).
MARCEL PROUST, przełożył TADEUSZ ŻELEŃSKI (BOY). W Combray 

(391—401).
BRUNO SCHULZ. Wiosna (326— 346, 420— 442),
EWA SZELBURG-ZAREMBINA. Ludzie z wosku (22—32, 110— 118, 163— 173). 
ELŻBIETA SZEMPLIŃSKA, Odcięta ręka (132— 145, 238— 247).

POEZJA
WOJCIECH BĄK. Helena (36—37), Kołysanka (195). Sofokles dolin (542). Kłam­

stwo wieczoru (543).
ST. R. DOBROWOLSKI. Pieśń o Janosiku (472). Noc na zamku w Czorsztynie 

(473).
ZUZANNA GINCZANKA. O centaurach (21). Treść (119— 120). Rozprawa 

(468—469).
STEFAN GOŁĘBIOWSKI. Odjazd (286). Odjazd (287). Wizyta (288). Przy pu­

stym cebrze (289).
ANNA ŚWIRSZCZYŃSKA. Cyrk (314).
LEW  GOMOLICKIJ, przełożył JU LJA N  TUWIM. *  * * (446),
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EDWIN HERBERT. Pokusa (152).
PAWEŁ HERTZ. Burza (88). Elegja przed nocą (89). Znaki (190). Czasy (215— 

217). Legenda (355—356). Szarfa ciemności (357).
HORACY, przełożył JUL JAN TUWIM. Do Mecenasa (323).
JAROSŁAW  IWASZKIEWICZ. Quentin Matsys (38—39). Breughel (40—41). 

Nekrofilja (348—351).
MARJA JASNORZEWSKA (PAWLIKOWSKA). Pauzy (58). Cumulusy (59). 

Martwa rozgwiazda (96). Podróż okrętem (97). Gościniec (98). Epitafjum zako­
chanej (99). Kobieta w oknie (236). Briza media (237). Do własnego organizmu 
(358). Obłąkany śpiew kwiatów (359). Słońce (418—419). Zapach jesienny (474). 
Obserwacje w pociągu (475).

MIECZYSŁAW JASTRUN. Pogranicze (67). Gobelin (68—69). Rembrandt (416— 
417). * * * (485). Mitologia (486). Widzenie wiosny (487).

SWIATOPEŁK KARPIŃSKI. Lato (3). Gotycki poemat (4—5). Chłopi (6—7). 
1936 (347).

ZYGMUNT KARSKI. Księżyc nad Schónbrunnem (20).
ANTONI KASPROWICZ. Słupem płonącym (515).
SIERGIEJ KIRSANOW, przełożył ST. R. STANDE. Robot (554-575).
BOLESŁAW LEŚMIAN. Srebroń (146— 147). W chmur odbiciu (148— 149). W za­

kątku cmentarza (282). Po deszczu (283). Modlitwa (284). Brat (285). Zmierz- 
chun (352). Śnigrobek (353—354).

JÓZEF ŁOBODOWSKI. Złota legenda. Inwokacja (267—275). Na śmierć powie­
szonych Ukraińców (402—407). Do starego towarzysza (461—463). Zwycięski 
śpiew (538—539).

RYSZARD MATUSZEWSKI. Ptak (90). Imię (91).
CZESŁAW MIŁOSZ. Ptaki (33—35). Roki (214—215). Przebudzenie (315).
JEAN MOREAS. przełożył WINCENTY KORAB-BRZOZOWSKI. Stanca (325).
ANDRZEJ MORSZTYN. Na imię (160). Do Jagi wszytko (161). Milczenie (162).
STEFAN NAPIERSKI. Oczekiwanie (92). Jeszcze epitafjum (93). Podróż o księ­

życu (94). Złota maska (95). * * * (188). Elegia (536—537).
ANNĘ DE NOAILLES, przełożyła MARJA JASNORZEWSKA (PAWLIKOW­

SKA). Wstęp do „Poematów dzieciństwa1' (174). Zapytanie (175). Dnie, minę­
łyście... (176). Ce n‘est donc rien? (177— 178).

MAR JAN PIECHAL. Dno (87). Burza (413). Mitologja (451—453). Szekspir 
(540—541).

LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW. Dno wieczoru (259). Noc na Krakowskiem 
(260). Starość (261).

ALEKSANDR PUSZKIN, przełożył LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW. Poeta 
(324).

ALEKSANDR PUSZKIN, przełożył JUL JAN TUWIM. Demon (106). Wóz życia 
(107). *  * (108). * * * (109). Z poematu „Połtawa" (248—249). Scena z „Fausta"
(250—253). *  * * (500). (Do dekabrystów) (501L *  *(502).

STANISŁAW ROGOWSKI. Sielanka osobista (85). Przemiany (313). Wiersz 
o groźnej pogodzie (470—471).

ALEKSANDER RYMKIEWICZ. Głosy (378).
ANTONI SŁONIMSKI. Znowu wiosna (150). Gratis pro Deo (151). Pożegnanie 

minionego stulecia (387—390).
ADOLF SOWIŃSKI. Do protoplasty (86). Dom (153). Śmierć Piasta (310—311). 

Dzień kary (443).
JÓZEF STACHOWSKI. Las (189).
ELŻBIETA SZEMPLIŃSKA. Korespondencja (60). Zerwanie (61). Do klonu na 

grobie ojca (312).
JU LJAN  TUWIM. Dla dzieci (131).
J. K. WEINTRAUB. Elegja (494). Dwugłos (544). Elegja monumentalna (545).
STANISŁAW WYGODZKI. Żywioły (444).
JERZY ZAGÓRSKI. Zdarzenie (414—415).
EUGENJUSZ ZIELIŃSKI. Ballada o pożądaniu (535).



UTWORY DRAMATYCZNE
JAROSŁAW  IWASZKIEWICZ. Lato w Nohant. Komedja w trzech aktach. Akt 

pierwszy (516—534).

ILUSTRACJE
ZYGMUNT DUNIN. Rysunki (zeszyt 67).
ROMAN KRAMSZTYK. Portrety (zeszyt 68-69).
FRANS MASEREEL. Obrazy z wielkiego miasta (zeszyt 65).
JÓZEF RAYNEFELD. Rysunki (zeszyt 71-73).
FELIKS TOPOLSKI. Paryż (zeszyt 70).

OKŁADKI
JADW IGA HŁADKÓWNA. Zeszyt 66.
LEVITT-HIM. Zeszyt 67.
EDWARD MANTEUFFEL. Zeszyt 71-73.
M ACIEJ NOWICKI I STANISŁAWA SANDECKA. Zeszyt 74.
MARJA OBRĘBSKA. Zeszyt 68-69.
WŁODZIMIERZ PADLEWSKI. Zeszyt 76.
EUGENJA RÓŻAŃSKA. Zeszyt 77.
ANTONI WAJWÓD. Zeszyty 70. 75.


