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Eugen jusz  Zakrzew ski.

Henryk Heine - poeta i rewolucjonista.
Urodziłem się — mówił Hei

ne — pod  koniec sceptycznego  
XVIII stulecia i to w mieście, 
które w epoce m ej młodości 
znajdowało się nietylko pod  
panowaniem Francuzów, lecz  
również i francuskiego ducfya.

Heine przyszedł na świat w 
Dusseldorfie nad Renem, w 
r. 1797.

Panowanie Francji stanowiło 
dla Nadrenji prawdziwe dobre 
dziejstwo. Francuzi przynieśli 
jej zniesienie poddaństwa, lik
widacje feodalnej przeszłości, 
równouprawnienie wszystkich 
obywateli, emancypacje żydów. 
Henryk Heine, którego pocho
dzenie tak wielką miało role 
odegrać w jego życiu — „już 
w kołysce otrzymałem kartę, 
podróżną na całe życie”—wzra 
stał wśród tej wiosny Europy, 
przy głuchym huku pękających 
lodów feodalizmu. Jako  jedno 
z najczarowniejszych wspomnień 
młodoćci zachował w pamięci 
obraz uroczystego wjazdu Na
poleona do Dusseldorfu (w 
r. 1811).

Romantyczny poeta
Matka Heinego, entuzjastycz

na uczennica J. J. Roussean’a, 
wielbicielka francuskich filozo
fów XVIII go wieku, wychowy
wała syna w kulcie rozsądku. 
Szczytem jej marzeń była wal
ka Henryka pod rozkazami Na
poleona. Tymczasem wielkie 
francuskie cesarstwo upada. 
Rodzice, rozczarowani, pragną 
zająć syna jakąś „produktywną” 
pracą. Decydują uczynić zeń 
kupca lub bankiera. Młodzie
niec jednakże nie odczuwa żad
nego specjalnego powołania do

(W o s iem d z ies ią tą  rocznicą  śmierci).

handlu. Gdy w lipcu 1816 roku 
wysyłają go na'  nauką do Luja 
Salomona przeczuwa już w so
bie poetą. Natchnienia użycza 
mu, jak większości romantycz 
nych poetów, nieszczęśliwa mi
łość do kuzynki Amalji. Pow
stają pierwsze poematy, prze
pełnione urokiem i melancholją. 
Wówczas to Heine uświadamia 
sobie, jak wielkim talentem zo
stał obdarzony. Traci coprawda 
gardzącą nim ślicznotkę, ale 
znajduje nieśmiertelną przyja
ciółkę, poezję.

Na Uniwersytecie w Bonn 
Heine poczyna wyzwalać się ze 
swego romantycznego subjek- 
tywizmu i otrząsa się z dręczą 
cyąh wspomnień miłości, prze
staje zagrzebywać się w bez
płodnej rozpaczy i rzuca się w 
sam wir życia, Staje po stronie 
twórców i heroldów romantyz
mu: Schlegla, Tiecka, NovaIisa, 
Brentana i wielu innych, któ
rych później tak surowa potrak
tuje w książce „O Niemczech”. 
Lecz już w tej epoce Heine 
buntuje się przeciw reakcyjnym 
cechom romantyzmu, potępia 
ostro nacjonalizm i ten kult 
średniowiecza, uprawiany przez 
Burszenszafty po 1815 roku. W 
artykule, pisanym w r. 1820 ze 
zjadliwem szyderstwem i wer
wą, tak bardzo dla niego cha
rakterystyczną, wykpiwa ro
mantyczny bigos „tę mieszani
nę hiszpańskiego poloru, szkoc
kiej mgły i włoskich świecideł” 
i przeciwstawia mu „prawdzi
wy” romantyzm takiego G oe t 
hego czy Schlegla, który bu 
dzi romantyczne uczucia przy 
pomocy baśni i legend ludo
wych.

Poeta, mimo, że nie grozi mu 
już koszmar pracy handlowej, 
— zawodowego robigreszostwa, 
dusi się w ciężkiej atmosferze 
ówczesnych Niemiec. Gdzież zna 
leźć schronienie przed głupotą? 
Heine szuka go w ironji, cier
pkiej, gryzącej, zjadliwej: „gdy 
serce j ts t  zranione i rozdarte 
pozostaje nam jeszcze przecież 
piękny śmiech ironiczny” — 
mówi poeta.

W październiku 1820 r. wstę
puje Heine na uniwersytet w 
Góttingen, później, w 1821, na 
uniwersytet Berliński. Pisze dwie 
tragedje romantyczne. Pierwsza 
na tle walk chrześcijan z hisz
pańskimi Maurami rozsnuwa 
dramat judaizmu. Tematem dru
giej są szaleństwa i rozpacze 
wzgardzonej miłości. W tym sa
mym czasie, co te dwie t ra
gedje (z których jedna nb. 
padła z wielkim hałasem) two
rzy Heine wspaniałe Interm ez
zo liryczne, stawiające go z 
miejsca w szeregu mistrzów nie
mieckiej poezji.

Począwszy od 1821 Heine co
raz silniej buntuje się przeciw
ko nacjonalizmowi i romantyz
mowi „teutomanów” oraz prze
ciw kościołowi. Nie szczędzi ani 
żydów, ani katolików, ani prote
stantów nienawidzi jezuitów.„Na 
100 pobożnisiów jest 99 łotrów 
i jeden osioł”— oświadcza poe
ta. Już za młodu wyzwolił się 
z więzów tradycyjnego judai
zmu i zerwał z religją przod
ków. Jeżeli w r. 1825 zdecydo
wał się przejść na protestantyzm, 
to tylko „dla uzyskania biletu 
wstępu do literatury europej
skiej”, ponieważ, jak powiedzi a 
jeden z jego bohaterów: „Ju
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daizm nie jest już religją, tylko 
nieszczęściem”.

Nienawidzi chrystjanizmu nie 
jako religji, lecz jako broni klas 
posiadających i wyzyskujących. 
One  to gnębią żydów, jak gnę
bią lud. W umyśle Heinego 
kwestja żydowska łączy się ze 
sprawą demokracji. Niechaj więc 
żydzi, ci parjasi współczesnego 
społeczeństwa podejmują walkę 
wspólną z wszystkimi wydzie
dziczonymi

— Żydzi Konkluduje Heine, 
powinni wreszcie zrozumieć, że 
zostaną rzeczywiście rów no
uprawnieni dopiero wraz z em an
cypacją chrześcijan".

Walka przeciw reakcji
W liście z 1822 r. przysięga 

Heine, że poświęci swe życie 
walce z potęgami zła: „Wojna 
niesprawiedliwości społecznej, 
królestwu głupoty i z ł a ! Czy 
chcesz być moim towarzyszem 
broni w tej świętej walce? Jeśli 
tak, to ściskam ci serdecznie 
dłoń. Poezja w gruncie rzeczy, 
to tylko piękne akcesorjum”.

Okres czystej sztuki zostaje 
zamknięty. „Rewolucja wchodzi 
do literatury”.

Coraz bardziej w wierszach, 
jak i w prozie pojawia się bo 
lesne odczucie nędzy ludu. 
Heinego przenika dreszcz roz
paczy, gdy czyta w dziennikach, 
że na ulicach Londynu ludzie 
padaja z zimna, a na wspania
łych placach Neapolu umierają 
z głodu. Sam dźwięk słów : wol
ność, sprawiedliwość społeczna, 
wprawia go w dziwny stan go
rączkowego podniecenia. Wiel
kie i święte było dzieło Fran
cuskiej Rewolucji. Galijski ko
gut obwieścił jutrznię nowej 
epoki. „Francuzi są narodem 
wybranym nowej religji, w ich 
bowiem języku sformułowano 
pierwsze ewangelje i dogmatyl

W swoich „Reisebilder"
(obrazy z podróży), które uka
zały się w latach 1826-31, wy
wołując w całych Niemczech 
gwałtowną burzę protestów i 
oburzenia.  Heine stawia pod 
pręgierz najbardziej zakorzenio
ne wady Niemców, piętnuje 
rząd, wrogi wszelkiemu postę
powi, służalczość jednych i des 
potyzm drugich. W listach z 
podróży znalazł poeta najpeł
niejszą i najbardziej odpowie
dnią formę dla swej polemiki.

Reisebilder stanowią, potężny 
pamflet polityczny, w którym 
liryczna proza Heinego dosko
nale oddaje najmniejsze odcie- 
niuanse.  W tym samym czasie 
powstała „Buch der Lieder" 
(1827) arcydzieło lirycznej poe
zji, ukazuje wyjątkowe bogact
wo umysłu poety.

Jak  to było zgóry do prze
widzenia, Heine wchodzi w 
konlikt z cenzurą. Drugi tom 
Reisebilder został natychmiast  
po wydrukowaniu policyjnie za
kazany na terenie Prus. Austrji 
Hannoweru i Meklemburga. 
Tymczasem Paryż znów rozwi
ja szkarłatny sztandar  Rewo
lucji, na ulicach stolicy, baryka
dy i walki. Heine pospiesznie 
dodaje do Reisebilder gorący 
hymn ku czci Rewolucji: „Tyl
ko na wielkiem i szlachetnem 
polu walki chce przelewać krew. 
Duszę się w tym świecie cias
nego sklepikars twa”. W r. 1831 
emigruje do Francji, kraju któ
ry nie zna walki z żydami, z 
demokratami,  z pisarzami.

W liście do Varnhagena z 
końca 1830 Heine wyjaśnia, że 
mimo, iż w Reisebilder atako
wał wyłącznie prawie rząd i 
kler, zdaje sobie sprawę, jak 
kolosalną pozycję zajmuje w 
machinie wyzysku i ucisku bur- 
żuazyjna arystokracja. J e d n a k 
że dopiero we Francji pozna 
poeta burżuazję całkowicie roz
winiętą i kierującą państwem. 
Tutaj także ujrzy proletarjat, 
który poczyna uświadamiać so
bie swe historyczne zadania. 
W Paryżu będzie mógł ode t
chnąć czystszem powietrzem, 
dumać na ulicach, które widzia
ły narodziny Wielkiej Rewolucji 
oddać się bez reszty rozmyśla
niom nad swą nową humani 
tarną i demokratyczną religją i 
„zostać być może jednym z jej 
kapłanów”. Ponieważ Heine 
deklaruje się zwolennikiem 
saint-simonizmu i teoryj Hnfan- 
tin’a „najtęższego umysłu n a 
szych czasów,,.

R ewolucyjny pisarz
W r. 1831, czyli w sześć lat 

po śmierci S a i n t - S i m o n a ,  
saintsimonieński „kościół” znaj 
duje się u szczytu swego r o 
zwoju. W saintsimoniźmie od
najduje Heine swój własny 
bunt  przeciw wyzyskowi czło
wieka przez człowieka, kry
tykę chrystjanizmu i Kościo

ła, tak drogie mu ideje bra
terstwa i zrzeszenia ludzi. — 
Gdy nawet Enfantin wycofuje 
się później z czynnego udziału 
w życiu politycznem, Heine zo
staje mu wierny nadal, mimo 
że nie wierzy wcale w możli
wości dokonania pokojowej re
wolucji, pod kierownictwem 
myślicieli i uczonych. Nadzieje 
swe pokłada poeta w rewolucji 
ludowej. Jak  widzimy już w 
tym czasie horyzonty Heinego 
są nieskończenie szersze od 
horyzontów niemieckich libera
łów, których najlepszym repre
zentantem był Ludwik Boerne. 
Heine i Boerne, z którym póź
niej poeta całkowicie zerwie, są 
w tym czasie głównymi inspi
ratorami „Młodych Niemiec”. 
Bojażliwym niemieckim rady
kałom wyrzuca poeta, że pra
gną oni dać poprostu wierny 
przekład Rewolucji Francuskiej 
na język niemieckiej historji. 
Wyobraźnia ukazuje mu cele 
o wiele większe, niż tworzenie 
drogą rewolucji państwa kup
ców i przemysłowców.

Atta Troll (1841), „ostatnia 
wolna pieśń romantyzmu”, p i 
sana przeciwko „tendencyjnym 
niedźwiedziom” polityki i lite
ratury, zdaje się wskazywać na 
pewien zwrot w twórczości 
Heinego. Czy więc jego poezja 
zupełnie zatraci swą bojowość? 
Odpowiedzi na to pytanie 
udziela powstałe w trzy lata 
później arcydzieło: „Niemcy, 
zimowa opowieść".

Nie jest wcale dziełem przy
padku, że szczytowy utwór 
Heinego, w którym tak wspa
niały wyraz znalazł jego gen- 
jusz poetycki, satyryczny i pam- 
fletyczny, powstał w okresie za
żyłych stosunków z Marksem. 
Karol Marks stawia przed Hei 
nem nowe olśniewające pers
pektywy przyszłości, w odróż
nieniu jednak od saint simoniz- 
mu oparte silnie na zdobyczach 
nauki Rewolucja nie dokona 
się pokojowo i nie urządzą jej 
czcigodni panowie uczeni i 
myśliciele. „Wyzwolenie prole- 
tarjuszów musi być dziełem ich 
samych”.

W Zimowej opowieści i w
ponurej skardze Tkaczy wysu
wa Heine postulaty proletarjatu;

„Półnagich, ponurych ludz
kich postaci, wywijająch wiel- 
kiemi żelaznemi młotami czas 
na cyklopowem kowadle . . .
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(List do Gazety Augsburgskiej 
1840). Światowi ucisku i nędzy 
przynosi poeta wielkie nadzieje 
człowieczeństwa :

„Przyjaciele, chcę wam za
śpiewać pieśń nową, pieśń 
wspaniałą:  pragniemy tutaj, już 
na tej ziemi, stworzyć niebie
skie królestwo. Pragniemy ną 
tej ziemi żyć w szczęściu i nie 
chcemy już cierpieć 'głodu; 
brzuch pasorzyta nie będzie 
już pochłaniał zdobyczy praco
witych rąk. Dość jest na tej 
ziemi chleba dla wszystkich 
dzieci człowieka . . . ”

Socjalizm był dla Heinego 
logiczną konkluzją demokracji, 
dla której walczył przez całe 
życie. 1 jakiekolwiekby nie były 
późniejsze kontradykcje, waha
nia i błędy poety, zjadanego 
przez nieuleczalną, śmiertelną 
chorobę, tutaj trzeba widzieć 
najwyższe wzniesienie jego 
myśli

Wizja przyszłości.
Z jakąż niezwykłą wprost ja

snością Heine zrozumiał sens i 
znaczenie walki pomiędzy zwo
lennikami ucisku a bojownika
mi wolności! „W Europie —

„NASZ WYRAZ”

oświadcza on — niema już na
rodów, są jedynie partje". 
Walka klas przeobrazi oblicze 
świata. Przyszłość należy do 
socjalistów. Heine porównuje 
ich do pierwszych chrześcijan. 
„Podobnie jak tamci, idą oni 
z dzikim fanatyzmem ku zdo
byciu władzy . . . Ich rosnąca 
armja zrealizuje sny Saint-Si- 
mona i Enfantina, położy kres 
wyzyskowi, każdemu da wszyst
ko według jego potrzeb".

W przyszłości przewiduje 
Heine cały szereg gigantycz
nych walk: wojnę pomiędzy 
Francją a Niemcami, wojnę 
światową, doprowadzającą do 
powszechnej rewolucji prole- 
tarjatu, śmiertelnych zapasów 
pomiędzy wydziedziczonymi a 
burżuazją.

Heinego spotkał los najbar
dziej bolesny dla tak namięt
nego piewcy życia: Koszmar 
agonji, ciągnącej się przez 8 lat. 
Począwszy od 1848 r. okropna 
choroba:  ogólny paraliż mięśni, 
zaatakowała potężnie organizm 
poety, czyniąc zeń żywego t ru
pa. Dopiero w r. 1856, czyli w 
długie 8 lat później przychodzi 
śmierć i wyzwolenie.
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Dzisiaj, w osiemdziesiątą rocz
nicę zgonu wielkiego poety, 
składamy hołd prochom rewo
lucyjnego pisarza, bojowego 
internacjonalisty i obrońcy uci
śnionych; czcimy pamięć m y
śliciela, który w mętach przy
szłości dojrzał zaród nowego 
lepszego społeczeństwa, który 
pierwszy stwierdził, że w świę
tej walce ludów przeciw tyra
nom, pisarze winni stanąć po 
stronie ludu i dać wyraz jego 
dążeniom.

Na kdka lat przed śmiercią 
Heine pisał : „Nie wiem do
prawdy, czy zasługuję na to, 
by kiedyś uwieńczono mą t rum
nę wawrzynem . . . Nigdy nie 
przywiązywałem zbyt wielkiego 
znaczenia do sławy poetyc
kiej . . . Ale złóżcie na mej 
trumnie miecz, ponieważ wal
czyłem dzielnie o niepodległość 
człowieczeństwa".

Nie wolno nam zapomnieć, 
że jeszcze jedno niestety proro
ctwo Heinego uległo spełnieniu: 
„Gdy umrę, wyrwą memu tru
powi język". Na Placu Opery w 
Berlinie 3 lata temu, spłonęły 
dzieła Heinego.

Jakób Sawczak.

Wywiad z Emilem Zegadłowiczem.
— błoto — deszcz — słoń

ce : wogóle marzec. Brnę krę
tą, ciasną wyboistą ulicą wa
dowicką, zapowietrzoną odorem 
ludzkiej biedy i końskim po
tem.

Węszę wzrokiem zachłannie 
po obu stronach ulicy. Prze
cież to ulica Tatrzańska (obec
nie, a może dawniej E, Zega
dłowicza), przy której niegdyś 
mieszkał, a raczej męczył się 
subtelny, wątły Mik. Tu pozna
wał życie: obłudę i głupotę lu
dzką, nienawiść człowieka do 
człowieka. Tu przeżył, przecier
piał, przebolał „ Z m o r y " ,  w 
których się tak szczerze o tern 
wypowiedział.

Przy wylocie koszlawej, spa
dzistej ulicy, na progu półpię- 
trowego domu siedzi Raciaty — 
tak, ten sam co w „ Z m o 
r a c h " .  O przymknięte skrzy
dło drzwi wspiera się „sztor
c e m ” zczerniała od deszczów i 
słońca, nie heblowana trumna, 
która wszem i wobec ogłasza, 
że „gościnna i wszystkich w

gościnę zaprasza". Raciaty sie
dzi tu, jak siedział przed laty, 
przed wiekami może — i po
mrukuje. Może prosi Boga, aby 
tak z pół miasta zabrał na 
Swe łono, gdyż t rumny postę
kują nocą, bo nudzi je ich 
własna pustka — a może myś
li o dawnych, dobrych cza
sach . . .

Opodal, po przeciwnej stro
nie ulicy, worał się w ziemię 
dom Hyłki, w którym Mik uczył 
się socjalizmu — dalej zaropia- 
ły, przeżarty czasem i wilgocią, 
niegdyś czerwony domek, w 
którym szamotało się i pękło 
wielkie serce pani Zofji — 
matki Mika. —

Przed cmentarzem — czar
na, ochwacona szopa Raciate- 
go. CI drzwi wisi zardzewiała 
kłódka. Ścieżka do szopy naje
ża się trawą . . .

Cmentarz — dom „na kilo
metrze" (niczego jeszcze sobie 
domek) — cuchnąca fabryka 
superfosfatów — Dzwonek —

„Abśstenderka" — klekot fur
manek — błoto — błoto — 
Poręba murowana — pies 
szczeka — schody dudnią — w 
świątkami zimno — w „niebie
skim pokoju" też —

Ale w „niebieskim pokoju” 
siedzi Mistrz i natrętnie wwier
ca ucho w zakatarzony głośnik.

— Witam. Co słychać ? — 
wyciąga rękę i papierosy. —

— To i to — powiadam i za
pytuję czy nie zechciałby udzie
lić wywiadu ,,Naszemu Wyra
zowi".

— Nie kuś Kasia Jasia  . . . 
Proszę. Gotów jestem do egza
minu.

Jestem w kłopocie. O co tu 
zapytać? Może, czy chciałby 
zostać radnym miasta Wadowic. 
Albo, gdy wrócił po komersie 
maturycznym do Poręby, czy 
Pani Wilhelmina nie urządziła 
mu grandy o „zgubione” ubra
nie. Ale widzę, źe jest jakiś 
„nietentegowaty”, więc poskra
miam swą plotkarską cieką.



Str. 4. NASZ WYRAZ Nr. 4.

w o ś ć . -------Oczywiście „Z m o-
r y ” —

— Jaki mają związek „Zmo
ry” z poprzednią twórczością 
Mistrza ? ,

— zwyczajnie : ewolucyjny; — 
cały szereg umyśli i odczuwań 
jest rozwinięciem moich zapa
trywań filozoficzno-społecznych 
zawartych w poprzednich mo
ich pracach, że wspomnę tu 
”Nad brzegami zodjaku”, . P o d 
kowa na progu” i. i. Kler i n ie
uczciwi krytycy starają się 
wmówić „społeczeństwu”, że 
„Zmory” są jakimś „skokiem”
— tak nie jest; gdyby jednak
że nawet tak było — to co w 
tern złego? czy pisarzowi nie 
wolno ,,skakać” ? — choćby
nawet nie należał do W. F. lub 
P. W. — ? — „Zmory”, widzi 
pan, są ogniwem wielkiej kro
niki p. t. „Żywot Mikołaja Sre- 
brempisanego”; takie miały być 
i takie są jak je napisałem — 
wiotko szermuje ręką.

— A rola społeczna „Zmór”?
— widzę, że się rozochocił.

— Każda autentyczna praca 
pisarska będąca wyrazem prze
konań autora — spełnia zada
nie społeczne, jest poprostu 
czynem spo łecznym: zachwy
ca, oburza, niepokoi, potwier
dza lub zaprzecza — jednem 
słowem agituje czytelnika. Dzie
ło dynamiczne zdolne jest 
wprowadzić w mózg czytające
go nowe pierwiastki chemiczne; 
rewoltuje! — Co do „Zm ór”
— na podstawie dużego mater- 
jału (recenzje, napaści, odczyty 
dyskusje, listy i t. d.) stwier
dzić muszę, że wzburzyły swo
ją postawą opinję i podzieliły 
„społeczeństwo” na dwa wy
raźne obozy; jakie to pan wie. 
Ważne jest jedno : dla społecz
ników radykalnych mobilizacja 
reakcji i obskurantyzmu winna 
być wymową wyraźną, przy
najmniej wiadomo gdzie i co i 
ile —

— No a co mistrz mówi na 
nagonkę kleru na „Zmory” ?

Przesuwa okulary na czoło 
i przebiera oczy.

— cóż mam powiedzieć ? 
przypatruję się, słucham; cza
sem zbyt jaskrawy idjotyzm 
nawet mnie zdumiewa chociaż 
pisarz przyzwyczaić się musi w 
Polsce do wszystkiego. Jedno  
tylko chcę rzec — niech pan 
nie wierzy w to, że „zdrowa

część społeczeństwa” wyruszy 
w bój przeciw „Zmorom”. Wca
le nie. — Cała nagonka zosta
ła zorganizowana przez kler i 
na niego tylko, jak to już w 
historji nieraz bywało, spada 
odpowiedzialność za uczucia 
nienawiści i grążenia Polski w 
„mrokach średniowiecza”. Pa
noszenie się kleru w jakimś 
narodzie jest zawsze dowodem 
niskiej kultury tego narodu — 
mówi dobitnie i jakby ważył 
każde słowo.

— Młodzież a „ Z m o r y ” ? — 
chcę zatuszowoć poprzednie nie
szczęsne pytanie. Ksiądz zaw
sze przynosi nieszczęście. Na
wet w snach. ^

— To zagadnienie łączy się 
z dwoma problemami. Jeden  
dotyczy uświadomienia seksu
alnego młodzieży, drugi obłu
dy, kłamstwa i matactw peda
gogów świeckich i „ducho
wnych”, oraz nieporadności wy
chowawców bezpośrednich (ro
dziców); są to, jeśli idzie#spra- 
wy młodego organizmufdelikatne 
i należy je załatwiać z czułoś
cią i wyrozumiałością; brutal
ność i ciągłe wskazywanie na 
„grzech” zdeprowawowały już 
niejednego i niejedną wyrządzi
ły krzywdę. — Co do „Zmór” 
nie powinno się ich dawać do 
rąk młodszej młodzieży bez 
wyboru; nie można generalizo
wać i mówić, że każdy chło
piec od lat 16 - 18-tu może je 
czytać; światli rodzice wiedzą 
jak postąpić — ; cechy charak
teru, dojrzałość i t. d. rozwija
ją się indywidualnie; tu trzeba 
segregować. Mam młodych 
czytelników, którzy „Zmory” 
przeczytali z korzyścią; mam 
starszych, którym na zdrowie 
nie wyszły; liberalnie wycho
wana młodzież na ogół dosto- 
suwuje się łatwo do agresyw
nego i drapieżnego autentyz
mu. Zresztą mój panie, my tu 
gadu — gadu, a młodzież i tak 
„Zmory” czyta; ta poczytność 
to duża zasługa kleru, który 
nie szczędził sił i zapału aby 
książkę wśród młodzieży płci 
obojga skutecznie reklamować 
— czyni zżymliwy ruch ręką.

Widzę, że „ma już dość” . 
Usiłuje mnie nawet przekupić 
jabłkami. Jabłka biorę, ale nie 
ustępuję. Taki już jestem.

Atakuję dalej.
— Jak  się Mistrz zapatruje 

na zajścia w Krakowie ?

— zapatrywania moje są 
niecenzuralne, więc ich nie 
wypowiem.

— Ja k  sobie Mistrz wyobra
ża przyszły ustrój ?

— swoją drogą nie szczędzi 
pan groźnych p y t a ń ! — uparł 
się pan aby „Nasz Wyraz” zo
stał skonfiskowany! — Jako  
rozważniejszy spróbuję tak od 
powiedzieć, aby uratować pis 
mo przed niepotrzebnym wy
datkiem — Europa podzielona 
jest na dwa wielkie obozy:  
obóz faszystowski (militarystycz- 
no - policyjno - kapitalistyczny) 
i fna front ludowy; faszyzmu, 
jako człowiek miłujący wol
ność i sprawiedliwość, niena
widzę; wszelką współpracę z 
nim uważam za poniżającą i 
hańbiącą. Wyrównanie sprawie
dliwości i rzetelny ustrój widzę 
tylko w dojściu do władzy 
chłopa i robotnika — twarz mu 
pała, wargi drżą.

— Użył Pan w artykule w 
„Wiadomościach Literackich" 
słów: komunista i anarchista — 
„ciągnę za język”.

— no tąk, użyłem, więc też 
nie widzę potrzeDy powtarzania 
tego w tej chwili — bierze skro
nie w uchwyty rąk i przymyka 
oczy. Czuję, że w czemś nie 
domaga.  A może jest zmęczo
ny . .  .

— Co Mistrz myśli o anar- 
chiźmie ? — szturmuje na do 
bitek.

Na te słowa taje mu zmę
czenie na twarzy. Uśmiecha 
się.

— anarchizm będzie kiedyś 
po epoce zjednoczonych s ta
nów komunistycznych Europy 
dalszym etapem ustroju spo
łecznego; będzie to epoka w 
której ludzkość nie rządzona 
strachem, wychowana na uf
ności i wzajemnej pomocności  
regulowana j w swych myślach

Perfumerja
Leserkiewicza

Kraków, Rynek G łów ny 17.
poleca :

mydła toaletowe, 
pasty do zębów, 
i wszelkie kosmetyki.

C e n y  n i s k i e .
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dobrem wszystkich — obejdzie 
sie bez rządów, nakazów, ustaw, 
grozy biurokratycznej i t. p. 
Wysoka wiedza społeczna i na
ukowa, równość bezstanowa, 
wysokie poczucie kultury i sztu
ki dla wszystkich wymownej — 
dadzą gwarancje bytu, który 
może zbliży się do tego co dziś 
wyświechtanie zwie się „szczęś
ciem ludzkości”. — Lecz nie 
odurzajmy się tą piękną i szla-

Spojrzenie z zewnątrz
Oto rysuje się przedemną mgliste- 

mi konturami życie i wypływająca zeń 
twórczość Georga Trakla. Jeżeli przyj
miemy, że twórczość jest życia wew
nętrznego transpozycją a życie we
wnętrzne z zewnątrz, z konkretnej 
rzeczywistości źródła swe czerpie, a 
raczej ta rzeczywistość życie wewnę
trzne ugruntowuje, jasnem będzie, 
że zajmę się najpierw zarysami bio- 
grafji, by później przejść do twór
czości. A wyłowić i s ł o t n e  m om en
ty z suchych notatek biograficznych, 
czy z krótkich wspomnień przyjaciół 
i poetów — nie jest bynajmniej tak 
prostą rzeczą, skoro zadecydowałem, 
że będę iść po linji ż y c i a  v i a 
t w ó r c z o ś ć .  A więc pewnego ro
dzaju niedokładności natury, że tak 
powiem, witalnej mogą w konsek
wencji spowodować nieznalezienie 
istotnych a istniejących ekwiwalen
tów w twórczości Georga Trakla. Te
go się najbardziej obawiam.

Życie Trakla (1887 — 1914) m o g ło 
by się wydawać przygodnym i niby - 
objektywnym obserwatorom, aż do 
wybuchu wielkiej wojny — pełnem 
niewypowiedzianego spokoju. Bo zze- 
wnątrz wyglądało to t a k : była mło
dość i szkoła w Salzburgu, pobyt w 
Insbrucku, praca farmaceuty w szpi
talu garnizonowym i dobry dom Lu
dwika Fickera, przyjaciela Georga. 
Były wieczory pełne wina i milcze
nia w przygodnych, księżycowych za 
jazdach albo rozmowy z byle kim o 
byle czem, aby tylko popłynąć go
dzinami dnia i przemyślań — dalej 
— w noc — a ranem rozpocząć swą 
wędrówkę od nowa. Ten spokój był 
tylko pozorem, był jeno osłoną, któ
ra przesłaniała patrzącym zzewnątrz 
niepokoje, fermenty czy konflikty, 
toczące się w psychice poety. A je
żeli faktem jest, że morfina i wero- 
nal spokój ten podtrzymywały, to 
jasnem będzie, iż spokój ów był me
tyle spokojem, ile raczej dążnością 
w kierunku opanowania i milczenia.

Wewnątrz natomiast udoskonalało 
się podłoże twórcze, komplikowały 
się i rozwiązywały problemy przed
miotów, barw i obrazów, by w wyni-

chetną wizją! — Nasze dzisiaj 
to walka o prawa człowieka. — 

W pokoju zapada mrok i ci
sza. Zegadłowicz siedzi głębo
ko w fotelu. Na tle okna rysu
je się ostry jego profil. Srebr
na grzywa wykrawa się z mro
ku.

Zegnamy się w milczeniu — 
— schody dudnią — pies 

szczeka — błoto — noc — się- 
pa —

ku ostatecznym dać pełne uroku 
niewysłowionego poematy, idące co
raz to bardziej w kierunku usubtel- 
nienia czasem nawet z przerafino- 
waniem graniczącem. Ale nie tu bę
dę o twórczości pisał.

Ten stan rzeczy, spokojny pobyt w 
ynsbruku trwał aż do wybuchu wiel
kiej wojny. Rok 1914. był ostatnim 
rokiem życia Georga Trakla. A ży
cie — aż do roku 1914-go — to za
ledwie fragmenty początkowe, mimo 
że trwały one aż 27 lat. Ostatni rok 
życia był tragicznym przełomem, 
tragicznym finale tej dziwnej, życio
wej konstrukcji.

1914. Porucznik Georg Traki wy
rusza na czele kolonji sanitarnej w 
pole walki. Wojna, krajobraz obszar
pany, pełen krwi i śmierci, jęki ran
nych i umierających — tragicznym 
kontrastem wtargnęły w życie poety. 
To, co dotychczas było spokojem 
czy raczej, jak się na to zgodziliśmy, 
opanowaniem zewnętrznem i stano
wiło doskonałe warunki, sprzyjające 
jeżeli nie wewnętrznej harmonji — 
to psychicznym przekształtowaniom. 
przemyśleniom czy fermentom, da
jącym w rezultacie twórczość — ży
cia wewnętrznego transpozycję — 
zostało nagle zburzone. Oto człowiek 
stanął bezradny, nie wie co robić, 
nie wie co robić, nie widzi drogi da
lej.

Georg Traki był wielkim samotni
kiem ale póki samotność i spokój 
sprzyjały psychicznym przewartościo
waniom — był on t y l k o  s a m .  Te
raz, kiedy samotność nie była źró
dłem, genezą twórczości, ale kiedy 
stała się koniecznością, kiedy miały 
być zamknięciem się przed tą praw
dziwą i obcą - konkretną rzeczywi
stością, stał się Georg Traki — t r a 
g i c z n i e  s a m .

Ten stan rzeczy skłonił go do sa
mobójstwa, do prób narazie nieuda
nych, ale ponawianych niejednokrotnie. 
Georg Traki na czele kolonji sani
tarnej miał nieść pomoc rannym w 
miejscowości Grodek, uznanej za 
punkt sanitarny, w którym jednakże 
nie było ani lekarzy ani odpowied

nich warunków pracy. Wokół um ie
rali ludzie — I nie można im było 
pomóc. Było się skazanym na jakże 
bolesną obserwację".

„Po pięciu dniach pobytu w Gro
dek, chciał sobie odebrać życie. Ska
rżył s i ę : — nie, ja nie mogę żyć 
więcej, ja muszę się zastrzelić. To
warzysze starali się go uspokoić 
odebrali mu rewolwer . . ”

Oto słowa poety Alberta Ehren- 
steina. (In memoriam Georg Traki. 
Von jungsten Tag. Kurt Wolff Ver- 
lag. Leipzig, 1917).

Ale lekarz regimentu przesłał do
niesienie do Krakowa, dokąd Traki 
został natychmiast wezwany i podda
ny obserwacji w krakowskim szpitalu 
garnizonowym. Badano jego stan 
psychiczny, chcąc wykazać mistyfi
kację i uznać go temsamem za zdra
jcę. Groziła mu śmierć. To była trak- 
lowska obawa, a jakże straszną się 
okalała, kiedy przybrała konkretne, 
namacalne niemal kształty. To. co 
przedtem było przeczuciem jeno 
pełną melancholji intuicją, to, co 
stanowiło treść jego życia, a co za 
tern idzie twórczości, stało się nagle 
— nie obawą lecz strachem. ^Ludwik 
Ficker, przyjaciel Georga, pisze w 
swoich notatkach, że otrzymał od 
poety. przebywającego w szpitalu 
krakowskim parę kart, robiących 
wrażenie jakichś dziwnych wołań na 
pon oć, jakiegoś tragicznego S.O.S.

Jasne, jak się musiała ta męka, 
ten niepokój i strach bezgraniczny 
skończyć. Georg Traki odebrał sobie 
życie. Działo to się 3 listopada 1914 
roku w szpitalu garnizonowym w 
Krakowie. To był tragiczny finał. 
28-my rok życia, który zadecydował
0 wszystkiem. Oto skutek zburzenia 
djalektyki wewnętrznej, budowanych 
przez całe życie konstrukcyj. Czy 
byłoby to więc zwycięstwo tej praw
dziwej, konkretnej rzeczywistości ? 
Czy byłoby to słabością Georga Tra
kla, ugięciem się pod bezmiernym 
ciężarem dni nadpływających? Nie! 
Mogę to z pewnością powiedzieć. 
A 'argumentem — jest twórczość 
Trakla. Zwycięstwo rzeczywistości 
równałoby się przekreśleniu twórczo
ści. A wiemy, że Traki budował, two
rzył, obrazował do ostatniej niemal 
chwili. Sam fakt samobójstwa był 
tylko momentem, rzec można, przy
padkowym. Był chwilą, kiedy strach
1 napięte do ostateczności nerwy zni
welowały świadomość, powodując 
machinalnie czyn, będący podświa
domości wypływem. Po fakcie zapóź- 
no już było na apercepcje.

Spojrzenie do w ew n ątrz .

Przyjrzyjmy się teraz twórczości 
Georga Trakla. Spróbujmy wniknąć 
w tę d r u g ą  r z e c z y w i s t o ś ć .  
Popłyńmy, nie analizując, niesieni 
falą impresji — przez miasta, ogro
dy, barwy, kontury, które Georg Traki 
w swojej drugiej rzeczywistości wy
czarował. Oto pierwszy tom poezji — 
„Gedichte". (1914).

Otwarcie tomu jest łagodnym dźwię
kiem sonaty, płynącej z dalekiego 
domu, zarośniętego winną latoroślą 
Posągi greckich bożków, okryte mro*) Przekłady G. Trakla drukowano w poprzednim numerze.

Jerzy Kamil Weintraub.

Druga rzeczywistość.
(O życiu i w ierszach  G. Trakla’ ).
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kiem i pleśnią drzemią wśród drzew 
kołyszących je do snu. Ludzie snują 
się po zapomnianych drogach czy 
alejach, pełni spokoju i m ilczenia:

„Zdrój szumi śpiewne pieśni fal. *) 
Biel chmur na niebie zwisła modrem, 
Ludzie w milczeniu idą w dal 
wieczorem poprzez stary ogród.

Marmury toną w szarej mgle.
Lot ptaków znaczy szlak w przestrzeni 
fl jakiś faun na ciemnem tle 
spogląda martwem okiem w cieniu1'

Czasem tylko w spokojne, opano
wane a jakże swoiste i oryginalne li
ryki, wdziera się niepokój, przetopio
ny w jakiejś niesamowitej pełnej dy
namiki pasji, w obłędny taniec lśnień, 
błysków i kolorów przed — „Burzą 
Wieczorną":

„O wieczorna czerw onośc i!
Liście winne dziko pachną.
Liść czerwony błękit rozciął 
nad upiornem widmem strachu.

W smrodzie ścieków śmiecie tańczą, 
W szyby świszczę wiatr ponuro. 
Pioruniastych koni zaprzag 
pędzą czarne, straszne chmury."

Czasem znowu wybłyśnie pejzaż 
urbanistyczny — prosty, dobitny, pe
łen poetyckich kontrastów w wyniku 
czego niektóre wiersze nabierają nie- 
tylko konkretnych konturów, ale i a- 
trybutów r e a l i s t y c z n y c h  („Ro- 
manze zur Nacht” „Die Ratten").

flle przez cały tom niemal utrzy
muje się nastrój początkowych wier
szy. fl jednak mimo niewątpliwej 
subtelności i niebywałej wprost intu
icji, jeżeli chodzi o utrafienie w na
strój, trudno mówić o z w i e w n o ś c i  
koncepcyj wizualnych. Zwiewność 
owa, m u ś l i n o w a t o ś ć  rzec moż
na (która jest głównym atrybutem 
jego drugiego tomu) jest krępowana 
regularnością wersyfikacji i ujęta w 
systemat stroficzno-rytmiczny. Dlate
go zwracamy racz.ej uwagę na stro
nę fonetyczną jego utworów, niespo
tykaną doprawdy muzyczność wier
sza, aniżeli na stronę plastyczną 
(koncepcje wizualne).

Różnorodność przedstawienia jest 
ekwiwalentem bogactwa psychiczne
go Trakla. Wynika z tego uświado
mienie sobie władnego niezdecydo
wania, momentami nawet bezradność 
i smutna wiedza o własnej niewiedzy, 
fl nad tern wszystkiem dominuje ja
kieś spokojne, bachowskie niemal 
zamyślenie, które jednak w każdej 
chwili może przerodzić się w pasję, 
l To wszystko jest wynikiem odwie
dzin „Muzy Wieczornej” (flbendmu- 
se). fl potem wędrówka po cichem 
mieście „w wieczór wina i milczenia" 
i chęć wtopienia się w mrok czy ko- 
lorowość krajobrazu, aby niczem 
niezmącony został spokój wieczornej 
medytacji:

„I pijane powietrzem zamknęły się
oczy.

by znów spojrzeć na znaki, które 
z gwiazd ktoś utkał. 

*) Wiersze Takla cytuję we własnym 
przekładzie.

Endymion pośród dębów
rozłożystych kroczy 

i chyli się nad nurtem ciemnej
rzeki smutku",

* **
„Sebastian im Traum”, Taki jest 

tytuł drugiego i ostatniego tomu Ge
orga Trakla. Poematy prozą o okre
ślonej tylko konstrukcji graficznej. 
Tutaj nad wszystkiem dominuje ja
kieś, rzec można, przymglenie, tutaj 
wyczuwa się intuicyjnie tę rzeczywi
stą nierzeczywistość. Obrazy, kon
strukcja przedstawienia — nie krę
powana systematem strofy — poszły 
w kierunku s p e c j a l n e g o  u b e z -  
p o ś r e d n i a n i a ,  coraz to większe
go abstrakcjonizmu. To już jest p ra
wdziwa druga rzeczywistość,

Im głębiej poeta szedł w życie — 
tern więcej abstrakcjonizowała się 
twórczość. „Gedichte" miały jednak 
duży kontakt z tą „rzeczywistą rze
czywistością", a kiedy były brutalną 
urbanizacją nabierały niemal reali
stycznego charakteru, fl nawet wizu- 
alizm w tomie pierwszym jest zupeł
nie inny, niż w drugim.

Tutaj (mówię o „Sebastian im 
Traum") jest wszystko delikatne, za
znaczone konturami — i dla przy
godnych obserwatorów nierzeczywi
ste. Tutaj w cieniu dębów spoczywa 
dziwny chłopiec Elis o okrągłych 
oczach. Tutaj jest już najczystszy, 
wysublimowany wizualizm.

Ostatni wiersz Georga Trakla nosi 
tytuł. „Grodek”. Cichy, a raczej 
przytłumiony a jakże tragiczny ton 
zamyka twórczość p o e ty ! o to  sce- 
nerja wiersza: krajobraz wojny i 
śmierci — żołnierze umierający ze 
skargą na ustach — szumiące wokół 
wśród trzcin nawodnych ciemne flety 
jesieni.

Te same flety jesieni dźwięczały 
ostatnim, dwudziestymósmym listo
padem Georga Trakla, który płynął 
godzinami zapatrzeń w świat kontu
rów, kolorów i dźwięków. Świat ten 
nazwałem d r u g ą  r z e c z y w i 
s t o ś c i ą .  W tym to świecie budo

wał poeta, jak najdoskonalszy archi
tekt, swoje wiersze: dziwnie subtel
ne a jakże mocno skonstruowane 
budowle, fl później wracał s a m o 
t n y ,  zaglądał do księżycowych za
jazdów i wespół z innymi r z e c z y 
w i s t y m i  ludźmi nad szklanką 
wina m i l c z a ł .

Nie mogę już teraz pisać w tym 
stylu, w jakim zacząłem tę pracę. 
Załamałem się przy obserwacji czy 
analizie. Zdaje mi się, że milczę ra 
zem z Georgiem Trakiem. M i 1- 
c z ą c — szanuję Jego milczenie, 
fl kiedy wprowadza mnie w swoją 
drugą rzeczywistość — poruszam się 
ostrożnie i cicho w tym muślinowym 
świecie, oglądam wszystko z spoko
jem i pieczołowitością, niczego nie 
dotykam. Bo skoro się już dostałem 
do wnętrza, do drugiej rzeczywisto
ści — t o  j a k ż e  t o  w n ę t z e  
z n o w u  od w n ę t r z a  o g l ą 
d a ć ?

Uważam się za wielkiego przyja
ciela Georga Trakla i jego uważam 
za przyjaciela. W mojej drugiej r ze 
czywistości świecą mi często jego 
wielkie oczy. Świecą mi w długie, 
sam otne wieczory, kiegy usnął już 
Elis, dziwny chłopiec o okrągłych 
oczach :

„Zarysy gwiazd
znikają zwolna w ciemnem jeziorze

wieczoru
zbudził się wiatr za wzgórzami

błękitne gołębie
piją nocą lodowy pot
płynący kryształowem czołem Elisa.

I wiecznie brzmi
wśród czerni murów samotny

wicher boży”.
(Georg Traki : „ELIS”)

Warszawa w lutym 1936 roku.

Jerzy Kamil Weintraub

Leo Lipschiitz.

Muzyk i dziewczyna.
Jest  ciemno i noc leży nad 

domami.  W przymglonym po
koju mam zacząć historją two
ją Ewo i jasnookiego muzyka.

Widzą drogą mojej opowieś
ci i daleko, tąpy, bezbarwny 
koniec. Ale nie uprzedzajmy 
faktów. Jeszcze tyle uniesień 
mamy przed sobą. Wiąc mam 
pisać o Tobie, która głową no
sisz wysoko i dumnie.  Widzą 
dokładnie jak odrzucasz czarne 
włosy w tył, aby móc spojrzeć 
swobodnie ciemno złotemi o- 
czami, aby módz rzucić niemi 
po królewsku, zaśmiać sią,

zgiąć usta, może trochą za peł
ne, ale czerwone — i zgasnąć.

Wtedy młody muzyk (imią 
jego zaginąło mi wśród nocy) 
powie coś wysokim, równym 
altem, zrobi falisty ruch rąką 
i umilknie.

Jesteście oboje zanurzeni w 
płynnem milczeniu, a ja sie
dzą w przymglonym pokoju i 
piszą o was opowieść. Zaczy
namy . . .

Muzyk siedział przed forte
pianem niedbale, a niebieskie 
oczy patrzyły wgórą, na Bacha, 
który był skromnym mieszczą-
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ninem, ale miał wielkie sny. —
Muzyk siedział przed mato 

wym fortepianem, dziewczyna 
była lekko zaróżowiona, a oczy 
jej błyszczały. Mówiła :

— Zdaje mi się, że jest d u 
ży inny świat, do którego mnie 
tak ciągnie. On rośnie we 
mnie.

Boję się, że przyjdzie chwila 
kiedy będę musiała tam przejść 
i zerwać z wszystkiem. Boję 
się, ale chcę tam iść . . .

Tutaj przerwała, a słowo „iść“ 
złamało się i spadło. Za oknem 
było widać niebieskawe gwia
zdy, a Beethoven miał oczy z 
czarnego płomienia i usta ścią
gnięte jak struny. Wisiał po 
między Bachem i Mozartem; 
patrzył silnie i stanowczo.

— Ten świat nie jest inny 
tylko czasem mi się zdaje, że 
wszystkie przedmioty wychodzą 
z siebie, z latarni wychodzi dru
ga, jakaś inna . . .

Na polu oddychały drzewa, a 
światło przeciekało między liść
mi. — . . .  z drzewa wychodzi 
inne, a jednak takie same i 
wszystko staje się tylko moim 
światem i tam jest całkiem ci
cho. Jest  pusto i strasznie. Mu
szę gonić sama przez puste uli
ce. Ale tylko sama. Tylko sa
ma.

Muzyk wziął cicho jakiś akord 
w a-moll, która to tonacja ro
biła na nim zawsze jakieś fio
letowe wrażenie. Akord zlał się 
ze słowem „sama". Potem 
przeszedł w crescendo w c-moll; 
dźwięk był stanowczo purpuro
wy, potem utonął znów w nie- 
bieskawem a-moll

Niebo było też w a-moll. 
Dziewczyna siedziała i miała 
włosy odrzucone wtył. Profil jej 
było widać na tle okna. Był 
filuterny, a jednak tragicznie 
poważny.

Wtedy muzyk (imię jego za
ginęło mi wśród nocy) zaczął

niby ni stąd ni zowąd opowia
dać historję o koncercie -Pana 
Boga. Mówił tak jak gdyby 
streszczał wczorajsze zdarzenie, 
ale mimo tego owiane ■ jakąś 
dawnością, albo lepiej ponad- 
czasowością.

Opowiadał, że w wielkim 
mieście miał się- odbyć koncert 
Pana Boga Plakaty były poro
zwieszane już dawao. Mimo te 
go miasto nie zmieniło się wca
le. Mało ludzi interesowało się 
tam muzyka. Zresztą większość 
publiczności pochodziła nie z 
tego miasta. Miała przybyć do
piero z różnych stron czasu i 
przestrzeni w dzień koncertu.

Ktoby chciał zobaczyć budy
nek, gdzie miał się odbyć re
cital fortepianowy Pana Boga, 
ten musiałby iść daleko za mia
sto. Wszedłby odświeżoną dro
gą między milczące sosny, 
szedłby tak długo, aż nie za
czerniłyby się między drzewa
mi jońskie kolumny z c iem
nego marmuru i zgrabne łuki 
wspinające się do okien.

W tym dużym, a jednak lek
kim i skrzydlatym budynku miał 
odbyć się koncert.

Współśrodkowe koła wznosi
ły się amfiteatralnie do góry i 
kuliste lampy, teraz zgaszone 
i ciemne, zawisały ciężko nad 
czarnym, śpiącym fortepianem. 
Obecnie było tam szaro, a 
światło dzienne tryskało przez 
szpary.

Gdy zgóry amfiteatralnie 
wziesionych siedzeń rozległy się 
uderzenia kroków, sala odezwa
ła się hałsśliwem echem, a pył
ki widniejące w tryskającem 
świetle zaczęły się kręcić. Kroki 
spłoszone własnym hałasem u- 
cichły, a potem ktoś zeszedł 
cicho, na palcach. Gdy stanął 
przed fortepianem popatrzył do 
góry, a piwne oczy zaczęły rzu
cać się niespokojnie po biał
kach i opuszczone wdół kąciki 
ust wykonywały nerwowy tik.

Nad czarnym fortepianem 
błyszczała biała twarz. Człowiek 
otarł sobie spocone czoło, a 
oczy goniły dalej rozpaczliwie 
po białkach, tak długo, aż nie 
przykryły je powieki i długie 
rzęsy. Potem białe ręce przesu
nęły się po gładkiej powierzch
ni fortepianu, potem sięgnęły 
do wieka: wieko było zam
knięte.

Na tych klawiszach miał grać 
jutro Pan Bóg. Ręce cofnęły się 
i opadły. Człowiek poszedł spo- 
wrotem pomału i cicho do gó 
ry. Potem siadł w ostarnim rzę
dzie krzeseł. Tak przesiedział 
całą noc i cały dzień. Był pierw
szym z tych, którzy przybyli 
na koncert, a nazywał się Schu_ 
mann.

Ale w międzyczasie, w nocy 
przyszedł jeszcze ktoś. Gdy 
światło bijące przez szpary zbla
dło, noc opadła na miękki 
śnieg i kolumny zlały się z 
ciemnością. Zdaleka krzyczały 
neonowe lampy. Cichy zgiełk 
przelewał się między sosnami. 
Ogłupiały od hałasu szedł Beet- 
hoven białą drogą. Szedł po 
chylony z rękami założonemi 
wtyle. Mimo mrozu trzymał ka
pelusz w ręce, potrząsał rytmi
cznie dużą głową i wyrzucał z 
ust urywane słowa. W głębi 
czaszki między, zmiętemi fał
dami skóry paliły się oczy.

Znalazł między kolumnami 
małe drzwiczki i wszedł Wszedł 
w czerń. Czuł tylko, że sala 
jest ogromna i pusta. Poomac- 
ku dotarł na szczyt amfiteatral
nie wzniesionych siedzeń i s ta
nął zadyszany. Odrzucał poskrę
cane włosy, gdy usłyszał szmer; 
więc ktoś tu jest.

Schumann siedział skulony na 
kreśle i słyszał tylko ciężki od 
dech. Tak przetrwali noc. Nie 
powiedzieli do siebie ani słowa. 
Tuż przed świtem wstał Beet- 
hoven i uścisnął Schumanowi

Czytelnia naukowa i beletrystyczna
ucząca się młodzież Największa Wypożyczalnia Książek

ii K r a k ó w , ul, ś w . J a n a  SK m U C JIb n o w o ś c i  n a u k o w e  i p o w ie ś c io w e  w  p i ę c i u  j ę z y k a c h
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rękę. Ten uśmiechnął  się i był 
bardzo blady.

Potem przyszło jeszcze wielu 
ludzi. Szli pomału lub prędko, 
pochyleni lub prości i dumni. 
Szli z różnych stron.

Przyszedł Bach o głowie duże
go ptaka, przyszedł Mozart o 
brązowych dużych oczach ubra
ny w puszyste futro, przyszedł 
Chopin o matowem, zdziwio- 
nem spojrzeniu i migdałowej 
skórze.

Sala była już oświetlona 
Szum obijał się o ściany. Lu
dzie patrzyli na siebie ukrad
kiem. Potem dochodzili do sie
bie nieśmiało, potem rozma
wiali już bardziej zapalczywie, 
bardziej gorąco.

Chopin miał czerwone uszy 
ale mówił spokojnie i blado do 
Antoniego Rubinsteina. Miał 
wysoki, równy alt Paganini 
chodził szybko tam i spowrotem 
z Wieniawskim i Lisztem. Lu
dzie dochodzili do siebie i py
tali się :

— Kim ty jes teś?
— Ja  . ? Ja  nazywam się 

Schonberg. A kto to jest ?
— To jest Schubert. (Stał 

pod dużym filarem i patrzył 
przed siebie prosto niebieskie- 
mi, załzawionemi oczami).

Wtem rozległ się dzwonek. 
Podniecenie wzmogło się nagle. 
Szum przeszedł jak fala po sali. 
Potem zdusiło go coś gwałtow
nie. Schumann siedział w kącie 
i szczękał zębami. Światła zga
sły. Tysiące spojrzeń utkwiło w 
białych drzwiach garderoby. 
Zrobiło się przeraźliwie cicho. 
Wtedy drzwi otwarły się i wszedł 
Pan Bóg.

Gdyby próbowano spytać się 
kogokolwiek jak On wyglądał 
to odpowiedzieliby :

— Nie wiem dokładnie . . . 
ale widziałem Go napewno, wie
działem że był . . .  w każdej 
chwili wiedziałem gdzie jest, że 
teraz siada przy fortepianie, na
wet widziałem ręce . . . .

Tak opowiedzieliby wszyscy, 
bo wszyscy Go widzieli wyraź
nie, ba nawet przesadnie real
nie i nieprzyzwoicie cieleśnie.

Wśród milczenia siadł Pan 
Bóg do fortepianu. Przez chwilę 
myślał coś, potem ręce jego 
opadły powoli na klawisze. 
Grał adagio z toccaty c-dur 
Bacha.

Wtedy wszyscy popatrzyli na 
ptasią dużą, dużą g łowę, miesz
czanina, który miał wielkie sny. 
Był czerwony i wyglądał na 
nieprzytomnego, a Pan Bóg 
grał Adagio z toccaty" C-dur 
całkiem zwykle i zgodnie z tek
stem. Gdy skończył — wyszedł 
wśród milczenia. Poprostu wy
szedł i zamknął drzwi.

Wtem wśród ciszy podniósł 
się- Bach i krzyknął ochryple :

— To ja grałem ! Ja  czułem 
jak grałem.

Bach wisiał koło Beethovena, 
miał skrzywioną twarz i ufryzo
wane włosy. Dziewczyna za
śmiała się cicho i nienaturalnie. 
Muzyk zagrał to miejsce z a da 
gio gdzie melodja wspina się 
pomału i męcząco do góry. Po
tem powiedział :

— Ta historja nie kończy się 
na tern. Okazało się, że to samo 
zdawało się Beethovenowi gdy 
Pan Bóg grał pierwszą część z 
ostatniej sonaty.

Chwileczkę było cicho. Portre
ty wisiały nieme nad czarnym 
fortepianem który miał srebrny 
dźwięk ale Bach wypadał na 
nim dostojnie i gotycko. Potem 
muzyk powiedział :

— A czy znasz opowieść o 
obłąkaniu Schumanna . . ? i o 
tern jak pisał całemi dniami nie 
jedząc i nieśpiąc. Wszyscy m u 
sieli chodzić na palcach, bo 
Mendelssohn dyktował mu me- 
lodje. Schumann nadsłuchiwał 
ciągle bo bał się stracić choć

(Rrtykuł niniejszy jest 3-cim z rzędu 
w dyskusji zapoczątkowanej artyku
łem p. fl. Sochora p. t „Kryzys 
Kultury” w grudniowym num e
rze 1935 „N.W.“, a kontynuowanej 
przez p. Korzucha w numerze z lu
tego U-36.

Niewątpliwie trudną jest ana 
liza i ocena nabrzmiałych aktu
alnością prądów bolszewizmu i 
faszyzmu, bowiem różnice zdań 
w stosunku do nich uniemożli
wiają wszelkie porozumienie. 
Niemniej Syzyfową pracą, b y 
łoby przekonać kogoś, kto opie
rając się na przesłankach soc
jalizmu, walczy ze wszystkiem

jeden ton Powieki miał ciężkie 
ze zmęczenia a ręką, która by
ła i tak nie całkiem zdrowa nie 
chciał pisać. Wkońcu usnął. 
Ale śniło mu się znów, że Men
delssohn dyktuje mu najpięk
niejsze utwory, których nie 
mógł napisać za życia.

Po niebie sunęły bardzo szyb
ko chmury. Zdawało się że dom 

leci gdzieś wtył, zapada się. 
Muzyk i dziewczyna siedzieli 
milcząc zanurzeni w cieniu hi- 
storyj. W dziewczynie rzucała 
się męka. Czy była skazana na 
to żeby coś nagle zerwać, za- 
krzyczeć i być na zawsze po 
drugiej stronej rzeczywistości ?

Muzyk był spokojny. Nucił 
w myśli Adagio z toccaty c-dur. 
Dziewczyna myślała o świecie 
Schumanna i przypomniała so
bie historję o człowieku, który 
się bardzo męczył a gdy pew
nego razu znikł znaleziono ta 
ką kartkę :

— Zamieniłem się w melod
i a

Pod tym napisem było pięć 
koślawych linijek i krótki mo
tyw z preludu Bacha. Tego 
człowieka nie można było wię
cej znaleźć.

Muzyk był spokojny i nie 
czuł, że to co jest nie może 
skończyć się takim akordem, 
że brakuje jeszcze finału, roz
wiązania. Ale to czuła dziew
czyna. Dlatego była niespokoj
na.

w imię interesów proleta r at u 
a winę obecnych kryzysów 
przypisuje a priori kapitalizmo
wi i faszyzmowi.

Podobnie w dyskusji na te 
mat kryzysu kultury. W swoim 
artykule p. P. Korzuclp przy
czynę panującego kryzysu kul 
tury centralizuje w kapitalizmie, 
a środki jego zażegnania w 
walce z faszyzmem.

Wbrew twierdzeniom p. A. 
Socłpora o braku wielkich, po 
wszechnych idei, któreby przy
czyniły się do roz oju kultury 
p. Korzuch twierdzi, że takie

Rndrzej Kudliński.

Głos w dyskusji.
(Na m arginesie artykułu „Front obrony kultury"
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idee istnieją, a dowodem tego 
17 tys!ęcy więźniów politycz
nych. Rozumowanie p. Korzu
cha nie jest jednak logiczne!
0  ile p. Sochor, który rozwój
kultury opiera na micie, mo- 
noideiźmie, istnieniu wielkiej 
idei, konsekwentnie wywodzi, 
że brak tych idei jest przyczy
ną kryzysu kulturalnego, p. Ko 
rzuch zgadza się, że ideje po
wodują rozwój kultury — 
stwierdza ic\) istnienie, — a 
zarazem  je j upadek ? — W
rozumowaniu powstaje luka, 
bo zapomina p. Korzuch, że 
idee, o których on mówi to 
drobnocząstkowe, reprezentowa
ne przez minimalną część spo
łeczeństwa. Te 17 tys. więźniów 
to nie jednolity front ideowy, 
ale rozproszkowanie na różne 
kierunki społeczne, narodowe
1 ideologiczne. Takie „idee 
drobnocząstkowe" istniały na
wet w okresie idej powszech
nych ogarniających całe społe
czeństwo. Na rozwój kultury 
jednak oddziałały idee po
wszechne, o zabarwieniu raczej 
irracjonalnem niż materjalistycz 
nem (przykładem choćby idea 
odzyskania niepodległości).

Tak powstałą lukę w swem 
rozumowaniu zapełnia p. Ko
rzuch zrzuceniem winy na ka
pitalistów, przyczem w argu
mentacji przeważają akcenty 
demagogiczne. Gdybyśmy za
pomnieli, że mówimy o spra 
wach kultury, z ekonomicznego 
punktu widzenia możnaby autoro
wi przyznać niecoracji z zastrze
żeniami co do jednostronności 
i afektywności wywodów. J e d 
nak nie można się zgodzić gdy 
autor  wywodzi, że panowanie 
kapitalizmu w Polsce ma swój 
odpowiednik w upadku kultury, 
jest tu bowiem zupełne uzale
żnienie spraw kultury od za
gadnień gospodarczych. A trze
ba przecież pamiętać, że uczu
cia religijne, etyka, twórczość 
artystyczna i naukowa nie m a
ją bynajmniej i zgoła nigdy 
nie miały wyłącznego  źródła w 
stosunkach gospodarczych. — 
Gdyby nawet przyjąć tezę p. 
Korzucha, że kapitaliści utru
dniają oświatę szerokim masom, 
bojąc się jej uświadomienia, to 
rodzą się wątpliwości dlaczego 
widzimy obniżenie zaintereso
wań nawet wśród warstw od 
kapitalistów niezależnych, lub 
wśród nich samych. Tego już

niepodobna zapomocą general
nej przyczyny p. Korzucha wy
tłumaczyć. — Jest  jeszcze j e 
den zasadniczy błąd w artyku
le p. Korzucha, który każe do 
reszty wywodów odnosić się z 
daleko idącą ostrożnością.

To wiadomości autora o so
lidaryzmie, który zdaniem  a u 
tora je s t  wynalazkiem  kapita li
stów  (sic!) niosiącym im tłuste 
zyski, wreszcie ewenement  o 
„równości narodowej", którą 
jakoby ma ten solidaryzm pro
pagować. Tutaj należy pouczyć 
autora „Frontu Obrony Kultury", 
że solidaryzm już choćby z tych 
względów nie został stworzony 
przez kapitalistów, ponieważ z 
nimi walczy sprzeciwiając się 
teorjom liberalistycznym w za
sadzie cooperation, not compe~ 
tition (współdziałanie nie współ
zawodnictwo). Ogranicza on 
nieco wolność jednostki (tylko 
w sferze gospodarczej) na rzecz 
powszechnego dobra, co znowu 
jest antytezą kapitalistycznej 
zasady „lesser fair, Iesser pas- 
ser". — Pomysł zaś o „równości 
narodowej" solidaryzmu jest 
wymysłem autora, który poma
ga by solidaryzm a limine od
rzucić.

Oczywiście można mieć za
strzeżenia gdy chodzi o realiza
cję postulatów solidaryzmu w Pol
sce, gdyż jak słusznie zauważa p. 
Sochor interpretacja „dobra po
wszechnego" jest u nas dość 
dowolna, jednak nie można 
przekreślić wartości solidaryz
mu dlatego, że nie jest socjali
zmem... To, że u nas solidaryzm 
przynosi skrępowanie jednostki 
ze względu na dobro pewnej 
tylko części społeczeństwa jest 
winą nie kierunku lecz braku 
poczucia etycznego u tych, któ
rzy ten solidaryzm fałszują. — 
„Czysty solidaryzm” przedsta
wia się w całkiem innej formie 
(por. L Caro, Solidaryzm, jego 
zasady, dzieje, zastosowania).

Tyle koniecznych uwag nasu 
wa się na marginesie artykułu p. 
Korzucha,a w odniesieniu do ca
łej kampanji w obronie kultury 
zainicjowanej przez redakcje 
„Lewara”, „Lewego Toru”, „No 
wej Wsi” i „Poprostu" budzą 
się wątpliwości, czy ta akcja 
nie przyczyni się conajwyżej do 
wyżycia piór paru lewicowców- 
ale nie zdziała nic dla przeła, 
mania kryzysu kultury.

Holuj Tadeusz.

Rzeźba srebrzysta.
Kościół marjacki. 

kiedy srebrzystym  gotykiem  
wybiegną w przestrzeń ?
W ystrzelam oczym a w górą ginącą w błąkitu

ucieczce
godziny srebrem wydzwaniam, godziny

hejnałem  cieszą
anieli białej litonji szelestem  sk r z y d e ł :
— chwalmy gotyckie wspiącia 
okna witrażnem spojrzeniem :
— kładźm y sią ciszy fryzem

Rzeka.
rzeka'. — blade, szare falowanie, szem rany

wody przegub
nazua : — słowem woła nem z dalekiego brzegu 
la te m : — srebrzejesz pod ramion rzutem

w oczy nasypiesz słońc, 
teraz: — kwitniesz. Czarodziejskie kwiaty

z tąskniących rąk.

W ieczór w mieście.
Zmrok ciepły na oczach 
Ulice — grające bruki, 
zielony wiatr z  plant, 
oczom sią nie smucić — 
w oknie pokoju kląkam  
(m elodja zmierzchu)
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Scenarjusz z dnia.
Kolumna pierwsza. Kolumna druga.

TOMASZ — lat około 30 urzędnik. LUDMIŁA — robotnica.
JAN — jego brat 13-letni.

dzień . . . 1936.
Wiosna. Perspektywa ulicy na Przedmieściu. 

Na gałązkach drzew nabrzmiałe pączki.

Jasne, miękkie dotyki ciepłego powiewu. Sza
ry płaszcz, ciemny kapelusz, szara apaszka. Szyba 
wystawowa odbija sylwetkę mężczyzny. Nad szybą 
napis — Dawid Golberg. Dawid stoi przed sklepem, 
kłania się przechodzącemu : dzińdobry panie Toma
szu. Tomasz kłania się. Spostrzega na przegubie 
ręki metalowy błysk : na zegarku — wskazówki na
kryły cyfrę 12.

Zdała widoczne rude obrzmienia pąkowia. Snu
je się cierpki zapach kwitnienia.

W sieni napotyka Tomasz dwóch chłopców. 
Przez podarty rękaw jednego z nich sączy się cie
niutki strumyczek krwi.

Na trzeciem piętrze wizytówka Tomasza. Szyb
kie otwarcie drzwi.

Co?  Janka jeszcze n iem a?  Miał być dziś 
wcześniej ? A to smark ?

1 przypominają ci się Tomaszu wiecznie wra
cające myśli. Gdy myślisz o Janku  — myślisz o 
młodości. Wyjmujesz gruby zeszyt i piszesz całemi 
godzinami Tomaszu . . . Dziś nie będziesz pisał. Za 
parę minut odbierzesz telefon. Przerwie ci on myśli 
o głupocie tłumu, o strajku, o kwestjach socjalnych, 
o policji . . .  o tem wszystkiem o czem myślisz te 
raz. Teraz, — gdy przez otwarte okna sypie się do 
pokoju drobny zapach.

------------ będzie pan łaskaw przyjść do swego
brata i odprowadzić go do domu . .

Tomasz idzie szybko w stronę szkoły Janka.
Z tym bąkiem to tak zawsze. Żeby choć by 

ła w domu Ludka — toby poszła po niego. A tu 
leć i trać czas psiakrew nie wiadomo poco. Na 
rogu ulicy — policja.

Na rogu ulicy — tupot  nóg. Ktoś ucieka 
Nagle krzyk . .

W następnej ulicy — grupy ludzi. Tomasz 
przystaje. Przysłuchuje się. Ach! o tem mówią bo 
już słyszał.

Jeszcze jedna uliczka. W bramie gimnazjum 
chłopcy. — Janek  1

Tomasz ma twarz smutną.  Oczy mr uż ą  się 
nerwowo.

Ujmuje ramię brata : chodź.
I znowu — zbiegowiska. J a n ek  widzi już w 

myśl i : takby bracie raz maszynką !

...Janek., nie chodź tam, nie. Płakała prawie, 
prosiła. Janek  Jasiu, uspokój sie, pomyśl co ty chu- 
dziaku zrobisz?

Ee... gadanie, wszyscy idą — to i ja. A nie 
becz. Niema o co. Markowicz mówił, że są szanse. 
Już ci to mówiłem. Ja  jestem robociarzem, wiem, 
co robię. Idę. Została sama. Zebrało jej się na płacz. 
Jakże tu nie płakać. Ale jakoś opanowała się, Poszła 
Poszła na trzecie piętro posprzątać panu Tomaszowi. 
Otworzyła okna. Rzeźki powiew targnął firankami 
w szponach promieni wirowały całe światy kurzu. — 
(a ci tego prochu). Nad oknem wisiała fotografja 
Tomasza. Młody chłopak, w krótkiej, chłopskiej kurtce, 
w śmiesznych, przykrótkich spodniach.

Ludka nosiła w oczach inną, droższą jej foto- 
grafję.

Ze wspomnień, z chwil krótkich, nasiąkniętych 
bólem czy śmiechem układała sobie obraz Jaśka 
Burdaka. Sprzątając na stoliku napotykają jej palce 
na otwartą książkę. Niel to zeszyt.

Na dłonie jej padają snopy wirujące — pro
mieni. Ociężałym, wolnym ruchem podnosi zeszyt 
Oczy bezwiednie wspinają się w tekst.
Nie. Nie rozumie. Dopiero, gdy odczytuje czerwone 
ostre słowo: rewolucja. Dopiero — Jasiek. Dopiero 
uderzenia serca — mocne i szybkie. Zakłuło w oczy, 
w serce niewyraźne przeczucie. Lęk. Pokój wraz z fo- 
tografją pana Tomasza niknie z jej myśli. One są 
tam. Tam — gdzie może być Burdak. Żal, lęk i roz
pacz usta zaciśnięte. Wargi nabrzmiałe krwią od 
zwarcia. Oczy biegną najszybciej. Naprzód. Ludka 
biegnie prawie. Omija grupy robotników. Ktoś ją 
potrąca. Pada na bruk. Błękitna szmata nieba spły
wa na bladą twarz. Na zaczerwienione oczy. Błękit 
z oczu ginie : Ludka podnosi się, biegnie. Nagle — 
tłum, czernią zasłaniający wylot ulicy drga, faluje. 
Pryska masa głów.

W głuchym tupocie ucieczki słychać czyjś do 
nośny krzyk.

Ludka spostrzega już twarze pierwszych szere
gów przed sobą. Zamyka dłonie w pięści. Bezro- 
zumnym, nagłym ruchem ramion — rzuca się w 
tłum. Na sekundę — błękitne niebo. Potem szum 
błękitny. Szum dudniący i cisza.

Zanieśli ją do bramy. Ocucili. Patrzała długo 
na nieznane twarze. Oczy. Szare, zielone, niebie
skie ( — jaki to był błękit . . jaki ) czarne. Ktoś 
pochylał się. Oblewał twarz zimnym strumieniem 
wody.

Spowrotem szła wolno, niespiesznie. Poco 
biegnąć ? Jan  Burdak nie wróci. Jan  Burdak po
szedł. Został. Ona — Ludka niby — może wszyst
kim, może panu Tomaszowi powiedzieć : on nie 
był draniem, jak inni, nikt mu nie płacił za to, że
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J a nek  z ciekawością przecisnął się przez tłum. 
Zobaczył. Jan  Burdak leżał cicho. Burdak. ToBurdak— 
Tomku? To... Ten Burdak?

Gdy wyszli, gdy przez siatkę ulic. przebiegli 
prawie i gdy zobaczyli w dalekiej części „swojej” 
ulicy — drzewa zaczynające zielenić się, Janek  ujął 
brata za rękę: — Tomaszu, to oni... to — kto oni 
są... Ja  myślałem, że... Nie skończył.

Z przeciwległej strony ulicy zobaczyli idącą 
wolno Ludkę. w kajecie Tomasza str. 82.

....nie wierzę w rewolucję. Rewolucja bez zmie
nienia człowieka, bez zmiany gruntownej.

....prze miana społeczna jest niemożliwa bez wy
chowania, bez wychowania człowieka zdolnego do 
życia, o organizacji społecznej, o charakterze silnym 
i jasnym.

....wszczepianie w młodzież nienawiści i na nie
nawiści opieranie programu ideowego jest zasadni
czym błędem.

poszedł . . on przecie wiarę miał w te swoje tam 
socjalne sprawy. Boże 1 Przecież to nie poto płaka
ła . .  i biegła — i drżała z lęku by nie rozumieć.

J a k  to wyczytała w Tomasza pokoiku : ..rewo
lucja. Nie. Ona wierzy, że Bóg, ten, który z błę
kitnych szmat nieba patrzy, że on coś zrobi, coś 
uczyni, co zmieni dolę — niedolę, co jej — Ludce 
niby — wyjaśni wszystko, wyklaruje.

Oczy ma pełne gryzących łez. Ale ból zamarł 
Cóż . . siwe błękitne niebo takie same. Słonko. 
Cieplny wiatr. W ulicy . . . kasztany pęcznieją na 
zakończeniu gałązek. Ciepło.

Ludka myśli :
nie musiałbyś zginąć tam Janku.  Nie wiem — 

jak o to prosić Boże. Nie wiem jak o tern mówić. 
Winno być inaczej, winno być — lepiej.

Po modlitwie. Ludka idzie na III piętro. Wizy
tówka Tomasza. Sprząta jak codzień w pokoju. Ńa 
biurku — leży bruljon Tomasza. Atrament  jeszcze 
niebieski : wierzę w człowieka . . Przez okna — : 
czerwieni się zachód.

Aleksander Messing. (Wektory).

Wiersze o arytmji.
(Sprawy nie staną się prostsze — ani godziny syntez 

nie będą jak radość powrotów),
Kłam stw a sm utne i bliskie — ja k  ludzie —

których kochałem  —
w wierszach przybliżę do siebie, by zliczyć. 
Trudne — są pożegnania z  spokojem

własnych twarzy,
m asek nieznanych, bolesnych, liczonych jak

banknoty.
Trudno je s t  spojrzeć prosto samemu sobie

w oczy,
ciężko zrozumieć obcość, zapomnieć ją

znaleźć  litość;
Płaciłem  wam
za uśmiechy, za  ręce podane, za miłość 
rzędam i słów, gestam i — 
za  kroków waszych rytm  — 
za  noce, których n 'e było, 
za  oczy, którym wierzyłem  — 
za  nic.
K łam aliśm y sobie przez całą młodość. 
Zgubiłem  rytm.

Jerzy Kamil Weintraub (Wektory)

Rozmowa wieczorna.
Owiany sosen ciemnozielonym zapachem  
sterczy posępnie i hordo
w morzu wieczoru rząd  zczerniałych sztachet, 
ja k  ha labardy!
P ó jd ź ! — ciemną drogą do wyblakłych świateł 
długim ogrodem  —
Spójrz l — jak przyćmiewa półmrok popielaty  
naszą młodość —
Nie powiesz tego żadną metaforą 
ni alegorją  —
W racam y : b łyszczy pośród wieczoru 
gmach sanatorjum.
P o słu ch a j: czy to ju ż  wszystko zmilkło 
czy liść drży każdy ?
Coś szumi w górze. To tylko 
szeleszczą  gwiazdy.

Jerzy Pilecki.

Dwie pieśnie.
Poeta ja k  drzewo czeka  —
aż mu napłynie sok Ziemi do ramion,
aż się rozszum i w konarach krew —

2>ews
walił piorunem w sercu greckiego ajodety : 
do gardła cisnął mu się poraniony lew.

Przy winie — na lirence, 
w Djonyzosowym umaczane płynie, 
grały obnażone ręce.

— aż się Bogu ogniem zapaliły biodra, 
p ę k ły  kolana, co wybijały rytm, 
z  trzaskiem  zw ierały się owoce piersi

umaczane w winie,
padały  w ty ł
biodra rozdarte miłosnym szponem ciała.

S. Folfasiński.

Kuszenie.
Noc czarna przezemnie przecieka, 
jak  ciemnista woda przez śluzę.
/a  siedzę i czekam.

Nie czekam.
Jestem kanapą, wałkiem, guzem.
Wącham : dziewiczo pachną szare róże. 
słyszę: kot płoszy milczenie szelestem.
Widzę : kobiece palce drżą na murze.
— Jeszcze nie czekam.

Już czekam i jestem. 
Perfumy drażnią wyczulone nozdrza.
Powietrze język  rozpala, jak szampan.
W źrenicach postać rośnie, jak  na drożdżach .
Już nie w źrenicach.

W neonowych lampach.
Muskam leciutko welwet ciepłej skóry.
Zapach mnie dusi, jak piekielna zmora, 
tjądza tnie w ciało płomienne pazury.
Chwytam widziadło.

Już niema upiora.
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Stanisław Potoczek (Volty),

Poemat B-moll.

gorycz wypala serce.
jedwabne bazie nie uwiją ukojenia gniazd  
i tak już więdną uśmiechnięte fiołki 
w mojej butonierce

0  ....
Łzawy szep t w wilgotnych lokach płowych olszyn
1 . . .
przerażony pejzaż lasu groźną mroku brwią.
W martwych ogrodach złote nuty gwiazd.
po kątach czarnych drzew
srebrne pająki rdzawym szponem lśnią.
Od bladych oczu komu w radość iść ? 
w zdławionych dłoniach nie ukoi szczęścia spazm. 
Te
kolorowe sny 
w drżącej sieci nocy 
powiedzą :
jak  umierają wiosenne obłoki 
w szklonych batutach pochylonych wierzb.
Jakże zrozumiesz p łacz rozchwianych trzcin  
i krzyk zastyg ły  w zielony ch „włosach drzew ? 
co noc falują białe łany smutku, 
co noc stalowa topiel je ży  sine kły.
Trudno wyśpiewać wiosnę w kryształowych łzach 
gdy życie mnie skazało na motyle sny.
Od szarych szyb odeszły Ofelje — brzozy 
szeleszcząc ramionami w białym tiulu mgły. 
w jedwabiu skrzydeł wymodlona przy jdź !
Noc w barkaroli cieni nie przeliczy łez
które w granatowym sadzie przelewać pocznie
w platynowe fle ty
odurzony bez
szlochem chanson triste.
Zdejm z bladych warg w ból zakuty dreszcz

Żółtą aleją płyną białe Weroniki 
niebieską smugą w ołowiane niebo, 
gdzie ukryć myśli wypalone snami ? 
ta  sama topiel je ży  sine kły. 
szkarłatny przeor nocy kędzierzawe psy  
na mgławe siostry wypuścił ze smyczy, 
ratunku / . . .  .
głucho warknęły wzgórza wlutowane w bloki ciężkich

mroków
lecz . . . .
wierzę jeszcze w kruczego anioła 
który
zrywa białe narcyze z uśpionych obłoków.
0  ...............
byś przemówiła szeptem dobrych rąk.
księżyc rtęciową strugą w lśniące p ły ty  rozlał . . . .
lękam się . . . .
przyjdą  dni w cięciu srebrnej brzytwy 
świec śpiew w kamiennych organach- 
mów . . .
przyczajony wmurował w ziemię ruch czas
1 . . .  .
liczy świetliki po zrąbanych wałach

Oto szep ta ją  usta samotuy poem at 
dalekie poranki zorze 
bo
groźnym gkordem nadchodzi 
zmierzch radości 
obłąkene morze.

Ignacy Fik: Plakaty na murze.
Poezje Bibl. „Okolicy Poetów Nr. 3.

Nie znam dwóch poprzednich tomów 
Fika, więc nie mogę stwierdzić tego, 
co jest najważniejsze i najciekawsze: 
czy i w jakim kierunku i stopniu roz
rósł się talent tego poety — bo talent 
jest bezprzecznie.

Z dużej ilości tomów poezji wyszłych 
ostatnio „Plakaty na murze" wyróż
niają się mnogością myśli treściowej 
przymiotem dość rzadkim w wodni
stych zazwyczaj wierszach innych p o e 
tów. Zmuszają one do zastanowienia 
się, do myślenia, a czynimy to tern 
chętniej, że w tomie przeważają wier
sze treści społecznej.

Szkoda tylko, że poeta wyznaje 
w wierszu Ojczyzna:

...Chcę się oduczyć mówić po 
polsku niemiecku i włosku 

chcę być; od dzisiaj 
zapomnieć: o wczoraj 

Na drzewie nowem ojczyzny ciążą 
dojrzałe owoce, w usta je brać odrazu 
wszystkiesą słodkie i świeże we wszys
tkich mowach usta zakochać, wszys- 
tkiemi smakować oczy gałęziom te 
same poczynić kradzieże...

Dla poety człowiek jest większy niż 
Bóg (wiersz: „Nowy plan") a przyznaje, 
że ten drugi człowiek z fabryki po
nurej, przerasta go o głowę. O zmia
nie stosunku autora do życia mówi 
wiersz „Dzisiaj":

...Kiedyś pytałem:
kto mnie poruszy, kto nerwy wypruje 

ostrym śpiewem,

kto mnie wymota ze mroku, z ruchu 
ciasnego i biegu,

kto mi korzenie podetnie, wyrzuci 
z powietrza ulewy, 

i każe oschnąć i w słońcu się grzać 
na plaży jasnej brzegu 

Dziś:
Każdy mi komin śpiewa, abym rósł 

wyżej od niego,
każda maszyna krzyczy, bym miał 

wytrwalsze płuca,
na każdy stuk młotów krew się wy

lewa mi z brzegów 
i każdy pokos zasiewów oczy nad 

atmosferę mi rzuca — ”
Jego plan nowy nie wychodzi, jest 

zbyt gimnazjalny, a swą rolę w nim 
zaznaczył autor w wierszu „Egzegi".

Najlepszemi z całego tomu są „Osta
tnia formuła" „Pieśń o Wiedniu" i 
„Po salwie", którego pewne miejsca 
należą naprawdę do pięknej poezji np.: 
„Lecz zanim kto zleciał na wznak 

przebity śmiercią nawylot, 
stawał na końcach paluszków w 

framudze westchnienia, 
przez którą mógł widzieć wolność 

wysmukłą 
i krzyknąć raz

odezw ojczyzny stwierdzonej 
w tej chwili”. 

Trzecia część tomu „Fraszki”, jest 
zupełnie zbyteczna, nawet więcej, 
osłabia i psuje dwie pierwsze mocne 
części.

Styl wierszy prosty, brak jakiejkol
wiek wirtuozji lub chęci budzenia 
efektów, mało zróżniczkowana budo
wa ich, czyni nawet wrażenie cięż
kości. Figur retorycznych mało, 
najczęściej używane porównania prze
ważnie wyświechtane n. p.
„Złość natrętna i ostra jak brzytwa” 
„poeta jak kret się wgryzie w trotuar 

skwer, suteryny” i tp.
Grubo podkreślić nale'ży własną 

odrębność, oryginalność poety, brak 
czyjegokolwiek wyraźniejszego wpły
wu.

Biorąc ogółem tom ten, to dodatnia 
pozycja w bilansie ostatnich poetyc
kich obrachunków . . .

Poranek
Filharmoniczny.

Na ordynarność w muzyce możę 
sobie pozwolić tylko .wielki taient o 
demoniczno-dynamicznym | charak te
rze. Musi ona tworzyć zrozumiałą i 
konieczną jedność z całokształtem 
muzycznej osobowości twórcy. W rę
kach innego kompozytora staje się 
śmieszna.

Tak też jest z Berliozem i jego 
„Symfonją Fantastyczną”, którą usły
szeliśmy na ostatnim poranku filhar- 
monicznym. Pierwsze trzy części były 
nudne i rozmazanie romantyczne: po 
dwuch ostatnich zaczerwieniłem się : 
byłem zażenowany i zacząłem się 
śmiać.
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Pozostaje do omówienia tak zwa
na programowość. Je s t  faktem, że 
muzyki nie można sądzić z punktu 
widzenia zgodności jej treści z jaką
kolwiek rzeczywistością (czysto psy
chiczną, czy „objektywną). Wprowa
dzenie tego punktu widzenia przy 
wartościowaniu utworów muzycznych 
prowadzi do nonsensów i do celowe
go porównywania rzeczy odtworzo
nej i kopji. To [też żaden krytyk na 
tego rodzaju korelacje nie zwraca 
uwagi stosując do utworów „progra
mowych” normalne kryteja muzyczne, 
a sam pomysł programowości pozo
staje w najlepszym razie u s t ę p 
s t w e m  n a  r z e c z  p r y w a t n e -  
g o zadośćuczynienia kompozytora.

Ale oceniać Berlioza z tego tylko 
punktu widzenia byłoby błędem. J e 
go rola w rozwoju orkiestry (rzecz 
ogólnie uznana) jest pożyteczna, a 
nawet konieczna.

Poza „Symfonją Fantastyczną” usły
szeliśmy uwerturę z op. ,,Bienzi“ Wa
gnera oraz „Wstęp do dram atu” Ry- 
tla. Ten ostatni utwór napisany z du
żą znajomością instrumentacji nie 
przedstawia większej wartości.

Orkiestrę prowadził znany nam do 
brze p. Bierdiajew z werwą i roz
machem. L. L.

O poezji estradowej.
W N° 16 z dnia 20 marca b. r. 

„Poprostu”, dwutygodnika literacko- 
społecznego wychodzącego we Wilnie 
zajmuje się tak zw. poezją estrado- 
dową żagarysta Jerzy Putrament. 
Autor stwierdza zupełnie słusznie, że 
ocenianie bez uprzedniego zbadania 
naukowego poezji estradowej przez 
krytyków i poetów mieszczańskich 
jako coś niższego od poezji „kame
ralnej”, „subtelnej” ma źródło w nie
uświadomionym może lęku burżuazji 
przed tą poezją. Putrament opierając 
się na badaniach t. zw. intonacji po
etyckiej (Siewers, Ejchenbaum, Żyr- 
muńskij) oddziela typy poezji lirycz
nej : — „rozmowny” i „śpiewny”, któ
re skazane są na odbiorcę jedno
stkowego, od typu „deklamacyjnego” 
(estradowego), który jest przeznaczo
ny dla mas, dla przeżyć koletyw- 
nych. Autor, postawiwszy sobie py
tanie czy można przeprowadzić oce
nę poezji „estradowej” w stosunku 
do innych kategoryj poetyckich — 
odpowiada : — —

„Stojąc na czysto naukowym 
punkcie widzenia można z całą 
pewnością odpowiedzieć na to 
przecząco.
Poezja „estradowa” dostarcza 
słuchaczowi przeżyć tak samo 
jak inne typy poezji, a które 
przeżycia są więcej warte — — 
na to nauka odpowiedzieć nie 
może. Conajwyżej może opisać 
t e  przeżycia. Poezja „estradowa” 
daje Drzeżycia może mniej trwa
łe, ale zato bez porównania sil
niejsze, bardziej oddziałujące na 
ośrodki woli słuchacza, czyli 
znacznie ważniejsze w sensie 
oddziaływania, wyrobienia spo-

J. Thibaud.
Thibaud należy do reprezentacyj

nych skrzypków francuskich to też 
byłem na jego koncercie niemile 
zdziwiony. Słyszałem go poraź pierw
szy to też nie mogłem stwierdzić 
czy naprzykład niepewność techniczna 
to wynik starzenia się. (Ten ciekawy 
fakt, że skrzypkowie starzeją się na- 
ogół wcześniej niż pianiści jest dla 
mnie niezrozumiały. Np, Kubelik).

Pomijając stronę techniczną muszę 
zaznaczyć, że pod względem artystycz
nym nie dał mi Thibaud też zadowo
lenia. Nie posiada on zupełnie roz
machu. szerokiego oddecnu i zmysłu 
dramatyczności, Dłuższe utwory były 
słabo i mało przekonywująco zbudo
wane. Najlepiej wypadały miniatury 
Debusse’go i rondo capricioso Saint- 
Saensa.

Wybitnym pianistą był akompaniator,
W najbliższym' czasie czeka nas 

sensacja artystyczna w postaci występu 
śpiewaka-basa A. Kipnisa którego za
kontraktowało biuro koncertowe 
E. Bujańsski na 18 bm.

w, z. K.

łeczno-kulturainego mas. Ażeby 
wiersz deklamacyjny mógł być 
dobry nawet czysto poetycko — 
musi on oddawać ogólne nas ta
wienie historji, musi się zgadzać 
z powszechnemi normami mo- 
ralnemi.” — —

Dalej pochwała tego typu po
ezji : — —

„Poeta rewolucyjny powinien wie
dzieć, że właśnie ten rodzaj po 
etycki, ta wyśmiewana przez bur- 
żuazyjną krytykę poezja estra
dowa jest najczulszym w poezji' 
barometrem przemian historji, 
jest wskaźnikiem ogólnoludzkie
go poczucia moralności, jest 
wreszcie najbardziej skuteczną 
poetycką bronią walki o wyzwo
lenie i podniesienie kulturalne 
ciemiężonych klas społecz
nych”. — —

Artykuł Putramenta o poezji estra
dowej był potrzebny znajdzie tu obok 
wielu wskazań „chwytowych” każdy 
początkujący poeta od rewolucji pewne
rozjaśn ien ie----- - a  dobrzeby było, aby
się ktoś w Polsce zajął szczegóło
wiej tym typem poezji, — możebyś- 
my byli uchronieni od licznych nie
udolnych wezwań rewolucyjnych nie
doświadczonych młodych poetów.

Wyznanie
Zegadłowicza

W N° 13 (645) z dn. 22 marca b. r. 
„Wiadomości Literackich” zabrał głos 
o „Zmorach”, głośnej i niezwykle 
poczytnej książce (dzięki rozdmu
chaniu : „wiele hałasu o nic”) sam 
Zegadłowicz. Dowiadujemy się z t e 
go artykułu, że wkrótce ukaże się 
na półkach księgarskich książka (!)

jednego z młodych pisarzy poświę
cona „Zmorom” : — —

„będzie to książka ponura co 
się zowie; nie mniej ponura niż 
„Zwierciadło katechetów” wiel
kiego Masaryka; raczej bardziej, 
coś jak (odwrócony) „Młot na 
czarownice”. Przyszłe pokolenia 
za głowę się złapią (gest archa
iczny) czytając niesamowite bre
dnie z lat 1936/39.” -------

Ważniejsze dla nas są dalsze wy
znania Zegadłowicza; — — naresz
cie wiemy kim właściwie jest : — — 

„nie jestem (nie byłem i nie bę
dę) ani katolikiem ani narodo
wcem; ci, których to interesowało, 
wiedzą, że nawet samo słowo 
„katolicyzm” wzbudzało we mnie 
niechęć i abominację; nie uży
wałem go też nigdy (bodajże 
pierwszy raz w niniejszym arty
kule); powód : negacja w dziejo- 
wem postępowaniu tego wyzna
nia istoty zasad głoszonych przez 
Jezusa z Nazaretu (choćby w tej 
formie i w tern brzmieniu jakie 
nam przekazują stosunkowo dość 
późno powstałe pisma znane pod 
nazwą ewangelji, czyli dobrej 
nowiny); osławione rzekomo da- 
lekonośne wartości organizacji 
kościoła są dla mnie historjozo- 
ficznie nic nie znaczące; jest 
ona etycznie nieproblematyczna; 
idea rozpłynęła się w niej całko
wicie; przerost organizacji wieś
ci upadek. Wszelka organizacja 
wyznaniowa mierzi mię do głę
bi”. —
„Narodowość jako pojęcie szo
winistycznej ekskluzywności, le
żąca na jej dnie zaborczość i 
ustawiczne pogotowie wojenne
— jest mi zupełnie obca”.

— Przydział Zegadłowicza: — — 
„przynależę tam, gdzie jest czło
wiek wolny, gdzie jest walka o 
wyrównanie sprawiedliwości,
gdzie jest zwrotnica historji, na 
tej drodze, którą zdąża robotnik 
i chłop"; przekonania moje są wy
raźne i niedwuznaczne; jestem 
po stronie frontu pokoju i pracy
— przeciw reakcji i nierównoś
ci, komunista ? — zapewne; lecz 
i anarchista z tą jedną subor- 
dynac ją : wobec genjusza ludz
kiej myśli, wobec heroizmu drą
żenia otaczających nas mroków 
światłem wiedzy” — —

Na zarzuty, że „Zmory” napisał 
autor dla zyskania rozgłosu przez 
„pieprzyk seksualny" odpowiada Ze
gadłowicz : — —

„Zmory” są takie jakie miały być; 
są erupcją pisarską opartą na 
długoletniej premedytacji (po
czątek pomysłu sięga r. 1912); — 
a cała nagonkowa brewerja nie 
jest niczem innem jak tanią, de
magogiczną akcją kleru” -------

Interwencji kleru przypisuje rów
nież konfiskatę „Zmór” i wielką jej 
popularność, jej „zbłądzenie pod strze
chy”. Z ankiety „Wiad. Liter.” do
wiadujemy się, że Zegadłowicz dru
kuje za parę tygodni dialogi d. t. 
„W pokoju dziecinnym” gdzieś poza 
granicami Polski. O ile nam wiado
mo prawdopodobnie ukażą się te 
dialogi w Rumunji. Wstyd, żeby pi
sarz polski, spowodu wystąpień koł-

Przegląd prasy.
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tunerji przeciwko niemu, był zm uszo
ny drukować swe utwory poza grani
cami kraju. Oto jeszcze jeden sym
bol naszych czasów.

Poezje „narodowe".
W N° 10 z d. 15 marca b. r, „Głosu”, 

tygodnika poświęconego polskiej 
myśli narodowej znajdujemy obok 
„Przeprowadzki" K. H. Rostworow
skiego, drukowanej przez kilka nu
merów z okazji jubileuszu tego poe
ty takie oto poezje „narodowe" (po
dajemy bez komentarzy) : — —“

Gdy w życiu wcielać nie masz
ich zamiaru, 

Choć najszczytniejsze, na nic są 
zasady.

Nie świecić — błyszczeć — niby 
gwiazd mirjady — 

Lecz g r z a ć  winieneś idei żarem. 
Hasło bez czynu — jest jak kłos 

bez ziarna
i td. aż do końca. —

Panowie z „Głosu" przynajmniej z 
okazji jubileuszu nie znieważajcie 
takiemi (pisząc z kurtuazją) gra- 
fomańskiemi wierszami bądź co bądź 
Rostworowskiego.

Irzykowski o krytyce 
bieżącej.

W odpowiedzi na artykuł p. Gra
bowskiej p t . : „Dzieło, autor, kryty
ka* z nr. 7 (124) „Pionu" i na mar
ginesie silniejszego ostatnio ataku 
formalistów na szańce krytyki lite
rackiej odpowiada Irzykowski w nr. 
12 (129) „Pionu" broniąc krytyka 
bieżącego :

— — „Profesorzy uniwersytetów 
i gimnazjów mają odmienne in
teresy niż krytycy aktualni. Oni 
badają i nauczają twórczość poe
tycką już dobrze ustaloną : Mic
kiewicza, Słowackiego, Wyspiań
skiego, choćby Norwida, Żerom
skiego i td. Oni nie są odpowie
dzialni za bieżące losy literatury 
polskiej. To też lubią w stosun
ku do bieżącej twórczości przy
bierać ton protekcyjny, wujasz- 
kowski, aby zyskać opinję ludzi 
obdarzonych intuicją i dobrym 
smakiem. Bo ich to nic nie kosz
tuje. Natomiast krytyk za każ
dym razem znajduje się wobec 
rzeczy nowych, nieustalonych, 
musi sam rozstrzygać, często 
pod terrorem krytyki nieoficjal
nej, terrorem szkół, klik, partyj 
i stosunków towarzyskich. On 
dopiero dokonywa selekcji, przy
gotowuje materjał dla przyszłych 
profesorów." — —
„Krytyk dzienikarski musi obrać 
postępowanie skrócone, człony 
jego rozumowania mogą się albo 
chwilami tylko przebłyskiwać, w 
jakimś zwrocie, przymiotniku, 
wnioski mogą wyprzedzać prze
słanki" i t. p.

Dlatego nie należy się dom a
gać (wraz z p. Grabowską) według 
Irzykowskiego ; — —

„aby krytyk traktował utwory 
produkcji bieżącej tak jak się 
traktuje np. „ K r ó l a  D u c h a " .  
Do czego by to doprowadziło! 
Jakiego aparatu krytycznego wy
magałaby każda lichota ? ” — —

Co do „czasu — krytyka" który 
dokonywa selekcji w literaturze wy
powiada Irzykowski dość ryzykowne 
s ło w a; -------

„Właśnie dzisiejszość wie naj
więcej, dzisiejszość najlepiej swo
je dzieła rozumie i ma do nich 
najlepszy dystans; jeżeli dzisiej
szość jest głupia, to jej wina, ale 
i wielka przyszłość będzie ob
ciążona własną głupotą" — — 

Dobrze, że Irzykowski stara się, by 
krytyka bieżąca jakoś wyglądała, i 
była odmienną od dzieł zastygłych 
już w czasie, ale nie potrzebnie 
chyba staje w jej obronie — — bo 
przecież sam dobrze wie, że kryty
ka bieżąca w Polsce jest skandalicz
na.

„Pion" poświęcony 
kulturze łotewskiej.
W związku z zacieśnieniem przy

jaznych stosunków politycznych Pol
ski z Łotwą i z okazji reprezentacyj
nej wystawy sztuki łotewskiej w war
szawskiej „ Z a c h ę c i e "  i wizyty 
świetnego chóru łotewskiego Teodora 
Reitersa, „Pion" wydał specjalny nu
mer rozszerzony, poświęcony kultu
rze łotewskiej. Numer otwiera arty
kuł min. pełń. Łotwy w Warszawie 
dr. M. V a 11 e r s a p. t . : „Odrodze
nie Łotwy" wraz z podobiznami pre
zydenta Republiki Łotewskiej A 1- 
b e r t s a  K v i e s i s a i  prezesa Rady 
Ministrów Łotwy dr. K. Cl 1 m a n i s a. 
O stosunkach polsko-łotewskich pi
sze b. poseł nadzwyczajny i minister 
pełnomocny Polski w Rydze, prezes 
Towarzystwa Polsko-Łotewskiego sen. 
Z. B e cz k o w i c z, O zagadnieniach 
kulturalnych Łotwy dowiadujemy się 
z licznych artykułów, poświęconych 
specjalnym działom, jak o funduszu 
kultury, o oświacie, o starożytnictwie 
łotewskiem, którem zajmuje się na
prawdę godne uwagi Archiwum fol
klorystyczne. Archiwum to potrafiło 
zainteresować szerokie koła ludności 
zbieraniem folklorystycznych mater- 
jałów.

Tak, że ogólne zbiory Archiwum 
folklorystycznego obejmują dotych
czas przeszło 1,200,000 rozmaitych 
pozycyj i ich warjantów w systema
tycznym układzie kartkowym.

Tą fantastyczną wprost liczbą objęte 
są pieśni ludowe, formułki czarnoksię
skie i zabobonne, zagadki, przysłowia, 
pieśni dla dzieci, bajki i legendy 
formułki lekarskie, starodawne zwro
ty mowy, opisy dawnych zwyczajów, 
gier, tańców i t. d. i t. d. Inne arty
kuły traktują o łotewskich pieśniach, 
ludowych, o współczesnej poezji, 
o dawnej łotewskiej sztuce ludowej, 
o sztuce zdobniczej, o estetyce książ
ki, o rozwoju plastyki łotewskiej, o 
muzyce i teatrze łotewskim.

Liczne te artykuły przyozdabiają 
równie liczne reprodukcje dzieł sztu
ki, które przyczyniają się do dobre
go brzmienia całego numeru. Za
dziwiająco uderza brak artykułów 
traktujących o współczesnej powieści 
łotewskiej i brak tłumaczeń poezji 
które powinny znaleść się koniecznie 
w tym numerze dla odzwierciedlenia 
całości zagagniednień i twórczości 
artystyczno — kulturalnej Łotwy.

Peiper pryska.

W nr. 14 (131) „Pionu" z d. 4 kwie
tnia b. r. zamieścił Tadeusz Peiper 
kilka uwag o nowej poezji p. t. : 
„Pryski". Niektóre niezwykle trafne 
aforyzmy powinny znaleść się wypi
sane dużemi literami nad biurkami 
krytyków, liczących na palcach syla
by w wierszach, i poetów, wspoma
gających rytmikę utworów tupaniem 
(nogi). Oto ten : — —

„Są krytycy, którzy, aby poznać 
rytm utworu, liczą sylaby. Współ
czuję z ich trudami, lecz żegnam 
ich na zawsze. Mnie nie chodzi 
o rytm sylab, o rytm widzeń mi 
chodzi 1“ — —

Inne uwagi, jak o urywkowych wi
dzeniach : — metaforyacja, widzenio- 
wa budowa zdania, widzeniowy rytm 
zdania, — które mają być odpowie
dnikami wzruszeń poetyckich, -  czy
0 wieloznaczności utworów, do któ
rej obok innych widzeń (odbiorców
1 autora) dodaje Peiper nowy urok 
widzenia intymnego, ściśle osobiste
go, którem jako głównem źródłem 
rozkoszy przylegamy do poezji — 
i in. są zainteresowanym ogólnie już 
znane z prac teoretycznych, dlatego 
nie potrzebne jest to ciągłe powta
rzanie się — jakoby przypominanie 
się, „że j e s t e m " ,  a ton jakim 
przemawia Peiper do odbiorców przez 
„wy“, „wasza”, „do was", „z was” 
„w was” czyby miał świadczyć, że 
ojciec awangardy poetyckiej p r y 
s k a  m e g a l o m a n  j ą ?

Zegadłowicz a ubój 
rytualny.

W N° 14 (131) „Pionu" w związku 
z artykułem Zegadłowicza p t . : „Sło
wa bez przydziału”, drukowanym w 
„Wiadomościach Literackich" (Ne 645) 
zastanawia się I. E. Skiwski (pomyśl
cie — Skiwski) jaką drogą doszedł 
autor „Zmorów” do filosemityzmu, 
do którego przyznaje się Zegadło
wicz w wspomnianym wyżei artyku
le w ten sposób : — — „zawsze sto
warzyszam się z gnębionymi i prze
śladowanymi". Skiwski — nawymy- 
ślawszy żydom w aktualnej sprawie 
uboju rytualnego (zresztą b. słusznie) 
zwraca się do Zegadłowicza z zapy
taniem, jak się to stało, że Zegadło
wiczowi właśnie wtedy zebrało się na 
filosemityzm, kiedy Żydzi występują 
na arenie świata jako ,,głosiciele 
p r a w a  d o  o k r u c i ń s t w a ” (ubój 
rytualny).

Niech Skiwski będzie spokojny, 
Zegadłowicz spewnością nie myślał 
o ucisku żydów w materji uboju ry
tualnego, jak zresztą jasno wynika z 
jego artykułu w „Wiad. Liter.” — i 
spewnością głosuje przeciw ubojowi. 
A jak Zegadłowicz opuścił katolicyzm 
nie spowodu św. Inkwizycji, tak też 
zbliżył się do żydostwa chyba nie 
ubojem rytualnym. To jest jasne -  
ale jak wytłomaczyć, że Skiwski i po
dobni mu krytycy zajmują się t a 
k i  e m i sprawami i w t e n  sposób — 
— wiecie? — — — ! !

J. Sr.
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Rozkoszna dziewczyna.
Wypełniona widownia częstemi bra

wami przy podniesionej kurtynie na
gradzała znakomicie zaktulizowany 
przez Tuwima i skrzący się dowci
pem tekst tej przemiłej komedji i jej 
wykonawców z p.p. M. Matusi- 
kówną (rozkoszna dziewczyna !), Paw
łowską, Bednarską i Filipowską oraz 
pp. Węgrzynem i Z. Modzelewskim 
na czele. Ujmującym wdziękiem i 
pięknym głosem odznaczała się wy
konawczyni roli tytułowej. Tańce u- 
kładu Konrada Ostrowskiego pomy
słowe. Dekoracje (przekrój domu i 
gabinet referenta ministrjalnego) 
Zwolińskiego H. bardzo dobie. Dawno 
już nie widzieliśmy tak świetnie z ta
kim temperamentem, werwą, w tak 
doskonałem tempie reżyserowanej 
sztuki. Muzyka Benadzky’ego i Mul
lera mile wpadająca w ucho. Przy 
pulcie Wallek-Walewski.jj

Gościnne występy 
Ludwika Solskiego.

(„Judasz" Roztworowskiego i 
„Wielki Fryderyk” 
Nowaczyńskiego).

Spotkałem Mistrza Solskiego na 
schodach gmachu teatralnego — biegł 
prawie, Przypomniałem sobie, że ten 
największy dziś polski artysta dra
matyczny, który niedawno obchodził 
jubileusz 60-lecia swej pracy na sce
nach polskich jeszcze dziś jak 
student przechodzi przez parkan o- 
grodu Saskiego . . W trzy kwandran- 
se potem zobaczyłem — nie Solskie
go, lecz Wielkiego Fryca. Czemu od 
tej kreacji zaczynam sprawozdanie a 
nie w tej kolejności jego arcydzieł 
w jakiej ujrzeliśmy je na scenie kra
kowskiej ? Zaryzykuję twierdzenie że 
jest to największa jego kreacja. Wy
da się to napozór paradoksem, bo 
jeśli zapytać widza, która z dwu po
kazanych nam kreacyj bardziej mu 
podoba się — bez chwili namysłu 
wskaże na rolę w „Judaszu". Muszę 
się zatem wytłumaczyć. Otóż z pun
ktu widzenia aktorskiego wartościo
wania kreacji za wyższą, bo trudniej
szą uważam kreację w „Fryderyku 
Wielkim". Jestto  kreacja z niczego — 
pięć odsłon w których j e s t  i zosta
je jedynie Solski. Sztuka w której 
nic się nie dzieje — to co się niby 
dzieje równie dobrze mogłoby nie 
dziać się wcale. Mierna tam żadnej 
konieczności dramatycznej — nic. 
Je s t  tylko garść słów, które również 
mogłyby nie istnieć. Żeby nie s ta 
wiać twierdzeń gołosłownych powiem 
odrazu  tutaj, że Solski obywa się 
bez tekstu. Przykład : Judasz żegna 
się z Rachelą — odchodzi, by sp rze
dać Chrystusa. Mniej znający kunszt 
dramatyczny od Rostworowskiego 
dramaturg (o wiele, o wiele mniej 
znający !) dałby tu może nawet pięk
ną, dramatyczną „scenę pożegnania".

F\ Solski wychodzi — wyciąga rękę 
ku Racheli — nie mówi nic i ale nie 
wyobrażam sobie słów które zdoła
łyby zastąpić ten ruch dłonią, mó
wiący wszystko -  może nawet wię
cej niż myślał Rostworowski. Kto ten 
ruch widział czy w Warszawie na ju- 
bileuszowem przedstawieniu czy te
raz — nie zapomni go nigdy. Mimo 
całego szacunku dla poprzedniego 
w Krakowie odtwórcy Judasza, po
wiedzieć trzeba, że tytuł mistrza na
leży się dziś jednemu tylko artyście: 
Solskiemu. Ruchu tego niepodobna 
opisać, każde słowo byłoby tylko pro
fanacją tego objawienia artyzmu. Po- 
prostu niedowiary ile wyrazić umieją 
te kościste palce, chuda ręka [drżąca 
w tern nerwowem wyciągniąciu. To 
jeden przykład jak Solski stwarza 
najpiękniejszy i jedyny tekst, jak pi
sze na scenie dram at: sobą. Teraz 
już wiem, dlaczego Roztworowski 
mówił: „Drogi Ludwiku . . . "  file 
wracajmy do Wielkiego Fryderyka. 
Kreacja stworzona z niczego — nie ! 
Z głębi duszy! Intelektem czy intu
icją — ale jest wyłączną i jedynie 
własną zdobyczą artysty. Mic w niej 
nie jest z autora — wszystko z ar
tysty. Tutaj widać najszczytniejszą 
misję artysty dramatycznego ; stwa
rzania na scenie życia postaci żyją
cych w fantazji autora. W ten spo
sób dochodzimy do wytłumaczenia 
sobie faktu dlaczego ta kreacja — 
zastrzegam s i ę : przeciętnemu wi
dzowi — mniej się podoba. Bo wisi 
w powietrzu. To arcydzieło chciało
by się widzieć samo, bez banału 
słów, tekstu, ciągnionych za włosy 
sytuacyj. To samo pewnie, co ja na 
widowni, odczuwali na scenie współ
grający z Solskim. Wszyscy walczyli 
z zalewającą ich wodą. fl Solski 
szampion sceny królował! Mie brak
ło ani jednego ruchu, a akc en ty ! 
Mie — tego Solski nie obmyśla — 
on to czuje. Genjalny syntetyk napi
sał w swej duszy drugi dramat — 
i z tego — swego dramatu przywiódł 
nam postaś na scenę. Ktoby wpadł 
na myśl, żeby w powtarzanem coraz 
mocniej słowie : „zamilcz 1” dać dru
gi akcent na drugiej zgłosce ! Efekt 
kolosalny: zdenerwowany do osta
tecznych granic starzec, astmatyk, 
któremu pierwszy raz palą prosto w 
twarz verba veritatis, który wie, że 
słuszność ma papa Zieten. P. Kar
bowski jest wielkim artystą — dał 
tego dowód niejednokrotnie — a 
przecież zapomniał, że ma być przy
głuchy, Solski nie zapomniał o ni- 
czem. Kto tak potrafi zagrać zde
nerwowanie nalewaniem wina w kie
liszek, by nie znać było aktorskiej 
roboty, by to było naprawdę zde
nerwowanie, a nie „gierka". Napraw
dę, tę kreację trzeba sfilmować! 
pokolenia aktorskie będą ją oglądać 
jako curiosum. Czy trzeba dodawać 
że ten powłóczący nogami, rechocą
cy: hihihi Wielki Fryderyk był ener
gicznym prowadzącym i musztrują
cym tłumy sklepikarzem z Galilei: 
Takie właśnie ujęcie postaci Judasza, 
jako społecznika niemogącego pogo
dzić się z myślą że „Królestwo moje 
nie jest z tego świata" — tę tradyc
ję już dziś — stworzył Solski. Kry
tycy mogą interpretować sobie czy 
to ujęcie właściwe, czy to po myśli

autora — widz, patrząc na wijącego 
się Judę z Kariothu co w „Galilei 
sklepik miał, otwarty ledwo do wie
czora", ani na chwilę nie wątpi, że 
jest to ujęcie właściwe, jedyne moż
liwe. Maga polskiej sceny. Mówić o 
Solskim można godzinami. Każdy 
gest, każde słowo zmusza do za
chwytów, wymyka się spod krytyki — 
nie da się opowiedzieć. Komu nie 
przechodziło mrowie po czaszce na 
dźwięk tych czterech słów: „Panie! 
jam także człowiek !“

W tych słowach można zmieścić 
cały tragizm Judasza. Krytyka nie
raz już nawoływała by robić jaknaj- 
więcej zdjęć z ról Solskiego, filmo
wać, opisywać, poprostu stenografo
wać każdy ruch, nawet najdrobniej
szy! Przecież to gotowe przepaść — 
a każda rola Solskiego należy do 
naszych skarbów kultury. Wierzę, że 
każdy z widzów chciałby być w „Fry
deryku Wielkim" papą Zietenem — 
wiecie dlaczego ? by móc. gdy kur
tyna podnosi się po raz piąty czy 
szósty, ucałować rękę, wtedy już nie 
Jego Królewskiej Mości, ale króla 
polskiej sceny Mistrza Solskiego.

Byłoby krzywdą, niesprawiedliwoś
cią, by mówić o Dostojnym Gościu, 
bodaj w paru słowach nie wspom
nieć o naszych, krakowskich arty
stach, którzy nam pracę swych ta 
lentów dają codzień. Tło dla Solskie
go dali godne, nie powstydzili się. 
P. Jaroszewskiej danem było wznieść 
się niemal do wyżyn Solskiego. Czy 
może być większa pochwała? Jej 
Rachel była bezprzecznie jeszcze 
lepsza niż przed paru laty. Udowod
niła raz jeszcze że zalicza się do 
pierwszych artystek dramatycznych 
w Polsce.

Dziś wieczorem Mistrz Solski zno
wu o 19-tej wbiega do teatru — w 
Krakowie, Warszawie, Poznaniu, 
Lwowie. Wilnie . . .

Genjalny syntetyk, intuicjonista, 
czarownik zmieniający się w tysiąc 
postaci, dyrektor, reżyser, ar tysta  
Mistrz Solski.

. il.
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Bogaty wybór. Przyjmuje się zamówie

nia i reperacje,



Str. 16. NASZ WYRAZ Nr. 4

A C A D E M IC A .
Koiumna „ACADEMICA” z powodu feryj ukaże się w następnym numerze „Naszego Wyrazu”.

„Komedja Francuska" w Krakowie.
Dotychczas „Komedji Francuskiej'* 

— z autopsis — nie znałem. To jasne. 
Mało który młody człowiek interesu
jący się teatrem może w dzisiejszych 
warunkach wyjechać do Paryża. Na
tomiast wolno mu „studjować" to 
wszystko, co o pierwszym teatrze 
Francji pisano. I cóż wtedy? Dojdzie 
do wniosku, że stary, dwustusześć- 
dziesięciopięcioletni paryski teatr  — 
nie jest tak bardzo sympatyczny, jak
by się mogło na pozór wydawać. 
„Z wieku i urzędu" jest placówką 
konserwatywną, tradycjonalistyczną. 
Pomyśli, że to jakaś państwowa rek
wizytornia, muzeum teatralnych o- 
kropności minionych wieków, butla 
spirytusowa do konserwacji zabytków 
kultury teatralnej, narodowa balsa- 
miernia trupów, ulegających rozkła
dowi pod wpływem postępu i rozwo
ju. że to jakaś świątynia anachroniz
mu ! Z surową krytyką młodych, nie 
mogących się dostać na reprezenta
cyjną scenę i rozsianych po niezli
czonych teatrach awangardowych i 
bulwarowych — spotka się czasem. 
File przeważnie zauważy róg bron- 
zowników, wykuwających skrupulat
nie z „Komedji" wielki pomnik tra
dycji, silniejszy od żel-betonowych 
konstrukcyj nowoczesnej architektury 
kulturalnej.

Powtarzam . . . .  takie odniesie 
się wrażenie z lektury.

Tymczasem pierwsze „naoczne 
zetknięcie się z artystami „Komedji" 
uderzy nas mile, zwróci uwagę w 
innym kierunku. Nie czujemy grobo
wego, muzealnego zapachu. Przeci
wnie. Bije do nas pogoda i życie. 
Wkrótce jesteśmy zdecydowani wy
baczyć to pogardliwe lekceważenie 
współczesności. Kultywuje się tu b o 
wiem kwintesencję, istotę, duszę tea
tru : — słowo.

Zespół, który do nas przyjechał 
jest wybitnie komedjowy. A jak do
piero musi wyglądać kult słowa w 
francuskich dramatach poetyckich ? 
Wyobrażam sobie z jaką czcią wy
mawiają wiersz Corneilla i Racina, 
skoro tak poetycznie — a przytem 
niezwykle naturalnie — wypowiadają 
prozę Molliera i Marivaux. Słusznie 
mówi, zachwycony dykcją aktorów 
francuskich wrażliwy krytyk i poeta 
Kazimierz Wierzyński, że „możnaby 
wyprowadzić wniosek o zwycięstwie

literatury nad teatrem i poety nad 
aktorem — i spierać się na ten te 
mat". Słusznie! Tu tkwi siła teatru 
francuskiego. W słowie, w języku, w 
melodyjności każdego zdania. Prze
staję się już dziwić, że nie mogą 
grać nowych autorów, świadomie i 
konsekwentnie stroniących od czy
stego słowa, autorów skokietowanych 
i porwanych przez wymalowaną, wy- 
szminkowaną i agresywną ladaczni
cę : — film. Dzisiejszy dramaturg za
krywa pustkę słowa — blichtrem de
koracyjności, kinowym przepychem 
malarskich akcesorjów. „Komedja 
Francuska" nie przywiązuje żadnej 
prawie wagi do dekoracyj. Przytła
czałyby samą — bezprzeczną — war
tość prawdziwego teatru, tłumiłyby 
słowo. Czy można jej to brać za złe? 
Chyba nie.

„Igraszki trafu i miłości" Marivaux 
oraz „Szelmowstwo Skapena" Mo
liera, grane były w Krakowie pierw
szorzędnie Tylko francuscy aktorzy 
jak potrafią grać swojego Moliera. 
U nas przecież też grają go, i to naj
lepsze siły. Je s t  różnica. Brunot, 
Denis Dr Ines, Lafon, Weber oraz 
panie Jeanne  Faber, Jeanne  Sully to 
świetni aktorzy, Nie będę pisał o tern 
szczegółowo. Dość, że dzięki nim 
przestałem myśleć o „Komedji Fran
cuskiej", mimo jej tradycyjnego ek
lektyzmu repertuarowego i insceniza
cyjnego, jako o starym gruchocie, co 
pewien czas — dla podtrzymania 
zdrowia — świeżo lakierowanym, a 
w ‘gruncie rzeczy zawsze jednako
wym.

Marjan Boren

Odpowiedzi Redakcji.
P. R. BI. oraz P. K. Lipecki. W tece.
P. Z. J. D-l. i P. W-n: Nie skorzysta

my.
P, M, Sch-r. Za uwagi dziękujemy.
T . R o z b i e r s k i :  Artykuł Pana został 

nadesłany, zapóźno i wskutek 
przeszkód nutury technicznej nie 
mógł być oddany do druku.

Wszystkim P. T Czytelnikom dzię
kujemy za odpowiedzi na ankietę.

Z teatru „Bagatela".
T e a l r  r e w j o w y  „ B A G A T E L A * '  w  

K r a k o w i e  w y s t ę p u j e  d n i a  12 b m .  fj. 
n a  ś w i ę t a  W i e l k a n o c n e  z w i e l k ą  a t r a 
k c y j n ą  r e w j ą  z u d z i a ł e m  n a j g ł o ś n i e j 
s z e j  d z i ś  w  P o l s c e  d i s e u s e  H A N K I  
O R D O N Ó W N Y  o r a z  z n a n e g o  g z i a z -  
d o r a  f i l m o w e g o  —  w y t w o r n e g o  I G O  
S Y M A .  W y s t a w i o n a  b ę d z i e  n a  s c e n i e  
„ B A G A T E L i ” o s t a t n i a  n o w o ś ć  —  
w i e d e ń s k ą  p t .  „ N A  F A L I  M I Ł O Ś C I ” 
d o  k t ó r e j t o  s p r o w a d z o n o  o k o ł o  120 
k o s t j u m ó w ,  j a k o t e ż  t e k s t y ,  m u z y k ę  
i p i o s e n k i .  R e ż y s e r j ę  r e w j i  p r o w a d z i  
z n a n y  L u d w i k  L a w i ń s k i  k t ó r y  m a j ą c  
d o  d y s p o z y c j i  z n a k o m i c i e  z g r a n y  
z e s p ó ł  n o w o  p o z y s k a n y c h  s i ł  z : 
1. R ó ż y ń s i t ą ,  z n a n ą  g w i a z d ą  w a r 
s z a w s k i e g o  t e a t r u  „H ollyw ood** ,  J e 
r z e g o  S u l i m ę  —  J a s z c z o ł t a ,  a r t y s t ę  
s t o ł e c z n i e j  „ W i e l k i e j  Rewji '*  d a l e j  
ś w i e t n ą  p a r ę  b a l e t o w ą  O s t r o w s k i  
i R e l s k a  w r a z  z  z e s p o ł e m  b a l e t o 
w y m ,  J a n a  R o g o y s k i e g o ,  J ó z e f a  D w o r -  
n i c k i e g o ,  i i n n y c h ,  z a p e w n i ć  m o ż e ,  
ż e  r e w j a  j a k ą  o g l ą d a ć  b ę d z i e m y  o d  
d n i a  12. k w i e t n i a  b r .  w  „Bagateli**, 
K r a k ó w  d o t y c h c z a s  n i e  p o d z i w i a ł

Fr. Lenert
Farby, Lakiery

Artykuły gospodarcze

Kraków, Sławkowska 6.

wszelkie druki
wykonuje najtaniej 

Drukarnia „Mieszczańska" 
Kraków, Dolnych Młynów 3.

CENY OGŁOSZEŃ: Na okładce : Vi str. 100'— zł, V2 str. 50'— zł. 1 / 4  str. 30'— zł. Vs str.. 20‘— zł. W tekście Vi str. 20 — 
i/2 str. 100'— zł. lU str. 60*— zł Vs str. 4o '— zł. W formie artykułu 50°/0 drożej. Za zastrzeżenie miejsca dalsze 25%,

na I-szej stronie. 100% drożej.
Prenumerata miejscowa 2'50 zł., zamiejscowa 3‘50 zł.

Redaktor odpowiedzialny Pustelnik Władysław, Wydawca Jurkiewicz Jerzy. Redaguje młodzież akademicka.
Adres: Karmelicka 33 1. p. Tel. 148-17. Konto P. K, O. Nr. 415-385.



P rzebo jow y r e p e r tu a r

Kinoteatru „ŚWIT“ 
STRASZNY DWÓR

M o n u m e n ta ln e  a rcydzie ło ,  o s n u te  n a  tle  s łynne j  
o p e ry  k om iczne j

Stanisława Moniuszki
dw aj n a jznakom its i  w e so łk o w ie

FLIP i FLRP
w prz eza b aw n e j  k o m ed ji  p.t.

NOCNE PATROLE

Sygnalizujem y

V o l ź y  n a d  

K r a k o w e m

24 kw ietnia na Uniw. Jagieli. 
w ieczór autorski Klubu Lit.-flrt. „Volty"

K a z im ie r z  B a r n a ś  T e o f i l  K o w a lc z y k  
W t. B o d n ic k i  S ta n is ła w  P o to c z e k  
K o rn e l F ilip o w ic z  J a k ó b  S a w c z a k  
J ó z e f  A . F ra s ik  J ó z e f  S r o g a

„ A p o l l o *

Grunt to forsa  
Pieśń miłości

I-szy na jn o w szy  film z JANEM KIE
PURĄ —  prod . a m ery k ań sk ie j .

P o d d a n ie  *
w roli gł.: Marlena Dietrich, Gary 
Cooper, reż. Fr. B orzage .

Róża
z Bogusławem  Samborskim,
K. Junoszą Stępowskim , 
Michałem Zniczem,

„ S z t u k a *

Pod palącem
niebem Argentyny
Galla, Warner Baxter, Ketti.

Zew Krwi
Clark Gable, Loretta Young.

KINO „UCIECHA"
wyświetli  w m ies iącu  k w ie tn iu :  

w sp an ia ły  p ro g ra m  św ią teczny  
WIEDEŃ MIASTO MOICH MARZEŃ

z fenom enalną obsadą: Magda Schneider, Leo 
Ślęzak, Rdela Sandrock, Tibor v. Haimay, Lizzi 
Holzschuh, Fritz Imhof.

NIEWIDZIALNY PROMIEŃ —  s e n sa c ja  e k r a 
nów  św iata ,  w ro lach  g łów nych  B orys  Karloff 
i Bella Luigosi.
CAŁY PARYŻ ŚPIEWA n ajp iękn ie jsza  o p e r e 
tk a  f i lm ow a, reż. K. Ł am acza ,  z u d z ia łem : Leo  
Ś lęzaka ,  T ibor v. H a im ay ,  Willy E ichberger,  
T ek la  A h ren s .

KINO „PROMIEŃ" TSL.
P O D W A LE  6.

w  nowo odnow ionej sali, na nowej aparaturze w y
św ietla  film y grane po raz pierw szy w K rakow ie:

Baron Cygański
sce n a r ju sz  w ed ług  noweli w ęgiersk iej  Mau- 
rusa Jokay’a, —  m u z y k a  Jana Straussa, 
w ro lach  g ł . : Adolf Wohlbriick, Fritz 
Kampers, Giną Falkenberg, H. Knoteuk

C o d z ien n ie  o g. 3 p o  c e n a c h  najn iższych  po  
50 gr. p o ra n k o w e  p rz ed s ta w ie n ia  na jlepszych  
w znow ień .

Kino „A D R I A“
Kpt. B lood

n a jw sp a n ia lsz y  p ro g ra m  św ią teczn y  1 R e 
w e lac ja  w szystk ich  e k ra n ó w  E u ro p y  i A m e 
ryki 1

SWA
w eso ły  film austr . ,  w sp an ia ła  o b sa d a :  M a 
g d a  S ch n e id e r ,  H a n s  R ichm an , H 1 S ó h n k er .

Epizod
P au la  W ese ly ,  F red  Crep». — Film o u s t a 
lonej re n o m ie .

Kino „A T L A N T I K“
S tradom  15.

najbliższe p r o g r a m y :

PEPI —  H e rm a n  Thim ig  

BURZA NAD ŚWIATEM.
PETER IBETSON —  G ary  C ooper.

NOCE EGIPSKIE — Edie C an to r.  

OSTATNI POSTERUNEK —  G ary  G rant.




