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STARE PANNY LITERACKIE,
(K O R ESPO N D E N C JA  W ŁA SN A  „D W U T Y G O D N IK A  L IT E R A C K IE G O “)

Byłem sam, a one wszystkie przeciw mnie. 
Świergotały, jedna przez drugą, wypytując o 
wrażenia. Ględziły wdzięcznie i przyglądały 
się z niejakim entuzjazmem przybyszowi z za 
oceanu, który pierwszem potknięciem się na zie
miach Ameryki trafił w samo ich sedno. W  klub 
starszych panien literackich New Yorku. Nie 
można powiedzieć, aby cieszyły się w tym sła
wetnym grodzie wzięciem, mam jednak dowo
dy, że darzone są nieprzeciętnie gorącą sym- 
patją redaktorów pism humorystycznych...

A LEK SA N D ER  J  A N T  A -P O ŁC Z Y N SK I

Jako się rzekło — klub. "Wcale świetnie 
zrobiona atmosferka: przyćmione lampy (nie- 
odzowność każdego domu amerykańskiego), am- 
filada zacisznych saloników z biurkami, z ka
łamarzami, z herbatą na każde zawołanie. Ka
napki, foteliki (znowu przyćmione lampy) —  
i z powrotem przez zaciszne saloniki, pod rękę 
niemal prowadzony przez uprzejmą pannę, 
przyjmującą mnie w imieniu klubu, wiodę się 
pod obstrzałem spojrzeń tłumnych, nieco dra
pieżnych, ale chciwość kryjących pod uśmie
chem zachęcająco miłym.

Przeprowadza mnie leciwa, o bardzo peł
nych powabach, panna gospodyni ku salce, nie, 
ku sali (salki bywają tylko parafjalne), w któ
rej większość „niewieściego kwiatu literatu
ry" już była się roztasowala, barwnie, gorąco 
i głośno. Bujna wegetacja talentów w bujnych 
kształtach. Czuję, że jestem atrakcyjnym mo
mentem zebrania. Ale dzień dzisiejszy nietylko 
dlatego nie jest dniem jak codzień — za chwilę 
nastąpić ma odczyt jednej z doświadezeńszych 
w tym gronie władczyń pióra.

Onieśmieliły mnie pytania i rozgwardjasz 
ogólny. "Wypijam literacką herbatę. Rzucam 
roztargnione spojrzenia ku głębi mrocznawych 
pokoi, starając się opanować wzruszenie: —  
Więc to tutaj przeżywają twórcze ekstazy te 
wszystkie donny piszące? Robi się słabo na samą 
myśl o tern — popijam tę myśl drugą filiżanką 

Y herbaty. Przedstawia się mnie na lewo i na 
prawo. Usłyszałem już ze sto nazwisk, jedno 
dawniejsze od drugiego. Ta to pani napisała 

c sztukę, która nie dostała nagrody Nobla. Tam
ta pisze wiersze i krótkie opowiadania o dzie
ciach, tytuł ostatniej powiastki brzmi: „Strach". 
Trzecia wogóle nie pisze, ale jest w swoich za
interesowaniach niezmiernie literacka. Czwarta, 
szósta i sześćdziesiąta dziewiąta także władają 
piórem. Pióra na głowie stawają, gdy się to 
wszystko musi przeżyć.

Ale się oto już ku fortepianowi przepra
wia wybranka, z prelekcją w ręku. Fortepian 
stoi na honorowem miejscu, obok zabrała miej
sce przewodnicząca, za chwilę nawet zabierze 
głos. Wprowadza krótkim speechcem (spicz) pre_

legentkę, niżej podpisanemu poświęca kilka cie
płych słów. Odpowiadam na owację rumień
cem z kilku ukłonami.

Tematem zebrania ma być uświadamianie 
sali o sztuce pisarskiej, czyli jak pisać, żeby 
było dobrze (z osobistych przeżyć i doświad
czeń panny przemawiającej).

Skorzystałem niezmiernie wiele. Okazuje się 
np., iże nie należy pisać zaraz po jedzeniu, wska
zane natomiast jest naczczo i skoro świt. T a
kich i tym podobnych porad dla piszącej nie
wiasty udzielono mnóstwo. Słuchałem, dziwiąc 
się i podziwiając.

Dowiedzieliśmy się potem, czy lepiej jest 
mieć bohatera w pierwszej czy w trzeciej oso
bie, —  wyliczyła wszystkie pro i contra jed
nego i drugiego systemu.

Wzruszenie moje przeszło jednak zwykłą 
miarę, kiedy ujrzałem niesłychaną pilność słu
chaczek, notujących (co druga mniejwięcej) ze 
skrzętnością, gorliwą i piękną, wszystkie perły 
nieocenionych :rad, spadające, z ust opartej o 
fortepian wyroczni, deszczykiem wcale obfi-

Naiwny jednak był wielce ten nasz 
wieszcz narodowy, który tak pragnął i za 
tak nieosiągalne wprost uważał, by księgi jego 
zbłądziły pod strzechy; myśmy prawie wszy
scy dożyli tej pociechy — my, którzy pi
szemy wiersze (o wstydzie!); księgi nasze 
zbłądziły pod strzechy, gdyż wydane w za
trważającej ilości egzemplarzy tysiąca, po 
pewnym czasie sprzedane na makulaturę, 
zbłądziły pod strzechy jako dobry papier, 
który zawinął trzewiki, chleb czy masło 
i który w wzorowem gospodarstwie jeszcze 
na niejedną rzecz przydać się może ku chwale 
wszędzie docierającej poezji.

Przestało się więc wydawać w ilości ty
siąca egzemplarzy i zeszło się na pięćset 
w dziecinnem mniemaniu, że jeśli społeczeń
stwo posiada trzydzieści miljonów jednostek, 
to pięćset egzemplarzy jak nic się rozejdzie. 
Ale i to- zawiodło. Księgi nasze i w tak 
szczupłej wydane ilości także zbłądziły pod 
strzechy.

Zaczęto więc wydawać poezje tylko dla 
wybranych, co stało w dziwnej sprzeczności 
z niedawno jeszcze rzuconem i lansowaniem 
hasłem: „Poezjo, na ulicę!" Zaczęto wyda
wać wiersze w wydaniach ozdobnych, nad 
któremi toczyły się rozmowy poetów z ty- 
pografami; tylko dla bibljofilów. Szalony 
Jan Kuglin w Poznaniu sądził, że na trzy
dzieści przeszło' miljonów znajdzie się sto- 
dwudziestu bibljofilów i że nakłady będą wy
czerpywane na pniu. Znalazło' się aż! piętna
stu stałych odbiorców.

Ale kryzys się pogłębia. Kryzys gdzie
indziej, n. p. obserwowany przeze mnie je
szcze tak niedawno kryzys francuski, odzna
cza się tern, że obywatel uszczupla równo
miernie swe wszystkie potrzeby; jeżeli przed
tem jadał codzień obiad w restauracji i co 
tydzień kupował książkę, z facji kryzysu jada 
obiad co drugi dzień i książkę kupuje tylko 
raz na miesiąc. U nas inaczej. U nas kryzys 
odbił się na potrzebach kulturalnych ogółu 
w ten sposób, że wogóle niema już potrzeb 
kulturalnych; kawiarnie i restauracje pełne, 
pełne dancingi; ale księgarnie puste, opery 
zwinięte, teatry po ciężkiej chorobie wciąż 
nad przepaścią, departament sztuki zwinięty. 
Tak przedstawia się kryzys w Polsce.

Co w takim wypadku mają robić ci, któ
rzy faktycznie byli zawsze tylko „dla wybra
nych", t. zn. ci nieszczęśni, którzy z uporem 
manjaków piszą wiersze, ubierając w nie 
treść swego życia i treść współczesności, pa
miętając o* tern, podświadomie zresztą, że 
zawsze dusza epoki dokumentowała się naj
lepiej w poezji. W ilu egzemplarzach należy 
wydawać wiersze ? W  d wu dziestupi ęciu ? 
Zbłądzą znów pod strzechy!

Nie wiem, czy nie najstosowniejszą formą 
byłoby wydawać poezje w jednym egzem
plarzu; miałoby to tę doskonałą stronę, że 
nakład byłby zawsze na pniu wyczerpany; 
wykupiłby go sam autor. Nie jest wyklu
czone, że zażądałby tomiku wydawca, upom-

tym. Zawzięcie szeleściły uczące się pióra mi
łośniczek kunsztu pisarskiego.

— My kobiety, mówiła Pytja - Piórowład- 
czyni (w życiu cywilnem pisze do magazin‘ów. 
opowiastki miłosne — jest zawsze dwoje łudzi 
cudownie pięknych i nieszczęśliwych, których 
pod sam koniec zręczna autorka podprowadza 
ku sobie i łączy długim pocałunkiem albo ciem
nym pokojem, albo lasem z trzema kropkami 
i domyślnikiem). My kobiety, powtarza, nie 
zawsze umiemy się zdobyć na stanowczość w 
prowadzeniu losów naszych bohaterów. Jesteś
my (cóż my temu winne?) miękkie i słabe w 
wyrażeniu pomysłów, które są czasami (!) świet
ne. Proponuję następujący sposób: opowiedzieć 
znajomemu mężczyźnie wymyślony przez nas 
wątek powiastki, i prosić go, będąc oczywiście 
w dość z nim zażyłych stosunkach, co powinno 
się rozumieć samo przez się (moja sąsiadka pod_ 
kreśliła tę uwagę w swoich notatkach), aby swo- 
jemi słowami i tak, jak to odczuł, powtórzył 
opowiadanie. Można je spisać wtedy i niewie
le zmieniając, dać do druku. Powodzenie pe
wne.

niałby się też i cenzor; nakład więc poezji 
dzisiaj powinien wynosić trzy egzemplarze 
numerowane od i —3 .

Myśl tę poddaję naszym wydawcom; oczy- 
czywiście koszta druku ponosi autor....

Gdyby tak jednak namyśleć się trochę 
na serjo nad tą degrengoladą kulturalną spo
łeczeństwa naszego, wtedy musiałoby się po
wiedzieć dużo słów sprośnych i obelżywych. 
Tak niedawno jeszcze, jeszcze kilka lat temu, 
zbiorek poezji rozchodził się w kilkuset 
egzemplarzach.... Z  roku na rok zmniejszały 
się nakłady, aż doszliśmy do dnia dzi
siejszego, db dnia, w którym pięknie wy
danych sto książek stanowi tak kolosalny 
nakład, że mowy niema, ażeby się rozszedł. 
Czy taki fakt nie jest poprostu policzkiem 
dla społeczeństwa, które znajduje przecież 
pozatem pieniądze na kawiarnie i dancing?

I czy można się dziwić poetom, którzy 
odchodzą od tematów ogólnych, wiedząc, że 
nikt się niemi nie zainteresuje i przechodzą 
na lirykę, na poezję egotyczną, centralistycz
ną, erotyczną, prywatną, gdyż wiedzą, że taką 
ptrzynajmniej zainteresuje się ta jedna osoba, 
dla której te wiersze powstają?

Jest jedno, nikłe zresztą, wytłumaczenie 
dla naszego społeczeństwa: odczuwa ono lęk 
przed poezją, lęk przed nabraniem; niekażdy 
lubi, by go' ordynarnie nabierano, by z niego 
kpiono. A przez ile lat kpiono w wierszach 
ze społeczeństwa, przez ile lat nabierano 
czytelnika czy słuchacza „eksperymentami", 
które w innych społeczeństwach skończyły 
się w przeciągu paru miesięcy, pozostawiając 
za sobą tylko żywotny posiew, u nas zaś 
trwały latami całemi i czyż w wielu swych 
postaciach nie trwają jeszcze do dziś?

Przeciętny więc obywatel odczuwa obawę 
przed wierszem; inna rzecz, że mógł się już 
tak zorjentować, by wziedzieć, gdzie należy 
a gdzie nie należy się bać. Ale przecież 
przyszedł kryzys....

Mówi mi jeden młody poeta francuski, 
przypadkowo poznany na Montparnasie: 
„Wydałem właśnie książkę —  mały nakład, 
gdyż chcę zrobić wnet drugie wydacie z drze
worytami"... „Jaki nakład?" —  zapytuję. 
„Ach, tylko pięć tysięcy!"

Pięć tysięcy! Tom wierszy młodego po
ety w pięciu tysiącach egzemplarzy! Szczę
śliwa Francjo! Szczęśliwy poeto francuski!

Jak przykro powiedzieć sobie, Żeśmy scha- 
mieli. Jak przykro pomyśleć, że poezja, 
dawna mistrzyni życia, dawna formatorka 
kształtów kulturalnych życia społeczeństw, 
dziś jest niepotrzebna. Jak to gorzko zdać 
sobie sprawę z tego, że, by nakład był 
wyczerpany, trżeba wydawać w jednym 
egzemplarzu —  dla siebie....

Kryzys. Kryzys kultury. Chodźmy na 
dancing, wstąpiwszy przedtem na czarną do 
kawiarni; żeby tylko można jeszcze znaleźć 
stolik, bo wskutek kryzysu tak pełne są 
teraz kawiarnie.... '

?
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Gwarantuję mojem doświadczeniem — za
rzekała się wielkim głosem mówiąca.

Byłbym się już wymknął w obawie, że każą 
mi za chwilę powtarzać własnemi słowami to* 
com przed chwilą usłyszał, będąc jednak szczel
nie otoczony wieńcem dziew piszących, dałem 
za wygraną — przedrę się innym razem.

Siedziałem nadal, słuchając. Przypomniałem 
sobie, że kultura Ameryki, według twierdzenia 
jednego ze znawców, robiona jest w dużej czę
ści przez stare panny. Wszyscy inni zajęci są 
robieniem pieniądza.

Przerwano na chwilę prelekcyjne uświada
mianie. Obsiadły mnie znowu kołem, ani mowy
0 rejteradzie. Zagadywują, przejęte trudem obo
wiązków, jakie na siebie razem z drogą pisar
skiego żywota przejęły, według słów prelegent
ki. — Podobno pisze pan o zwierzętach? —  
mizdrzy się jakieś babsko ogromne i żujące w 
samotności gumę.

Istotnie — odpowiadam, zdziwiony rozległą 
skalą zasiągniętych przez nią informacyj.

— I ja, niech pan sobie wyobrazi, napisa
łam niedawno poemat o psie. Jeżeli pan chce, 
mogę go panu dać. Odeśle mi pan pojutrze, 
bo będę go potrzebować.

Wręczyła mi list zaadresowany do siebie, 
ze znaczkiem. Poemat miał być w środku.

— Przeczytawszy, włoży pan zpowrotem 
do koperty, zalepi i wrzuci do skrzynki.

Nie mogłem odmówić. Schowałem kopertę 
z poematem.

— Będzie pan może jutro na obiedzie w Na_ 
tional Arts Club?

— Co, nie dostał pan zaproszenia? Ależ mu
si pan być koniecznie. Tu jest zaproszenie,: 
przyjdzie pan po mnie jutro i razem pójdzie
my. Odwiedzi mnie pan przy tej okazji, po
rozmawiamy, przeczytam panu kilka ustępów 
z nowego opowiadania, jakie napisałam...

— Na herbatę w niedzielę. Będzie trochę 
osób. Miss Light z Pen and Brush Club‘u od
czyta kilka wierszy...

— Na śniadanie. Miss Windsor przyniesie 
rękopis...

Spociłem się z przerażenia. Moja wolność 
osobista zaczynała stawać się legendą. Ro
sły niebotyki zaproszeń. Pryskały wszystkie 
plany zwiedzań, wycieczek, wszystkie perspek
tywy pobytu, dzielnicy murzyńskiej. Nawet 
więzienie Sing-Sing zaczynał przesłaniać kosz
mar straszniejszych znacznie zamachów na swo
bodę poruszania się w tej nieodkrytej jeszcze 
wówczas dżungli niesłychanego miasta. Zacią
łem się, zacząłem odmawiać. Stałem się nie
ubłagany i ponury. Można sobie wyobrazić..*

Załatwiono się przy mnie tymczasem z Sin
clairem Lewisem — niewdzięcznikiem srogim i 
nieprzyzwoitym, który matkę-Amerykę oczer
nił przed światem i niegodny jest podania ręki.

— My, Amerykanie —  mówiąca wypięła 
piersi i powiodła wokoło wzrokiem nieomylnej 
pewności swego zdania — nie zgadzamy się 
z przyznanym Lewisowi Noblem. Człowiek 
taki jak on, nie zasługuje wogóle na żadną na
grodę. My, literatura amerykańska, nie pozwo
limy...

Równocześnie niemal rozprawiono się z Drei- 
serem, którego „niemoralność" w życiu i piś
mie nie potrzebuje dalszych komentarzy. Sto
jąc na straży przyzwoitości publicznej, nie mo
żemy się zgodzić, aby pisarz amerykański po
pełniał cudzołóstwo ze swoją sekretarką, jak to 
Dreiserowi udowodniono niezbicie. Kompromi
tacja rzekomego luminarza kultury naszej jest 
w ten sposób przypieczętowana...

Prelekcja potoczyła się znowu kaskadą wy
nurzeń i wywnętrzeń doświadczonej panny li
terackiej. Sypały się rady i recepty, wskazów
ki na dozowanie uczucia, wykrzyków i west
chnień miłosnych. Moje sąsiadki, zaciekle notu_ 
jące, skrzypiały piórami po papierach. Aż i ja 
wreszcie straciłem cierpliwość. Wyjąłem pióro
1 napisałem niniejszą korespondencję. Wyszedł
szy, wrzuciłem do najbliższej skrzynki dwie 
koperty. Druga zawierała poemat o psie.
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Wasza Emilencjo!

Odczytałem z ambony Wasz list pasterski 
przy zamarłej ciszy braci parafjan (jako, że 
tak wypada słuchać słów arcypasterza) po
czerń, t. j. po ukończeniu czytania, usłyszałem 
chóralne: „Panie Boże zapłać!“...

Dowód to niezbity, że wiara w naszym na
rodzie — mimo furyj histerycznych ataków, 
spazmów, klątew, zaklinań, gróźb i obietnic 
— przecież żywym płonie ogniem, znacząc 
świetlistą smugą jednostkom pełnym ducha 
bożego — jedyną drogę do Postępu, Światła i 
Prawdy. Bo na końcu tej właśnie drogi —  
stoi świątynia, w której mieszka Bóg.

Wprawdzie inaczej twierdzą ludzie, którzy 
głoszą, że są uczonymi w piśmie i bez zastrze
żeń rozumiejącymi należycie sprawy człowie
czego życia i boskiej nad niem ręki... Według 
nich Światło i Prawda — a więc Bóg — jest 
tam, gdzie oni są!

W  ich kościele, w ich mieszkaniu, na ich 
podwórku!

Kto u nich lub przy nich — ten przy Bo
gu samym! Kto od nich się oddalił — Boga 
porzucił!...

A jako taki odszczepieniec na stos iść po
winien! Wprawdzie poniechano pięknej trady
cji wieku X V II (zginie naród, który nie sza
nuje tradycji przodków!), kiedy to arjanina 
lub zgoła jakąś inną poczciwą znachorkę- 
czarownicę cieleśnie w mękach palono. — 
Niemniej dzień na dzień widzimy i słyszymy 
wokoło, z jakim rumorem i żwawą krzątani
ną zbiera się polana i kłody, krzemienie i gła
zy, by kamieniować duszę tych, którzy pra
gną z człowieka — człowieczeństwo wydo
być!

I ja, skromny proboszcz, znający życie 
przedewszystkiem własnej parafji — obawiam 
się, podobnie jak Wasza Emilencja, czy tego 
rodzaju młodzi zapaleńcy, wydający „Dwuty
godnik literacki", znajdą w naszej (i w in
nych) diecezji zrozumienie i należne odczucie? 
Czy wytrzymają konkurencyjny napór tak 
znakomitych pism, jak n. p. zbożna i niepo
równanie postępowa „Tęcza" z marką „Św. 
Wojciecha"?

Wszak tam odrazu wstępna ilustracja 
trwogą i lękiem przejąć musi każdą przepiso
wo i należycie ochrzczoną duszę, pokazując 
dowodnie, jak to dzisiejsi ludzie w plugawym 
cynizmie budują kamieniczne drapacze o parę 
metrów wyższe... od wieży kościelnej. A pod
pisane to zestawienie: „ Groźny sym bol wspól- 
czesności!“

Otóż to symbol dzisiejszej prawowiernej 
myśli! Wnet pójdziemy dalej: Będziemy ścinać 
odwieczne dęby za' co,' że koroną wystrzeliły 
ponad cichy, wiejski kościółek; a fabryki 
ludzkiej pracy, dające rodzinom chleb i łyżkę 
ciepłej strawy — w gruz walić będziemy, 
gdyż dach ich i kominy wyrosły ponad fron
tony chłodnych marmurów katedr i nadętych 
pałaców.

A cźy potrafią — proszę Waszej Emilencji 
—  Bracia mniejsi — piórem i sercem wojują- 
cy — podać w swem piśmie rozsądnej współ
czesności taki wykwintny (i bezpłatny!) deser 
po duchowym sympozijonie, jak ów kolorowy 
(w „Tęczy") dodatek — ostatnie natchnienie 
czystej sztuki — apoteozujący półmisek z „zi
mnem mięsem", obok którego purpurą miłości 
wdzięczy się we flakonie — ścięty kwiat?!

Z zachwytem na to patrzą wytresowane 
dziewice i ich dziewictwa przyszli spadko
biercy! Wszakci na tym półmisku podstawo
wa ich życia potrawa: cielęcina!...

Kaśka — moja gospodyni — była powyż
szym miesięcznikiem zachwycona. Z ledwo 
tłumionem wzruszeniem ucałowała mi za ten 
bezpłatny dodatek obie ręce i, delikatnie przez 
fartuszek ująwszy go w palce, uniosła do 
swego pokoju. —

IZachwytu tego nie podzielała już jej cór
ka Magdusia, będąca u mnie na wychowaniu. 
Dziewczyna osiemnastoletnia (Hej! mój Boże, 
jakto człowiekowi lata lecą!) ładna, garnąca 
się do świata, lecz... cóż począć... W  jej spoj
rzeniu już nie ma tego beztroskiego spokoju 
i zadowolenia co u matki... Jakieś tęsknoty i 
oczekiwanie zgoła czegoś nowego..., lepszego, 
niż to, na co patrzy i poznaje.

Tu kiedyś wzięła z mojego biurka (na któ
rym leżą metryki chrztu, ślubów i pogrzebów) 
maleńką książeczkę o celowem macierzyń
stwie pisaną, a przeczytawszy ją, powiedziała 
mi, że powinniśmy ją rozdawać wszystkim 
biednym, zapracowanym i bezrobotnym, gdy 
będziemy chodzić na kolędzie...

Zamyśliłem się głęboko. Wbrew naukom 
niedzielnym i świątecznym obu moich wika
rych (jeszcze bardzo... młodzi!) ta dziewczy
na sama w sobie stwarza pewnik, że niechrze
ścijańska to rzecz na gnojnym barłogu leżąc, 
płodzić i rodzić nędzarze kalekie do zbrodni 
i zaprzania się Boga gotowe...

Zamyśliłem się — powiadam.
Bo — sądząc po tern zjawisku — może i- 

stotnie nowe pokolenie bliższe jest prawdy i 
realizacji najwyższej etyki, niż my to nawet 
przypuszczać możemy.

Więc obok lęku nad otwartem i zdecydo- 
wanem poczynaniem młodych umysłów —- i o- 
tucha jakaś poczęła napełniać duszę moją, że 
przecież niestracona żadna myśl, i nieprzegra- 
na żadna bitwa — toczona w imię zwycię
stwa najsłuszniejszych zasad! A wszystko, co 
słuszne i sprawiedliwe — podpis i pieczęć Bo
ga posiada!

I przypomniały się mi dawniejsze pisma 
Waszej Emilencji, w których ludzie- na wła
sne mogli ujrzeć oczy, jak to świątkowie o- 
puszczali ramy złocone czy wiśniowe, aby po
rzucić dom, gdzie zapanowała zbrodnia, roz
siadła się pycha i samolubstwo. Świątkowie
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mieszkają tam tylko, gdzie niema obłudy i fał
szu a lampa oliwna jasnym płomieniem świeci 
się tylko tam, gdzie czyste powietrze!...

I o tę czystość powietrza chodzić nam 
wszystkim powinno!

Nie rozumieją tego ci, którzy od urodze
nia w zaduchu i ciasnocie krążka myśli cho
dzą. Niewyniesieni nigdy na wierch człowie
czego ducha ani nie przypuszczają, że może 
być inaczej. Obracają z głową opuszczoną ku 
ziemi kierat życia — pokornie posłuszni tym, 
którzy zapewniają ich, iż, tak czyniąc, pięk
nie i należycie spełniają przyjęty na się obo
wiązek, zasługując sobie rzetelnie na szczęście 
i radość — po śmierci!!

Byle tylko nie dali się odwieść z obranej 
drogi! A odwieść z niej mogą przeróżne nie
potrzebne książki, artykuły masońskie, poezje 
szatańskie dla niepoznaki o świątkach i Chry
stusie mówiące.

I czego najwięcej się lękam, — to obojęt
ności i umiejętnie wszczepianego strachu

przed czytaniem i poznawaniem współczesnej 
myśli. Górowałaby wtedy uśmiechnięta idea 
Kasi z półmiskiem cielęciny — a jej córka, 
Magdusia, możeby musiała kajać się w zgrze
bnej koszuli, boso — w pomrocznej kruch- 
cie!...

Lecz niedarmo śpiewamy codziennie: Sur- 
,sum corda! Wierzę, że ziarna rzucone w rolę 
zejdą bez względu na to, kto je sieje! Byle 
tylko siał ziarna zdrowe, życiem ukrytem na
brzmiałe i — niezleżałe.

Oczekując przy nadchodzącym Wielkim 
Poście nowego pasterskiego listu Waszej Emi- 
łencji —  pozostaję oddany w duchu Pana i 
Poezji

PRAEPOSITUS PAR-OCHIAE 
KOŁTUNOW O.

Pisane w dzień 
iw. Szczepana, pier
wszego męczennika 
za ideę Chrystusa.

STANISŁAW  WASYLEW SKI

Nowele  Tomasza Manna
Uprzejmości „Bibljoteki Laurę, 

atów Nobla" zawdzięczamy mo
żność ogłoszenia niniejszej cha* 
rakterystyki nowel Tomasza 
Manna, których tom „Pan i pies" 
w przekładzie L. Staffa ukaże 
się wkrótce.

W  swojej autobiografji niedawno ogło
szonej w „Die Neue Rundschau", ( 1930, czer
wiec) pisze Mann co następuje:... „Z  wiado
mości udzielonej mi przez króla szwedzkiego 
Gustawa wynika, że odznaczenie (nagrodę 
Nobla) zawdzięczam przedewszystkiem sym- 
patji, z jaką tam na Północy przyjęto ów 
romans z życia rodzinnego w Lubece, mieście 
mojej młodości. Tu muszę się uśmiechnąć, 
wspominając, jak świadomie wypracowywałem 
w ciągu tej roboty atmosferę pokrewieństwa 
z moją dziedziną ojczystą, chcąc się przy
bliżyć powtórnie db świata moich ówczesnych

TOM ASZ M AN N

ideałów literackich. Jeżeli komitet nagrody 
Nobla użyczył mi tej nagrody właśnie za 
„Buddenbroków", i jedynie za nich, to czemuż 
nie otrzymałem jej już na dwadzieścia pięć 
lat przedtem?"

Utyskujący pisarz ma tu niewątpliwie na 
myśli swój najukochańszy, jak sam mówi, 
utwór: „Tonią Kroegera". Nowela ta bowiem 
pozostaje w ścisłym stosunku z grubym to
mem „Buddenbroków". Podobnie jak „Śmierć 
w Wenecji" z „Górą Czarodziejską". Są to 
jakby przygotowawcze! studja, pierwsze rzuty 
tematu. „Tonio Kroeger" (1903) stanowi 
egzemplaryczny wprost okaz rodzaju noweli
stycznego swoich czasów, jalc ongi nowela 
Heysego. I może służyć za wzór przetopu 
wydarzeń rzeczywistych na walory artystycz
ne. Uczy nieomal, jak pisarz winien ze 
swych przeżyć wybierać do przetworzenia 
w sztuce te właśnie, które już w zarodku 
noszą treść symboliczną i same przez się są 
skończoną kompozycją artystyczną. „Tonio 
Kroeger" jest właśnie takim dosłownym1, w 
istotnej swej części, wycinkiem z przeżyć 
młodości autora. Chwilami dokładną foto
graf ją, zdejmowaną naturalnie po latach, 
przez dojrzałego pisarza. „Mógłby kto przy
puszczać — wyznaje sam autor — , że takie 
sceny w tej noweli młodzieńczej, jak scena 
w wypożyczalni albo z policjantem to wymysł 
artysty, dla dowcipu czy idei. Nic podobnego. 
Powtórzyłem je poprostu za rzeczywistością".. 
Hans Hansen był przyjacielem Manna z lat 
dziecinnych i „nabrał w opowiadaniu pew

nych cech symbolicznych, rozpłł się jednak 
haniebnie i smutno skończył w Afryce. Co 
się stało- z  heroiną naszych lekcyj tańca, która 
była przedmiotem wzruszeń miłosnych, tegc 
nie umiem- powiedzieć". Odbiciem rzeczywi
stości są również p-ortrety obojga rodziców. 
Ojciec T. Manna, szanowny kupiec i senator 
wolnego miasta Lubeki, człek był grutownie 
p-oprawny, matka, istota wybitnie romańskiego 
typu i nastawienia, urodziła się w Rio de 
Janeiro z kreolsko-portugalskiej Brazyljanki. 
Egzotyczna mamusia Kroegera była podobna 
matce T. Manna. Piękna i zmysłowa, niedba
le namiętna, impulsywnie opieszała. S-yn ta
kiej pary stał się człowiekiem z granicy 
dwóch światów i w żadnym z nich nie czuł 
się u siebie w domu. Więc „Tonio Kroeger" 
jest nietylko- kluczem do poznania biografji 
pisarza, ale- zarazem wyjaśnia wiele nie-ger- 
mańskich elementów w jego- twórczości. Ten 
klasyczny, południowy optymizm. Triumf 
formy nad chaosem, życia nad wątpieniem.

Na niniejszy tom nowel Manna składają 
się trzy utwory, rozmyślnie z. różnych epok 
jego twórczości wybrane. „P:an- i pies" ( 1918 ) 
należy dó- epoki dojrzałego już pisarstwa. 
Nowela ta przyczyniła się walnie do rozsze
rzenia poczytności autora poza granicami Nie
miec. Szczególnie w Anglji zachwycano' się 
Panem i psem. B-o ladies angielskie intere
sują się sprawą swych ulubieńców bardzo-.
I z ciekawością śledzą ich rozwój życia we
wnętrznego. Przed paru laty głośnej były 
doświadczenia na temat stosunku psów do 
filmu. A mianowicie, czy pies potrafi do
strzec -obraz, na ekranie i jak nań reaguje? 
Urządzono- w tym celu wielkie przedstawienie 
specjalnie dla psów. Widzownię amfiteatru 
zapełniły damy i ich dogi. Jakie były wy
niki psiego- kina i czy poczyniono z: tej racji 
nowe, ciekawe- -obserwacje —  nie wiem, b-o 
sprawy nie śledziłem. Rozumiem natomiast, 
skąd się wzięła popularność niewielkiej i wca
le niesensacyjnej noweli Manna. Sprawiła ją  
postawa pisarza wobec zwierzęcia i sposób 
jego obserwacji. Aut-o-r starał się zająć sta- 
ftowisk-o objektywne. I śledził w czasie prze
chadzek ze swym „Bauszanem" p-rawa, rzą
dzące psiem życiem. Strzegł się przytem,
0 ile to w-ogóle możliwe, antropomorfizmu, 
t. zn. tłumaczenia spraw psich na sposób 
ludzki. Czasami udało się mu też podejść 
do niektórych przejawów duszy zwierzęcia. 
„Przedziwna dusza —  powiada gdzieś. — 
bliska przyjaźnią, a taka obca, tak odmienna 
w pewnych punktach; że słowo nasze oka
zu! e sie niezdolne do zrozumienia -owej lo
giki".

W  literaturze polskiej nowela o- panu
1 psie nie jest rewelacją. Przeczytamy ją 
z zaciekawieniem jako- jeden z przyczynków 
d-o tematu, osiadłego- z dawna w naszej be
letrystyce. Bogata i urozmaicona jest nasza 
psia literatura. Ze by choć wspomnieć takie 
psy wspaniałe jak „As" Dygasińskiego-, „Sa
ba" Sienkiewicza, „Rex" Reymonta, Daniłow
skiego, Nałkowskiej i t. d. Albo- obserwacje 
i studja zwierzęce: Z. Bartkiewicza, J . Wik
tora, M. J. Wielopolskiej i tylu, tylu innych.

Zagadnieniu „nieładu" i rozstroju porząd
ku społecznego- -oraz przemiany wszystkich 
wartości dnia dzisiejszego- poświęcony ostatni 
utwór „Unordnung und friihes Leid‘ ( 1925). 
Sam autor nazywa go- „nowelą o rewolucji 
i 01 inflacji", podkreślając, że bohaterką jest 
jego córka najmłodsza, jedenastoletnia Elżbie
ta. Mamy tu dokument czasu i zwierciadło 
przerażonej „nieładem" burżuazji niemieckiej. 
W  charakterystyce migawkowej znać majstra 
i pióro doskonałe, świadome trafności swych 
sztychów. Sam też majster nazywa tę no
welę „wytworem konserwatyzmu kulturalnego-, 
który ironizuje sam siebie oraz wytworem 
miłości ojcowskiej dla nowego świata". I  ma 
rację.

A zatem trzy wyrazy, z różnych epok 
twórczości, czołowego pisarza Niemiec dzi
siejszych. Bez narażenia się na zarzut prze
sady stwierdzić trzeba, że kto się chce ro
zeznać w dorobku T. Manna, nie może ich 
nie poznać.

Z Y G M U N T SZ P IN G IE R : M OD ELKA
F o t. St. Markiewicz — Poznań

Najlepsi przyjaciele
Świeżo ukazała się, wydana nakładem Księ

garni Uniwersyteckiej w Po-znaniu, książka Ar- 
kadego Fiedlera: „Bi-chos — moi brazylijscy 
przyjaciele", którą omówimy w najbliższym nu
merze „Dwutygodnika". Dziś ogłaszamy słowo 
wstępne, pióra prof. Uniwersytetu Poznańskiego 
Dr. Edwarda Lubicz Niezabitowskiego.

Tak między ludźmi jak zresztą i pomiędzy 
zwierzętami, istnieje u niektórych osobników 
wrodzony niejako popęd do zapuszczania się 
w ob-ce okolice -i podniebia, bez względu na - 
trudności na drodze stojące i niebezpieczeństwa ' 
z tern połączone. Bardzo często spotyka się to 
zjawisko pośród przyrodników, u -których spo- 1 
tęgowane jest ono jeszcze chęcią poznania 
wspaniałych zjawisk przyrody, obcych roślin, 
zwierząt lub ludów pierwotnych. Spotyka się ' 
też szczególnie często -u myśliwych, szukających ‘ 
wrażeń i trofeów łowieckich w dalekich okoli
cach, igdzie świat zwierzęcy nie jest jeszcze tak ' 
wytępiony jak u nas. Dzięki temu, ziemia na
sza została już w przeważnej swej części po- j 
znana, do czego -i nasi podróżnicy niejedną do
łożyli cegiełkę.

Pod wpływem, zdaje się, takiego popędu 
wewnętrznego, spotęgowanego jeszcze nieco i 
żyłką myśliwską, zjawił się u mnie w Oddziale 
Przyrodniczym Muzeum Wielkopolskiego- w r. 
1928 p. Arkady Fiedler, oświadczając, że zamie
rza na własny koszt zrobić myśliwską wycieczkę 
do P-arany, aby nasze Muzeum wzbogacić oka
zami brazylijskiej fauny i prosi o udzielenie mu 
poparcia i wskazówek. Myśl tę doprowadził 
-rzeczywiście mimo wielu trudności do skutku, 
przybierając sobie za towarzysza podróży za 
mą poradą, również jak i on młodego, leśnika 
p. A. Wiśniewskiego-, obznajmionego z preparo
waniem i konserwowaniem okazów przyrodni
czych.

Obydwaj pełni zapału, zapuścili się w bra
zylijskie lasy, strzelając ptaki i zwierzęta, pre
parując skórki, zbierając chrząszcze i motyle.
W  ciągu kilku miesięcy potrafili zebrać prze
szło tysiąc ptaków, nieco czworonogów oraz 
kilka tysięcy owadów, rezultat jak na nieza
wodowych przyrodników bardzo pokaźny. —  
Wśród tej pogoni za coraz to nowemi gatun
kami, zżywają się coraz to więcej z tym świa
tem zwierzęcym, z -temi istotami, które zabijają 
dla celów nauki, zwłaszcza od chwili, gdy po
stanowili gromadzić też i żywe okazy, aby za
silić niemi poznański ogród zoologiczny. I oto 
pomiędzy człowiekiem a zwierzętami nawią
zuje się nić sympatji, budzi się w głębi żal za
bijania ich i wreszcie wytwarza się głębokie 
ich umiłowanie. Zjawisko takie zdarza się nie
jednokrotnie wśród najzagorzalszych nawet my
śliwych, którym w  jakimś momencie nagle za
bijanie przestaje sprawiać radość, staje się 
wprost przykrem.

Myśliwy wtedy zawiesza strzelbę na ścia
nie, zamienia ją niejednokrotnie na aparat fo
tograficzny i odtąd zbliża się do zwierząt nie 
po to, by im śmierć zadać, lecz by je poznać 
bliżej, by je zrozumieć. Znajduje się często 
u nich to, czego napróżno szukał między ludź
mi, bezinteresowne przywiązanie i przyjaźń. 
Podobnie i p. Fiedler rozmiłował się w swych 
jeńcach, których wiezie z dalekich puszcz Bra- 
zylj-i do poznańskiego ogrodu zoologicznego, a 
uczucia swe do nich i garść spostrzeżeń nad ich 
charakterem, ich właściwościami przedstawia po 
literacku w szeregu krótkich obrazków w tej 
książce. Może przyczyni się ona po części do 
tego, aby ogół zrozumiał, że zwierzęta mają 
-też swoiją psyche, swój charakter i przymioty, 
któremi górują niestety zbyt często nad ludźmi.

Poprzedni 4-kolumnowy 1-szy numer „Dwu- 
tyogdnika Literackiego" zawiera: Em ila Zeza 
d low icza : List pasterski. — A. TT B alickiego: 

""Kazimierzowi Przerwa-Tetmajerowi w hołdzie.
— Zenona, K osidow skiego: O najazd młodych.
— Antoniego C hocieszyńskiego: Franciszek Zy- 
gart bez retuszu. — Ja n a  Sztaudyngera: Mefi
sto Goethego a „djabły" Garczyńskiego i Ze 
gadłowicza. — Stefana P ap ee: Wielkopolska w 
sonetach. — Stan. W itolda  B alickiego: Opętał 
bies Kuglina. — H eleny K ow alew skiej: O nowe 
ideały w muzyce. — Artura Marji Sw inarskiego: 
Zły wiersz o świętym Mikołaju. — Zelwero
wicz w Poznaniu. — Autorecytacje Witolda 
Zechentera. — Camera obscura. — Post scrip- 
tum. — Reprodukcje dzieł malarskich: W ład y 
sława Lam a , Zygmunta Szpingiera i Stanisława 
Kurm ana.
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WŁADYSŁAW  KRAKOWSKI

Z cyklu „Odrodzenie teałru polskiego j  Gest teatralny
Odrodzenie teatru wogóle —  a teatru pol

skiego w szczególności — musi wypływać z' 
dwóch źródeł: z ogólnych tendencyj, tkwią
cych, że tak powiem, w ogólnoświatowym „du
chu współczesności", w tern, co stanowi znamię 
choćby przelotne lecz charakterystyczne obecnej 
kultury — i we właściwościach danego narodu, 
zastosowanych w swych najistotniejszych po
czynaniach do potrzeb współczesnej sztuki.

W największym upadku w teatrze europej
skim współczesnym jest gest teatralny, który 
popadł częściowo w aformizm, częściowo w 
naiwną mechanizację teatru rosyjskiego. Natu- 
ralnem jego odrodzeniem w duchu współczes
ności może być sport, nad którego dziwną siłą 
przyciągającą musieliśmy się nieraz zastana
wiać. Jest w nim jakiś sugestywny czynnik, 
który pozwala w Anglji i Ameryce, by stu, a 
nieraz dwustutysięczny tłum w najwyższem na
pięciu patrzył przez dwie godziny na każdy 
najdrobniejszy szczegół ruchów dwudziestukil- 
ku graczy znajdujących się na boisku. Niema 
tu podrzędnych ról, o których można zapomnieć, 
każdy gracz na boisku jest równie ważny, każ
dy może w pewnej dogodnej chwili przyczy
nić się do decydującego zwycięstwa, a nawet 
do mistrzostwa, czy to w zawodach w piłkę 
nożną, rugby czy baysbalu, czy w innej, mniej 
atrakcyjnej grze sportowej.

Długo po takim meczu o mistrzostwo dy
skutuje ogół widzów, nieraz przez cale tygo
dnie, o słuszności pociągnięć poszczególnych gra
czy, o ich ówczesnej dyspozycji psychicznej i 
fizycznej, o ich godnych podziwu wyczynach, 
no i błędach i niedopatrzeniach, i o właściwych 
sposobach ich uniknięcia. Znajomość bowiem 
techniki sportu u stałych bywalców zawodów 
sportowych może iść w parze z wiedzą niejedne
go fachowca. Jakaż różnica między widzem 
teatralnym, tak obcym rzemiosłu aktorskiemu!

Wyższość sportowego widowiska nad tea- 
tralnem i kinowem polega na świeżości reakcji 
publiczności, .która to reakcja nie jest jeszcze 
zatamowana błędnie pojętemi zasadami dobrego 
tonu. Publiczność wypowiada się jako masa 
grzmiąca oklaskami, spontanicznemi okrzykami 
na korzyść swych pupilów i na pohybel swych 
antypatyj. Przelatują dowcipy pod adresem za
wodników i sędziów, rady dla sędziów i t. d. 
Coś wspaniałego mieści się w niemilknących 
okrzykach i wołaniach tłumu, rozsiadłego na 
trybunach, gdy padnie ładny gol lub nastąpi 
piorunujący knouck-out. Widzowie zawodów 
sportowych to publiczność młoda, gorąca i po
budliwa, idealna publiczność twórczego teatru. 
Nie doceniają bowiem sugestji współżycia wi
downi ze sceną ci, którzy chcieliby, by w tea
trze widowisko odbywało się bez oklasków i 
pragnęliby wyeliminować ten ' ostatni moment 
współgrania publiczności z aktorem. Aktorem 
odczuwającym, że za każdym jego ruchem i 
słowem idzie nietylko uwaga, ale i emocja tłu
mu, który umie w niej znaleźć oparcie. Ten 
aktor w drodze do szczytów sztuki nie może 
pogardzić owym ciepłomierzem nastroju, oklas
kiem.

Świeżość widza sportowego polega z jednej 
■strony na nowości tych wskrzeszonych wido
wisk, z drugiej strony na gruntownej znajomo
ści techniki danego sportu. Zwłaszcza przy 
grach zespołowych, lekkoatletyce, boksie, każ
dy ruch jest śledzony, łatwo z niego odcyfro
wuje się dyspozycje psychiczne zawodnika i 
jego obecną kondycję fizyczną.

Teatr europejski, wskutek zawrotnego rozwo. 
ju literackiego dzieł scenicznych, zwichnął rów
nowagę między możliwościami zespołu aktor
skiego, a zawrotnie wysokim poziomem treści 
sztuk genjalnych twórców — Szekspirów, Cal
deronów, Goetych, Wyspiańskich, Norwidów 
i t. p. Publiczność zagubiła się w ocenach bez
brzeżnych, w przebogatej treści tych dzieł, a 
zespół aktorski przez ostatnich stokilkadziesiąt 
lat wisiał pomiędzy biegunem niewyrażalnej nie_ 
mai scenicznie treści, a płaskim, kompromiso
wym realizmem scenicznym. Tej inercji zespo
łu zaczęły przeciwdziałać dopiero u schyłku 
X I X  i na początku X X  wieku pierwsze wysił
ki stylizacji, które jednak, jako płynące z pew-. 
nego ogólnego szablonu a nie z istoty dzieł, nie 
znalazły oczywiście entuzjastycznego i gorącego 
odbiorcy, w postaci współodczuwającej publicz. 
ności teatralnej.

Publiczność, skupiająca się nad zawartością 
treściową dzieł zapomniała, jak i aktor, że pod
stawą teatru prawdziwie godnego tej nazwy 
jest nawet u najpodrzędniejszych jednostek do
skonałe rzemiosło teatralne. Jest to szkoła dłuż
sza i mozolniejsza, niż mogły to przypuszczać 
takie fenomeny talentu, jak Rochel, Mat
lakowski czy Kainz, u nas Modrzejewska, Żół
kowski czy Królikowski. Dopiero teatr japoń
ski uświadomił nam, że można jeden gest, je
den krzyk ćwiczyć kilkanaście lat, nim uzyska 
się formę dopuszczalną na scenie. A przecież 
już Norwid poetycko dowiódł, że jedynie do
skonałość rzemiosła rozstrzyga o wartości sztuki.

To rzemiosło, tę technikę z pośród przed
miotów widowiskowych wnosi sport. Widzi
my tam, jak wysiłki techniczne, zdolności i tryb 
życia jednych stają się pomocą i pomostem dla 
drugich, rekord, czy też poziom techniki, czy 
jakość gry zespołowej wzrasta coraz bardziej, 
jakby w nieskończoność, otwierając nieprzewi
dywalne dotąd perspektywy możliwości ludz
kiej! Widz sportowy, jak już wspomniałem, 
świadomy tego wysiłku zbiorowego, setek ty
sięcy ludzi rozsianych po całej kuli ziemskiej, 
korzystających z dorobku kilkudziesięciu lat go_ 
rączkowej pracy, śledzi u mistrzów —- czy to 
będzie Nurmi, czy Cochet, czy Szarkey, czy 
inni — każdy najdrobniejszy szczegół odruchów, 
oddychania, a nawet odpoczynku (np. na ringu 
bokserskim), podziwia wiedzę i umiejętność, do
prowadzone do ideału gesty sportowe.

Dla widza teatralnego, choćby grywającego 
■w teatrach amatorskich, tajemnica zdobywania

prawdziwej techniki teatralnej osłonięta jest cał
kowicie sensacyjno-mistycznym mrokiem kulis. 
Teatry, od setek lat rozsiane po całym globie, 
pracują oparte o wspaniałe tradycje okresów 
kultu religijnego, od wieków popierane przez 
możnych, jak państwo, arystokracja, miasta, plu- 
tokracja, ostatnio przez partje. Nie istnieje tu 
ten sam pęd, by nie zaniedbywać żadnych zdo
byczy okresów ubiegłych (jak w Japonji), by 
nie zaniedbywać dorobku wybitnych aktorów 
w jakimkolwiek teatrze na szerokim świecie, 
którzy trudzą się nad oddaniem odwiecznych 
wszechludzkich przeżyć ducha. Zawiniła tu 
zwłaszcza w romantyzmie tkwiąca pogarda rze
miosła na korzyść intuicji i zatracony u publi
czności zmysł skrupulatnej obserwacji.

Treść abstrakcyjna, wykrzywiona w zwier
ciadle konwencjonalizmu, zwyciężyła nad ży
ciem. Podcięto korzenie teatru, łączące go z wła
ściwą glebą. Jak dalece stępił się zmysł obser
wacji, świadczą często recenzje z różnych tea
trów, gdy nieraz w sztukach najmarniej reży
serowanych, gdy żaden z członków zespołów 
nie ma w tym względzie żadnych złudzeń, gdy 
błędy inscenizacji wprost rażące biją w oczy, 
krytyka w całej swej prostocie wychwala jej ja
kość. A jednocześnie dziwnie niespostrzeżenie 
mijają przed krytyką najciekawsze choćby wy

siłki reżyserskie, jeżeli reżyser ich sam nie roz
głosi i nie wytłumaczy.

Wyrobienie naszych zmysłów wzroku i słu
chu, wyczulenie szczególne wobec zjawisk tea
tralnych jest nieodzownym środkiem do właści
wego ogarnięcia i współżycia z światem rzeczy, 
wistości teatralnej. Kojarząc w centrach ner
wowych wysubtelnione i dokładne wrażenia 
wzroku i słuchu, otrzymujemy obraz coraz 
czystszy. Wyrobienie uwagi wzrokowo-słucho- 
wej wyprowadzi z chaosu pojęć o teatrze, skrzy
wionych wskutek jednostronnego interesowania 
się literacką treścią dzieł, która na tle nierów- 
noważnej jej wyrazistości interpretacji scenicz
nej, stawać się powoli będzie dla obserwującego 
i świadomego uchybień rzeczywistości tłumu in
teligencji, niedostępna. (Nie mówię już o pro- 
letarjacie). Widz dzisiejszy, wciągnięty w wir 
życia współczesnego, musiał, chcąc nie chcąc, 
znów wydoskonalić swe zmysły, chce widzieć 
wszystko lub słyszeć, i w tej formie dopiero 
głębiej przeżywać, nie umie pozostawać w sfe
rze niepewnych i mglistych domysłów. Choć 
myślę, że nie stroniłby nawet od odpow iednio  
podanego mu czystego symbolizmu. 'Zmysł więc 
obserwacyjny widzów, choć, jak wskazałem po. 
wyżej, niedostateczny, przewyższa wielokrotnie

„Dziady"
w nowej inscenizacji

Sto lat temu pisał Mickiewicz „Trzecią" 
część „Dziadów"; trzydzieści minęło od dnia 
„premjery" tego przedziwnego poematu w tea
trze im. Słowackiego w Krakowie (31. paź
dziernika 1901 r.).

Skrótów tekstu, inscenizacji, szkiców deko
racyjnych i kostjumowych dokonał na prośbę 
Kotarbińskiego — Stanisław Wyspiański. „Sza
lony pomysł", za jaki uważano wystawienie 
„Dziadów", powiódł się w zupełności.

Wywołał burzę i zastrzeżenia tylko ze stro
ny urzędowej krytyki ...i literackiej braci! A 
więc oburzano się na Wyspiańskiego za poka
wałkowanie Improwizacji (za to przedewszyst- 
kiem!), za połączenie na cmentarzu chóru wieś
niaków z monologami Dziewicy i Gustawa jako 
Strzelca, za ubranie postaci szatana w ciężką 
czarną zbroję z dużemi czarnemi skrzydłami...

Zarzutów było sporo — i przeważnie słusz
nych. Wnętrze zapadłego drewnianego wiejt- 
skiego kościółka (cerkwi) zamienił Wyspiański 
na nawę z ciosowego kamienia gotyckiego ko
ścioła (zajmował się wtedy kościołem św. 
Krzyża) — anioła i szatana ubrał w zbroje, 
jednego w srebrną, drugiego w czarną, zjawy 
potraktował zbyt realistycznie...

Wszystko to prawda! Niemniej dał całość 
pierwszorzędną! — pełną i romantycznego cza
ru (cmentarz z guślarzem i wieśniakami, wy
woływanie duchów), i patryotycznegO' bólu 
(scena więzienna) i grozy martyrologji polskiej 
(Nowosileów — Rollissonowa). Niektóre zaś 
pomysły, jak n. p. Widzenie Senatora, scena 
balu i ostatnia, dobrze spajająca luźne pozor
nie obrazy w całość, były bez zastrzeżeń świe
tne...

Obecny dyrektor krakowskiego teatru p. 
Trzciński poszedł inną drogą. Przedewszyst- 
kiem odrzucił wszystkie sceny związane z po
stacią Nowosilcowa. Uważa (tak sądzę), że nie. 
ma potrzeby przypominać obecnie i tego wy
rafinowanego rozpustnika i męczarń jego wolą 
zadawanych ówczesnemu polskiemu pokoleniu. 
Ograniczył się p. Trzciński przedewszystkiem 
do przeżyć duchowych Gustawa i jego prze
miany w Konrada, płonącego żarem miłości i 
niecierpliwości zbawienia własnego narodu. Ta  
gorejąca niecierpliwość na miłości oparta do
prowadza go do buntu przeciwko Bogu... To 
też widzenie nadejść mającej innej przyszłości 
widzi pokorny i cichy braciszek zakonny.

Tak zainscenizowane „Dziady" uwypuklają 
istotnie przedewszystkiem przeżycia duchowe 
Gustawa-Konrada, rzucając je na romantyczne 
tło obrzędu Dziadów i wspólnego więzienia z 
towarzyszami i kolegami uniwersyteckimi...

Zrywając w ten sposób z układem scen i 
koncepcją całości Wyspiańskiego, zerwał także 
p. Trzciński przeważnie z jego pomysłem uję
cia „Dziadów" pod względem dekoracyjnym 
i (po części) kostjumowym. — Zgodnie z du
chem romantyzmu pojęty i uplastyczniony przez 
Wyspiańskiego wiejski cmentarz, pełen melan- 
cholji idącej z ciemnych mogiłek i drewnia
nych krzyży — ustąpił miejsca czarnym kota
rom i ciemnym, zakręcającym się w górze scho
dom. Mrok na scenie panuje zupełny. Przez 
te schody z latarkami w ręku idą wieśniacy 
w dół do upatrzonej kaplicy na obrzęd. Po 
rozchyleniu się kotary bocznej ukazuje się w 
pokoiku w białej sukience dziewica czytająca 
romans pani Kriidener. Wzdycha do wyma
rzonego kochanka... Wnet po przeciwnej stro
nie zjawi się Gustaw — myśliciel, przy nim 
szatan.

W  tej samej dekoracji odbędzie się obrzęd ' 
Dziadów. W  zupełnym mroku na czarnem tle 
wielkie wrażenie wywrą zjawiające się świetlne 
upiory... Nastrój powiększą słowa chóru, mó
wione przeważnie „na szepcie". (Niepotrzebne 
tylko ścinanie i zrywanie ostatniej zgłoski!!).

Istotnie, coś niesamowitego wieje ze sceny... 
Czar dzieła. Duchy trwożą.

Nie jest to ujęcie sprawy w „stylu epoki", 
w duchu romantyków, owszem, zmodernizowa
nie zupełne — „styl dzisiejszy" i sposób wy
dobywania nastroju — współczesny! Niemniej

ciekawy i suggestywny — a o to przecież 
chodzi!

Po tak interesujących dwóch pierwszych od
słonach — widz w napięciu czeka następnej: 
przybycia Gustawa — pustelnika — upiora  do 
księdza.

Tu rozczarowanie! Wszystko po staremu 
— aż nazbyt nienastrojowo a realistycznie! 
I dzwonienie widelcami po talerzach i polana 
dorzucane do kominka i chleb pokrajany w 
kromki — nie mówiąc o postaci samego Gu
stawa: dobrze odżywionej i odpowiedzialnej
tuszy...

Jeżeli która scena prosi się o „reformę", to 
głównie ta! Nie przeczę, że do należytego roz
wiązania ta sprawa łatwą nie jest! A jednak 
razi ona w teatrze swym realizmem a razi dziś 
właśnie więcej niż dawniej...

Czy to zapomocą innej stylizacji czy też 
odpowiedniego użycia świateł — trzeba konie
cznie wywołać wrażenie rozmowy Gustawa z 
księdzem jako jakiegoś głębokiego snu, jako 
czegoś co było, co zdarzyło się niewiadomo 
tylko — „we mnie czy poza mną" — jako ja
kiegoś dla księdza (i dla nas) koszmaru •— po 
którym zostaje niepokojące zagadnienie jawy 
czy rzeczywistości... Ten znękany, upiorny Gu
staw, przebijający się w serce a nie zabijający 
się — ten dźwięk bijących godzin zegaru — 
to nieuzasadnione gaśnięcie świec — i znikn ię
cie po rozmowie Gustawa — wszystko to upo
ważnia aż nadto wyraźnie do innego przepro
wadzenia tej sceny! A i tekst trzeba wyciąć i 
przystosować inaczej! Opuszczenie miejsca, 
gdzie Gustaw wspomina o latach młodości — 
więc o czasie pobytu w szkole u księdza — 
nie tłumaczy powodu przybycia Gustawa wła
śnie... do tego księdza...

Szczęśliwym zato pomysłem było uszano
wanie tekstu i wskazówek Mickiewicza, który 
do ks. Piotra sprowadza zastęp śpiewających 
aniołów. Nigdy tego nie mogłem zrozumieć, 
dlaczego Wyspiański, tak skwapliwie łączący 
tekst dramatu ze śpiewem, muzyką (vide: „Bo
lesław Śmiały", „Akropolis"), tu zlekceważył 
czy ominął żądanie samego twórcy — autora. 
Dzięki zastępowi aniołów scena Widzenia ks. 
Piotra zyskała nie tylko na piękności, ale po
siadała potrzebny tu wyraz mistycznego zwią
zku Polski z Chrystusem — księdza Piotra z 
Niebem. —

Na tej scenie zakończono widowisko. Szko
da mi opuszczenia sceny „Dziadów" ostatniej, 
gdyto przychodzi Maryla na cmentarz, prag
nąc zobaczyć jeszcze raz tego ducha, co to zja
wił się jej przed laty wielu... Rozumiem, że 
w scenie tei nie tłumaczyłby się obecnie upiór 
Doktora ani Bajkowa; czy jednak z odpowied- 
niemi skreśleniami scena ta nie tłumaczyłaby 
jeszcze lepiej momentu przemiany Gustawa w 
Konrada? Zdaje się, że tak... Kochanek Maryli 
zmienił imię stare — odszedł od niej bezpo
wrotnie — jego myśl i serce posiadł na zawsze 
ktoś inny, ktoś taki, z którym nawet tak uko
chana kobieta już się mierzyć nie mogła!

Jak przed laty trzydziestu, tak obecnie wi
dowisko „Dziadów" zyskało powodzenie. Teatr 
istotnie był pełny. Niewątpliwie sprawiło to 
nieśmiertelne imię Mickiewicza i utwór sam w 
sobie! Niemniej dokonała reszty nowa insce
nizacja dzieła, nowe do niego „podejście"....
A w postępie techniki teatralnej, w szukaniu 
coraz to odmiennych dróg w uplastycznianiu 
i oświetlaniu natchnionych wizyj i objawień 
poety — nie jest to jeszcze słowo ostatnie!!

To wielkie misterjum uginającej się pod cię
żarem bólu duszy Mickiewicza, będzie tak dla 
aktorów-artystów, jak dla inscenizatorów-reży- 
serów zawsze głębią, z której raz poraź będzie 
można pokazywać zdumionemu światu najrzad
sze perły w coraz to innem oświetleniu...

Nowa inscenizacja „Dziadów" w teatrze 
krakowskim — powinna pobudzić do zastano
wienia się dyrekcje teatralne także gdzieindziej... 
Wdzięczny to temat w dobie teatralnego „kry
zysu..." (aeub)

to, co mu dziś może ofiarować przeciętna scena 
europejska.

Uwaga pilna widzów musi znaleźć odpowied
nik w wypracowanej najwyższym wysiłkiem 
cielesnym i umysłowym technice aktora. Ak
tora, który wkroczy na drogę wieloletniego, 
umiejętnego i nieprzerwanego treningu (poza 
zwykłą pracą sceniczną) aktora, który korzy
stać będzie najskrupulatniej z dorobku innych, 
choćby jak najbardziej odległych i najegzotycz- 
niejszych współtowarzyszy w zaprawie do wiel. 
kiego sportu, zwanego teatrem. Trening ten 
obejmie najintensywniej tak wysoce zaniedba
ny w drugiej połowie X IX  wieku gest scenicz
ny, zwłaszcza w zespole, zastępowany dziś tutaj 
stylizowanym, mechanicznym synchroninem ru
chów.

Wykształcenie to, jak wszelkie wyrobienie 
fizyczne, zacząć się musi od wydoskonalenia 
przez ćwiczenie sprawności centrów motorycz- 
nych, posłusznych działaniu woli. Nie ilość pra
cy gra tu rolę, lecz jakość. Opanowanie mię
śni, doskonałych zczasem narzędzi woli, spowo
duje zanik szeregu bezmyślnych i fałszywych 

odruchów. Akt mięśniowy, skomplikowany przez 
różnorodne funkcje mięśni, jako kierownictwo 
i materjał ruchu, jako miarkujące i równowa
żące ruch, wymaga wielu lat pracy nad wyro
bieniem odpowiedniego samoopanowania ciała. 
Aktor musi myśleć swobodnemi ruchami mięśni, 
jak idealny rzeźbiarz lub architekt kształtami, 
malarz barwami i rysunkiem, a muzyk tonami. 
Aż ciało stanie się posłusznym instrumentem dla 
każdego najdrobniejszego odruchu mistrza, dla 
którego nie będzie rzeczy niemożliwych. Mię
śnie jego będą elastyczne i szybkie, wytrzymałe 
i długie. Do usług aktora-mistrza byłby cały 
zasób ruchów i gestów, o których dzisiejszy, 
artysta sceniczny marzyć nie może. Takich, ja
kie posiada obecnie w swej specjalności każdy 
mistrz światowy szermierki, boksu, tenisa, juji
tsu i t. d.

Dopiero sport bowiem wniósł nowy ideał 
ruchu celowego, którego celowość potwierdzają 
uzyskiwane wyniki. Ruch ten jest wyłącznie 
możliwy przy gruntownem gimnastycznem upla. 
stycznieniu ciała, i uczynieniu go podatnem dla 
najwymyślniejszych, a jednocześnie skupionych 
najbardziej działań. Ten jeden najdoskonalszy 
ruch, który czy w oszczepie czy w dysku, czy 
kuli czy szermierce lub boksie zapewnia rekord 
lub mistrzowskie zwycięstwo, jako krok biega- ■ 
cza, jako odbicie skoczka, uderzenie najgibsze 
ramienia pływaka, prowadzi do ogólnoświato
wych najwyższych tryumfów i chwały, wid
nieje w myśli każdego prawdziwego sportow
ca jako cel ciągle nieosiągalny, do którego zrea_ 
lizowania prze ludzkość z coraz większą ener- 
gją i skutkiem.

Mógłby kto, pomimo tego, postawić zarzut, 
że przecież sport nie może być brany jako 
ideał dla gestów i ruchów, gdyż zawiera w so
bie dużo momentów i ruchów nieestetycznych. 
Zbyt to pochopne twierdzenie. Obserwujemy 
oczywiście najczęściej zawodników niewysokiej 
zbytnio klasy, którzy brak opanowania mięśni 
zastępują jakimś nerwowym wysiłkiem, wynisz
czającym lekkomyślnie nadmiernie przepracowa
ny organizm. Prawdziwy mistrz, pan swego 
rzemiosła sportowego, ekonomją ruchów i pełną 
świadomością warunków swego ciała i woli, pa_ 
nuje nad każdym ruchem. Każdy gest, nawet 
w największym wysiłku, mówi o tem. Celo
wość i wola, zawarte w ruchu, mieszczą w so
bie pierwiastki nieprzeczuwanego dotąd piękna. 
Wszystkie sporty wnoszą cały szereg nowych, 
nieprzewidywanych przez dawnych artystów i 
estetyków, gęstów tchnącyeh prawdziwą har- 
monją, pięknem, które wszędzie tam pojawić 
się musi, gdzie głębokie i pracowite' dążenie do 
ideału celowości i harmonji wydało już doj
rzałe owoce. Celowość jest ową symboliczną 
„bramą", przez którą, jak mówi Norwid, „wcho
dzi piękno".

Sport otworzył oczy człowiekowi współczes
nemu na zmanierowanie obecnych poglądów na 
piękno gestu. Nasz smak zepsuty opierał się 
na sztucznym balecie francuskim i jego epigo
nach, na niewyzwolonym jeszcze z tradycjona
lizmu balecie rosyjskim z przed lat trzydziestu, 
na koniecznym dla nas dziś geście operowym, 
na klasycznym, pozornie tylko realistycznie zmo
dyfikowanym geście teatru X I X  wieku. Do
piero sport uświadomił w całej pełni oczywistą 
zasadę, że jedynie gest najbardziej celowy, któ
rego rezultaty są najlepsze przy zużyciu pro
porcjonalnie najmniejszej energji, gest prowa
dzący do rekordu, wyrabiający jednocześnie 
prawdziwe piękno cielesne, musi być estetycz
nym, będąc doskonałym. Nowy zasób pojęć i 
ich zastosowań wnoszonych przez sport stwo
rzył naprzód nowoczesną gimnastykę, potem 
rzucił podwaliny pod współczesny balet, który 
np. w Niemczech wydał wspaniałe rezultaty 
(mam tu na myśli przedewszystkiem szkołę Ru
dolfa Labana). Balet ten wyparł już stary kla
syczny z wielu oper w Niemczech i musi się 
stać, jak udowodnił już wszechstronnie znany 
teatrolog H. Brandenburg, podstawą żgruntu 
odnowionej ekspresji scenicznej.

Rozważyłem tak najważniejsze i najistot
niejsze dla ducha współczesności źródło odro
dzenia gestu. Uzyskawszy tą drogą surowy ma
terjał należałoby dopiero go ująć w formy wy
pływające z właściwości i tradycji narodu, na 
którego terenie ma się teatr rozwinąć.

Naród polski może znaleźć niewyczerpane 
kopalnie doskonałego i z najlepszych jego tra- 
dycyj płynącego gestu teatralnego przedewszyst
kiem w naszych tańcach ludowych (np. obec
nie wydawany album tańców śląskich obejmuje 
65 tańców), w gestach obrzędowych, gestach 
związanych z rolnictwem, w gestach utrwalo
nych w sztuce ludowej i t. d. To wszystko bę
dzie przedmiotem osobnego artykułu.

D W U T Y G O D N I K  LI  T E R A Ć  KI
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O  starych i nowych
prawdach artystycznych

Młodzi muszą zawsze wywalczać prawo o- 
bywatelstwa dla swych nowych idei. Tak by
ło zawsze i tak prawdopodobnie zawsze bę
dzie. Pierwsi impresjoniści z trudem i po dłu
gim czasie zostali przez ogół uznani. Ogół 
ten, zaopatrzony zawsze w przeszłość, oswa
jał się powoli ze sposobem impresjonistyczne
go traktowania obrazu, przyuczał się do pa
trzenia na świat pod kątem widzenia tej no
wej malarskiej orjentacji, a gdy już pogodził 
się zupełnie z tym nowym światopoglądem, 
dochodzili do głosu znów młodsi, którzy, 
przeszedłszy do porządku dziennego nad opi- 
nją ogółu, wywalczali uznanie dla swych no
wych prawd malarskich.

W  sztuce trwa stale ta walka dwóch po
koleń: starego, które odchodzi i młodego, któ
re przychodzi. Rację ma zawsze pokolenie 
młode, albowiem młodym samo życie sprzy
ja i realizuje ich idee, by wykazać, ile dobra 
i ile zła w nich się mieści. Droga młodych, 
gdyby miała być nawet zbłąkaniem, prowadzi 
przez tereny życia, a temu nie wolno się prze
ciwstawiać bezkarnie. Starsze pokolenie myli 
się najczęściej, albowiem czas jego przeminął 
i skutkiem tego stoi w sprzeczności z żąda
niami życia. Oczywiście, zdarza się, że wra
cają do życia i pełnego znaczenia idee kiedyś 
już pogrzebane.

Artysta ideowo stary, powtarza już tylko 
swe własne, lub cudze, ongiś młodociane pra
wdy. Żyje rutyną przebrzmiałych doświad
czeń, a temperatura jego twórczości jest niska, 
nie promieniuje siłą życiodajną i nie zapład- 
nia otoczenia, natomiast młoda idea arty
styczna ma siłę zagrzania i roznamiętnienia 
artysty, ma moc wykrzesania zeń bezcennej 
szczerości i bezpośredniości, które się wiążą 
z koniecznością zdobywania nowej, nie wytar
tej prawdy. JMimo całą konieczność tworze
nia nowych prawd artystycznych, nieprzemi
jającą i trwałą jest również wartość tradycyj, 
mądrość jej sędziwych doświadczeń, a miarą 
wyżyn kulturalnych jest umiejętność wiązania 
idei nowych z uświęconemu przez tradycję. 
Tylko w środowisku wysoce kulturalnem pro
ces tej walki o formy nowe dokonuje się pra
widłowo i logicznie w słusznem odgraniczeniu 
tradycyjnych norm. Takiem środowiskiem jest 
właśnie Paryż. Żadne ze środowisk artystycz
nych nie podchwytuje i nie realizuje tak chęt
nie najnowszych idei artystycznych, a zarazem 
właśnie w Paryżu najmłodsi nowatorowie nie 
wykolejają się poza normalne tory tradycyj 
malarskich. Obrazy Bonard‘a, Renoir‘a, Ce- 
zanne‘a czy Van Gogha nie są sprzeczne w i- 
stotnych momentach z obrazami Flamincka, 
Segonsacka, Matisseca lub Soutin‘a. Patrząc na 
płótna artystów tych dwóch pokoleń, widzi
my ciągłość ich pracy, jej normalną i rozumną 
ewolucję.

Od pewnego czasu szerzy się u nas barba
rzyński pogląd, że sztuka Zachodu jest zde
prawowaną i chyli się ku upadkowi, co wię
cej, że od Wschodu należy oczekiwać odro
dzenia , się sztuki. Lekceważenie cudzych wiel
kich wartości, wypływające z chęci stworze
nia zupełnie niezależnej sztuki rodzimej, odu
rzyło odłam naszych artystów i społeczeń
stwa; jednak idea ta wydała dotąd tylko uje
mne rezultaty. Coraz bardziej staje się pew- 
nem, że zupełnie niezależna i oryginalna egzo
tyka pozostawać musi na prymitywnym i nis
kim poziomie. Zachód ma swe wielkie trady
cje, w cieniu których rozwijała się dotąd i na
sza kultura i właśnie dzięki europejskiemu po
ziomowi największych naszych artystów, sztu
ka ich zdobyła trwałe i nieprzemijające war
tości. Wspomnijmy choćby tylko Fredrę, Cho
pina i Rodąkowskiego.

Nasza prasa codzienna, poświęcając oma
wianiu wystaw część swych lamów, czyni to 
zazwyczaj bardzo konwencjonalnie i tchórz
liwie. Dochodzą do głosu i cieszą się popular
nością opinje mdłe, przeciętne, pozbawione
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Artysta film ow y W illiam  P ovell

wszelkiej misji ideowej, co więcej próby wy
powiedzeń fachowych i oryginalnych spotyka
ją się z protestami licznych miernot.

Przechodząc zkolei do omawiania ostatnio 
otwartej w Tow. Przyj, Sztuk Pięknych w Po
znaniu wystawy „Zwornika", stwierdzić na
leży, że jest to pierwsza wystawa w tym Sa
lonie bieżącego sezonu, która posiada aż kilka
naście poważnych płócien. Widzimy tam kilku 
malarzy zdolnych i aczkolwiek nie mają oni 
za sobą jeszcze zbyt długiego okresu pracy 
twórczej, zdążają drogą najwłaściwszą i prze
to należy oczekiwać tern poważniejszych re
zultatów w przyszłości.

Emila K rchy  obrazy oglądaliśmy w Pozna
niu kilka lat temu. Wówczas zależnym był je
szcze zbyt niewolniczo od szkoły Kamockiego. 
Później przeszedł okres stylizacji motywów lu
dowych, jednak okres ten nazwać należy nie
fortunnym (Pochód Janosików). Dopiero pod 
wpływem Paryża wraca artysta do bardziej 
realnego traktowania tematów, a z czasem do 
pięknego malarskiego opracowania ich. W  pra
cach tych znać wyraźne wpływy, jednak są one 
przetrawione i pogłębiają twórczość artysty. 
Naogół w pracach Krchy charakterystyczną jest 
zwarta jednolitość płaszczyzny obrazu, spro
wadzona do ciemnej gamy tonów, kolorystycz
nie bogatej w subtelne półtony. Położenie bar
wy śmiałe i nieliczące się z konwenansem for
my, a całość obrazu świeża, oryginalna i bo
gata. Emil Szinagel — to subtelny artysta, 
mieszkający ostatnio przez szereg lat i cieszący 
się powodzeniem w Belgji. Również u marshan- 
dów paryskich spotyka się dość często obrazy 
tego malarza. Ton jego płócien smętnie szary, 
czasem tylko barwa nabiera żywszego nasyce
nia. A dam  G erżabek  operuje barwami bardziej 
czystemi, ale też i bardziej surowemi. Jest nie
wątpliwie dobrym malarzem, który wiele umie, 
jednak zarazem w wyrazie mniej nowy. Sper
ling Jad w ig a  wykazuje wielkie poczucie ko
loru, zwłaszcza w martwej naturze z rybami, 
natomiast Ritterów na M arja łączy szczęśliwie 
muzealne tonacje z formą klasycyzującą i fak
turą nowoczesną. Szczególnie dobrym jest akt 
chłopczyka. Szczyrbula  i Stapiński zbliżają się 
do kolorystycznych zagadnień wyżej wymienio
nych, M illi Zygmunt ma interesujący rysunek, 
a barwą operuje coprawda jeszcze nieśmiało, 
lecz kulturalnie. Godne są uwagi na wystawie 
„Zwornika", dobrze dobierane ramy i patyno
wane na sposób paryski.

Voiia!...
„M iody artysta introligator W ładysław  

G rabow ski". — Skreślił S. M. — 19 Poznań 
32. — Nakładem Towarzystwa Bibljofilów
Polskich. — Odbito na papierze bezdrzew- 
nym w Rolniczej Drukarni i Księgarni nakła
dowej w Poznaniu w nakładzie 120 egzempla
rzy. Składał Kajetan Burkert i Władysław 
Jachczyk. Tłoczył Leon Flaum i Helena Grzy
bowska. Druk ukończono 17 grudnia 1931 r. 
(Str. 9 nl. +  16 nl. +  7 tablic).

Niedawno Polska i Francja obchodziły 
dwudziestądziewiątą rocznicę narodzin czela
dnika Władysława Grabowskiego; z tej okazji 
ruchliwe Tow. Bibljofilów Polskich w Pozna
niu wydało o nim monografję. Znany bibljo- 
fil S. M. skreślił na niespełna pięciu stronni
cach szczegółowy życiorys młodego jubilata; 
dowiadujemy się z tej tak pożytecznej i nie
stety tylko w ograniczonej treści i ilości e- 
gzemplarzy wytłoczonej książki między in., 
w którym roku Grabowski „ukończył nauki 
gimnazjalne, zdawszy egzamin dojrzałości", 
kiedy złożył egzamin na czeladnika, że mu 
służba wojskowa dwukrotnie przerwała nau
kę itd. Do tej wyczerpującej biografji dołą
czono kilkanaście pustych kartek, prawdopo
dobnie poto, by czytelnik mógł w miarę po
trzeby sam dopisywać dalsze, co ważniejsze 
wypadki z życia Grabowskiego. — Na 7 ta
blicach zreprodukowano z profilu i en face 
dzieła zbiorowe Grabowskiego, mianowicie o- 
prawy 2 książek. — Voila!

A. M. Sw.

(Składki na pomnik Grabowskiego, który 
z okazji 30-lecia Jego narodzin ma stanąć na 
dziedzińcu Państw. Szkoły Zdobniczej, przyj
muje redakcja naszego pisma).

Abonujcie

Dwutygodnik Literacki
Konto P. K. O. 205.044  

W Poznaniu możesz zaprenumerować

Dwutygodnik Literacki
w „CZYSTOPISIE" Św. Marcin 43.

.* w księgarni J. Dippla. PI. Wolności 11

R e c i t a l  t a n e c z n y
M arce li H ildebrandt

Po debiucie w Berlinie wróciła do Po
znania, swego miasta rodzinnego, klasyczna 
tancerka Marcela Hildebrandt. W  niedzielę 
13. ub. m. odbył się tu pierwszy jej samodziel
ny występ. Publiczność nasza oklaskiwała jej bo
gaty i piękny recital entuzjastycznie. Okazuje 
się, że w mieście naszem jest liczne grono je
dnostek, posiadających zrozumienie dla tego 
rodzaju sztuki i uznanie dla wysokiej umie
jętności naszej artystki. I istotnie — w pro
dukcjach jej „ruchowej plastyki" jest tyle 
harmonijnego opanowania i skoordynowania 
całości ciała, tyle klasycznego umiaru, po
wagi artystycznego przeżycia i wewnętrznego 
skupienia, tyle daru wyrażenia tego naze- 
wnątrz w samodzielnej i celowej ekspresji ru
chu, że zdaje się, iż nawet laików nieo- 
beznanych ze sprawą, musiała porwać swą 
sztuką, zniewolić do odczucia poważnego na
stroju produkcji i wznieść na wyższy po
ziom, daleki od przeciętnych baletowo-taneczr 
nych wyczynów. Każdy gest i moment bo
gatej i logicznie rozwijającej się (na tle 
akompanjamentu muzycznego) kolejności ru
chów, zawierał pełnię piękna żywej rzeźby 
klasycznej, a maska - posągowy spokój. 
Z pośród kostjumów najbardziej stosowne 
wydają się skromne, czarne trykotowe ćwi
czebne. Przysłaniają one tylko tors, ukazując 
(na tle ciemnych jednostajnych kotar) wyra
zistą linję rąk i nóg, tych najbardziej żywych 
ekspresyjnie części ciała. Występ był po
ważnym sukcesem i należy oczekiwać, że 
i w innych miastach artystka potrafi podbić 
serca publiczności. Życzymy jej dziś na po
czątku karjery artystycznej, by szczęśliwie 
i godnie reprezentowała młody, budzący się 
do bujnego życia artystycznego Poznań.

W. L.

OD WYDAWNICTWA
W  chwili, gdy numer pierwszy „Dwutygod

nika Literackiego" szedł na maszyny drukar
skie, członkowie „Promethidionu" i „Klubu 
Poetów" zrezygnowali z jakiejkolwiek współ
pracy z naszem wydawnictwem.

Notatka, iż „Dwutygodnik Literacki" uka
zał się nakładem „Promethidionu i Klubu Poe
tów" pozostała przez przeoczenie korektora i nie 
odpowiada rzeczywistości.

J . D I P P E I
Księgarnia i skład nut 
Wypożyczalnia ksiqżek

P o z n a ń , PI. Wolności 11

„Czystopis"
Biuro przepisywać, powielać 
i tłumaczeń. — Porady prawne — 
Skład materjałów piśmiennych

P o z n a ń ,  św. M arc in  4 3

Kl isze
dla „Dwutygodnika Literackiego" 

wykonał
Zakład Chemigraficzny

Antoniego F ied lera
Poznań, ul. Długa 11

Post
s c r i p t u m . . .

I zaczęło się...

Tak jak to zwykle bywa, wszedł na po- 
djum jeden z młodych poetów i przemówił do 
zebranych. Podziękował za przybycie, oznaj
mił, że jakiś artysta dramatyczny zrobił im 
zawód, więc sami muszą recytować swoje u- 
twory. Zaznaczył, że to może nawet lepiej, bo 
to będzie tak bardziej swojsko i bezpośrednio.

I zaczęło się...
Jeden, albo jedna po drugiej, kolejno zaj

mowali miejsce przy katedrze i pieścili uszy 
zebranych słuchaczów swą cudną wymową.

Oddawali swym głosem najdrobniejsze i 
najtajniejsze drgnienia duszy, które zaklęte 
były w cudny rytm wiersza.

Cóż to była za przebogata skala talentów 
recytatorskich!

Od naiwno _ lirycznej, Panny X ., kończą
cej każdą strofę wiersza znakiem zapytania, 
aż do ponuro - groźnego pełnego pesymizmu 
Pana Y., który nawet nazwiska autorów za
powiadał głosem nabrzmiałym od bólu i ta
jonych łez.

Dzięki genjalnej recytacji, widziałam „o- 
czami duszy": rzeki — zawsze zielone, ziemię 
brunatną, pierś alabastrową, usta gorące, mi
łość czerwoną, serce łaknące, duszę tęskniącą, 
księżyc na guzik do nieba przypięty i wiele, 
wiele takich niesłychanie frapujących, orygi
nalnych i zupełnie nowych określeń.

Zebrana publiczność darzyła autorów i re
cytatorów gorącemi oklaskami.

Zwykle zaczynała jakaś pani mecenasowa, 
za nią córeczka, takie rozanielone „dziewczę 
polskie", a za niemi protektorzy, rodziny, ko
leżanki i koledzy (rzadziej, jak to zwykle by
wa).

Wszystko odbyło się grzecznie, ładnie i 
składnie, ale...

I to „A LE" jest najważniejsze.
W  epoce naprawdę genjalnych wynalaz

ków, maszyn, sportu i trzeźwości, w epoce, 
gdzie dostrzeżona przelotnie nóżka, już nie 
wywołuje „purpurowej mgły" przed oczami, 
a „obłędne uniesienia" i „zmagania się z jaź
nią" są papierowemu efektami. W  epoce kry
tycyzmu i drwiącego uśmiechu, nie mogą prze
mówić do człowieka ckliwo - sentymentalne 
obrazeczki, ujęte w poprawne formy ustalo
nych kanonów poetyckich.

To jest stanowczo za mało.
Od poezji wymagamy, aby krystalizowała, 

wyprzedzała i tworzyła nowe hasła i idee 
ludzkości.

Trzeba więc już skończyć z sentymentali
zmem, z roztkliwianiem się nad sobą, nad 
przydrożną wierzbą i nad jakąś królewną, 
która nie wie, do czego dąży i czego pragnie.

My młodzi chcemy treści, czynu i zdro
wych idei, a nie słów i gnuśnego sentymen
talizmu.

Wśród występujących poetów już dziś są 
jednostki zdające sobie sprawę z konieczności 
innego ustosunkowania się do życia. Ale jakaż 
to nieśmiała mniejszość i „zagruchana" przez 
resztę.

Na domiar złego, ławki na sali były tak 
ascetyczne, że człowiek, przekraczający roz
miarami 1 m. X  25 cm., nie mógł się na nich 
„jako tako" zmieścić.

s. O. s.

2  T E K I K A R Y K A T U R  2 . SZ PIN G IER A

A rtystka „Teatru P olskiego“ w  Poznaniu  —  
W ierzejska, ja k o  „C iocia"  w  „Świerszczu za 

kom inem “ Dickensa.
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