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EMIL ZEGADLOW1CZ

POZDROWIENIE JANOW1 KARNÍKOWI

Dziš wtašnie, kiedy Beskid zakwitl sobotkami 
w to praslowiaňskie šwi^to czyste bo ogniowe -  
lecq drogami widiru -  iskrami-myšlami — 
tam, gdzie serca mojego zgubiiem polowq:

do Czedi! -  A  oto pomn^, inój poeto drogi, 
že pierwszy mi przyniosleš wiešc z braterskidh wlošci, 
že pierwszy z braci czeskidi wszedleš w moje prógi -  
z bezcenným darem miodnej, rosistej milošci.

Spojrzelišmy w wyslane na wywiad žrenice — 
spušcilišmy powieki -  i podniešli znowu -
— naraz síq w oczadi zwarly jeziorne modrzyce 
i siec žgl naprqžonydí do sloňca polowu.

O czemže szla rozmowa - ? -  adi, to rzecz drobniejsza -  
pod slowem i nad slowem bylismy ze sob^ -
— rodzil síq šwit ušmiechu, co troski pomniejsza -  
kwadrans zolbrzymial wiekiem, czqšc sekundy dobci.

Tak bylo wówczas, tak jest dziš, tak jutro bQdzie -
-  Poznaň i Zlota Praga i Brno znamienite — 
wsz^dzie byla obecnošc Twa i Twe orqdzie
w sercach braci-poetów natdinieniem rozkwitle.

Dziš gdy lat szešcdziesiqciu dobiegleš granicy 
w zbožným trudzie poezji przeorawszy lata -
-  spójrz poeto — bo oto zasiew Twej prawicy 
wzrósl w bujný plon žralošci; — to Twoja zaplata!

*

Lecz czemže sq lat zbiegi - ? -  niklošcict i niczem -  
jesteš dziš tem czem byleš przedwczoraj, za mlodu 
wieszqcem, wojaj^cem, zwyciqskiem obliczem 
piešnianego ziszczenia wolnego Národu.

Gorzeri-Górny, Zielone Šwi^ta 1930 r.
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EMIL Z E G A D L O W I C Z  -  přel. O T T O  F. BABLER

POZDRAV JANU KARNÍK.OVI

Teď právě, kdy Beskyd ohni svatojanskými zkvetl, 
v den svátku praslovanského, ohněm že tříbeného, 
já jiskrami myšlenek a cestou vichru létl 
jsem tam, kde polovinu ztratil jsem srdce svého:

do Čech! -  a na to vzpomínám, básníku můj drahý,
že první jsi mi přines’ zprávu z bratrské země,
že první z bratří českých jsi přešel naše prahy,
jda s darem nesmírným medové, rosnaté Lásky ke mně.

Do zraků zahlédli jsme se, vyslaných na výzvědy — 
spustili jsme víčka a zvedli jsme je pak zase -
— hned zvrátil se v ocích přísvit jezer modravě šedý -  
a sítnice slunce žhlo, když octly se v jeho jase.

0  čem šla rozmluva naše - ? — ach, v tom význam je malý -  
pod slovem i nad slovem pospolu oba jsme dleli —
svit úsměvu se rodil, jaký zmenšuje žaly -
čtvrt hodiny vyrostlo v století, vteřin zlomek v den celý.

Tak bylo i tehdy, tak nyní jest, tak zítra bude -
-  Poznaň a Zlatá Praha a zvláště Brno světlé —
Tvá přítomnost a Tvoje poselství bylo všude
v srdcích bratří-básníků jasným nadšením zkvetlé.

Teď, kdy jsi dosáh’ meze šedesátiletí, 
v zbožné práci básnictví oraje léta pustá —
— pohleď, poeto -  neboť Tvojí pravice setí
-  Tobě odměnou! -  v zralost hojné úrody vzrůstá.

*

Však co je útěk času - ? -  míjivým, klamným dějem -
1 nyní jsi tím, jímž byl jsi onehdy, za mládí svého —: 
povznášejícím, bojovným, vítězným obličejem 
písňové skutečnosti Národa svobodného.
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O. F. B.

MILÝ PANE JANE RARNÍRU!

"V „APO PH TEG M ATECH ” Vašeho poety Jana Kočhanowského, jehož 
čtyřsté narozeniny milou shodou okolností slavíme bezmála zároveň 
s Vašimi šedesátinami, stojí také tato historka:

Kdykoli se přihodilo, že u stolu připíjeli někomu na zdraví, prosil kněz 
Myszkowský, Biskup Plocký, aby se to odbylo v sedě; a má-Ii se už vstáti, 
af tedy stojí jenom ten, kdo pije, a ten, kterému se připíjí, neboť ti přece 
mají příčinu, aby stáli. „A le”, povídá, „připíjí-li si dva lidé, a třetí po
vstane s nimi, je to, jako by řekl: Připijte také m n ě !...”

Proto dnes, kdy u hodovního stolu „Archy” k přípitku povstal Váš 
přítel, byl jsem na rozpacích, je-li vhodno, abych vstal také já a hlásil 
sek slovu. Řekl jsem si však, že to udělám krátké:

Komu v duši zazněla moravská symfonie, toho žeň není chudobná! V zá
větří, za večerů u krbu, kdy se vzpomíná na vše sladké, co život s hořkým 
smísil, kdy člověk v duchu obraci listy kroniky lidi, rodů i plemen, at už se 
cítí pod peruti bílého Orla, at nad ním vlaje červená a bílá, nebo ho ovívá 
dudi Slovenska, vždy vděčně tuší hojnost světa, bohatství osudů, zázraky 
duší. Život je  věčný, časy nás nepřemohou! Vy, panie-kodianku, zazpíváte 
nám ještě mnohou!

F. S. HORÁK

NAŠEMU PĚVCI R ŠEDESÁTCE

O  KARNÍKOVI musíme především říci, že miluje své Horácko, do 
jehož tvrdé půdy rod jeho zapustil tak hluboko kořeny. Zde jako hoch 
vyrůstal v živých tradicích rodových, jež ztělesňovali jeho sdílní dědečci 
a babičky, hovorní strýci a tety. Ký div, že se vnímavá duše hochova 
jimi naplnila tak, že byly po letech básníku a spisovateli nevyčerpatel
ným zdrojem vlastní tvorby. Po bábě i dědovi zdědil též zálibu v četbě, 
která se za studií rozvila v opravdovou vášeň, již si v žáru neztenče
ném udržel až do chvíle, kdy se chystáme oslaviti jeho šedesátku. Jeho 
vřelý zájem o literaturu je obdivuhodný. Karník srůstá tak pevně s li
terárním vývojem českým od dob Lumírovců, že marně bys hledal na 
našem venkově inteligenta, který by se mu v tom rovnal. Za války se 
Karník jako vojenský lékař stýkal hojně s mladými vojíny, absolventy 
středních škol, zaváděl s nimi hovory o českém písemnictví a zjišťoval 
s bolestí jejich nezájem a vehni kusé vědomosti o domácí literatuře. 
Nechápalť, že by český student, kdysi horlivý posel a roznašeč duchovní 
kultury národní, mohl zraditi své někdejší poslání.

Karník ovšem nepřestal na pozorné a rozsáhlé četbě domácí litera
tury -  při tom neunikla mu jediná pozoruhodná novinka, vždyť samo

175



objevení se nové knihy připravovalo mu rozkoše a slasti, jidiž snad 
v takové míře jen naši buditelé zakoušeli. Z nadšeného přítele literatury 
vyrůstá pak literát, kterého nutkají události vlastního srdce, události 
rodinné, rodové vzpomínky i děje vlasti k básnickým projevům. Tak 
vzniká řada jeho vlastních knih, počínajíc drobnou a ostýchavou „Chu
dobnou žní ”, aby po delší přestávce z podnětů pohnutých dob válečných 
a popřevratových následovaly knihy veršů: „Moravská symfonie a jiné 
básně”, „Večery u krbu”, „Červená a bílá”, „Závětří” ; knihy próz: 
„Soumrak rodu Jamborova”, „Sladké s hořkým”, „Listy z kroniky” ; 
knihy essayí a statí literárních: „Pod perutí bílého orla”, „Duch Slo
venska” ; překlady: J. Kochanowského „Trény a frašky”, „Z polského 
parnasu”. Mimo to opatřil úvodem a slovníčkem dva výbory ze slo
venské literatury (ze Svět. Hurbana Vajanského a M. Kukučina). Ne
budu zde uvádět množství (předních) českých časopisů, jichž je Karník 
horlivým přispívatelem, také se jen letmo dotknu řízných epigramů, 
jimiž útočí Karník, vřelý vlastenec, tuze starostlivý o opravdové blaho 
národní, na povážlivé zjevy našeho života popřevratového.

Karník je nejplodnější po svých abrahámovinách. Vzniklať většina 
jeho knih mezi 50.-60. rokem jeho života, ve věku, kdy moudrost 
životní už uzrála a může býti podávána jako ryzí kov bez nečistých 
příměsků rudy. Do té doby měl Karník především zaslouženou pověst 
dobrého šiřitele slovenského písemnictví, na jehož opravdové skvosty, 
uložené hlavně v dílech klasiků slovenských, neúnavně upozorňoval 
své krajany. Bylf před válkou náš zájem o duchovní kulturu utlačené 
větve národa československého pod Tatrami nevalný. Tato záslužná 
činnost Karníkova byla oceněna ústy nejpovolanějšími: universitní 
profesor Jaroslav Vlček nedlouho před smrtí pravil Karníkovi, že šel 
vždy správnou cestou tam, kde jiní spíše cestu k srdcím Slováků za
sypávali.

Na prahu svých abrahámovin dobývá si tedy Karník hojnou činností 
literární čestného místa v české obci spisovatelské, aby blíže se k še
desátce zaujal důležité postavení i v slovanském světě literárním svými 
zdařilými překlady zvláště z moderních básníků polských, kteří podle 
jeho mínění „do zmatků a duchového temna dneška mají co říci” . Že 
i po té stránce koná Karník velmi důležité dílo, stavě mosty k duším 
bratrských Poláků, uznal sám universitní profesor Josef Pekař. Karníkovi 
se ovšem dostalo i vřelého uznání se strany polské. Vzpomeňme jen ob
sáhlé kritiky Karníkových črt polských „Pod perutí bílého orla”, kterou 
napsal do vědecké revue „Slavie” universitní profesor Marjan Szyj- 
kowski! Také překladatelská činnost nadšeného „moravského polono- 
fila” byla nedávno z povolaného pera polského po zásluze oceněna.*

* Když už tyto řádky byly napsány, otiskl v „Prager Presse” profesor slo
vanských literatur na pražské universitě Jiří Horák jubilejní stať „Kodianowski 
a česká literatura”, kde vykazuje „dru Svítilovi, obětavému prostředníku mezi 
polským a českým světem myšlenkovým a citovým” , čestné místo v české lite
ratuře o Kochanowském.
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A tak stoje na prahu svýdi šedesátin, může Karník, pěvec našeho 
milého Horáčka, s plným uspokojením hleděti na bohatou žeň svých 
zralých let. Je  na nás, synech Horáčka, abychom si vážili jeho dobrého 
díla, živili se jeho živnou stravou, napájeli se jeho nadšením pro du
chovní poklady milovaného národa.

*

IWO BAUŠE

M Y S T IK Ů V  D O M O V

Plá oko, srdce tvé se chvěje, 
když v severní se vracíš kraj, 
kde v bílé ticho, věcný taj 
a pouto ledů spjato vše je.

Tam vichru vstříc a mrazu, tmám 
se kráčí, sráz kde v bezdno zeje, 
co duše tvá jen k světlu spěje 
výš nad kraj smrti, ke hvězdám!

Zde v ledných květů schladlo v tvar 
a v třpytných hladích zrcadlí 
se vše, čím vřel kdys rozruch zlý, 
když nad hlavou plál slunce žár.

A rytmus světů, pohyb, dění, 
jich pád i vzestup, ruch i klid 
tu v tajemný se noří svit 
vzníceno září severní.

Jí hvězdná tůň se rozvlní 
tak jako tknutím božské něhy 
a rozzařují ledy, sněhy 
v trs blesků divém jasnozření.

A  proměněn tu smrti šer 
pak v mnohonásobný je den 
a v sluncí všech zdroj odražen 
plá z nekonečna fotosfér.

Zde snil jsi slavný věcná sen, 
bys v žití z něho probuzen 
ten božský jas teď vrhl v svět, 
než v domov svůj se vrátíš zpět.
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F. B. DĚRDA

VZPOMÍNKA
Básníku dr. F. Odvalilovi.

Opřen o modré dálky 
za Vámi se dívám 
a verše zpívám -  
Vám, 
samotáři.

Dnové jako hvězdy 
v moře padají a tonou, 
hrst z nidh
kéž zachytit bydí mohl 
a sepnout
přátelství zlatou sponou.

O každém dni,
jak unikal nám
září věnčen a zlatém,
kéž hovořit bych mohl s Vámi,
jako s přítelem a bratrem.

Půl století prožil jste již -  
kolik radosti
a kolik smutku bylo z toho?
Proč tak málo řekl jste mi, 
ač říci mohl jste tak mnoho ?
Proč v duši své 
vše ukrýváte sám ?...

V den slavnostní 
na všecko si vzpomínám, 
radostně i zadumaně.
Na kopeček vzpomínám,
jenž z dálky nyní
jeví se mi menší dlaně,
úhor s několika bázlivými stromy,
jež v době,
kdy stal se na čas Vaším domovem,
ni stínem, ni květy
nepokryly zem,
pár budov ubohých,
jichž siluety
příliš bizarně jeví se mi nyní z dálky, 
jichž vnitřek po nemocech páchnul
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a z oken
vyhlížely ještě všediny hrůzy války.
A  pak ta strašlivá zeď, 
přímá jako meč 
a smutná jako poušť. . .

Ó, jak čas běží,
jak uniká nám, spěchá!
Jaro přišlo, 
slunce, pohoda, 
a do oken usmála se 
střemdia sladkodedhá.

Jak legenda modrá 
či sladká báj 
pod okny otevřel se 
krásný jižní kraj 
a dole lesy, 
lesy, ^
na něž bolest rosou padá. . .
A  v stínu jejich 
žluva vypravuje,
že smutných nikdy nemívala ráda.
A  zas lesy šuměly jen 
teskně,
hudbou nebes spité.
Rcete,
zda vůni jejich dosud necítíte?
Ó v kouzlo vzpomínek vrátit se možno-li, 
jak v domov svůj navrací se dítě 
se srdcem lehkým 
a čistým jako láhev krystálová?

Na Svatý Kopeček 
vzpomeňte si 
s klikatými pěšinkami, 
jejž poutníci
pocely pokryli a modlitbami.
Vzpomeňte široký země pás, 
jenž hrozen rodí i klas, 
stůl z modrého blankytu, 
z vroucích veršů 
a z bílých par.
Pak ty večery vlahé, 
kdy z plné mísy měsíce 
modrá zář,
žel, plná stesku a melancholie
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do kraje se lije,
kdy vzpomínky jako hory
rýsují se neurčitě a temně...

Vy, víte vše -
Půl století v duši své
jak na vážkádi
mistrně a jemně
vážíte tu osudy člověka i země,
vždy s láskou,
vždy s něhou
k všem,
kteří žijí, milují a trpí.

II

U cesty týčí se starý kříž, 
by hlásal lásku boží.
A  kde se stín za noci rozrůstá, 
krví se nalévá hloží.

Jen věčné lampy modrý svit 
jak svědomí dnem nocí plane, 
a pod křížem klečí srdce mé, 
svou bolest Ti vyplakat, Pane!

III

A  k Tobě, Věčný, na kříži, 
modlí se živá má víra: 
láskou dvou srdcí zlomených, 
jež nikdy neumírá.

Ve vírech hladiny obilí 
neseté vykvetly chrpy, 
a nesetou lásky bolestí 
dvě srdce trpí a trpí. . .
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H L A S Y  S R D C E

JU L IU S BRABEC

I

Zas rozkvetly akáty na stráni, 
noc pohádkou vůně své hladí 
a pod pluhem vzpomínek ze srdce 
vše klíčí, co měli jsme rádi.

A  jako oblaka po nebi 
sny dávné duší mou plují, 
a v zrcadle mrtvých bolestí 
rej stínů vybavují.



PORUŠENÍ SERIPANDOVO

S e DMNÁCTÝ květen r. 1509 byl dnem plným nádhery. Byla to bouře 
rozpuku, spoutaná a zkrocená líbezným vanutím východního vánku, 
jasem barev trysknoucím z každého stébla travního a z každého kalíšku 
kvítku, zvonícího ve vonném a živoucím koberci, jímž kráčela Prima- 
vera. Touto nádherou prošel jinoch sedmnáctiletý, augustiniánský 
mnich; sotvaže se dotkla jeho srdce upoutavši čas od času pouze zraky 
jeho. Buď se v něm smysl pro přírodu dosud neprobudil nebo již od
umíral ve věku, kdy bouře pudů po prvé zalomcovaly démonickou 
zuřivostí mladým tělem a kdy zároveň duše, rozpiatá vzletem k velikosti, 
odhodlala se odmítnouti slavně a navždy sladká ševelení hmoty, za nimiž 
stála bílá hrůza nepostihlé závrati z věčné smrti. Bez vzrušení vstoupil 
do věčného města, šel, kam byl poslán, aby tam vykonal svá studia, 
studia kněžství, jemuž se oddal, utkav se v sobě bojem mezi oslňujícími 
a omamujícími závratěmi rozkvétajícího mládí a čirým jasem studánky 
tiché, kterou jest nevinná duše, tak jak vychází z nesmírných pokladů 
lásky Boží.

Utichl večer jásavý, jen málo chodců rušilo klid v ulicích, když do
cházel Agostino Seripando, rodem z apulské Troje, k bráně augusti
niánského kláštera na Piazza S. Agostino. Ticho nastávalo všude vůkol, 
nebylo již zpěvu ptactva, které pod klenbou oblohy hýřilo před chvílí 
ještě tryskajícím zpěvem radosti. Tmavě fialové nebe halilo zemi v zá
voje mlčení.

A  rychle se setmělo úplně; než došel novic k bráně klášterní, byla 
noční tma. Nepocítil úzkosti z noci, třebaže ji prožiti měl v cizině, 
po prvé ve městě věčném; byl vzal na sebe roucho řádové jako jinoch, 
který první mohutné zdroje citů a zápalu obrátil k věcem nebeským. 
Byl přesvědčen, že životem svým i dílem zanedbá stopu v dějinách 
lidských duší, a vědomí to jej blažilo.

V klášteře byl očekáván, byl přijat, stal se studujícím bohosloví 
v ohnisku křesťanstva. Nic nerušilo klidu jeho duše obohacované ne
ustále věděním a vystupující zvolna, ale bezpečně a důvěřivě za svým 
cílem. A  Boží úradek se postaral, aby stopa, již zanechati chtěl po sobě, 
se stala podivuhodnou, nesouc na sobě známky Prozřetelnosti, která 
občas nápadnými, nepopiratelnými cestami osudu mluví k lidstvu o své 
neustávající, věčné, nekonečné lásce, tajemná, nepochopitelná Bytost 
a přec tak samozřejmá, nezbytná nejvyšším tušením lidských duší.

Půl druhého roku trávil již Seripando v Římě prospívaje v duchovním 
životě a připravuje se horlivě na provádění svých velkých záměrů 
o obnovu řeholního života a křesťanské dokonalosti věřících, když do 
kláštera přišel, aby zde jednal o věcech řádových, německý mnich 
Martin Luther. Sotvaže se setkal Seripando se svým novým druhem 
řeholním, přilnul k němu celou duší. Smělost a odvaha, které planuly 
z očí mladého Luthera, působily divným kouzlem na mysl Seripandovu,
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který ani se nedovedl pozorovat! ani zpytovati, jak jindy činíval tak 
mocný a nenadálý byl dojem, jímž v blaživé rozedivění uvedeno bylo 
srdce jeho.

Brzy nato studium ještě více utužilo mladé přátelství, které tak 
podivně a náhle zaplanulo v Seripandovi a jež Martin Luther byl 
ochoten opětovati. Při všem vzrušení, které nad tím pociťoval, nikdy 
si nečinil výtek Agostino, a když se někdy přistihl při snění o šťastných 
chvílích prožívaných s německým přítelem, vždy rychle se z něho vy
trhnuv ujišťoval se nanovo, že v jeho lásku přátelskou nepadl ani 
stín hříšného zatoužení.

Té doby Agostino Favaroni, proslavený theolog a pozdější generál 
řádu, řídil studium dorostu řádového. Proti jiným učitelům byl Favaroni 
všem a zvláště oběma přátelům zrovna zjevením. Jestliže ostatní učitelé 
dovedli přednášeti tak, že v řetězce přesvědčivě vybudovaných sylo
gismů včleňovali dogmatické poučky a všechen bystrý a hluboký 
poklad Sentencí a Sum, Favaroni ze všech pórů země i nebe ssál přímo 
tělesnými rty svými nauku o neskončené velikosti a nezměrném milo
srdenství, jež odevšad na hříšníka a křehkého člověka se usmívá. 
A  rozohniv se přečasto, celé dějiny rozvíjel před zrakem svých poslu
chačů a dovedl i z chmur pobloudilých vášní vykřesati jiskerky božství, 
jak vloženy byly v každou duši lidskou. Nechť hledíme v nejhroznější 
pohromy, jež v duši způsobuje hřích nebo s obdivem patříme z hloubi 
své bezmocnosti a pokory ke vzpouře velké a hrdinné svatosti, která 
zdá se již přesahovati tělesnou a duševní míru lidskosti míříc kamsi 
v cos nepostihlého, neboť andělskou dokonalostí nelze nazvati to, co 
z prachu se pozvedá stálým bojem, vždy musíme na mysli míti, že na 
zemi nelze člověku dosáhnouti dokonalé spravedlnosti (justitiam per- 
fectam); kdyby cokoli podnikl, kdyby se přímo stal láskou, jak ji 
opěvá svátý Pavel, jen proto, že jest člověkem, nezničí v sobě svého 
pádu. Zákon nebyl dán pro dobré, nýbrž pro zlé, není zákona pro ty, 
jejichž nezkalená, nedotčená hříchem dobrota vyzařuje leskem, který 
skvělejší jest slávy andělů, jedině tehdy zákon má význam, přikládá-li 
se jako měřítko a pravidlo na skutky lidí vždy a opět chybujících. 
Dějiny celého světa od prvních desek Mojžíšových až po poslední zpra
cování kanonického a světského práva jsou výmluvným a neklamným 
svědectvím o porušené přirozenosti lidské, o věčně zející ráně, již zhojiti 
dovede pouze Bůh, ačli chceme pevně věřiti a stále pamětlivi býti, 
že ničím nejsme a ničeho nezmůžeme před tváří svatosti jeho. Proto 
jest marno mluviti o jakékoli spravedlnosti v člověku, nespočíváť naše 
spravedlnost v habitusích v nás vložených, avšak jedině Bůh jest naší 
formální spravedlností. A  neměl-li by jí býti Bůh jedině a zcela, marno 
jest naše žíznění a úpění po spravedlnosti, marné a zbytečné jest naše 
konání; pak lépe bylo by nezroditi se, nevejiti ve svět rozporů a hrůz. 
Neboť třeba věříme v moudrost nezpytnou a spravedlnost nejvyšší 
svrchovaného Boha, přece, když napneme na srdce své struny čistě 
a pouze lidské, pak nevýslovná úzkost dolehne na nás, vzpomeneme-li, 
že Bůh předurčuje nás ať pro peklo, ať pro nebe. Nelze se vymknouti
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tomuto řádu, jenž dán jest s kladem Boha, ba s kladem víry v Něj; vy- 
chází-li tento akt víry z duše lidské, nelze se vymaniti odtud; čím jest 
člověk, co může učiniti pro sebe, čím může přispěti k uskutečnění 
zámyslů Božích, leda tím, že se vzdává, aby se stal nádobou milostí, 
ačli mu jich Bůh chce uděliti?-------

„Jsme věru pouhé prašivé nic před láskou Boží, která do poslední 
krůpěje vykrvácela za nás,” řekl Martin Seripandovi, když o Velkém 
pátku r. 1 5 1 1  vraceli se z večerní adorace.

„Jsme, ale přes to, myslím, je cosi hodnotného v člověku,” odpověděl 
jako ve snách Seripando, „a jest tím -  tak mně připadá -  každý skutek, 
kterým se snažíme, abychom se připodobnili, bědní a malí, velikosti 
lásky stěží pochopitelné.”

„Čím by byly všechny šlechetné skutky lidstva, i kdyby nebyly vyvá
ženy stonásobně a víckrát ještě ukrutností a zlobou, postaveny proti ne
konečnosti a tajeinnosti moře lásky Boží? Nemohu se zbaviti trýzně, 
která mne sžírá, ale když žádostivost jest hříchem dědičným, pak 
marným zdá se mi boj a pitvornými všechny skutky zdánlivého hrdinství, 
jímž si chceme zasloužiti nebe, není jiné cesty a zásluhy přijití v klín ne
vystihlého milosrdenství než právě víra v nekonečnost, všemohoucnost 
onoho slitování.”

„Odkud by však potom všechno mravní usilování, které duši přece 
náleží essentia et qualiíate?” namítl chabě Seripando.

„Nevěřím v tuto schopnost,” odvětil rozhodně Martin, tónem, jenž 
nedopouštěl pochybnosti o hlubokém přesvědčení, „není v duši ani 
essentia ani qualitate, jest v ni prostě vnesena sylogistikou vyšlou 
z pojmu a vlastností Božích, jest to postulát, který naprosto nevychází 
z podstaty duše a nikdy z ní nevycházel; ostatně celé dosavadní dějiny 
církve nejsou ničím jiným leda vštěpováním této these clo duše jednot
livců i celých národů.”

„Chtěl by ses domnívati, příteli, že všechno to mohlo by se díti,' 
kdyby z duše samé nic nešlo vstříc tomuto nucení? Chtěl bys snad 
popírati, že Syn Boží by byl nevěděl, kde zasáhnouti duši lidskou, aby 
se podařilo dílo spásy? Což nezdá se ti, že ještě dnes, po tolika stoletích, 
cosi nevýslovného nás jímá v den, kdy -  jako dnes — si připomínáme 
oběť nejvyšší?”

Martin Luther se zakabonil. Neodpovídal hledě vzpurné do země. 
Zvolnili krok v křížové chodbě, kde zatím úplně se setmělo. V této chvíli, 
o Velkém pátku, když nakláněla se noc, Martin Luther bojoval svůj 
poslední velký boj. Tento úporný boj ho napřed vedl v dětství, do Eis- 
lebenu, v tichý dům otcovský, kde ho obklopovalo tolik štěstí, tolik 
něžnosti, jaké nepocítil od dětských dnů a kterého nikdy snad již ne
pocítí . . . Nikdy? A což, kdyby vše, co dosud ozývá se vzpomínkami 
na dětské štěstí, od přitulení v matčině klíně až po laškovné hry se 
sourozenci a dobrými přáteli, s druhy a družkami dětství, v něž mísilo 
se první nesmělé, oddané tušení nevypověditelného vzdání, jež jest 
metafysickým základem „diffusivum sui”, všech jevů lásky, kdyby vše 
to propuklo znovu jinou formou v této duši prudké a planoucí, která
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již byla si vědoma veškeré nicoty před záplavou vln nezměrného moře 
milosrdenství, jež ji zalévalo vždy novými a novými proudy svého 
slitování? Martin Luther zahleděl se ve sfingickou tvář budoucnosti. 
Nerozeznával v mlhách vzdálených let, co mu bude údělem. Cosi se 
však bouřilo -  cítil to -  v podvědomých hlubinách jeho života, cosi, 
co chtělo se zbaviti hrozného, bezútěšného obrazu, který poskytoval 
s jedné strany nekonečný jas Boha nejvýš dokonalého a svátého 
a s druhé bídný, nízký, náruživostmi přeplněný a znečištěný zákmit 
duší lidských -  této bolestné protivě, která měla býti shlazena a která 
přes samo úsilí Boha obětovavšího se zela tu svou strašnou zřetelností, 
bránil se Lutherův duch. Vše v něm chtělo vykříknouti: Ponechejte jas 
Bohu, nečiňte člověka ničím více, nežli jej milost učiní! avšak ještě 
byl dalek, aby myšlení se plně vhroužilo v tuto dřímající šerou touhu 
a ještě mnohem dále byl od toho, aby ji vtělil v precisnost dogmatické 
formule.

Již stanuli chvíli u dveří cely Seripandovy a dosud Martin nebyl 
hotov se svými myšlenkami. Duše, jako rázem na dvé roztátá, nedo
vedla zhojiti své rány. Pohled, jímž stihl zrak přítelův, tak žhavým 
kmitl bleskem, že Martinu na okamžik se zdálo, jako by byl nesmírnou 
silou vyzdvižen do neznámého, volného prostoru a jako by jeho tělo 
i duše byly zachváceny nepoznanou a nepopsatelnou blažeností. Seri- 
pando sklopil oči, jeho duše se bránila, aniž věděla čemu, ale tušila 
cosi tak závratného jako hrozného, co promítnuto ve věčnost zname
nalo zavržení a příšerné temnosti.

Agostino Seripando zvolna vstupoval do cely, Martin Luther šel 
za ním. -  Když zavřel za sebou dveře, žhavý očí blesk vzplanul po 
druhé, hrůznou silou svítící zeleným, sirným, oslnivým, hady syčícím 
světlem v temnotách.

„Chci viděti rozřešení toho, co mne svírá již drahný čas,” vybuchl 
Martin. „Chci jistotu nebo jinak na popel šílenství shoří mi hlava.”

A přistoupiv k oknu, zahleděl se do dálky, přes zahradu klášterní 
do nejvzdálenějších ulic a uliček římských, které byla již zahalila noc.

-  S úžasem a hrůzou pohlížel naň Seripando.
Martin prudce se obrátil: „Noc, noc nad svátým městem, nad svátým, 

věčným městem, ” pronášel zvolna, téměř křiče a chechtot duše bylo 
cítiti pod zvukem slov, jež dopadala jako rány kladiva do tichého, 
askesí a meditacemi dýšícího ovzduší cely.

„Co chci věděti? Nač se táži? Chci znáti, chci věděti, co skrývá 
v sobě noc, která halí svaté město! Divíš se, Agostino? Což je to otázka, 
která nebyla ještě nikdy položena? Možná, nebyla položena za thesi, 
nebyla disputována, ale sázím se, že corollaria praxe z ní odvoditi musí 
ne laický lid, ale kněží, světští i řeholní, ctní preláti i biskupové, že 
zvídavost otázky se nezastavila ani před purpurem kardinálským, ba, 
že i svátý Otec sám, bez tiary a prstenu Rybářova vyšel lovit do vlahé, 
jarní noci římské!”

„Pro Bůh, Martine, šílíš? To je řeč mnicha o Velkém pátku?”
„Nemohu za sebe,” s úsměvem, ale důrazně odpověděl Luther a jeho
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napřažené paže opsaly po obou stranádi těla dva kruhy, v nidiž vze- 
pialo se zvíře. Myšlenky hrůzné plastičnosti staly se v tu divili duší 
Martinovou. Nikdy dosud neodvážil se dáti pudovým hnutím tak straš
livé síly fantasie, jako nyní. S evidencí ozářenou fosforečnými blesky 
jasného vědomí, vypěstovaného vědou a kázní, viděl Martin Luther 
svůj hřídi, vědomé a dobrovolné přestoupení zákona Božího. Ale dříve 
než domyslil, nejasným hukotem vzdálené bouře hnala se příšera 
podiyb, rozmetávající rázem celou soustavu svátého učení. Není dobro
volného přestoupení zákona Božího, není hřídhu, jest concupiscentia 
tolik co hřích dědičný a jediné milost pozvednouti dovede člověka 
z hlubin, v nichž ani sníti nemůže, aby se přiblížil k duchové dokona
losti Boží podstaty.

-  „Chci poznati hlubiny lidských pádů,” pokračoval po chvíli, stále 
patře do nočních dálek, „abych tím bezpečněji změřil nesmírné výše 
milosti, která nás dovede přitáhnouti v spáse. Domnívám se, že jarní 
noc zjeví všechny hrůzy hříchu, abych dovedl si vážiti milosti. Nechci 
rozjímati o velikosti Kristova utrpení, chci je viděti, uvidím je, uzřím-li, 
kolik a jakých hříchů lze odpustiti v Jeho jménu.”

„Že jest milost Boží nezměrná,” namítl s ochablou náhle pevností 
hlasu Seripando, „toho svědky jsme v denním svém životě. Nač nám 
vyhledávati jiných svědectví? Nač se přivádět zbytečně v pokušení? 
Ještě máme život před sebou, ještě nelze nám odkládati brnění žárlivě 
střežené ctnosti.”

Všechny dobré úmysly mluvily v Seripandovi, a přec kouzlo vlahé 
jarní noci proniklo již až k němu; i jeho plamen ducha zpříma hořící 
nachýlil se ve směru větru, jenž hluboce rozrušoval jeho nervy -  Se- 
ripando rázem se ocitl na hrozném rozcestí mystiky, kdy duše neví, 
zda koupána jest lázní milosti či zda tresf pekla se vlévá v cévy ne
smírnou rozkoší těla.

„Půjdeš se mnou,” hlasem téměř hrubým řekl Martin a pohleděl 
příteli do tváře tak, že tento nedovedl se v té chvíli vzchopiti k odporu, 
„půjdeš, je-li ti milá má spása jako tvoje vlastní! Nuže, mysli si, že jest 
to zkouška pro povolání, jemuž oba jsme se oddali.”

A  vzav přítele sotva se zdráhajícího, vyšel s ním z cely a chodbou 
dále k bočnímu východu z kláštera.

Byla již plná noc. Troska měsíce, rudá, krvavá, zela nad obzorem 
jako otevřená rána boku Spasitelova. Mystérium se dokonávalo v noční 
přírodě, mystérium promítané z duší lidských, ale vždy znovu a všude, 
kam přišlo evangelium, jako na věčné memento, že duch se musí 
vznésti daleko nad všechna pouta, s nimiž ve hmotě zápolí, aby vešel 
do slávy své, která mu náleží jako živel jeho bytosti.

Vyšli. Beze slov, bez úmluvy brali se dolů do Trastevere, přešedše 
jako ve snách těsně pod Andělským hradem. Jdouce nad řekou po 
pěšině velmi úzké, pohlédli na sebe: Martin se ohlédl, jako by se tázal, 
zda Agostino jde za ním, a jako by se podivil, že tak poslušně jde za 
cizí vůlí. Avšak nikoli za cizí, v Martinu Lutherovi rozhořel se plamen, 
jenž není cizí žádnému člověku, který může býti držen v mezích, může
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býti zdeptán a zdušen, ale nikdy nelze říci člověku: Není ve mně 
tohoto plamene. Tato concupiscentia, tento dědičný hřídi!

Šli dlouho opuštěnými a odlehlými ulicemi, než v dálce spatřili 
kmitnutí lidské postavy. Jedné či více? Nebylo možno rozeznati z pří
lišné dálky. Bezděčně se zastavili. Zalekli se toho, za čím spěli? Martin 
Luther zabočil do jiné uličky, Agostino jako stín šel za ním. Chtěl se 
vzpamatovati, ale neviděl své duše. Nenalézal jí, čistý duch byl zasypán, 
pohřben v bouři neuvědomělých Sahar, v rozlíceném vichru pudů. 
Nechápal sebe, avšak hledě na přítele vzmohl se přece na otázku, 
kterou si v duchu již položil, kterak že mohli se oddati tomuto šílenství, 
které v trosky rozbíjelo celý dosavadní jejich život.

Nyní zase šli dlouho, tak zdálo se jim, liduprázdnými ulicemi. Mě
síční světlo bylo rozlito nad krajem a tam, kde se vřezávalo na roz
hraní hlubokých nočních stínů, oslňovalo téměř. Plamen žádostí, který 
rozežíral těla, nabýval nově nastavším osamocením nové potravy. Jako 
zvíře určované neklamným pudem, zabočil Martin s přítelem více do 
středu čtvrti trasteverské. Šli jedním vedeni pudem a byli by se stočili 
ke středu, i kdyby byli šli úplně samostatně a odděleně. Horečkou pla
nuly jim skráně, poněvadž poznávali, že ztratili vládu nad sebou, nad 
svou vůlí; poznávali strašlivým, neodvratným vědomím, kterak zvíře 
dusí v nich vše, co jest svobodou v člověku a co sladkým jhem evan
gelia zrálo v nich ve svobodu dítek Božích.

Tu najednou, zahýbajíce za roh, srazili se s postavou jdoucí jim 
vstříc. Bylo oběma jako by hroznou ranou do hlavy byli omráčeni; 
tváře zahořely strašlivým zaplanutím, když se na ně vyzývavě a ne
stoudným, nasládlým úsměvem upřely dvě fosforově žhoucí oči bledého 
a štíhlého děvčete. Přešli, ale jejich krok zaváhal, palčivost prosakující 
celým tělem ustrnula v bedrách, nohy zdřevěněly a zády probíhal 
plamen jako vřící vody. Martinu zdálo se, že v nesmírném světelném 
jasu vidí napsáno ne písmem, ne logickým během událostí, nýbrž jediným 
přímým pohledem v dění světové, že jest ztracen, že jest konec jeho sil, 
že Bůh ho vydává v to, co se státi musí, že však zároveň shovívavým mi
losrdenstvím přikrývá víru jeho, zmirňuje milostí concupiscentiam dě
dičného hříchu v odpustitelnou slabost lidského pokolení; -  Agostino 
zato měl vidění hrůzy, jakýmisi děsivými údery dopadalo v jeho vědomí 
uznání vlastní viny. Viděl, v témž jasu, jenž předčil všechno uvažování a 
analysu, jíž na svou duši hleděl Martin, zcela přesně vytčenu mez, kde 
počínala dráha jeho hříchu. Viděl, že nic ho neomlouvá a nic ho neospra
vedlňuje z kroku, který učinil, cítil s evidencí, která se mu stávala až 
děsivou oním jasnozřením, které nebývá údělem lidským, že v poslední 
chvíli ještě může se obrátiti, může litovati, vyznati se a učiniti pokání, 
že může mu přijíti milost i kalich posily za šumění těchže křídel anděl
ských, která se snášela v Gethsemane k poplvanému božství, které vy
dechlo v oběti, jež usmíří všechny viny.

Vidina obou byla dílem okamžiku. Ale ta chvilka byla přece dosti 
dlouhá, aby dodala odvahy zlotřilé dívčici, která docela těsně přistou
pila k Lutherovi, oběma rukama na prsou se mu připiala na plášť
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a zasyčela mu v oči: „Pojcf se mnou, mé krásné nohy uvidíš!” A  zatočila 
se prudce před ním vyvracejíc hlavu stranou dozadu, jako by se tázala 
sama sebe a všedi neviděných zraků, které na ní kdy ulpěly pohledem 
prorážejícího chtíče, zda je dosti půvabná, aby dovedla sváděti, a jako 
by zároveň si odpovídala samolibostí, v níž byl přídech palčivé a žhoucí 
chlípnosti.

Mrtvá dosud ulička počala se oživovat!: v nedalekém nízkém, třebaže 
patrovém domě zaplanulo náhle pronikavé temně růžové světlo. Na 
jednom konci s povykem vynořoval se větší zástup a na druhém, na 
plochách zdí v stínu položených zdály se mihati sem tam postavy.

Celá bouře vesmíru hučela v hlavě Seripandově, šílená vichřice 
odpoutavšího a vzepřevšího se chtíče propukla ve všech cévách těla 
Lutherova. Jako přízrak nepopsatelný,bíle žhoucí, vyvstala před zrakem 
Seripandovým trestající spravedlnost Boží, rozleptávající žárem svým 
všechny ssedliny duše, nánosy doby, dědičnosti návyků, prostředí a spa
lující nahou duši, dítě své lásky, ohněm zkoušky a odměny zároveň. 
Lutherova duše schoulila se v křečovité napětí žláz, v úsměšné, lepkavé 
blaho triumfující hmoty.

Zaúpěl Seripando, vyrazil strašlivý výkřik, v němž bylo celé vědomí 
hrozného pokušení, ještě hroznějšího hříchu a ze všeho nejhroznějšího 
údělu všeho dalšího života jeho v životě milionů jeho bratří a sester. 
Tento výkřik, v němž tryskla z jeho duše hrůza, lítost, prosba o slito
vání i nové odhodlání, stal se znamením záchrany. Před okamžikem 
ještě zaslepený Seripando viděl v hříchu radostné zavrcholení života, 
teď viděl hřích jako nejhroznější zradu, již páše člověk na Bohu i na 
duši a při tom přece ne na sobě, na člověku; nyní rozuměl, v té chvíli, 
v tom okamžiku jediném, krátkém, kratším než blesk, jenž od východu 
vycházeje na západě se ukáže, ucítil hroznou bolest drtivou, která 
jako nesmírný balvan rozdírá duši a tlačí ji v chmury zoufalství, děsí, 
hubí, vysušuje člověka, jak možno to chápati! blaží tak a bičuje varem 
rozkoší. Člověk a duše -  to se rozestoupilo najednou před zrakem 
Seripandovým, mezi člověkem a duší se rozevřela propast, nesmírná, 
zda nezaplnitelná, propast, propast, v níž se sléval oceán lásky Boží 
s proudy milosti, se slzami, utrpením i agónií, ba smrtí samého Syna 
Božího. A  vedle sebe spatřil Seripando život duše a život člověka. 
Tělesnýma očima a smyslovými obrazy uzřel Agostino rajské nivy 
spasených duší — a v té chvíli nebeský jas zvítězil nad hučící temnotou 
pokušení. Jako by ditěl se vytrhnouti s místa, kam byl připoután všemi 
kořeny své bytosti, jako by chtěl prchnouti odtud, kde do půdy stoupa
mi byly jeho nohy vraženy, tak mocným pohybem, kterým vpřed vysu
nula se hlava i hrud, Seripando vyprostil se s místa, kde tma, pokušení, 
hřích, rozkoš zatracení poutala jej tak neodolatelným kouzlem . . . 
Pospíchal odtud, prchal v divém chvatu, neohlédnuv se ani zpola, 
s horečnou hlavou a s tělem mrazeným příšerným, rozdírajícím chladem, 
jenž způsoboval, že chvílemi zuby mu cvakaly prudkým a silným 
klepotem.

Teprve v tomto šíleném útěku, v této horečce i mrazení, což vše
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znamenalo uniknutí strašlivému nebezpečí, poznával Seripando jasněji 
a v podrobnostech, co by se bylo stalo, kdyby v poslední divili nebyl 
odolal hnusnému náporu. Bez dechu, jako by stále ještě prchal před 
nebezpečím, které hrne se a hučí se všedi stran, doběhl Seripando až 
do klášterní zahrady, právě na ono místo, odkud před dvěma hodinami 
byl vykročil s Martinem do světa života, náruživostí a bouření . . .

Na bezoblačném nebi stál srp měsíce. Noc Bílé soboty. Jen několik 
málo hodin dělilo svět od nadsvětného, jásavého hymnu: „Exultet jam 
angelicus chorus”, který měl zazníti nad lidskými slabostmi a pády, 
poklesky a hříchy jako jubilace věčné důvěry a radosti, plesání nad 
povstáním v čistých blaženstvích Pána zmrtvýchvstalého. Seripando 
klesl na kolena a rozplakal se hořce.

Vzpomněl Petrovy lítosti a náhlým viděním osvícen, spatřil tragedii 
Syna člověka. Za Petrem se táhl nesmírný zástup postav, oněch, kteří 
v životě svém také zapřeli Pána, ne na všech skráních spatřil Agostino 
krásnou, smiřující perlu slzy lítosti. Zástup vzrůstal do nekonečna, 
počínal v nádvoří nejvyššího kněze, zaplnil celou zemi, vršil se obro
vitými pyramidami po celé obloze, až dosáhl měsíce a zakryl jeho 
zářící srp. Setmělo se hrůzně po celé zemi, Seripando vytrhl se 
ze svého snění. Zachvěl se zimou a rozčilením. Měsíc byl skryt za 
střechou kláštera, šero pokrylo celou zahradu, šero temně modré, 
protkané stříbřitě šedými vlákny věstícími blízkost svítání . . .

Zvolna ustupovala hrůza ze srdce Agostinova. Drahokamy slz, které 
spatřil na lících kajícníků, tvořily diadém nad neskonalým milosrden
stvím Božím. Jak zvolna a těžce dosud vybavoval se den z otroctví 
noci, tak vyrůstal Seripando nad děsy svého pádu a zrakem zroseným 
díkem a láskou pohlížel k nebi, slibuje slavně němou přísahou, že chce 
rozinnožovati řady těch, kteří nemohouce býti tóny nového hymnu 
k věčné a jedinečné chvále Beránkově, budou alespoň jasně zářícími 
démanty slz a rosy, které vytryskly ze srdce kajícího a pokáním v lůno 
milosrdenství Božího se navrátivšího.

*

Agostino Seripando setkal se s Martinem Lutherem až ráno, kdy 
celý klášter vcházel do kostela, aby byl přítomen obřadům Bílé soboty. 
Po celou dobu obřadů nepohlédli na sebe oba zbloudilci, každý z nich 
sám dosti se sebou měl co zápasiti se vzpomínkami sotva minulé noci, 
stále na povrch se deroucími a zaléhajícími jako lítá, dravá bouře, 
která již dozněla, ale z níž zůstal nad přírodou zaleknutou a oněmělou 
velký, těžký mrak, zahalující obzory a vyvolávající v lůně země vzdechy 
ztlumených a nepřekonatelných bolestí.

Agostino dobře cítil, že jest dvojí pokušení, jako jsou dvoje bouře. 
Jsou bouře jarních večerů, kdy svěžím vánkem, plným čistých vůní 
nového, silného vzduchu odhalí se v červáncích tím zářivěji opět vlídná 
slunce tvář, kdy v úsměvném smíření klade se v klín noci jako nepo
rušená, nedotčená mladá bytost lidská se všemi půvaby něžné, útlé 
duše, napojené vidinami a sladkými sny mluvícími o velikosti, se všemi
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půvaby mládí a krásy, které jsou plny neskonalé líbeznosti na stezkách 
Boží kázně. Jsou však bouře letních hodin poledních, kdy bouře dozuří, 
avšak její hněv, tvrdá zášf zůstává rozestřena nad celým krajem, jenž 
sotva odváží se vydedinouti všechnu dusnou svoji hrůzu a jenžnazchmu- 
řenost nebe odpovídá urputným cekáním nových hrůz, beznadějí 
a tvrdších ještě smutků, jenž marně touží po slunci, které jest odvrá
ceno, jako by již nechtělo mile a úsměvně pohlédnouti na svou zemi.

Seripando pocítil tajemnou hrůzu, která mu říkala příliš určitě, že 
jeho bouře byla z oněch zlobně a dlouze tíživých. Necítil oné úlevy, 
necítil svěžího vanutí, které přichází po bouři, trysknouc odevšad, ne
cítil oné hrdinné a suverénní volnosti, která se rodí v té chvíli, kdy 
pokušení bylo překonáno. Tak byla jeho duše prosáklá mdlobou 
a otroctvím hříchu, že radostné a důvěry plné zpěvy svěcení přešly 
nad ním jako nad hluchou propastí, ba ani zdáli tušené, andělsky roz
jásané „Exultet jam angelica turba caelorum . . .” přešlo zanechávajíc 
spíše bodavé ostny výčitek nežli spoluplesání a radostnou důvěru. Duše 
hříchem raněná ani netuší -  tak zůstává ještě naturaliter Christiana 
-  jak daleko jest od radostného spočinutí v bezpečných hlubinách 
božských tajemství! -

Cítil-li Seripando víření hrozné proměny pod klenbami své vlastní 
duše jako beznadějné oddychování přírody pod temným příkrovem 
nehybné tesknoty zchmuřeného letního rána, byl Luther zcela jinak 
proměněn. Přes všechna pouta, jež ho táhla k minulosti jeho dětských 
a jinošských let, odstoupilo od něho vědomí osobnosti. Byl jiným, byl 
jinou duší ve zcela jiném světě. Zákony, sliby a závazky učiněné 
v onom minulém, rozplývaly se v niveč v tomto a nová duše se pouze 
s úžasem za nimi ohlížela, bez opovržení, bez posměchu, bez výčitek. 
Srazily se dva světy, tak sobě cizí, že vylučovaly jakékoli srovnávání 
a oceňování.

Jak patřila nová duše Martina Luthera za duší, která nenávratně 
odešla této noci? Byla plna vědomí, ba více, nadlidské jakési jistoty 
a přesvědčení, že musilo tak býti a že musilo se tak státi; ale přece 
s povzdechem loučila se s ní, v slzách ohlížela se za ní. S tou duší 
odešly velké zápasy, těžké boje, ale odešla s ní zároveň svrchovaná 
volnost a svoboda, nejsladší vavřín trpkého zápolení. Martin Luther 
cítil, že od základu se v něm musí změniti vše, i v myšlení, i ve věření, 
má-li se bez hrůzy dáti novou cestou, která se před ním otevřela 
a nemá-li zešíleti roztříštěním duše tesknící po všem, co bylo tak vítězné 
v oné víře ve „svobodu dítek Božích”.

*

Posvátné obřady byly skončeny, na hlavním oltáři zaplál již paškál 
i trojzubec, ale duše, zajaté hříchu, nemohly se rozplesati. Bezútěšně, 
ale se zoufalou houževnatostí hledal Seripando východisko z mlžin, 
které smrtelným smutkem ho obestřely; v tomto živelném náporu 
duše byla nadpřirozená lítost, jež připravovala odpuštění hříchu. -  
Martin ocitl se svým hříchem rázem v zcela jiném světě. Pozoroval
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s úžasem, avšak nepochybně, že tento svět žádá si zcela jiného života. 
Jeho nové zjevení a mnišský život! Nemohlo býti propasti nepřekle- 
nutelnější! Čím však byla potom ona tajemná síla, která od dětství jej 
hnala k tomuto životu, v sladké objetí Boží, veškeré sladkosti pokoje 
obsahující? A  což, kdyby byl samojediný na širém světě, jenž byl 
vznícen zázračnou láskou, pak mohl mluviti o poblouzení, které bývá 
mladému věku kalichem nej ušlechtilejších rozkoší i nejtrpcích zklamání, 
avšak což legie těch, kteří žili životem podobným životu jeho, avšak 
prožitým až do všech hlubin člověku dostupné zbožnosti; měl to všechno 
odmysliti, měl to všechno popříti svým pádem ve špinavých čtvrtích 
hříchu v Trastevere?

Martin Luther se nemohl k tomu odhodlati. Neměl toho gesta, 
k němuž by byla slušela svrchovaná suverenita samého Boha a při 
tom přec byl sevřen železnou pěstí nutnosti, která mu kázala změniti 
do základů celou tvářnost světa, neměla-li duše zaúpěti posledním 
výkřikem své vlastní, nepochopitelné a přece skutečné smrti. Smrt 
duše -  a věčná smrt! Sotvaže se mu podařilo rozpojití tato dvě určení, 
již znovu a opět slévala se mu v jediné: Smrt duše -  to mělo býti 
popření duchového subjektu, to měl býti nový svět bez samostatného 
duchového principu; věčná smrt -  v tom spatřoval hrozné vědomí 
duše navždy odloučené od zdroje života, od svého Boha. A  tyto dvě 
tak rozdílné věci nyní mu splývaly v jedno, prolínaly se, rozbíjejíce 
všechny logické funkce, příšerně se řítícím samohybem svých znaků, 
hrozné mlčení hmoty vířící fantomem života mísilo se se zarytou tem
notou, duše oslepená za trest, že se nevzpiala ani jednou veškerou 
plností svých schopností za svým Světlem . . . Martin Luther zahleděl 
se do dálek budoucnosti: spatřil veliké, děsivé šero, které padlo náhle 
zsinalé a kalné v jásající, smavý, slunný jarní den. Viděl Boha jako 
velké, bílé, nezměrné světlo duší a viděl zástupy, které prchaly pod 
netopýří olbřímí blány temnot ve jménu jeho — obrovské světy vzdoru 
stavěly se proti obrovitějším ještě záplavám sladkých světel milosti.

Martin Luther zesmutněl smutkem, který byl šerem, po němž ne
měla vzejiti zoře. Když po posledním Aleluja odešlo kněžstvo od 
oltáře, byl Luther jinou bytostí, než byla ta, která přistoupila k oltáři 
při obřadech Bílé soboty. Bouře, která zlomila čistotu těla, vyvrhla 
duši milujícího z objetí tišiny bezpečného přístavu lásky slitovné 
a odpouštějící, povznášející a posilující, v kalné vlny hučícího, bouří
cího moře rozpoutané a dusící pudovosti.

*

Na večer Bílé soboty poklekl Seripando k nohám převorovým a prosil, 
aby směl vykonati svou generální zpověď ve chrámu Sta Maria Maggiore.

Na otázku převorovu, proč si vyvolil tento chrám, řekl Seripando:
„Chci, aby mé hříchy vzkřikly plně bolestí a pokáním před jesličkami 

ve chvíli, kdy láska Boží došla až ke kříži. Před obrazem oné nesko
nalé oběti Páně prchne navždy hřích, chci býti potřen pro slávu svého 
Spasitele a pro spásu duší!”
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Převor svolil. S jeho požehnáním odešel Seripando. Chvátal do 
chrámu. Každým krokem v tvrdost mramoru tuhl jeho úmysl jako 
předsevzetí nesené andělskými sbory ze srdce lítostí zkrušeného a 
utrpením pádu zmučeného do výšin nebes. Daleko za ním ležel dosa
vadní život, dnešním dnem, zítřkem, velikonoční nedělí, nejslavnějším 
svátkem celého roku začne nový život. Vita nuova, vita nuova! znělo 
mu vstříc odevšad, veliké plány v daleké budoucnosti rodily se v jeho 
mysli, pro něž nebylo dosud slov. Když spatřil v dálce před sebou do 
výšek čnící zdi chrámu, cítil, jak mu srdce přímo poskočilo v hrudi. 
Byla v tom hnutí i úzkost a nedočkavost, ale byla v něm i nezdolná 
jistota, že duše, byť sebe víc klesla, může znovu oděna býti v radostnou 
svobodu dítek Božích, když oddaně popatří v nezměrnost božských 
slitování a když zatouží, aby nad všechny strže a víry žití pozemského 
směla se povznésti k svému pravému životu, kterého zde v poutech 
smrti nedovede chápati a sotva v okamžicích milosti tuší . . .

*

Když nazítří, o velikonoční neděli, všechny zvony římské vyzváněly 
radostným a slavným Aleluja, zpívalo k tomu srdce Seripandovo 
nejvroucnější a nejradostnější píseň o svobodě dítek Božích. Čím mo
hutněji doléhaly zvonů hlasy, tím plnější radostí odpovídala duše, jíž 
byla vrácena čistota a pevnost nezdolné již víry, která vonným jarním 
vzduchem pila všechnu radost uklidnění, jež sama o sobě již jest in
tuitivní jistotou nebeské blaženosti uchystané duchům toužícím . . .

Jinak Martin Luther. Podlehnuv svodu dábelské, hrůzné chvíle, také 
on vznesl své zraky k nebesům. Avšak nádhera jejich, obrážející se 
v bažinách jeho pádu, naplňovala jej úděsem, ošklivostí, kterou zoufalá 
duše ze sebe vyrážela k čistým výšinám, a nakonec vzdorným odporem. 
A v něm příkaz Boží jevil se mu pošklebkem, grimasou Boha, který 
směje se své oběti a jejímu mravnímu usilování.

*

Martin Luther lekl se této své myšlenky. Byla nemožná, byla urážkou 
Boží, urážkou rozumu, hříchem proti Duchu svátému, čímsi nekonečně 
horším, vzpurnějším a neodpustitelnějším než jsou hříchy, jimiž klesáme, 
strhováni často kypícími vary těla a smyslů, hříchy strašné před tváří 
nezměrné velebnosti a nekonečné svatosti Boží, o níž tak mocně mluví 
hvězdná nádhera noci; ať uznáním, a af popíráním, každý člověk v tichu 
noci musí se k ní povznésti — ano, strašné jsou to hříchy; ale oč straš
nější jsou ony, v nichž plným vědomím se Bohem pohrdá, v nichž 
Nejvyšší a Jediný bývá vysmíván. Ještě milost bušila na bránu duše. 
Luthera napadla spasitelná myšlenka na smrt. Jak bude umírati hříšník? 
A  který bude míti hrůznější poslední okamžiky? Člověk, který palčivou 
žízní smyslů přestoupil zákon Boží, nechť proto ještě nezoufá; až údové 
jeho budou se rozpadávati pod hlodáním choroby, on snadno a upřímně 
bude litovati svých těžkých vin a Bůh, který ukázal člověku nicotu 
jeho náruživostí zákonem milosti a lásky nespoutaných, odpustí duši,
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která pozná svou cenu v poslední hodině pozemskosti: hůře bude tomu, 
kdo Boha popřel pohrdaje jím; jak spojí se on v poslední chvíli s oce
ánem lásky, slitování a milosrdenství, když živil se po celý život jen 
nenávistí a odporem, co učiní Bůh -  třeba všemohoucí -  aby se dal 
poznati duši, která odchází? V hodinu smrti své, v budoucnost jistou 
se Martin Luther v hrůze zahleděl. Vzpomněl smrti otce svého, jenž 
umíral přec spravedliv, po životě pilné práce, po životě plném starostí 
o děti a jejich vychování, po životě ryzí, nezištné, poctivé povahy. 
Jeho otec umíral smířen s Bohem, vzdávaje se důvěryplně Slitovníku. 
A jak těžká, jak hrozná byla jeho smrt! Po tři dny ležel v mrákotách 
neodvratného zápasu, z něhož se jen občas probouzel, aby volal děti, 
které se zvolna scházely u jeho úmrtního lože. Konečně nadešel den 
poslední, hrozný listopadový den, naplněný mlhou noci a skučením 
větrů. Smrtelným chrapotem, který zdál se prořezávati vnitřnosti i kosti 
umírajícího, započal a trval až přes půlnoc. Za palčivé horečky počaly 
chladnouti ruce i nohy otcovy. Chlad příšerný, ledový a tuhnoucí chlad 
postupoval velmi rychle, dostupoval srdce; nemocný pozvedaje levici 
hledal místo srdce, jako by je chtěl ochránitipřed posledním, rozhodným 
a vítězným náporem smrti.

Náhle tvář nemocného, dotud bledá chorobou, počala se pokrývati 
popelavým stínem. Martin dobře postřehl tento mrak, jenž padal na 
tvář otcovu jako šero, když vplíží se smrtící úzkostí v kraj při slunce 
zatmění a zahlédl také více tušením než pohledem zděšení v očích 
svých bratří, kteří stáli kolem lože otcova a snažili se láskyplnými 
objetími dáti všechnu něžnost, které byli schopni, nemocnému na 
úděsnou cestu do věčnosti. Sestry, nemohouce se odhodlati, aby viděly 
hrozný zápas smrtelný, plakaly a modlily se v sousedním pokoji. — 
Mrak, zatáhnuv celé čelo, jako by zaváhal. Leč ne na dlouho. Za malý 
okamžik počal sestupovati tím rychleji, zalil polootevřené oči umíra
jícího, přešel na nos i líce a v té chvíli celá tvář rázem se změnila: 
již na poduškách neležela hlava otcova a byť i hlava otce těžce, ba 
na smrt nemocného, již ta drahá hlava plně náležela v tajemnou, mlčící, 
sfingickou Smrti říš! -  Mrtvolný klid jen zcela na krátko ustrnul na 
tváři umírajícího. Poslední okamžik již nadešel. Srdce ochrnulo a dech 
v hrudi ustal. Otči otcovy strašlivým tlakem vyhnány vystoupily úplně 
z důlků, zakoulely se příšerně a utkvěly potom nehybně, jakoby, pro
nikajíce kouty ve stropě, se byly upřely do neznáma.

Všichni zděsili se toho pohledu. I nej starší bratr Martinův, který 
podpíral hlavu otcovu, zhrozil se vida tyto poslední chvíle:

„Hrozné, ó Bože, jak hrozné,” zašeptal, vida ty strašné oči upřené 
v příšernou dál . . . Pozvolna vrátily se oči v důlky, víčka napolo nad 
nimi se uzavřela. Ticho.

„Dokonal,” řekl nejstarší bratr a v jeho hlase, přes všechen smutek, 
znělo odlehčení po chvílích, které byly svědky smrtelného zápasu. 
Avšak sotva to dořekl, vyšel dech z úst mrtvého již. Nebyl to již vzdech 
živé hrudi, byl to proud vzduchu vycházející z hadice či z nádoby 
nějaké, čistě fysický zvuk, neřízený žádným duchovým principem.
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„Ještě ne!” zaúpěl znovu nejstarší bratr Jan, „ó Bože, jak dlouho, 
jakdlouho ještě?”

Cekali dlouhou chvíli neodvažujíce se ani vydechnouti. Cekali, 
zda ještě nějakým jiným příšerným způsobem neprojeví se znovu pří
šerný zápas se smrtí. Nic se nestalo. Nebožtík ležel bez hnutí, bez 
hlesu; bylo znáti, že zvolna začíná tuhnouti tělo odevzdané rozpadu. 
Oddechli si všichni. Povstali, zavolali plačící sestry oznamujíce jim, 
že jest skončeno hrůzné divadlo umírání. Memento smrti stálo v očích 
všech, když pohlédli na sebe něžným bolem, v němž bylo přiznání 
naší nicotnosti života a když upřeli pohled odcizený bolem, lítostí a ta
jemstvím na mrtvolu otcovu. Avšak hned nato vrhli se na kolena všichni, 
jakoby na tajný neslyšitelný povel, neboř i této chvíle, a zvláště té chvíle 
měli jasné vědomí toho, že jest první povinností jejich dětinné vděčné 
lásky lkáti o slitování pro zemřelého k Pánu života a smrti. Modlili se 
vroucně, cítili, jak se úplně odevzdávají Bohu a cosi jako důvěra dítek 
k otci pozemskému, avšak nekonečně duchovější, jimi prochvěla bla- 
živým vědomím uprostřed pláče a temné, nekonečné noci listopadové.

*

Od obrazu klečící a vroucně se modlící rodiny vrátily se myšlenky 
Lutherovy znovu k záhadě božské spravedlnosti a lidské svobody. 
Nebylo cesty, kterou by lidské poznání mohlo uniknouti existenci 
nejvyšší bytosti, plné moudrosti a všech myslitelných dokonalostí. Což 
tedy s lidskou svobodou? Dal jí Bůh člověku tolik, aby na každém 
svém kroku, za každý svůj skutek byl plně odpověden? Což nestačí 
této křehké, odevšad ohrožované nádobě nesmírný poklad víry, jak 
malými, nicotnými jsme před Bohem, v jehož slávu lze vejiti jediné 
zásluhou nesmírné ceny výkupné oběti Spasitelovy?

A  na tuto otázku celá bytost Martinova, dotud deptaná tuhou kázní, 
dotud obdivuhodný, poslušný nástroj dudia vůlí Boží vedeného, začala 
volatí odpověď, jako jediným hlasem vzkřiklo to ve všedi údech Marti
nových : Ano, tak tomu jest, čím jest člověk před Pánem, jestliže velká 
víra sama ho neospravedlní? -  Maje hlavu obtíženu neznámým a div
ným opojením, které stejně otvíralo výhledy jak v nejjásavější radost 
i v nejchmurnější bol, rozhodl se Martin Luther, že půjde za tímto 
hlasem, jímž byla mu rázem rozřešena nejpalčivější hádanka života 
i smrti, lásky a Boha . . .

Když se po hrozné, drtivé bouři duševní Luther poněkud uklidnil, 
uvědomil si celý dosah svého nového poznání. Teprve potom pocítil 
plně svoji bezmeznou nicotnost před velikostí Boží -  první akt, který 
vykonal ve své nové víře, jež vytryskla i z opravdové touhy po ne
konečně dokonalém Bohu i z ochablosti vůle stanuvší před hrůzným 
náporem všech ďábelských lakadel. -  Od oné noci Bílé soboty byla 
síla Luthrova zlomena, oddal se v božské slitování v plném vědomí 
hříšnosti, již spatřoval trysknoucí ze všech údů svých. Zrakem vytrže
ným zahleděl se Martin v bezedné tůně božského slitování, ale v hlubiny 
jeho svatosti bál se pohlédnouti zrakem svým.
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Od velikonočního Aleluja nepromluvili k sobě slovem Luther a 
Seripando. Tíha hříchu ležela na nich; Bůh odpustil Agostinovi velkým 
mlčením a duše Luthrova stála v stínedi smrti. Agostino zaplanul no
vým leskem čistoty, který tříbil duchovní kázní v lesk dosud nebývalý, 
smělé a nadšené plány klíčily v něm jako krásné květy na vonící půdě 
jarní.

*

Přešla dlouhá řada let. Vlas někdejších mladých mužů zbělel v sníh, 
daleko rozešly se cesty Luthrovy a Seripandovy. Nesetkali se od chvíle, 
kdy Martin v zimě téhož roku, jenž viděl jejich pád, odešel z Říma. Ne
spatřili se nikdy již, ale slyšeli o sobě velmi mnoho. Cesty milosti a cesty 
hříchu rozešly se, ale tvářností, kterou dávaly světu, srážely se neustá
lým bojem. Nad močály a bažiny vynořují se sněžné květy leknínů, nad 
varem hříchů a pádů vždy znovu rozkvétá svatosti křehký, éterický 
květ. Od hrozné chvíle Bílé soboty stoupal život Seripandův nadšeným 
odhodláním. Odcházeje z Říma, aby se odebral nejdříve do svého řá
dového kláštera v Seně a brzy nato za profesora theologie do Bologně, 
odnášel v srdci po hrozné mravní bouři hlubokou shovívavost k po
kleskům chabosti lidské, shovívavost, která svým vznikem vždy již se 
modlila o slitování a hledala cesty, jimiž by pobloudilá duše vrátila se 
k plně trysknoucím zdrojům milostí. Na prožitku bílosobotní noci zbu
doval si Seripando celou nauku, vlahou jako pozdní jara noc, zahalenou 
stříbřitým závojem melancholie a přece probleskující přísvity života věč
ného. Neboť od té chvíle cítil přicházeti bouři, j ejíž spousty v duších budou 
nesmírné, byl si vědom, že počíná hledati ochrany před vichřicí dříve než 
se rozpoutala. Tušil a viděl, kterak šelma lidské vůle se vytrhne z milu
jícího objetí Boží kázně a od té chvíle že řítiti se bude lavinou do pro
pasti. Bylo třeba tedy především zesilovati v denních úkonech lidských 
to, co nejvíce by bylo schopno dáti blaženost vyrovnaného klidu duši 
ochotné plniti vůli Boží: tímto duchem neseny byly opravné snahy, které 
uplatňoval v prvé řadě ve své řeholi, zvláště, když r. 1539  stal se jejím 
generálem pro přísnost své řádové kázně, kterou spojoval s laskavostí 
a mírností k slabým, křehkým a chybujícím. -  Tak ze skromné cely 
u S. Agostino v Římě vyšli současně téměř oba reformátoři; zatím co 
Martin Luther reformoval božskou nauku, aby lidská zkažená a nákaze 
podléhající srdce lidská nemusila se podrobovati sladkému jhu božské 
lásky, reformoval Hieronymus Seripando srdce lidská, ukazoval cesty 
a podával opory, aby snáze dostoupila toho mála dokonalosti, jíž žádá 
Bůh, aby na věky přivinul tvora svého na srdce své láskou překypu
jící. Tisíce duší, o nichž nikdo dnes neví, ale které stejně drahé jsou Bohu 
Vykupiteli, zachoval Seripando láskyplným, spásou lkavým objetím dob
rého pastýře.

*

Tíživí, zimní dnové lednoví těžce dolehli na Martina Luthra r. 1546. 
Viděl před sebou rozběsněné moře převalující se od pólu k pólu a na-
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hledaje ve své srdce i v srdce svých věrných, zastihoval v nich jen stále 
a stále lomcující, neutišitelné bouře. Kdo je vyvolal? Kdo je rozpoutal?

14. února dostal zprávu o dvou událostech, které naň učinily hlu
boký dojem, ač z opačných důvodů. „Papež Pavel III. zemřel 3. ledna a 
byl pochován”, tak v radosti svého srdce oznamuje Melandithonovi. 
Avšak opět píše Kateřině: „Císař stojí třicet mil odtud v Soestě ve West- 
fálsku.” Mohlo se státi, že císař, bude-li čhtíti, vpadne do bezbranného 
Saska, Luthra zajme a bude ho souditi podle zákonů říšských. V Lipsku 
a Magdeburku již se vyprávělo, že Luther byl jat. Nic jiného nemohl 
také očekávati a měl proto v oněch dnech ponuré vyhlídky. Ďábelská 
zjevení, která dříve bývala tak častá -  ať ve skutečnosti, af v jeho obra
zotvornosti — opět se dostavovala. Ponořen v smutné a úzkostné myš
lenky stál o jednom z těchto večerů u okna. Tíže balvanu, který uvedl 
v pohyb, po prvé v nešťastné velikonoční noci v Římě, drtila mu srdce 
mukou nevypsatelnou. Pozdvihnuv náhle hlavu, spatřil ďábla sedícího 
naproti na okraji kašny. Jeho tlama byla hrozně otevřena, jako by ho 
chtěla pohltiti. Vtom se ďábel vysmrkal a obrátil se k němu zadkem. 
Nešťastný starý muž odstoupil od okna a plakal. Nebyly to slzy lítosti, 
byly to slzy zoufalství. Byly to zmnohonásobené proudy slz prolitých 
tajně oné noci v Římě a které rovněž vytryskly ihned zoufalstvím, které 
přijalo pád za nový, neodvratný život, místo aby lítostí a odhodláním 
smyly všechnu vinu svlažujíce zároveň duši silou novou, radostnou. -  
Zda nevzpomněl si tehdy snad na větu, kterou jistě četl u svého oblí
beného Terencia: „Ad restim res rediit” , provaz je to jediné, co mi 
zbývá? Několik tajemných výroků z oněch dnů ukazovalo mu cosi po
dobného. ló. února napsal křídou na zeď ložnice: Nemůžeme činiti, co 
každý chce; avšak můžeme zajisté učiní ti, co my chceme. -  Jakého ře
tězu článkem byla asi tato slova? Odkud vycházel a kde končil? Stál 
nad nimi ještě Bůh jeho dětskýdi, radostných, šťastných, důvěřivých let? 
Ci byl to již jen fatalismus zahalený v subjektivní mam svobody, které 
není a které Bůh nedal ani tomu tvoru, který se zove dítkem Božím?

Po celý den 17 . února zůstal již Luther doma, nemohl se odhodlati, 
aby vyšel. Toho dne večer sešla se četná společnost přátel v jeho domě 
a doktor Martin Luther byl velmi dobré nálady, žertoval a veselý hovor 
plynul neustále. Byla to poslední chvíle radosti, která dopřána mu byla 
na tomto světě.

Hojným vínem obtížen odebral se o půlnoci Luther na lože. Usnul 
ihned a spal dvě hodiny tvrdým spánkem. Náhle však procitl ze sna 
chytaje se za hrdlo. Ďábel, který před čtyřmi dny ho znepokojoval, rdou
sil jej vší urputnou zavilostí. Luther viděl s hrůzou, kterak zaťav drápy 
v jeho hruď ďábel ho vleče na okraj příšerné, nedohledné propasti... 
Bránil se s napětím všedi sil, ale marně. . .  Martin Luther činil zoufalé 
pohyby, aby jimi zavřel příšerný pekelný jícen. Bylo vše marno. Jedi
ným smyknutím strhl ho ďábel s kraje propasti a již se řítil Luther ra
chotem set rozběsněných hromů do bezedné, věčné temnoty. . .

Časně ráno byl nalezen mrtev. Byl to pohled hrozný, němé pohledy 
přátel hledících na toto divadlo smrti jako by hovořily: Jak strašlivý
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konec! Jaký byl život? Tělo reformátorovo viselo z postele hlavou vpřed, 
která se dotýkala úplně země a její lebeční kost po levé straně byla na- 
štípnuta, snad následkem četných úderů o pelest neb o podlahu. Ruce 
byly zaťaty a zkrouceny, ruce, jež se bránily ďáblu, ale neubránily se. 
A  jak také byly by se mohly ubrániti ruce toho, jehož duch nechtěl spolu
pracoval na díle výkupném a který, boje se zápasu, opovážlivě všechnu 
spásu očekával od milosti, která si tedy ani nezasloužila, aby se člověk 
rozpomínal, co pro jeho blaženost mu připravila ve věčných stanech 
Božích?

Tak odešel ten, jehož dvojí ovoce počínalo zráti: ovoce rozvrácení 
mravní osobnosti, ovoce hrozného hříchu proti Duchu s v., j emuž vtisknu
to od počátku stigma neodpustitelnosti: na milosrdenství Boží hřešiti -  
a ovoce vzdoru, které o něco později počalo uzrávati: milost vypuzená 
ze života a odkázaná na to, aby očekávala duši až na pokraji hrobu, 
stala se ponenáhlu zcela zbytečnou, svět vymkl se zcela milosti, žije 
dosud ze vzpomínek na ni, avšak v budoucnosti několika století temně 
duněla již strašlivá bouře vznícená člověkem, který -  přes ušlechtilé 
úsilí několika hluboce prohlédajících jednotlivců -  řítil se neodvratně 
v propast bestiality. S hrobem Martina Luthera zavřel se nad světem 
hrob stimulu k cestám milostí a k výšinám.

*

Zpráva o smrti reformátorově stihla kardinála Seripanda, generála 
řádu augustiniánského, na koncilu tridentském. Křesťanský svět byl již 
silně zmítán jedem bludu jednak lutherského, jednak kalvínského. Mě- 
la-li nastati náprava v církvi, bylo v prvé řadě nutno, aby byla pozdviže
na důvěra ve všechny výborné dary, jimiž přirozenost lidskou Tvůrce 
obmyslil. Neboť neblahé ovoce reformace již se projevovalo příliš pa
trně; přes všechen lesk svobody ve věcech víry vanula z nových nauk 
bezútěšná zbabělost a zoufalství nad možností mravního vzrůstu a zu- 
šlechtění lidskosti, ovšem jenom bojem, tvrdým zápolením a dary mi
lostí získatelnou.

Vzpomínky na nešťastného přítele zmítaly duší Seripandovou a plnily 
ji nepokojem. Jak by byl rád padl na kolena v samotě, ve své cele, a 
modlil se tam za spásu duše Lutherovy a za všechny, kteří s takovou 
-  snad upřímnou -  radostí a s nadšením přijali jeho slova jako evan
gelium osvobození! A  byly vskutku okamžiky, kdy doufal, že po
blouzení není tak velké, aby ho nemohl přikrýti plášť nesmírného sli
tování, ale hned nato vpadala v toto rozjasnění neblahá chmura, zve
dající se ponurou hrozbou proti původci nové nauky, která tolik žádala 
po Bohu a která tak málo vděčnosti ukládala jeho tvoru. Seripando se 
zmítal v křečovitém boji, hledaje, čím by za Luthra usmířil spraved
livý Boží hněv. Vzpomínal na celý svůj život, na ta dlouhá léta prožitá ve 
službě Boží s nadšením, odhodlaností a houževnatostí, které neznaly me
zí a neznaly překážek. Dospěv na sklonek svého života a dosáhnuv nej- 
vyšší hodnosti řádové i nejvyššího důstojenství hierarchického v purpuru 
kardinálském, zanechával za sebou světlou dráhu reforem řádu i srdcí,
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široký proud lásky a shovívavosti, který rány hříchu hojil nezměrným 
soucitem a slitováním. A  nyní tu stanul, aby položil na váhy koncilu 
své slovo, jež platilo mnoho, aby bylo jasně definováno, čím jest v Duchu 
svatem, „Jemuž se vidělo i nám”, ona zpupná nauka, již založil Martin 
Luther a která vítězně, tak se zdálo, si podmaňuje celý svět. Hieronymus 
Seripando byl by rád zachránil, co schopno bylo záchrany, avšak při 
tom definovati musil. Již několikrát promluvil, když šlo o vymezení 
nauky o ospravedlnění, kdy záleželo tak velice na tom, aby vyvážen 
byl poměr mezi milostí a slitováním Božím s jedné a vůlí člověka 
s druhé strany.

V úterý ló. března 1563, v zasedání mezi hodinou 14- až 17., po
vstal kardinál Seripando naposled, když se končilo II. a III. přezkou
mávání o stavu ospravedlnění. Celý jeho život, všechny vzpomínky 
chvěly se v jeho hlase, když promlouval k nauce:

„Spravedlivý ve spravedlnosti jest zachováván dobrými skutky a ostří
háním přikázání Božích. Stále živoucí touha přiblížiti se dokonalosti Boží 
jest živnou půdou milosti. Ospravedlněný stále cítí jakýsi zákon odpo
rující zákonu Božímu v údech svých. V uvědomění toho jest rozcestí 
života dítek Božích a dítek světa. Kdo se poddá onomu zákonu, odpo
rujícímu zákonu Božímu, ztrácí naději na záchranu své duše. Především 
tedy třeba jest přemáhati onu žádostivost. K tomuto vítězství milosti 
Boží jest potřebí spolupůsobení svobodné vůle. Bůh, osvícení moje! 
Dále jest potřebí kajícnosti, to jest umrtvení těla a všech způsobů, jimiž 
tělo se umrtvuje. Tak sv. Augustin v knize De meritis et remissione 
peccatoruin a v 5- knize, Contra Julianum et Pelagium dí, že umrtvo
váním i žádostivost se umenšuje i milost rozmnožuje. Za třetí vyžaduje 
se stálá pamět na milost Boží a na utrpení Kristovo. Nikdo není tak 
spravedlivý, aby v boji s tělem a dáblem někdy nepodlehl a nepadl, 
alespoň všedním hříchem; prostředkem proti tomu jest denní modlitba 
a skutky milosrdenství. Hlas Augustinův hřmí: Třeste se, Pelagiáni, od 
toho neustoupím, že není tak spravedlivého, aby někdy nezhřešil!

V postech a modlitbách, v bezesných hodinách často jsem k Pánu lkal 
o milost poznání. Zda nevzešla nám všem otázka hrozná, otázka na
šeho života, života věčného nebo věčné smrti, zda my, kteří ospravedl
něni jsme a pro totéž oslaveni jsme podle slova psaného: „Které ospra
vedlnil, tytéž oslavil,” před božským tribunálem budeme souzeni z jedné 
toliko spravedlnosti, totiž skutků našich pocházejících z milosti Boží, která 
v nás jest, či z dvojí spravedlnosti, naší totiž, o níž právě jsem se zmínil, 
a spravedlnosti Kristovy, totiž utrpením, zásluhami a dostiučiněníin 
Kristovým, doplňujícím nedostatečnost naší spravedlnosti. Zajisté Au
gustin praví: Běda jakkoli chvályhodnému životu lidí, bude-li souzen ve 
chvíli, kdy odstaveno bude slitování. O pravdě, věru, otcové, v jejichž 
záštitě a ochraně sama pravda jest, suďte, a tak suďte, abyste pamětlivi 
byli toho, že nyní o Bobu, to jest, o Boží spravedlnosti rozsuzujete, kteří 
samým Bohem, nejvyšším Soudcem, jedenkráte budete souzeni. A Pán 
dí: „Ne podle zdání lidského soudím já,” i almužna u Boha, jenž srdce 
zkoumá, může pocházeti z hříchu a přece člověk almužnu dávající vždy
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bývá chválen. A  tak před zrakem Božím otevřeny jsou všechny pohledy 
v tajemství, jichž sotva tušení nám dopřáno a proto tím stkvěleji září 
víra světlem nadpřirozeného svého původu, čím více božské od lidské
ho odlišuje. Takto také liší se soud Boží od lidského a sv. Tomáš praví, 
že Bůh žádá po nás spravedlnosti, ne podle spravedlnosti lidské, nýbrž 
podle božské. Neví mnohdy ani člověk přistupující k svátostem, zda 
milost přijímá, poněvadž neví, zda dobře připraven ji přijímal. Tedy 
sluší pochybovati člověku o vlastních dílech, popatří-li na sebe sama. 
A  když bude dovoleno pochybovati o naší spravedlnosti, nebude do
voleno utíkati se k milosrdenství Božímu a k utrpení Kristovu? Praví 
sv. Tomáš: Spravedlnost naše jest nedokonalá a tehdy dokonalá bude, 
až budeme ve vlasti. Církev ovšem žádá si spravedlnosti našich skutků, 
ale modlí se za hříchy naše pro spravedlnost Kristovu: pro křest a svátý 
půst tvůj, pro kříž a umučení tvé, pro svaté vzkříšení tvé; takto církev 
spojuje dobré skutky se spravedlností Kristovou.

Před tváří neskonalé velebnosti Boží nesmí víra naše býti zatížena 
beznadějí nad vůlí naší a nad skutky našimi; avšak zapřisáhám vás, 
otcové, já, jenž jsem viděl zápas duše onoho nešťastného, abychom ne
vylučovali ze sladkosti spásy duší ubohých hříšníků, do jejichž nejskry
tějších hlubin, ve kterých čas od času probouzí se nesmírná touha a žízeň 
po oblažujícím míru v loktech Božích, jen oko Hospodinovo neomylně 
prohledá. A tak sudte, otcové, aby před světem celým byla oslavena 
nevystihlá Boží láska a spravedlnost, avšak také tak, aby zjevno bylo 
světu, že veškeru naději svoji skládáme v nekonečné milosrdenství 
Boží.”

Kardinál Seripando domluvil, zřejmě unaven a vzrušen. Nezvyklé 
jeho pohnutí přeneslo se na celé shromáždění koncilu. Před očima všech 
otevřely se propasti bídy, které jsou uzavřeny v lidských duších, a nade 
všemi zazářilo stkvoucí a bělostné, nedostižné ve své čistotě a kráse 
světlo nebe věčného milosrdenství. Náhle šero večerní zahalilo pro
story dómu jako ševel temných, grandiosních křídel z říše stínů a smrti. 
A  toto večerní zadumání těchto hlav schýlených bylo nejpokornější 
modlitbou, bylo upřímným, z hlubin trysknoucím „confiteor”, které se 
nořilo cele v bezednou bídu lidského zoufalství, pádů a bezmoci.

Do ticha zavzněl hlas: Reverendissimus Dominus Jacobus Jacobellus, 
episcopusBellicastrensis. A  biskup hned nato promluvil hlasem, v němž 
chvělo se doznívající hlubinné pohnutí celého shromáždění:

„Nic mocnějšího není nad víru v naše ospravedlnění, vše ostatní 
pro neskonalé zásluhy Spasitele našeho Ježíše Krista musí doplňovati 
neskonalé milosrdenství Boží, toliko víra upřímná a hluboká sama do
stačuje a Bohu se líbí. Neboť že víra první jest v ospravedlnění, proto 
řečeno jest, že věrou ospravedlněni jsme. A  proto, otcové, já zapřisá
hám vás, připojuje hlas svůj k plamenné výzvě milovaného bratra kar
dinála Augustina, generála řádu augustiniánského, první péče naše 
budiž o to, aby plamen svaté víry nikdy nevyhasl v srdcích lidských; 
vše ostatní ať slitování Boží pomůže doplniti.”

Po něm promluvil ještě generál řádu kazatelského:
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„Právem díme, otcové, že věrou ospravedlněni jsme, velký výkřik 
duše po Bohu jest víra a Bůh neodolá tomuto volání úpěnlivosti. Neboť 
víra bud ve svátostech, bud bez svátostí nám přivlastňuje utrpení Kristo
vo jako ve Starém zákoně: proto víře přikládá se ospravedlnění. A tak 
zjevně v silné víře spatřujeme nejjasněji přiznání své bědnosti, nejzřej
mější touhu po nebi, kterých božské slitování nenechá nevyslyšených!”

Pozdě večer skončeno toho dne zasedání koncilu. Balvany, které tí
žily srdce těch, kteří byli plni šlechetných tužeb, jako meteory milosti 
Boží svítily do temnot věčných.

Pozdě v noci, po mnohých modlitbách ulehl kardinál Seripando, 
myslil neustále na nešťastného, kdysi druha svého, Martina Luthra.

Náhle spánek lehký jako vlnami kolébající obestřel mysl jeho . . .  
Ráno, krásné, jarní řinulo se do dómu všemi okny, paprsky sluneční 
s obou stran dopadaly dovnitř, vše bylo jediný jas. Všichni účastníci 
koncilu oděni byli v roucha bělostkvoucí, jejichž lesk až oslňoval Se- 
ripandův zrak. Usedl na svém místě. Hned nato slyšel, kterak celé shro
máždění sborem, těžce a monotonně, recituje XVII. článek definované 
nauky o ospravedlnění. Seripando naslouchal a slyšel zřetelně:

Si quis dixerit, in huiusmodi bonis et sanctis operibus, quibus ho- 
mines dei justificati šunt, justificantur et justificabuntur in Chrisío, nos 
nihil agere, sed tantum agi a spiritu dei: anathema sit.

Kardinál Seripando se zachvěl bolestným mrazením, jeho oko upialo 
se do výše, jako by čekalo, jako by prosilo. A  náhle, jako taženy, jeho 
zraky, oči všech se upřely do výše. Klenba chrámová zmizela a obro
vitá Růžice, sršící zlatými, perlivými krůpějemi tvořícími obrubu bílému 
planoucímu světlu, které v nezměrném plese táhlo k sobě duše, objevila 
se v hloubce nebeské tůně. Seripandovo srdce zaplesalo, neboť jeho 
tušení bylo splněno. A jako odpovědí na recitovaný kánon koncilu 
zavznělo s výšin růžice sborem nebeských dálek:

Kdo položí mez slitování Páně?
Kdo změřil všechny hloubky lásky Boží?
Kdo tak se sklonil k lidských srdcí ráně?
Blah, kdo naděje své v Hospodina složí!

Zalit blahem, jehož nemohl snésti, v mdloby padá Seripando. Ale ne
padá, neklesá k zemi, vonným vírem jest uchvácen a nesen blíže k Rů
žici v jasu, nové vidění a nové myšlení vchází v duši, proměněnou a 
oslavenou. . .
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Za měsícpo pohřbu kardinála Seripanda němečtí poutníci Šli Tri- 
dentem do Říma. Z Eislebenu přinesli obrovský věnec, spletený ze 
snítek věčně zelených, který položili na kardinálův hrob. Nebylo možno 
zvěděti, od koho jej přinášejí. Na třech jeho stuhách bylo psáno: 

Slabosti naše nepříčí se slitování tvému, ó Pane!
Vědomí vyhnanství našeho posvěcuje Tobě duše!
Nekonečná dobrota zpět k Sobě přivádí bloudící kroky naše!

IWO B A U ŠE

NAD HVOZDY VÁLA O GRÁLU ZVĚST...
Psáno pod dojmem hudebního dramatu Wagnerova

Wo finď ich Didi, Du heilger Graal?
Staroněmecká píseň.

C h CI ROZŽEHNOUT! plamen vzpomínky na hrobě tvém, ó Mistře, 
jenž jsi bleskem svého genia ke světlu vzkřísil paměť reků z dávných 
žárovišť a od jejich popela mou duši strhl ve vichr tonů, vanoucích z hlu
bin hvozdů, rozšuměných dechem Věčnosti.

Tam Tannháuser se zjevil mysli vášnivé, jak zpívá zpupnou píseň 
k poctě bohy ně než do tkl se ho dech spásy, dav vzkřiknouti mu z džehenn 
podsvětných přemocné kouzlo ono v slově Maria! Tam pod sosnami 
v dávnověku kdys mladý Siegfried na strmých skalách, obklopenu pla
meny zřel spící pannu, jež zvěstovala mu pád bohů, pyšné Walhally. Tam 
signál lovců teskně usínal, když Isold čekala na příchod Tristanův a 
v zimě pak, když tíhou sněhu větve praštěly, v třpyt tonů vtělil Vesny 
toužný sen pan Walter Stolzing, vítěz nad pěvci, by o Veliký pátek, zatím 
co v luhy zavál pozdrav nebes zářící květů bělostí, zpod temných větví 
vyjel Parsifal, třímaje svátou zbraň, jíž spěchal zhojit těžký neduh smrti, 
nelásky a raziti tak cestu z dočasného žití chaosu zas nazpět k výšinám 
Monsalvatu, v nebeské hájemství.

Hle, která duše, dlíc mezi vrahy své víry, by s tvojí Elsou se nemod
lila za příchod Ochráncův a výkřik jásotný svůj nedala splynout s hlasy, 
vítajícími Lohengrina z dálav modravých ?

Tvůj Rienzi učí zvedati mysl nad prach všednosti, Holanďan cestě 
v říš lásky všelidské, jejímžto poslem ty sám jsi, Mistře, jenž v tónech 
nejčistších jsi oslavil krvavou oběť Toho, jenž sám Láskou jest!
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EMIL Z E G A D L O W I C Z  -  přel. O T TO  F. BABLER

ŽIVOT MIKOLAJE SREBREMPISANÉHO
Část druhá

P O D  M L Ý N S K Ý M I  K A M E N Y  

Kniha sedmá
K D Y  P Ř I J E D O U  H O S T É ?  . . .

Oddíl prvý
o lodi a cestování, o srpnovém listopadu, neohezřelém rozkvětu a listedi- 
přízracídi; inflace, devaluace, bankrot; žiti z kapitálu, žití nad poměry!

Konečně: o studených večerech a jinovatce, cenící zuby.

S TOU LOĎKOU -  to se ví -  zábava byla poněkud slabá, nijaká, ne
zajímavá.

Proto se také s té loďky zájem obrátil k žebři na střeše.
Hra plavební zbytečně vedla tvarem i prostorem k jednostrannému 

směru zájmu.
To je loď! ♦
Ale cestování? -  cestování prožívaly děti nadále ve dne i v noci.
Jenom jinak, odlišněji!
-  Jednou -  a bylo to už v listopadu -  přišla paní Grosslová s Olgou 

k Srebrempisaným.
Podivný to byl listopad toho roku!
Teplý jako léto, jako srpen!
Po celý ten měsíc, slavný jinak stálým dešťovým počasím, mělkými, 

ale rozlehlými povodněmi, ustavičnými sněhovými metelicemi, hustými 
mlhami -  vlastně proti všem pravidlům -  slunce hřálo se zvláštní silou!

Některé stromy, zvláště ony s utajeným sebevědomím a menším 
pudem sebezáchovám -  rozkvétaly znova; listy na nich byly otřené, 
vybledlé, ba tu a tam i otrhané a roztřepené příliš dlouhým používáním 
-  byly mlčelivé, nepozorné a jakoby zemřelé -  listy-přízraky -  tak 
jest! -  ale skutečnost skutečností, že -  byly!

Název: listo-pad — vztahoval se zřejmě na měsíc minulého roku.
Bylo řečeno: rozkvétaly znova! -  patrně tu řeč především o kaštanech! 

—: nosí přece dobré a lehkověrné srdce své na široké zelené dlani!
Avšak přihodily se mylné kalendářové výpočty i jiným stromům — 

ba i ovocným, které povahou i uzpůsobením jsou prozíravé a bedlivě 
vypočítávají neta, bruta, salda i manca -  zrovna jako knihvedoucí.

Nejedna jabloň, zvláště mladší a nezkušenější -  začala (oklamána 
tím slunečním teplem) provádět (v listopadu!!) dvojité knih vedení! -

Samozřejmě -  jako obyčejně (inflace!) -  nevyšlo jim to k dobru -  
těm desorientovaným a demoralisovaným stromům.

Nastala (nepochybně nastati musela!) devaluace -  ztratily celou 
zásobu květů; -  utéci za hranice nebylo možno; -  ohlásily tedy bank
rot na místě.
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V samém sadě pralo se Špinavé prádlo sadu!
Mstila se umělost, vždy náchylná k tendenci materialistické -  na- 

vzdor přirozeným právům, která se dokonale obejdou bez bankovních 
transakcí.

I na pahorcích a v lesích listnatých byl už čirý údiv!
Holé pně, nahé, bezlisté větve -  pohorský vítr vykonal svou práci

už v říjnu! -  postlav svahy hor barvou m ědi----a zelenavě pošité,
se svěžími lískami, břízami, borovicemi, vonící a vypařující se kvetoucím 
vřesovím.

A  doliny!
Vody v řekách nízké, plné ryb a bahna, jako by počaté v suchu pod

psí hvězdou---- už téměř vyschlé -  i ty stopu zšíři: věčně lačné
a neústupné -  neviditelné-li, to jen diytrácky přitajené pod bujnou 
zelení rákosu, šťovíku a kosatců — ale jenom postav nohu a zapadneš
po kolena!----avšak teď! — bez bázně můžeš suchou nohou přejít! —
zároveň s vodou ukryla se hluboko i záludnost, jež tu panovala jako 
ve vlčí jámě!

Uprostřed té klamné -  neboť zároveň předjarní i předzimní — kra
jiny kvetoucí stromy, tráva připálená a zesínající na stébledi -  ale 
také slunce, slunce hřející, planoucí, nezastřené, neprozíravé srpnové 
slunce!

— Nicméně -  večery bývaly chladné a pronikavé; šikmé paprsky 
přece nehřály tak, aby si země z kapitálu dne mohla odložit procento 
tepla na soumrak (černou hodinku); -  nestačilo! -  žilo se tedy jenom 
z kapitálu! žilo se nad poměry!

Proto také po rudém západu slunce -  chladna vycházela všemi štěr
binami jako hladoví, hněviví krabové.

V míře, jak přibývalo nočních hodin — mráz se vzmáhal, usazoval
se, vyhraňoval se vůčih ledě;---- nic tedy divného, že zrána cenilo
jíní mrtvé zuby na slunce.

Oddíl druhý
o skvostném vodním nářadí, obracení osy světa, také o milé příhodě; lod 
se vydává na cestu! překážky; vrcholný bod; dosažení přístavu; další cesta.

Takový to byl listopad a toho listopadu odpoledne, kdy Mikolaj 
a Olga započali veliké cestování po stavu v porubanském sadě.

Jeho způsoby, cíle, záměry a úspěchy byly zkrátka tohoto druhu: 
-  dosti veliká korba vozu nalezená v kůlně a plně vystlaná senem 

(transport) stala se řízením nevypočitatelného osudu yachtou, lodí -  
jedním slovem velkým, skvostným nářadím vodním, které -  odráženo 
tyčemi od břehu — se rozvážně a kolébavě sunulo ve směru určovaném 
lidskou vůlí.

( -  snad, snad taky bylo v té lodní dráze trochu nahodilosti -  ta byla 
však hbitě využitkována a k prospěchu a cti vykládána —)

Přístavů bylo několik.
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Jejidi vládcem, jakož i vládcem všeho majetku k nim náležícího — 
byla po jedné straně okeánu Olga, po druhé Mikolaj.

Zároveň ovšem byli kormidelníky, lodní posádkou, cestujícími i ka
pitány -  střídavě -  podle toho, vyplula-li loď z přístavů evropských či 
amerických.

Časem zaplétaly se důvody majitelství a práva vlastnického -  tu 
zavládlo chvilkové provisorium (neutrálnost bez všech sporů).

Což je konečně tak těžko říditi osu světa podle své vůle a potřeby?
Tof maličkost!
Pomocnicí v takovýchto případech stávala se ctižádost (tvůrci hybná 

síla neposledního rázu) a uznalost (bývající často synonymem vítězství).
A  v tom určitém právě líčeném případě?
Prostě!
Obracela se ve chvíli kritické, kdy spor a nejednomyslnost názorů 

a z toho plynoucí spory a nenávist visely na vlásku -  obracela se osa 
světa, měnily se strany světa, přehazovaly se části světa.

Přiměřená minuta, no, řekněme dvě! -  postačí! -  a už tam, kde dříve 
byla Amerika, stojí Evropa, kde Afrika — Austrálie -  nebo vice versa - .

Což není tak lépe -  než připouštět třeba nejmenší spor, nejnepatr- 
nější nedorozumění, které ničí mír a kazí výsledky všeho úsilí?

-  čím že jsou části světa, čím celá země bez lásky?
Ničím!
Věru! -  trvání -  na čem? -  na jménu?! -  toť malichernost a malo

myslnost -  skutečně!
Při takovémto pojímání právních záležitostí, při takovéto uvědomělé 

shodě -  cestování dařilo se šťastně!
-  dej pozor! -  když zahvízdnu -  znamená to: odjezd -  í -
-  a kam? -  otázal se druhý blízký hlas s druhé strany okeánu -
-  do Afriky!
-  jede se !
Úder žerdí do vody vedle korby!
Šplouch!
Rozkolébaly se vlny.
Rozvířil se skleněný povrch nesmírných vod!
Loď vyplula na cestu dalekou!
Zdař Bůh!
-  pozor!
Loď zavadila o vyčnívající kořen kaliny.
-  skalina! -  skalina! -
-  výspy korálové! —
Šplouch! — šplouch!
Kořen přitlačen pod vodu.
Loď, vyproštěna ze zajetí kalinovo-korálového — neporušena, ne

poškozena pluje dále!
Už je uprostřed okeánu.
Vrcholný bod!
Chvíle největšího napětí!
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Zde už žerd nepomůže -  je příliš krátká!
Nutno locT svěřit její vlastní nejisté inteligenci kapitánské.
Jejímu výjimečně jí danému důvtipu.
Zlehka rozkolébaná voda -  pohání -  ač zvolna -  vytrvale -  dosta

tečně -  skutečně korbu k pobřeží — do přístavu -
A  tam už spojenec čeká, přítel věrný, pomocník vlídný.
Žerd s druhého břehu zahákuje se za okraj lodi — přitahuje k sobě 

náklad - .
Jedna část cesty skončena.
Vykládání zboží----nový náklad-----
— pozor!
— odjezd!
— kam?
— do Ameriky -
— jede se!!

Oddíl třetí
o cestách, výspách obeplutých, kritických pásmech; neštěstí číhá na člověka; 
hrozný případ; Mikolaj běží na pomoc; zadírána; tryskem utíkají domu; 

náhlý dupot dětských nohou.

Večerní soumrak už se spouštěl.
Raný -  neboť listopadový.
Dlouhý (hlad nesl se nepřetržitým nízkým závanem ze stínitého po- 

hoří.
Nutno přerušit cestování, výpravy a objevy — nutno! — co dělat —
Ještě jednou! -
Jeden jedinýkrát! —
Loď i její bohatství byly právě majetkem Olgy.
Lod opustila přístav -  už tomu byly dobré dva týdny -
První část cesty šťastně odbyta -  Bohu díky!
Nebezpečný kořen kalinový — korálová výspa -  obepluty —
Ale teď!
Právě v tom kritickém pásmu -  pustém a mrtvém a tak podobném 

tomu, které se nalézá v prostoru stejné přitažlivosti země i měsíce -  
kde se velmi ztíží cesta, odjinud snadná, na stříbrný glób -  právě v tom 
kritickém pásmu mrtvých vod, kam ani s této ani s druhé strany není 
možno žerdí dosáhnout -  lod zvolnila rychlost -  zastavovala se -  ba 
počala i bázlivě couvat.

Nachyluje se proto kapitánka Olga — paní Okeanie — nachyluje se 
a příliš těžkou žerdí ( -  příliš těžkou na její útlé, dívčí, panenské ruce - )  
mozolně bije do hlubin vod -

Bouři ty voláš, bouři ty vzbouzíš -  ó paní Okeanie -  kapitánko 
Olgo!

Bouři ty voláš!
Ještě jedno -  veliké napětí sil -  ! -
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Loď se zakymácela -  vlna vyvolaná pod žerdí sune ji ku břehu----
-  Ale i zde z úspěchu budí se porážka----
-  Odevšad neštěstí číhá na člověka----
Příliš slabě nohama o půdu opřena -  a příliš nachýlena -  ztratila 

Olga rovnováhu -  zachvěla se -  spadla do stavu!
Na druhém břehu stojící (už hodně ve tmě) Mikolaj — vykřiknul 

pronikavě -  zahodil žerď -  utíkal na pomoc -
Voda na tom místě nebyla sice hluboká, ale dno bylo bahnité; -  

odvěké bahno zvedlo povrch dna; -  tonutí bylo tím nebezpečnější!
Na štěstí -  žerď, která Olze vypadla z ruky, jedním koncem se opřela 

o břeh, a druhým o dno.
Tím způsobem utvořila se šikmá — jakoby -  bariera.
Dívčinka se jí křečovitě chytila.
Voda sahala jí po prsa.
Bahnité dno bořilo se jí pod nohama -  pocit -  jako by studené, 

slizké hadry objaly nohy -  táhly dolů -  
Zděšení!
Olga ztratila vládu nad sebou -  pohyby její byly nevypočitatelné 

a bludné; — to zhoršovalo situaci.
Žerď nořila se čím dále tím hloub.
S ní -  Olga.
Voda sahala jí až po krk.
Bahno po kolena.
-  pomoz -  pomoz -
-  Olgo!
Mikolaj už byl u ní.
Poklekl na břehu -  opřel se o kluzkou, nakloněnou tyč -  visel nad

vodou -  napřáhl ruku -  ještě trochu---- ještě -  ruka dosáhla -  už
zachytil její d laň----

Zvolna, s námahou -  sunul se na kolenou tamodtud----dívčinka
se za ním táhne -  z bahna se vyprošťuje -  zbytkem sil —

Jenom tichým koktáním prosí:
-  pomoz -  pomoz -  pomoz -
Třese se jako osika -  zelená jako utopenec -  
Konečně!
Konečně -  po chvíli -  jak hrozně dlouhé! -  vytáhl chlapec Olgu 

pod břeh —.
Chytajíc se zkostnatělýma, chvějícíma se rukama travin, kořenů, 

haluzí -  vvškrabala se Olga na pevnou půdu —
-  Ježíš Maria -  cos to udělala -  Olgo! -  
Vypadala hrozně!
S ní jenom teklo.
Sukénka lepila se jí těsně k hubenému tílku.
Nohy v bahně až nad kolena.
Rozmražená -  napolo v bezvědomí -  
Rozplakala se — otřásaná štkaním —
Stále opakovala stejné:
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-  pomoz -  pomoz -  pomoz -
Hlas její byl podobný hafání štěňátka.
Chlad temnoty rostl.
Šel údolím — plížil se po zemi -  kousal potměšile —
— ona se rozstůně — projelo Mikolajovi hlavou —
Až teď -  po vysílení -  obešla jej hrůza -  leknutí mu zježilo vlasy -  
Objal ji mokrou, bahnem ušpiněnou, vyčerpanou.
-  rydíle -  utíkejme domů — rychle — co nejrychleji -  
Domů!
Jak to bylo daleko v té divili.
-  pomoz -  pom oz----nemohu -
— musíš!
Přesvědčil ji! přinutil!
Dali se do běhu.

Otec právě rozsvěcoval lampu -  stínítko ještě leželo na stole — když 
náhle v předsíni zašramotil dupot čtyř dětských nožek.

K smrti ustrašené, utrápené -  bledé děti vrazily do pokoje.
Mikolaj zapištěl:
— neštěstí! -
Olga objala matku -  schýlila se dozadu -  om dlela----

Oddíl čtvrtý
o vylousknutí pravdy, o strachu a pláči, o srdci dunícím jako vez; pak 
o účinnosti kvetu lipového; Olga spí jako sysel; Mikolaje tlačí můra; 

pískové hory; stonožka; rašeliniště; sny čekají na svou řadu.

Byl to taky zmatek, byl!
Rychle vylouskli z výkřiků a ulekanýdi doznání celou pravdu! 
Leknutí a pláč!
Mikolaji nařídili, aby šel do svého pokoje.
Zapomněli mu dát lampu.
Ztratili hlavu v tom náhlém překvapení.
Seděl potmě.
Naslouchal tlukotu srdce.
Dunělo jako věž při procesí.
Uryvkovitá slova dolétala neuzavřenými dveřmi -  běžela bzučivě 

páskou světla -  zmírala ve tmě, slepla a hludila.
Matka svlekla s Olgy šaty a košili.
Hubené, třesoucí se tílko třela ručníkem, až uschlo, až se červenalo, 
šaty rozvěsil pan Michal kolem kamen; -  af uschnou jaks taks. 
Dívčinku zabalili do postele.
Horkým čajem ji napájeli.
Pan Michal pobíhal po pokoji velmi starostlivý.
Uklidňoval ulekanou matku:
-  af se paní netrápí -  nic jí nebude, n ic -------stav je blízko -  ne-
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trvalo to dlouho -  nastuditi se nem ůže----a kdyby -  tak malý katar
a n ic ----

-  mám dát trodiu rumu do čaje? -
-  Bůh chraň! -  raději vína, ale nejlépe lípový květ -  víte, paní -  

s medem a žloutkem — to vyvolává pot — to je nejlépe —
-  ale odkud ho teď vzít ? -
-  vždyť já mám, mám —
Vytáhl ze skříně -  stý pytlík té lipové vůně.
Na lihovaru uvařili spolu hustou směsici.
S medem a žloutkem -  chutné!
Dva šálečky toho vlili do Olgy -  pila s chutí (nejlepší ta vrchní pěna!)
-  Tu noc ztrávila paní Grósselova v Porubě Můro váné.
Bohu díky -  je kde!
Na jízdu po takovéto příhodě -  ani pomyšlení!
Olga po víně, po květu lipovém spala jako sysel.
Probudila se čilá a zdravá.
-  Mikolaje mořila můra neklidná a mučivá.
Každou chvíli se probouzel a zase upadal v polospánek jako do 

pytle.
Z noci vyrůstaly hory pískové, suché, sypké, kterými musel přecházet. 
Písek se pod nohama sesouval.
Přelezl přes menší pahorky.
Zastavil se na úpatí vysoké hory . . .
A  celá ta hora je pohyblivá . . .
Jako by pod sebou měla tisíce tlapek -  tlapek neviditelných, silných, 

svévolných, zlých . . .
To už není hora! . . .
Není to hora -  je to obrovská stonožka! . . .
Stojí na ní Mikolaj -  na slizkém, slimáčím povrchu odporné sko

řápky . . .
Stonožka rychle se sune dolů po srázu, po okraji noci . . .
Vlevo i vpravo propast věčná.
Rychleji a rychleji hrne se stonohé těleso k jakési černé vodě . . . 
Ještě chvíle . . .
Už se zastavilo nad strmým břehem . . .
C o u ve . . .
Béře rozběh . . .
Skok!! . . .
Pod návalem velikého tělesa udeřily vlny vzhůru . . .
Vyrostly jako stromy -  rozložité -  syčící -  hrozné . . .
Lámou se vodní pně . . .
Klesají . . .
Zalévají Mikolaje . . .
Táhnou jej dolů -  tlačí -  tísní . . .
Stonožka už je jenom hromadou rozmoklé země -  kupou rašeliny. . .  
Boří se nohy -  zapadá tělo -  po kolena -  po bedra -  po prsa . . . 
Tchů!!
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Kdosi ječí udýdianým stkaním - :
-  pomoz -  pomoz -  pomoz -
Vykřiknul! -  probudil s e ----zděšený----- tma, až ti oči vylézají. . .
Ve jménu Otce i Syna i Ducha svátého . . .
Kterýsi z dalších snů, čekající na svou řadu, dosnil: Amen.

Oddíl pátý
o ránu příštího dne; slova Olgy; had prachu; což Olga byla naposledy Porube 

Murované? Proč? Jednou se Mikolaj ptá, pak už nikdy.

Zastihl paní Grosslovou a Olgu už při snídaní.
Když Mikolaj učinil první krok do otcova pokoje -  pravil pan Michal 

napomínavě
-  jestli mi ty ještě jednou s Olgou půjdeš ke stavu! -  t o ----trest

Boží! -  hm -  po snídani mi musíte ukázat, jak se to vlastně stalo —
Matka podotkla
-  není možno vás ani na minutu pustit s oka: -  už je neštěstí ho

tovo -
Olga, mlčící do té chvíle -  náhle -  jako by roztáhla hlas k letu -  

se začervenala a téměř vykřikla:
-  nebýt Mikolaje -  ta k ----
Pohleděl na ni chlapec -  pohleděl -  zastyděl se a řekl nesměle - :
-  já? -  přece nic -
Ale ona káravě, vzdorovitě a pevně tvrdila:
-  ty! -

Otec měl ze syna radost!

Po snídani paní odjely do Wolkowic.
Dopoledne bylo horké, tupé a uprášené.
( -  ten listopad! - )
Veliký stočený had prachu běžel za povozem -  hryzl kola a ná

pravu.

ProČ -  z jakých příčin vzmohla se u Olgy oční choroba -  ? -  
Zda listopadová koupel měla tak zhoubný vliv na její -  tak velmi -  

oslabený zrak?
Či leknutí?
Nebo snad ani koupel, ani leknutí, ale něco úplně jiného -  ? -
Neví se!
Dost na tom, že to byl poslední pobyt Olgy v Porubě Murované. 
Od června do listopadu -  tedy šest měsíců.
Půl roku pod jejím vyzváním.
Měsíce rudé, krátkých pohledů a rychlých pohybů.
Přešly -  minuly -  nebylo jich.
Spatřili se ještě -  Olga a Mikolaj -  ještě jednou, ale už ne v Porubě
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DOMINIK PECKA

PŘÍBĚH SLONA

V SEPTIM Ě učil zeměpisu starý Paprika. Nebylo to jméno, byla to 
přezdívka. Snad pocházela odtud, že starý Paprika vždy podrobně 
zkoušel, kde se pěstuje káva, čaj, zázvor, vanilka, paprika, pepř a jiné 
koření. Snad odtud, že mnoho cestoval a že nebylo ostrova, kterého 
by neznal. K jeho cti či necti bylo složeno a v přestávkách přednášeno 
čtyřverší:

Na ostrově Capri 
sedával ten starý Papri
ka: měl revma v noze, 
smutně hleděl ku obloze.

Starý Paprika pohrdal všemi vědami, které nesnesly predikátu po
mocné vědy zeměpisné. Matematika je pomocná věda astronomického 
zeměpisu. Jinak není k ničemu. Jinak se jí zneužívá k řešení jakýchsi há- 
dankovitých trojčlenek. Vypočítávati, kolik vajec nesla na trh baba, není 
přece věda. To jsou rébusy. T y si vypočte každý z hlavy. Ovšem, učený 
matematik udělá z rébusu hromadu rovnic o několika neznámých. Na
konec vypočte moudře, že x =  V2, čili že baba nesla na trh půl vejce!

Fysika také není samostatná věda. Je to pomocná věda zeměpisná. 
Jiného účelu nemá. Výklady o nějakých pákádi a kladkostrojích -  tau- 
tologické povídání o věcech, které ví každý zedník.

Je  zřejmo, že filologie vůbec není vědou, poněvadž se jí nikdy ne
může dostati cti, aby byla pomocnou vědou zeměpisnou. Filologie je 
pouhé slovíčkářství beze smyslu a vtipu. Říká se ředitel. Kdo to je? 
Člověk, který něco ředí, tedy na příklad hospodský, který lije do vína 
vodu. Správně: řiditel, to jest člověk, který něco řídí. Říká se obuvník. 
Ale prosím vás, to je každý, kdo se obouvá. Ten, kdo šije boty, je přece 
švec. Jen nemluvte správnou češtinou, buďte tak laskaví! Buďme rádi, 
že nemluvíme správnou češtinou, aspoň si rozumíme!

Filosofie jest snaha sestrojiti světový názor podle výsledků ostatnídi 
věd, že ano. Aspoň se tak říká. Z toho nám nemusí býti horko ani zima. 
Známe-li výsledky věd, k čemu nám filosofie? Ci to má býti měch, do 
kterého se ty výsledky nastrkají, aby se neztratily?

Tak stával před svými studenty: malá postava, veliká hlava s vlasy 
dozadu sčísnutými. Očí, jak se zdálo, neměl ani. Byly malé, hustým 
obočím zastíněné, víčky trochu zduřelými sevřené, za silnými skly 
brýlí ukryté, že jich vidět nebylo. Říká-li se, že oko do duše okno, bylo 
by třeba říci, že duše starého Papriky byla duše bez oken. A přece 
byly skuliny, jimiž bylo možno nahlédnouti clo té duše. A bylo vidět, 
co se vidívá skulinami, bylo vidět jakési nedbalky duševní, v jakých si 
hovívají lidé, když jsou doma a když se domnívají, že nejsou pozoro
váni. T y  nedbalky byly: neukojená ctižádost vědce, učenecká ješitnost 
a povýšená malichernost: vědění široké i hluboké, pokažené však od-
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hornickou jednostranností, bystrý postřeh a nemilosrdná kritika všeho 
na světě, spojená však s žalostným přeceněním sebe.

A tak byl zajímavý i nudný, pravdivý i nesmyslný, hluboký i mělký, 
vtipný i pošetilý -  zvláštní duševní kentaur stojící na pódiu, rejdící 
ukazovátkem po mapádi a mrskající pravou nohou, která byla méně 
rheumatická než levá. Kritisoval-Ii nějakou vědu, bylo třeba, aby žáci 
kývali, dělal-Ii vtipy, bylo třeba, aby se smáli. Jestliže správně kývali 
a správně se smáli, nezkoušel.

Student Jan Slavík neměl zrovna v lásce starého Papriku. Přes to se 
ucházel hned na počátku školního roku o úřad donašeče map. Mapy 
putovaly po různých třídách a bylo potřebí je před hodinou nalézti. 
Tak bylo možno dioditi do cizích tříd. Dvakrát týdně chodíval Jan Slavík 
do sekundy pro mapu. Kluci ho znali a nebojácně na něho pokřikovali, 
kdykoliv tam vstoupil. Někdy na ně udělal výpad nohou jako při šermu: 
tlupa křiklounů se hned rozutekla a vrážela do dívek, které horlivě 
si opakovaly mluvnici pro příští hodinu. Nechodil tam jen pro mapy. 
Chodil si tam také pro úsměv a pohled jednoho z těch děvčátek.

Věděl, že jí říkají Hanička. Mimo školu ji vídal jen v průvodu matky. 
Mívala modré šatečky a bílý baret. Bylo jí dvanáct a půl roku. V rysech 
její tváře i v pohybech jejího těla bylo něco neurčitého, dětsky ostý
chavého i panensky silného. Řekl bys, že jakási neuvědomělá a ne
úmyslná koketnost vykvétá na záhonku neporušené prostoty. Přidati 
křidélka k té postavičce a měl bys většího andělíčka s obrazu Madonny 
Sixtinské. Dáti promluviti drobným ústům a slyšel bys pohádku o štěstí 
ztraceného ráje. Dáti aureolu černovlasé hlavě a měl bys malou světici, 
které Bůh nic nemůže odepříti.

Jan Slavík miloval tu dívenku. Často si přál přinésti jí velikou oběť. 
Skočiti pro ni do vody, kdyby se topila. Vynésti ji z hořícího domu, 
do něhož by se neodvážili ani nejhrdinnější mužové. Kapesním nožem 
probodnouti vzteklého psa, který by ji chtěl kousnouti. Nesl by ji 
omdlenou ve svém náručí jako vzácnou kořist, uložil by ji v bezpečí, 
omýval by ji studenou vodou, až by procitla a usmějíc se na něho 
porozuměla jeho tiché a nesmírné lásce.

Ale v městě byl jak naprostý nedostatek přírodních pohrom, tak 
nadbytek policejních předpisů o kontumaci psů, a proto nikdy nedošlo 
k dojemnému výjevu, o jakém snil. I spokojoval se s úsměvem, který 
mu zazářil, kdykoliv šel pro mapu.

Spolužáci vypozorovali jeho náklonnost a říkali mu posměšně Přítel 
dítek. Ale zatím co oni se oddávali tajnému hříchu, myslil Jan Slavík 
čistě a krásně na svou dívenku. Usínal-Ii večer, snažil se představiti si 
vlající modré šatečky a dětský úsměv tváře odvrácené od knihy.

Pro ten úsměv žil.
Pro ten úsměv dělal „slona” starému Paprikoví. Dělal slona nejen 

tím, že hledal mapy, ale také tím, že v kabinetě utíral Paprikoví prach 
a cpal cigarety. Někteří posměváčci mu říkali krátce: Slone!

Do města přijel cirkus Kludského. Septima se šla podívat na cirkusová 
zvířata. V ohromném stanu 25 slonů upoutaných řetězy.
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„Slavíku, hleď, bratři!” volali na něho kamarádi.
Sloni stáli přikováni. Návštěvníci jim házeli rohlíky, které u vchodu 

prodával trpaslík. Sloni brali pečivo z ruky, sbírali se země hozené 
kousky, lapali sousta do otevřených tlam.

Řada prosebně natažených chobotů.
Řada hladových chřtánů.
Janu Slavíkovi bylo líto zvířat žebrajících o nepatrné drobečky. 

A  nijak se nevzpíral myšlence býti jejich bratrem.
Byl silný jako oni. Silný láskou, schopen unésti nejtěžší břemeno, 

přinésti nejbolestnější oběť.
A  byl skáb jako oni. Žebral o úsměv maličké princezny. Chodil si 

pro drobečky lásky -  úsměvy malých, dětských úst. Dělal slona. -  
Stará slečna, u které bydlil, přinesla mu tu novinu:
„Už jste slyšel, že se dnes otrávila paní Voldanová i s dceruškou?” 
„Nic jsem neslyšel.”
„Našli je dnes ráno mrtvé. Paní nechala děvče usnout a pak otevřela 

kohoutek od plynu. Víte, ona ta paní byla od muže pryč. Jsou to věci!” 
Jan Slavík vyběhl na ulici. Dům šedý na rohu. V prvním posdiodí 

spuštěné záclony. Dav lidí před domem.
Slyšel, co lidé mluví.
„Že jí nebylo líto toho dítěte!”
„Napsala prý v dopise svému muži, že nechce, aby se její dítě do

žilo osudu, jaký měla ona.”
„To jsou ta moderní manželství. Napřed samá láska a potom rozvod.” 
„Napřed buj a potom fuj!”
„To mají tak: voní ti lidi dneska se dicou mít dobře na světě a 

žádnej nechce nic trpčí.”
„Ja, je to nynčko svět, to dřívějc nebejvalo.”
Večer prochodil Jan Slavík. Prvním ohromením se stala jeho duše 

jakoby dřevěnou a bezcitnou. Mrtva! Ne, bylo to neuvěřitelné. Bylo 
to nemožné! Nedovedl si to představiti.

Znaven usedl na stráni. Slunce se šířilo a rudlo. Zvolna padalo do 
lesů. Bylo možno hleděti do něho přímo. Již neoslňovalo. Chvíli ještě 
planulo nad fialovým okrajem vzdálených pahorků a potom se náhle 
pohřižovalo v hlubinu.

Kraj zesmuťněl. Obláčky se rděly nesměle nad lučinou. Říčka pod 
nimi se zaleskla měděným jejich odrazem.

Jan Slavík hleděl tupě na ten div země.
„Lidé tomu říkají krása a jsou to jen zrakové klamy,” pomyslil si 

v hořkosti své duše.”
„Klamy! tak učí starý Paprika!”
Byla tma. Jan Slavík seděl dále na svém místě, hlavu v dlaních. 

Splynul nakonec s pařezy a balvany.

*

Za dva dny byl slavný pohřeb té dívenky, která večer usnula a ráno 
se již neprobudila. Všichni studenti jí šli na pohřeb.
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A když měl býti zeměpis, šel Jan Slavík do sekundy pro mapu 
Bylo tam ticho. Místo, kde sedávala Haniěka, bylo prázdné.

A  bylo pokryto květy.
Ten den stál starý Paprika na stupni a měl v prádle zoologii.
„Zoologie bud poučuje, kde které zvíře žije a kterak slouží člověku 

-  v tom případě je to zeměpis: anebo jen popisuje zvířata, jak které 
vypadá -  a to ovšem není věda, to je pouhá slovní hra. Jde pak jen 
o to, je-li zebra černé zvíře bíle pruhované či bílé zvíře černě pruho
vané. Mluvení o ničem. Takový zoolog vyvolá žáčka: Má kočka čtyři 
nohy? Ano, pane profesore, věda učí, že kočka má čtyři nohy. Věda 
není povídání o tom, co každý ví. A má-li býti věda povídáním, dokáži 
vám, na mou duši, že kočka má osm noh. Dejte pozor! Kočka má dvě 
přední nohy a dvě zadní — celkem čtyři nohy. Mimo to má kočka dvě 
pravé nohy a dvě levé -  celkem také čtyři nohy. Dohromady tedy má 
kočka osm noh.”

Náramný řehot v třídě.
Starý Paprika se usmívá. Hladí si účes, potahuje hroty knírů kouřením 

zažloutlých.
Řehot se stupňuje.
Vodička v první !aviciv poulí oči a drží si břidio dělaje jako by je 

chránil před prasknutím. Řehoř cení všecky své zuby kromě čtyř zubů 
moudrosti, kterých ještě nemá, a kromě dvou řezáků, kterých už nemá, 
poněvadž si je vyrazil při kopané. Jinak podle úsudku Urbánkova by 
vypadal jako Conrad Veidt, když hraje Muže, který se směje.

Vzadu kdosi tluče v taktu do lavice. Martínek využívá situace, aby 
vlezl pod lavici a pohltil narychlo půl bandura.

Starý Paprika křičí:
„Dost! Dost!”
Bouře nuceného, povinného a tajně ironického smíchu se pomalu 

tiší. Tyto žvasty starého Papriky všichni již znají. Od svých předchůdců 
je mají zaznamenány na okraji učebnic. Dědí se knihy -  dědí se vtipy. 
K smíchu je, že to, co má býti k smíchu, není k smíchu. Předem se ví, 
co přijde. A  tak se všichni smějí ne vtipu, ale shodě s margináliemi 
učebnic, majíce radost, že to klaplo. Smějí se ubohé figuře stojící na 
stupni a mrskající pravou nohou. Figuře, která by nemohla žiti bez 
jejich smíchu.

Ha! tam vzadu sedí jeden a ten se nesměje!
Jan Slavík již kolik dní neposlouchal, co se děje ve škole. Seděl ve 

své lavici jak bez duše. Neviděl nic, viděl jen prázdné místo v sekundě 
a květy na něm.

„K mapě půjde Slavík!” zvolal starý Paprika svým suchým a dřevě
ným hlasem.

Jan Slavík vystoupil z lavice a potácel se k mapě. Do ruky vzal 
ukazovátko. Držel je nejistě a nemotorně.

„Člověče, vy držíte tu hůl jako vegetarián husí stehno!”
Další dávka povinného smíchu.
„Řekněte nám, co víte o geologickém složení Guiney.”
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Slyšel jsem ji a poznával její tóny. Ale nemohl jsem ji zastaviti. V této 
směsici nebyl ani jeden tón můj. Ani jedna struna nehrála moji me
lodii.

Najednou bylo všecko vzdáleno. V širokých dálkách se však její svět 
nezmenšoval. Rostl, byl určitější, jasnější, pevnější a hmotnější. Teprve 
v těchto dálavách nabýval svých ostrých forem, své pevnosti a nemě- 
nitelnosti. Byl to výsměch. Ne podiý, ne škodolibý. Tak se smějí lidé 
jistí, klidní a věřící, že jimi nic nepohne.

A  můj svět tvrdošíjně letěl svou cestou, kterou jsem žil. Ani se 
nezadhvěl. Myšlenky mé jej opustily a běžely jako stádo mezi oběma, 
poplašeny, rozvířeny, ale ten chaos měl určitý zákon. Jevil se nyní 
v této samotě a v klidu cesty k nádraží docela drasticky.

Ach, nerozumíme si a neporozumíme! Možná, že jsem to mluvil. 
Ale větve kaštanů byly holé a hladově chytaly drkotající zvuky. Mohl 
jsem odvážně odpoutávati svůj svět a nechat se jím unést. Nemyslit na 
druhou polokouli, nehnát se za fantomem (byl to jen fantom?) roz
vázat řetěz myšlenek, usednout a psát. Několik slov milých a teskli- 
vých. Několik slov o tom, jak těžko se nese toto jho a zdali by nebylo 
lé p e -------

Ale ačkoliv jsem to věděl a dobře si to říkal a ačkoliv jsem byl 
o tom přesvědčen, a ačkoliv jsem prohlásil, že to udělám, věděl jsem, 
že to nebude. Byla to touha trpět? Byla to vůle zničit se mezi dvěma 
světy a zůstat jako šílená tanečnice věčně na jevišti? Byla to vášeň 
zatratit rozum a letět bláznivě jako rozbitá hvězda?

Všecko. Všecko to bylo a šílel jsem po tom okamžiku, až budu 
zmučen, ubit tisíci a tisíci dny, vteřinami, pohledy, vezdejším životem. 
Ona pak ve mně rostla, svítila jasněji a její jas se šířil, prorážel, osle
poval. Ona nepochopená, ona, které nikdy nepochopím. Jejíž náruč 
bude vždy na druhém břehu, jejíž srdce bude tlouci hluše a zoufale, 
jejíž hlava bude poduškou zničených nocí, jejíž vlas bude jako provazy 
k oběšení — ona — ona půjde cestou mého života nepoznaná, vzdálená, 
ona nevstoupí svým srdcem do mého světa zavřeného, do mé duše 
sedmi zámky opatřené. Ona bude má, ale jen jako dcera lidská a její 
sen vyletí jako holubice do prázdna, úzkostně třískaje křídly do mých 
oken.

Ona bude smutkem mého života, pluhem naostřeným a kosou na
broušenou a bude mne řezati a rýti, svýma sivýma očima bodati, ale 
já zůstanu sám jako toho večera, jako té noci. Oheň jejího srdce budu 
ztravovati nastavenou hrudí a dýdiati žár jejích úst, její tělo bude tělem 
mým, ale její svět nepadne do mého, její hlas bude hluchý a temný 
a její síla slabá.

Budu bojovati a uloupím jí dítě. Vezmu jí její dech a napojím děcko 
svou krví, svou láskou a odvedu do svého světa. Zůstane sama, aby 
přemýšlela, aby plakala, naříkala, zoufala, prosila. Hle, jsem neúpros
ný! Vezmu jí její pláč, slzy a hořekování a obětuju je své žhavosti a 
vroucnosti své duše. Ničeho jí nenechám. A  když bude líbati mé tváře 
a mé vlasy, budu studenou mrtvolou, duch můj odletí k hvězdám a
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k slunci a pocítí smutek svých polibků. A když mne bude buditi svými 
slzami, uzavru se ve svůj svět a nedám známky života.

Hle, těžké živobytí si vybrala, dobrá, nezkušená, milá, plná lásky 
a odevzdání, plná květu a radosti: aby klečela na hrobě svého ne
poznaného. Hle, těžko se svázala a já ji nerozvážu. S ní skončím život. 
S ní půjdu cestou, jedině láska zabíjí a rve, ničí a pustoší, aby přišlo 
pokolení lidí Božích.

Ale poněvadž jsem u nádraží, vejdu a napíši jí list: Mám tě rád a 
nemohu bez tebe žiti! A neklamu sebe ani jí. Posílám dopis z hvězdy 
na hvězdu a ten nedojde. Věčně bude blouditi a nikde mu neotevrou 
schránku srdce.

V LA D IM ÍR  KU ČERA

T O U H A  PO M O Ř I

Tam do dálek, 
kam slunce spěje, 
se upíná můj zrak 
a oko hoří nadšením, 
když vánek věje 
s pozdravem.

Chtěl bych moře vidět, 
moře znát,
do hlubin jeho hledět, 
jidi se ptát:

Kdo stvořil tuto nekonečnou krásu? 
Což vyrovná se něco moře jasu?

Krás moře
jsem dosud nepoznal 
a planu velkou touhou 
neukojené duše 
vpíjet v nitro mořský val 
s rozkoší.

Chtěl bych vnímat mocnou hudbu, 
tóny ssát
a s jasným zrakem nočních hvězd 
všedi se ptát:

Kdo dirigentem hudby, barev, krás? 
Chci moře vidět, vlny čiré, hlubin jas!
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DUŠE A SLOVO*

D uše A SLOVO je výsledkem dvacetiletého literárního a psychologi
ckého badání pražského germanisty Otokara Fischera, přesněji průře
zem jeho kriticky podnětné a závažné činnosti. Není to pendant k Šal- 
dovým podobiznám a medailonům „Duše a dílo”, ač rovněž přispívá 
k rozboru „romantiky” . Bohatě vzestupná linie Fisdierovy osobnosti 
a jeho kritického vývoje je vnitřním hybným momentem obratně redi
govaných a chronologicky komponovaných essayů. Problematika, již si 
Fischer přinesl z vlastního básnického nadání a z uměleckého kultu 
Nietzscheho a Kleista, je patrna i v celkové výstavbě pronikavě rozve
dených studií literární historie. Zájem Fischerův se samozřejmě soustře
dil je především k básnickým blížencům, k spřízněným romantickým ana
lytikům podvědomí, jejichž horečné zářové sny jsou nedefinovatelným 
odrazem tvůrčího nadšení i bolesti. Jednostranný prvek romantického 
toužení je však vyvážen současným zájmem o klidnou pohodu kla
sického období. Takto překlenutý dualismus slouží za podnětné vý
chodisko vlastní kritické metody, jež „z mystického uctívání věcí, jichž 
nelze uchopit, spěla k jasným obrysům a k přesnému slovu” (297). 
Vývoj od analysy „nevyslovitelného” k analyse tvaru sleduje i vývoj 
Fischerovy orientace od germanistické jednostrannosti, možno říci od 
kultu západu k pozdějšímu evropskému universalismu.

Ihned vstupní studie O nevyslovitelném živě zasahuje ústřední prob
lém Fischerovy démonické touhy. Na Goetheovi a Kleistovi vyšetřuje 
autor problém nevyslovitelnosti jevů, jež u obou protilehlých duchů 
byla pociťována s bolestnou opravdovostí. Druhá stať je fragmentem 
většího zamýšleného pojednání o barvách, jež s dějinami ďábla, rovněž 
neuskutečněnými -  jpělo tvořit jedno z Fischerových „životních” děl. 
Přesto partie o Búrgerovi a An. Grúnovi, jež jsou středem rozboru, 
zajímavě objasňují problém „barevného” a „tvarového” umělce. Jak 
hluboce vnitřní byl zájem Fischerův o toto odvětví umělecké tvorby, 
dokazuje i jeho Splývání požitků, jež se snaží vyložiti synestezii ně
mecké romantiky hlavně na L. Tieckovi a E. T. A. Hoffmannovi, ne
hledě ovšem k četným dokladům z literatury francouzské. Zůstávaje 
věren větě „představy a vjemy mají své umělecké dějiny, stejně jako 
vidění, přeludy a sny” (72) zahloubává se Fischer do poměru Života 
a snu. Tuto radostnou i tragickou paralelu zjišťuje již v „Tisíc a jedné 
noci” a po Calderonově „La vida es sueňo” rozbírá podstatu Grillpar- 
zerova „Traum ein Leben”. Kellerovým „Snům Zeleného Jindřicha” 
věnuje celou monografii, ač u tohoto zkráceného přetisku studie nutno 
připomeňouti, že v něm Fischer po prvé ze všech literárních historiků 
domácích i cizích užil Freudovy psychoanalytické teorie k zkoumání

* Otokar Fischer: Duše a slovo. Essaie. V  Praze 1929. Nákladem Melantricha. 
Stran 300.

BEDŘICH SLAVÍ K
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literárnímu. Doplnění a kritiku Freudovy školy k jevům uměleckým 
a zároveň informační přehled o nových heuristických metodách slo
vesně psychologického zkoumání rozvádí Psychoanalysa a literatura 
i Charakterologie.

Všediny tyto partie soustřeďují se kolem vůdců i epigonů německé 
romantiky. Problematičnost, záhadnost a démoničnost jsou typickými 
znaky tědito rafinovanýdi i paradoxních „milenců neznáma". Klasická 
vyrovnanost, ukázněná harmonie a slunná pohoda Goethea nebo 
Kellera jenom vyrovnává ostře vyhraněnou linii psychologických běsů. 
Jejich záhadné prostředí, jež tak geniálně bylo vylíčeno Rusy, zajímá 
Fischera později. Teprve po oddílu Věrná a nevěrná painět z r. 1 9 1 1 ,  
v němž autor věnoval značně místo Th. Stormovi, aby plně rozvinul 
význam vzpomínky v jeho díle a prohlásil „zapomínání” za literárně 
účinný prvek na př. u Wagnera, došel Fischerův zvídavý pohled k zá
važnému problému dvojníka. Nežli přistoupím k této části Fischerovy 
knihy, poukazuji ještě na problém Anagnorise, jejž sleduje u Vrchlic
kého, Hofmannsthala a v osudovém drainatě a na partii Déjá vu, která 
rozborem nietzscheovského učení o „věčném návratu” a nepravé 
vzpomínky u Gončarova Obloinova tvoří vlastní úvod k Dějinám 
dvojníka. Tuto část essayů považuji mimo osobní zpověď Na rozhraní 
a přednášku O překládání básnických děl za nejosobitější projev 
Fischerova ducha. Nejen motiv Blíženců, kleistovská osudovost zrcadla, 
historie Dvojího já u Goethea, Heineho a Musseta, záhada dvojníka 
v pracích Jeana Paula a E. T. A. Hoffmanna zajímá mysl jemného 
psychologa a literárního badatele, ale především bizarně romantická 
psychologie Dostojevského Běsů, jež se odváží proniknouti až ke ko
řenům dobra a zla.

U tohoto problému Fisdier však upřímně ukazuje meze literární 
analysy, jež „vědoma si bohatství své látky stejně jako omezenosti 
své pravomoci, spokojuje se tím, že vytkne směr, nadhodí otázky, 
hromadí údaje a naznačí výklad, přenechávajíc další slovo dvěma 
mocnějším sousedům: metafysice a tvořivému umění” (208). Tento 
prvek snad nejsympatičtější a zároveň vědecky a umělecky nejopráv- 
něnější je rozveden i v skvělém autoportrétu „Na rozhraní”. O funkci 
literárního historika Fischer zde píše: „Věrně oddaného literárního 
historika však nevyznamenává jen svědomitá přesnost a pořádkumi
lovnost: přidružuje se odvaha a objevitelská radost, o níž dovedou 
mluviti jen zasvěcení, rozkoš hádati hádanky, schopnost viděti nové 
problémy, zanícenost pro dobývání vědeckého území, o čemž všem 
se básníkovi nezdá: jsou to výrony zkoumající zvídavosti a nepod- 
mínečného uctívání pravdy, výsledky nadšené lásky k předmětu a 
oddané práce ve službách kohosi vyššího, jsou to symptomy směru, 
nepřátelského legendám, žíznícího po světle a osvícení” (2 1 l) . Tato 
antinomie badatele a umělce Fischerova typu je ještě posílena statí 
O překládání básnických děl, jež stejně jako autoportrét Na rozhraní 
odhaluje autorův poměr k české slovesné kultuře, jíž Fischer buď 
přetlumočením Goethea a Villona nebo virtuosními partiemi o Březi-

2 2 0



A D O L F  Z D R A Ž I L A  -  I N T E R I E U R



nově rýmu a Kollárově sonetu přinesl živelné obohacení. Fischerův 
zájem o českou kulturu, který na počátku byl minimální, rozrostl tu 
do monumentálních linií linguistických, aby v Kollárově sonetu riva- 
lisoval s prací Vrchlického a Březinův rým vyložil nejen morfologicky, 
geneticky, ale i v psychologické a ideové souvislosti. Shrneme-li nyní 
se zvláštním zřetelem k článku o Překládání básnických děl Fischerův 
vědecký i umělecký zájem, dospějeme k zdravému kořenu jeho kri
tické metody, jež vždy je „živoucím uměním”. Takt a výběr nejsou 
u něho pouhými přednostmi překladatele, ale zároveň skrytou potře
bou pravého umělce a vědce, jenž ve filologii vidí „uplatňování onoho 
rytířského a k budoucnosti hledícího hesla, které zní: „leh dien” (283).

Tomuto krásnému nadosobnímu heslu, jež je uměleckým i lidským 
ideálem, zasvětil Otokar Fischer své celoživotní poslání. Z potřeby 
proniknouti k lidskému tajemství a přesně je definovati dospěl k vlast
nímu pochopení lidské plurality a básnické jedinečnosti. Od psycho- 
fysiologie došel k linguistice, od romantické skepse ke klasickému kladu, 
od problému k normě. Tato čestná a světově orientovaná dráha praž
ského germanisty vytvořila u nás jeden z opravdových tvůrčích typů 
literárního badatele, který v své bytosti prospěšně rozřešil spor hásníka 
a filologa a jehož nejúplnějším odrazem se stala kniha „Duše a slovo”.

Řady odsouzenců kol stávkujících
lomů

syčících kaménků.
V dunivých akordech basy

dým bílí okolí 
slyšet je zvonění, hučení sychravých

tonů.

Druhý den . . .
vřavy, příroda v horečce 

pláče, železné hřebeny čelo dřou, 
přeražené údy, vše v kaluži krve, 
i slunce krvácí, stíny se

rvou.
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J U L J A N  E J SMOND -  přel. O T T O  F. BABLER

LÁSKA A SMRT
Povídka karpatská.

ÍZÁ mLŽENÉ hory dýmaly sivým kouřem mračen. Kdesi v dolině šu
měl potok . . .  A  z dálky jako táhlé hřmění zněl jelení řev . . .

Na planině, porostlé bujnými travinami, plné zlatých pampelišek, 
máty a modrých kytic enciánu, pásl se nebojácný býk, krásný jelen, 
hrdý vladař stádce, sestávajícího z pěti sladkookých a dojemnýdi laněk. 
V srdci hor, při hodech lásky, nezadivěl se ani před závistí soupeře, 
ani před záludností loupežných zvířat: lidí a vlků . . . Vždyť ho dnem 
i nocí hlídala stará laň, ochránkyně stáda . . .

Sotva se v okolí objevil vlk, šerý horský loupežník, už o tom vě
děla. Varoval ji nejlehčí závan větérku, přinášející do chřípí ostrý zá
pach číhajícího zvířete.

A  když se lovec za svítání vydal na odstřel ryčícího býka a horskou 
stezkou spěchal za kořistí, zase ranní vánek, skoro nepostřehnutelný 
dech, říkal staré lani: střež se, nepřítel je blízko.

Obracela každou chvíli bdělý pohled k houštinám a když Nebojácný 
řevem ohlašoval své milování -  ona ani na jedinou divili nezapomí
nala, že na ní záleží bezpečnost houfce. Krátce, chraptivě zavolala, 
načež celé stádo jako lavina kamení, letícího do propasti, se vrhlo do 
údolí, do černé doliny jedlového pralesa.

A nastalo úplné ticho. Jenom potok šuměl jako dříve v propasti, a 
z mlhy dolétal stenající hlas jelena, podobný nářku.

Nebojácný žárlivě obcházel své laňky. Na hlas soupeřů neráčil ani 
odpovídat. Jen zřídka ozval se nevrlým zamručením . . . Nelekal se, 
jak to činila mládež. Byl si vědom své nevyčerpatelné síly a své ne
sporné vlády v karpatském pralese.

Když nějaký dotěra přišel příliš blízko k jeho plavým a plachým 
milenkám, vrhl na něho jeden z těch pohledů, které jsou hroznější než 
zařvání -  a dotěra ustupoval do houštin.

A  když se náhodou k sobě přiblížila dvě stáda, dva býci si zvolna 
šli vstříc, řičíce hněvivě, zastavovali se majestátně, blížili se ještě, aby 
se pak důstojně navrátili k laním a zároveň s nimi zmizeli v houštinách 
planoucích buků a temných javorů.

Ale nebývalo vždy tak klidno. Někdy tekla také žhavá krev, zbro- 
cující čerstvý sníh. Nebojácný vzpomínal na onen radostný den, vonící 
výparem krve a ostrou vůní horských rostlin, ten nade vše veliký den, 
v němž získal vládu nad stádem.

Vzpomínal, jak přišel z dalekých hor, jak šel hladový a zmučený, 
toužící po lásce, hnán vášní, až dosáhl těch planin, vrchů a výmolů, 
kde konečně spatřil plavé stádo, střežené starým býkem. Zápasili 
krvavě, až povalil dřívějšího vladaře na kolena. Starý býk pochopil, že
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boj prohrál. Vzchopil se a prchal, co mu síly stačily, zprvu tryskem, potom 
čím dále tím volněji, opouštěje místo svých triumfů, dávné slávy a štěstí.

Popřál mu odejiti. Popošel za ním jen několik kroků, vyzývavě a 
majestátně, potom se vrátil k laním a hlasitým řevem ohlásil lesům 
i potokům, že nastoupil všechna práva svého předchůdce a že je vla
dařem, králem a mocnářem nepřekonaným . . .  A  plavé a plaché, 
sladkooké, milé laně pásly se zatím klidně, jako by smrtelný zápas 
nebyl veden právě o ně, rozradostněné, že pod sněhem, tajícím v ran
ním slunku, se ukazovaly bujné chumáče granátového enciánu . . .

Od té doby plynul jeho život v klidu a radosti. Laně obdařovaly 
ho věrnou láskou, soupeři míjeli starostlivě jeho sídla, v panenském 
pralese bylo mnoho studených, v létě tak skvostných koupališť a slaných 
lízaček i rudých zákoutí, která bývala místem milostných hodů jeleních.

Zdálo se, že takové ticho a takový pokoj budou trvati věčně v té 
rajské krajině, divoce krásné a rozkošně hrozné.

*

Až se jednoho zářijového rána v lese karpatském zdaleka objevil 
Přibyl, veliký a sivý býk s mocnými parohy, chtivý lásky a boje. Ne
hlásal svůj příchod a svou moc hlučným řevem. Nehrozil soupeřům 
a nevyzýval k boji celý svět. Objevil se tiše, v mlze, jako sen. Přišel, 
větře čerstvé, ještě teplé stopy plavého harému, a šel šlépějemi laní 
a šlépějemi jejich pána, až přišel na zasněženou horskou pastvinu, na 
níž dlel Nebojácný se svým stádcem.

Horami valily se mlhy. Těžké mraky deštěm se spouštěly k zemi. 
Šedivé páry lpěly na strmých stráních. Lehké obláčky vznášely se vlavě 
k vrcholům, které vypouštěly chumáče bílých výparů jako štíty vul
kánů . . .

A  kdesi daleko za mlhami zněl žalobný křik jelena a šumot potoku, 
rvoucího se do propasti.

Nebojácný se pásl, vyrážeje chvílemi krátké zahouknutí, které ne
bylo ani vyzváním k boji nehodných, nýbrž spíše varováním, že zde 
dlí vladař lesa, korunovaný krásnými parohy o dvaceti větvích . . .

Vtom zaslechl šelest v smrkových houštinách a chřupavé vrzání 
čerstvého sněhu. Pohlédl na bílou stráň a podivil se, když za perlovou 
mlhou spatřil jelena, stojícího na bíle zavátém vrcholu. Hustá mlha 
zveličovala jeho postavu. Býk nestvůrně veliký, majestátní, stál ne
hybně, jako by vytesaný z jediného kusu žuly . . .

Nebojácný pochopil ihned, že má před sebou hrozného odpůrce, 
s nímž bude nucen podniknouti zápas o život a o smrt. Pochopil, že 
tu nejde o hrozby a strach, ale o vládu nad stádem.

Zvolna, velmi zvolna vyšel Přibylovi vstříc. Ten blížil se rovněž 
beze spěchu. Kd)'ž se pak zmenšil prostor, který je odděloval, vrazili 
do sebe a padli na sebe hřmotem jako dva balvany, jako dvě laviny, 
jako dvě bouře, až horami a prostory zahřměla ozvěna. I počali na 
sebe útočit a bojovat, biti se, váleti, srážeti, tlouci. Časem se parohy 
od sebe oddělily a každý býk ihned se snažil, aby protivníkovi zasadil
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ránu z boku. A  zase nastala prudká srážka, nové rány, nové údery. . .
Zdálo se, jako by to spolu zápasily dvě vidhřice. Hrůza toho výjevu 

měla v sobě prapodivné kouzlo, kletbu smrti . . . Neboř láska a smrt, 
dvě moci, jakým není rovných, roztáhly svá panovnická křídla nad 
zápasníky.

První krev už zbrotila a začervenala sníh. Její ostrá vůně opíjela 
býky, vrhala na ně šílenství, vzněcovala v nidi takovou vzteklost, 
takovou vražednost, že jen smrt protivníkova mohla nasytit tu divo
kou a prudkou lačnost.

Bylo v tom boji něco z prvních dní mladé země, kdy o její lásku 
mezi sebou bojovaly rozpoutané živly . . .

Ale zvolna boj jelenů tuhnul v zápas vědomý, neústupný, bez lom
cování a úderů, bez útoků a uhýbání. Dva obrovští býci opřeli se 
o sebe parohy, až země zastenala pod jejich tíhou . . .  A znehybněli, 
spoutáni k sobě na smrt a zkázu . . . Ticho stalo se úplným, tak pře
kvapujícím, že až dunělo v uších . . . Časem jen suchý list se utrhl se 
zlatého buku anebo černého javoru a s šelestem klesal na sníh jako 
mrtvý motýl.

Když dva vladaři lesa šíleně do sebe vráželi parohy, až letěly jiskry, 
když sebou lomcovali v divokém výbuchu závistivého záští, zdálo se, 
že není hroznějšího obrazu. Ale nyní byli oba býci, stojící bez po
hnutí, připoutáni k sobě parohy, ještě stokrát hroznější. Jejich železné 
svaly se napjaly, mohutné hřbety se ohnuly, větve parohů se schýlily 
a splétaly, splétaly na věky.

Neboť teď, když náhlým odskokem se chtěli od sebe oddělit na je
diný okamžik, aby znova na sebe zaútočili -  zapletené parohy jim 
vypověděly poslušnost . . . Zapletené parohy je držely, smrtelné ne
přátele, stiskem mocnějším než vše ostatní, než život i smrt . . .

Nebojácná zvířata ztrnula leknutím, nepřemožení byli přemoženi 
překvapením . . . Počali trhati sebou bolestně, beznadějně, šíleně 
z hrůzy, spojeni záludnými tenaty odvětví parohů . . .

Ztuhli překvapením v nehybnost. . .  Už nepovznesou bujných hlav! 
Už jich neskloní k pastvině! . . . Smrt hlady, smrt krutá -  místo uko
jení milostných žádostí. A tupé zoufalství.

Spustili hlavy bolestně, bezmocně, dvě hlavy s hrdými parohy, 
v nichž se tajila smrt . . .
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A  vtom zlaté, božské slunce, radostné a jasné, se prodralo z mlh 
a roztrousilo blahoslavenství svých paprsků po celé zemi, podivné 
jako z pohádky . . .  A  země spojovala v sobě půvaby všech ročních 
dob — zimní bělost sněhu i letní přepych barevných, modrých enciánů 
i planoucí zlato podzimních buků i jarní zeleň pohorských, věčně 
zelených travin . . .

Hory byly tak krásné, že bylo možno zapomenouti, že mají srdce 
kamenné.



Bezmocně sklesly hlavy navždy spolu spojených zápasníků . . . 
Opět se sladkooké, plavé, milé laně, sličné a vděčné, pásly opodál 

v rozkošné bezstarostnosti, radujíce se, že se pod sněhem, tajícím 
v slunku, ukázala šťavnatá zeleň . . .

JU LIU S BRABEC

P A M Á T C E  R A 1N E R A  M A R I A  R I L K E

V Raronu dozněly zvony.
Těžké závoje

šedivých praporů smutku
vlají

na polích narcisů
u M ontreux. . .

Domilovalo veliké srdce.
Cypřiše se zachvěly
a osiřelými pěšinami Muzotské zahrady 

plouží se rostoucí stíny...  
Eklogami vánku

obejímá Věčný
syna světla,

vracejícího se k domovu.

Dozněla píseň. ..
Stydlá krev

ještě nezrozených narcisů 
počíná kolotati:
„Bratře,

rozuměls snům našich otců 
jako vlastnímu srdci.

A  hledaje krásno,
pochopils taje přírody” . . .

Dohasla hvězda...
leč tajemné paprsky její 
nocí zářiti budou,

aby rozžehaly nadšení 
v srdcích

lačných krásy a nejušlechtilejší lidskosti. 
A  na západě,

kolébán klekáním, 
bez hlesu krvácí

Lac Léman. . .
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F. S. HORÁK

MYSTICKÁ TRADICE VE ŠPANĚLSKU. 
SPOLEČENSKÝ A DUCHOVNÍ STAV 

ŠPANĚLSKA PŘED ROZKVĚTEM MYSTIKY
I

1V I l U VÍM E-LI o španělské mystice, myslíme na mystiku t. zv. zlatého 
věku (1550-1700). Jak se tato mystika vyvíjela od počátku 16. století, 
ukázal jsem v článku „Počátky novověké mystiky španělské” (Archa, 
roč. XVIII, sv. 2). Při tom nedotkl jsem se problému, zda má kořeny 
a nepřerušenou tradici domácí či vznikla jen z podnětů cizídi. Tento 
problém dici objasniti v přítomném článku opíraje se o pozoruhodné 
dílo madridského universitního profesora Pedra Sáinze Rodrígueza 
„Introducción a la historia de la literatura mística en Espana” (Madrid 
1927).

Prvky mysticismu v myšlení španělském se objevují s filosofií Pytha
gorovou, kterou sem přinesli řečtí kolonisté z maloasijské Fokie, po
drobené v 6. století před Kristem Peršany. Stoupencem této filosofie 
byl v 1. století po Kristu španělský filosof Moderato de Gades, který 
dal pythagorskému systému čísel symbolický výklad. Podle Moderata 
svět vychází z podstaty božské (la esencia divina), která se rozmnožuje 
do neurčitá. Moderato totiž připouští 3 principy věcí mimo hmotu: 
jednotu prvotnou (la unidad primera), vyšší než bytí a všechna bytnost; 
jednotu druhotnou (la unidad segunda), t. j. bytí, to, co duchem po
znáváme (la inteligible), ideje; třetí jednotu t. j. duši, která bere účast 
na jednotě prvotné i na idejích. Všeobecný rozum oddělil, aby dal vznik 
bytostem, od své bytnosti kvantitu (hmotu). Vidíme tu jakýsi náběh 
k mystickému pantheismu, který je vlastní myšlení španělskému. Ale 
poněvadž pro mystiky španělské věku zlatého je příznačný jejich odpor 
k pantheismu, je nutno hledati pro vysvětlení rozkvětu španělské my
stiky jiné příčiny než tradici rasy. -

Největším filosofem starověkého Španělska je beze vší pochyby Se
neca. Nauka Senekova není mystická. Přece však je nutno zde o ní 
mluviti, poněvadž stoická morálka Senekova má prvky asketické. Podle 
ní jest nejvyšším dobrem ctnost. Ctnostný muž -  mudřec -  musí býti 
zcela prost vášní; je neoblomný, necitelný, ne snad že by necítil bolesti, 
nýbrž aby jeho duše, až se jí zmocní nejvyšší dobro, spočinula na basi 
neměnné a jisté.

Nuž, vládu nad vášněmi doporučuje i asketika. I stav necitelnosti 
má jakousi obdobu u askety křesťanského. I vidíme, že nauka Senekova 
svou mravoukou se blíží křesťanství; avšak pesimistický důsledek její, 
že připouští jako jediný lék proti utrpení pozemskému sebevraždu, ji 
zcela dělí od morálky křesťanské, v podstatě optimistické.

Podle Menéndeza Pelaya, znamenitého literárního dějepisce španěl
ského, musel býti v Senekovi značný živel španělský, protože ho ná
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sledovali a napodobovali s oblibou španělští moralisté všedi věků, 
takže ještě dnes jest jeho jméno v zemi populární. Jeho díla byla ve 
Španělsku po celý středověk opisována a překládána, zvláště pak oživlo 
studium jeho spisů za doby renesanční, kdy vyšlo prací Erasmovou 
první kritické vydání jejich (l 529)- Tak se šíří znalost filosofie Senekovy 
po celé Evropě. Velmi značný je vliv Senekův na španělské moralisty 
věku zlatého, jako byli Quevedo, Gracián, Saavedra Fajardo, Pedro de 
Rivadeneyra. Zvláště Quevedo je zcela proniknut myšlenkami Seneko
vými. Také v španělské novelistice toho věku (v „šibalském” románě 
„la novela picaresca”) se projevuje vliv Senekův, jak patrno z četných 
citátů i úvah, naplněných zásadami morálky Senekovy.

Tradice senekovská nebyla nikdy přerušena. Jen jí si můžeme vy- 
světliti, že se v moderní době ujala ve Španělsku filosofie Němce 
K. Krause, který též zdůrazňuje stránku etickou. Také Ganivet, druh 
Unamunův, duchaplný psycholog španělské duše, zcela ještě podlehl 
zásadám Senekovým a ukončil 1898 dobrovolně -  v duchu nauky 
Senekovy -  chmurný život ve vlnách řeky Dviny (byl konsulem špa
nělským v Rize). -

Jakýsi vztah k filosofii pythagorské, o níž byla řeč na počátku tohoto 
článku, má španělský sektář Priscilliati (žil ve 4- století po Kristu). Byl 
hlasatelem nauky, vzniklé z gnosticismu a manicheismu. Podle Priscil- 
liana jsou dva vnější principy: princip boží a hmota prvotná. Satan je 
produkt hmoty a svět je výtvor satanův. Duše lidská je původu božího 
a téže podstaty jako Bůh. Duše, které se daly svésti špatnými duchy, 
jsou odsouzeny k tomu, aby putovaly po různých tělech, až se jim podaří 
se očistiti a znova povznésti k Bohu. Morálka priscillianská je asketická, 
zavrhuje manželství, předpisuje půst a zdrženlivost od masa. Kristus 
pro Priscilliana byl projevem božství, ale bez osobnosti rozlišné; Priscil- 
lian popíral zmrtvýchvstání těl.

Nauka Priscillianova má ráz pantheistický. Organisace sborů priscil- 
lianských, astronomické personifikace a jiné zvláštnosti jeho nauky 
ukazují její podobnost s filosofií Pythagorovou, která ve svých posledních 
projevech nabývá rázu mystického. -

Mostem mezi filosofií semitskou a scholastickou byl Dominico Guiidi- 
salvo, jehož hlavní dílo „De unitate” bylo inspirováno spisem Fons 
Vitae španělského žida Abengabirola. Nauka Abengabirolova má zase 
mnoho společných myšlenek s arabskošpanělským mystikem Aben- 
arabím*. Oba totiž pojímají Boha jako bytost absolutně jednoduchou, 
jejíž bytnost nelze chápati, leda si jen představiti symbolicky jako světlo. 
Stvoření je výsledkem lásky nebo vůle milosrdného Jediného. Oba 
filosofové semitští užívají týchž alegorií zrcadla a vánku nebo dechu, 
aby vysvětlili vytvoření kosmu.

Dominico Gundisalvo byl vedle Juana Hispalense předním členem

* Španělský učenec arabista M. Asín Palacios ve spise „La escatologia mu- 
sulmana en la Divina Comedia” studuje vliv tohoto mystika arabského na 
Danta.
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družiny t. zv. překladatelů toledskýdi. Když totiž bylo koncem 1 1 .  stol. 
Toledo vyrváno křesťany z rukou maurských, stalo se střediskem, 
z něhož se šířila po ostatním Španělsku i po Evropě znalost kultury 
arabské. Z podnětu arcibiskupa toledského Raimunda ustavila se 
v městě tom družina překladatelů a spisovatelů, kteří převedli nejslav
nější spisy literatury arabské do španělštiny nebo latiny; byly to spisy 
z oboru matematiky, astronomie, medicíny, aldiymie, fysiky, přírodo
pisu i nauk filosofických; prostřednictvím arabským a prací těchto 
překladatelů seznámili se evropští vzdělanci i s mnohými díly klasické 
literatury řecké, s filosofií Aristotelovou (dotud jen kuse známou) a 
jejími arabskými vykladači (Averroes), s díly Euklidovými, Ptolomeo- 
vými, Galenovými i Hippokratovými*.

Gundisalvo byl nejen překladatelem, nýbrž i spisovatelem děl pů
vodních, v nichž ovšem je patrný vliv arabský. Jeho traktát „De pro- 
cessione mundi” dokazuje existenci prvotní příčiny a vysvětluje syn
tetické početí světa (una concepción sintética del mundo); někdy 
následuje takřka doslova Abengabirola a používá Boětia, Platona a 
Apuleja de Madaura při vytváření své nauky. Jeho monistický systém 
je vyložen obšírně v traktátu „De unitate”, který pak byl pramenem 
pantheistickému filosofu středověkému Davidu z Dinantu.

K semitské mystice španělské měl vztahy nejzajímavější středověký 
myslitel španělský Raimundo Lulio ( 12 3 5 - 13 15 ) .

Třebas je literatura o něm rozsáhlá**, nebylo o něm napsáno dílo 
úhrnné, které by objasnilo všechny velmi spletité problémy, vížící se 
k velké postavě mystika mallorkinského. O R. Luliovi je známo, že 
zamýšlel uskutečniti křížovou výpravu na obrácení nevěřících, dopo
ručoval jako nejlepší prostředek k tomu účelu, aby se křesťanští ka
zatelé naučili jazykům východním a mohli tak šířiti mezi mohamedány 
nauku Kristovu. R. Lulio sám založil na ostrově Mallorce školu východ
ních jazyků a přičinil se, že byla podobná škola zřízena také v Římě. 
Na koncilu ve Vienně žádal, aby byl zakázán averroismus.

R. Lulio byl proniknut kulturou arabskou, jak dokázali španělští 
arabisté Ribera a Asín, nalezše texty doslova totožné u R. Lulia a 
arabskošpanělského mystika Abenarabiho. Na příklad idea o naprosté 
jednoduchosti Boží je pojata stejně i vyjádřena terminy totožnými. 
Podobně nepochybný je vliv arabský v knize „Sto jmen Božích”, kde 
právě číslo 100 naň ukazuje.

Význam nauky Luliovy byl značný, hlavně působila na školu františ
kánskou, ačkoliv narazila také na odpor některých podezíravých duchů, 
kteří se domnívali, že mechanismus systému lulianského a jeho obsah 
naukový odporuje dogmatům církevním. Ve snaze dokázati rozumem 
pravdy, jimž dlužno věřiti, našel R. Lulio následovníka v Raimundu

* Podrobnější poučení o tom podává Angel Gonzalez Palencia v díle „Historia 
de la literatura arábigo-espanola”, Barcelona 1928.

** P. Sainz Rodriguez uvádí bibliografii literatury lulianské na straně 205 
a následující svrchu jmenovaného díla.
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de Sabunde, který se ve svém díle „Theologia naturalis” snažil nalézti 
v přírodě potvrzení všedi dogmat pozorováním a zkušeností vnitřní 
bez ohledu na božskou nebo lidskou autoritu. Tato nauka, tak svůdná 
pro Montaigna, ohlašuje už úsvit ducha renesančního.

Nauka Luliova se rozšířila především ve Španělsku, kde pro její 
výklad byly na různých místech zřízeny katedry. Záliba v ní roste, jak 
patrno ze zájmu o ni, který se projevuje ještě ve století l6., kdy slavný 
kardinál Cisneros dává díla Luliova na svůj náklad vydati, kdy Filip II. 
shání kodexy lulianské pro knihovnu escorialskou. Přesto však se 
nezdá, že by byl velký přímý vliv mystika mallorkinského na spisovatele 
věku zlatého. Spíše možno připustiti, že působil nepřímo tím, že jeho 
nauka splynula s velkým proudem středověké mystiky františkánské.

Pedro Sainz Rodriguez v závěru svého díla shrnuje své zkoumání 
domácích předchůdců mystiky klasické větou: Kastilská mystika nemá 
význačné a nepřetržité tradice středověké mimo pravděpodobný vliv 
Luliův a možné působení mystiky semitské.

II

Tak by byla zhruba objasněna otázka, jaké předchůdce středověké 
měla španělská mystika zlatého věku. Španělský středověk byl vyplněn 
cele boji s nevěřícími, s Maury. Následek těchto bojů byl, že zde byla 
otázka náboženská nad míru živá. Konec středověku je značen ve 
Španělsku dobytím celé země se strany křesťanů. A s  tímto koncem 
splývá počátek novověkého mysticismu. Středověká mystika španělská 
má nejvýznačnějšího zástupce v Raimundu Luliovi, opravdovém bojov
níku duchovním, který symbolisuje všechnu aktivitu španělské duše 
středověké. Znovudobytí země (t. zv. Reconquista) nechávajíc cit ná
boženský v nečinnosti připravovalo půdu pro španělský mysticismus 
klasický. Jeho vznik však třeba vysvětlovati ještě jinými příčinami.

Stav církve a společnosti ve Španělsku i v ostatní Evropě jeví úpadek. 
Babylonské zajetí papežů v Avignoně zaviňuje schisma, objevují se 
četné herese a zvláště hluboký je úpadek mravní. Také feudalismus 
prožívá krisi, která vede k prvním otřesům sociálním. I v literatuře se 
projevuje tento stav přemírou písemnictví satirického. Také „tance 
smrti” jsou obecným tématem literárním i uměleckým.

Tyto nářky na zkažený svět trvají po celé století 15 . až do začátku 
století ló., ve kterém radikální změna, které podlehnou církevní mravy, 
nalézá nový projev v literatuře asketické. Znemravnělost církve, skoro 
všeobecná, byla původní příčinou následujících hnutí opravných, která 
vrcholí konečně v reformaci Lutherově, ale církev pochopila nebezpečí, 
ve kterém se ocitá, a sama dává podnět k řádným opravám, jež nařídil 
koncil tridentský.

Ve Španělsku jednota politická, dosažená znovudobytím země, na
lézá pevnou oporu v jednotě náboženské celého poloostrova. Odtud si 
vysvětlíme úzkostlivou snahu „králů katolických” i kardinála Cisnerosa 
upevniti tuto jednotu víry a zabrániti jejímu rozkladu. Tento úkol 
svěřen byl tribunálu inkvisice.
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Je  jistě zásluhou inkvisice, že v mravním úpadku duchovenstva špa
nělského dogmata církevní zůstala nedotčena. Kardinál Cisneros byl 
podporován ve snaze upevniti církevní kázeň korunou i veřejným mí
něním. Že byla reforma církevní i ve Španělsku nutná, patrno z četných 
citátů pozdějších autorů světských i duchovních, kteří naříkají nad 
mravní zkázou duchovenstva.

Reforma církve španělské byla podniknuta kardinálem Cisnerosem 
před všeobecnou reformou církevní, provedenou koncilem tridentským. 
Už v 15 . století bylo začato s reformou klášterů cisterckých, pak franti
škánských. Kardinál Cisneros sám visitoval kláštery mnichů žebravých 
v Andalusii a podal zprávu o svých pozorováních ke dvoru kastilskému 
stěžuje si, že mniši nezachovávají pravidel řádových, porušují zejména 
příkaz chudoby. Příčinu uvolnění kázně vidí mezi jinými v tom, že po 
moru, kterým prořidly řady mnichů, byli přijímáni do řádu lidé všelijací, 
nemající způsobilosti k životu duchovnímu.

„Králové katoličtí” (t. j. královští manželé Ferdinand a Isabela) vy
mohli na Alexandru VI. svolení k reformování všech duchovních řádů 
v království španělském. Dozor nad provedením tohoto úkolu byl 
svěřen rovněž kardinálu Cisnerosovi, který jej prováděl rukou železnou 
nedbaje odporu se strany mnichů, snažících se intrikami dosáhnouti 
v Římě zrušení jeho přísných opatření. Mnozí z revoltujících mnichů se 
pak vystěhovali se špatnými ženštinami do severní Afriky, aby tu mohli 
žiti volně. Kardinál Cisneros rozšířil svou reformu také na kněžstvo 
světské.

Nutno ještě jednou zdůrazniti, že ve Španělsku tehdy šlo jen a jen 
o reformu mravů, stránka dogmatická zůstala nedotčena.

Fakt, že reformace protestantská měla tak malý úspěch ve Španělsku, 
přivedl některé učence k názoru, že Španělsko nebylo zasaženo hnutím 
renesančním.

Jako mělo Španělsko svou reformu jaksi domorodou, která se nijak 
nedotkla obsahu dogmatického, tak i hnutí renesanční se tu dovedlo 
srovnati s vírou a prostředím katolickým. Renesance měla vliv na špa
nělskou theologii a evropské ovzduší erasmovské nalezlo velkou ozvěnu 
na poloostrově Pyrenejském. Erasmismus byl duchem revise, protestem 
proti čistě forinalistní rutině pozdního středověku i proti všednímu 
slohu, který rozčiloval velkého theologa španělského Meldiora Cano. 
Vliv renesance v theologii se projevoval vyloučením otázek neužitečných 
a byzantinských, které klade úpadková theologie středověká, reakcí 
proti prázdnému nominalismu a návratem ke skutečným pramenům 
tradicionelní theologie: k Písmu sv. a sv. Otcům. M. Cano má podobný 
význam v theologii jako L. Vives v pedagogice a filosofii. Ve svém díle 
„De locis theologicis” dává své vědě — s velkou elegancí a hlubokým 
duchem — program podobný reformě filosofického velkého myslitele 
valencijského. Cano neopovrhuje ve svém díle renesanční kulturou 
doby. Hlásá sice nutnost postaviti se proti reformaci, nikoli však 
s úzkostlivostí slepé víry, nýbrž s týmiž zbraněmi bludařských huma
nistů, s vědeckým studiem filologie i Písma sv. Vysmívá se těm, kteří
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se představují nepříteli tak mocnému, jsouce ozbrojeni toliko jako 
kantoři dlouhými brky.

Je  zajímavo, že se v době rozkvětu kultury španělské theologie 
stala takřka oficielní vědou a pronikla ve vrstvy co nejširší, takže tehdy 
i prostý posluchač byl s to usvědčiti třeba kazatele z pochybení věro
učného nebo s porozuměním mohl brát účast na procesu proti bluda
řům.

Ale španělský lid nemá sklonů k rozjímavému životu. Jiná hnutí 
myšlenková i citová proudila duší španělskou století 16. Nauka novo- 
platonská, která proniká dobu renesanční, měla tehdy i ve Španělsku 
značný ohlas. Její krásné a vybrané theorie o lásce se ihned ujímají 
v masách vzdělanců a naplňují cele také lyrickou tvorbu té doby. 
Mají též značný dosah sociální. „Dvořan” Castiglionův, přeložený do 
španělštiny Boscanem, je opravdovým kodexem dokonalého rytíře 
nemůžeme si dnes ani představiti, jak se vášnivě řídí zásadami tohoto 
kodexu vznešení milovníci tehdejší. Ovzduší náboženské exaltace, 
smíšené s těmito proudy novoplatonské dvornosti i ducha rytířského, 
vytvořilo typ svého druhu rytíře katolického, dvorného i bojovného, 
který ve svých znacjch základních shrnuje tytovvlivy cizí i stálé rysy 
aktivismu rasového. Život mnohých vynikajícídi Španělů tehdejší doby 
skýtá nám hojné příklady tohoto fakta. Svatá Terezie, horlivá čtenářka 
životů svátých i rytířských románů, projevuje první záchvat lásky k Bohu 
v oné dětské příhodě, kdy se vydá s bratrem Rodrigem do země maurské 
za korunou mučednickou. Don Juan ďAustria měl ve svém mládí 
záchvat podobný, když prchl z paláce madridského, aby se účastnil 
výpravy na pomoc krajanům obléhaným Turky na Maltě. Život svátého 
Ignáce z Loyoly je názorným příkladem, jak tito lidé snadno přecházejí 
od výstřelků dvornosti a rytířskosti k umrtvujícímu životu nábožen
skému a asketickému a jak v základě nebyly tak odlišné zárodky rysů, 
které daly podnět k tomu nebo onomu životu. I jest takto zřejmý kon
krétní vliv románů rytířských na španělský mysticismus. Typickou řeč 
Amadisovu, jeho metafory, jichž užívá o lásce, jeho preciosismus (stro
jenost) nalézáme u spisovatelů asketických a mystických, jako jsou 
Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo, Malón de Chaide i svátá 
Terezie (na př. ve Výkřicích nebo Hradu nitra). Mystikové a kazatelé, 
aby se přizpůsobili ovzduší doby, osvojují si příklady a metafory, vzaté 
z života rytířského a válečného. Hrad nitra nebo Duchovní cvičení 
svátého Ignáce ukazují, jak tito mystikové vysvětlují vnitřní boje výlevu 
mystického přirovnávajíce je ke skutečné bitvě. Svatý Ignác na příklad 
popisuje bojiště jerusalemské, kde je hlavním vojevůdcem Kristus, 
klada je proti bojišti babylonskému, kde velí Lucifer. Metafory z oboru 
válečného možno nalézti už dříve, ale klasické období mystiky špa
nělské si v nich obvzláště libuje.

V století 15., předcházejícím rozkvět mystiky, převládá literatura 
asketická. Touha podepříti reformu církve španělské i tak zv. hnutí 
protireformační, namířené proti reformaci Lutherově, byla příčinou, 
že bylo podporováno šíření nauk mystických. Ale záhy bylo poznáno
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se strany inkvisice nebezpečí, které takové volné šíření mysticismu 
může skýtati. Od polovice století ló. bdí inkvisice nad hnutím mys
tickým a zakazuje každou knihu, která se kloní ke kvietismu mystic
kému nebo tendencím luteránským v nauce o ospravedlnění. Neboť 
těmto dvěma nebezpečím se musela nauka mystická vyhnouti, aby 
neupadla v bludařství. Proto jsou inkvisicí obtěžováni nebo pronásle
dováni autoři mystičtí, kteří tuto nauku nedosti jasně vysvětlují. Vzpo
meňme tu pronásledování svátého Ignáce a jeho druhů v počátcích 
Tovaryšstva Ježíšova nebo fakta, že do indexu knih zakázaných byla 
pojata díla předních mystiků, jako byli Juan de Angeles, Luis de Gra
nada; vzpomeňme dále procesu Luise de Léon,* zkoumání spisů svaté 
Terezie atd.! Příkladem přísnosti s jakou se postupovalo, je jeptiška 
Magdalena de la Cruz z Kordoby, která zakoušela vise, extase i zjevení, 
a celý svět jí po léta věřil. Až blahoslavený Juan de Avila zjistil, že 
jde o klamné stavy mystické. Třebas se jeptiška tato podrobila, byla 
napomenuta a na výstrahu zavřena.

Na druhé straně zas bylo hnutí mystické podporováno. Mezi těmito 
dvěma tendencemi, počáteční podporou a potomní nedůvěrou dogma
tickou se rozvíjelo símě náboženského nadšení mystiků v půdě doko
nale zúrodněné.

* Byl objasněn v mém článku „Počátky novověké mystiky španělské”.

*

J A R O S L A V  ŠULC

M L H A V Ý  D E N

Jdou mlhy při zemi 
a všude slzy jsou, 
kraj cely uplakán 
a stižen tesknotou.

Hodiny večerní 
tak zvolna, zvolna jdou . . . 
a každá umučí, 
zalknu se samotou.

O růžídi píseň zpívalas, 
o věrnosti též šeptalas -  
proč jsem ti uvěřil?

Růže i věrnost zničil čas, 
jen tys mi v srdci zůstalas, 
že jsem ti uvěřil.
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RÍŠA Z EMÁNE K

MALÍŘ JOSEF ŠÍMA
Dojmy z brněnské výstavy jeho Kreseb.

PAVOUK tkal svoji síť. Jako černý bod vznášel se ve vzduchu. Běhal 
sem a tam a splétal neviditelná vlákna. Pak ustal. Síť byla hotova. 
Obrazec její se však ztrácel, oči ho neviděly. Teprve, když zasvítilo 
slunce a ozářilo pavoukovo dílo, ukázala se všechna krása stříbrných 
nitek, jež bez začátku a bez konce tvořily síť. Ne obyčejnou, ale poesii 
slunečních paprsků, poesii zlatých vlasů pohádkových princezen.

Kouzelné klubko pavučin má Šíma v rukou. Bez ustání odmotává 
vlákna a poesií života je připoutává k ploše papíru. Ve tmě se vlákna 
ztrácejí; na slunci však září a svítí oslňujícím leskem kouzla života.

Kresba jest hned přímá, tu zase plno vláken v klubíčku vyřinulo 
se z ruky a v jemné ploše pokrývá bílý papír. Linie tvarů jest křehká, 
jen se rozlomiti a roztříštiti. Připomíná svou jemností krajkoví porcu- 
lánových sošek. Vine se hadovitě, proplétá se tu v hustou nebo zase 
řídkou spleť čar, tvoří plno prohlubin a vyvýšenin, které dýchají teplem 
života. Někdy jest kresba ozdobena zelení luk, nachem červánků, 
modří nebes, nejčastěji však hnědí země.

Ze směsi těch čar a barev vyrostly panenky, z nich vyrostly také 
krajiny.

Všechno, ať živé či neživé, je shluk malých částic, které jsou k sobě 
spojeny duší. Ta způsobuje, že člověk jest člověkem, ta tvoří podstatu 
každé bytosti. O lvu se říká, že vždy zůstane lvem, byť byl sebe krotší! 
Jeho podstata -  divokost zůstává stále stejná. Nedá se ničím zamas- 
kovati. Neliší se tedy tvorové snad tolik tvarem těla, jako spíše dušev
ními vlastnostmi; a to nejen tvorové odlišných druhů, ale i stejných. 
Takže kolik je tvorů, tolik jest variací duší. Přece však všem jest něco 
společné. Je  to poesie jejich duševního života a poesie tvaru a barvy. 
Kdo chce ji viděti, vidí ji.

Všechno -  od oblázku až po mohutnou, syčící lokomotivu — má 
svoji vlastní, poetickou krásu. Jest však skryta, jako ve vajíčku. Teprve 
teplem porozumění a lásky k věci probudí se k životu a ukáže se 
v plném svém lesku. Onu krásu zachytiti, to jest umění. Nejen po
dobu, ale duši každé věci. Ta dodává všemu pravou, individuální 
poesii. Maluje-li pak Šíma panenky či krajiny, tu mu nejde v prvé 
řadě o zachycení skutečné podoby tvaru, nýbrž o zachycení podstaty 
předmětu svého zájmu, o jeho duši. Ovšem, aby spoutal duši, zacho
vává tvar, jenž náleží předmětu. Ponechává z něho jen to, co jest 
nutné, aby malba vzbudila onu náladu a dojem, jaký vzbuditi má. 
Tímto zachycením duševní podstaty všech věcí dosahuje zároveň 
i vyjádření jejich poesie, která jest podstatou onou podmíněna.

A  tak nemaluje Šíma tělo ženy, nemaluje krajinu, ale zachycuje 
poesii ženy, poesii krajiny.

Lidstvo pokročilo -  podle Šímy -  tak daleko, že k poznání rozruchu
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působeného duševním stavem je třeba jemných mechanických pří
strojů. Doby, kdy tvář byla zrcadlem duše a oči okénkem jejím, dávno 
prý minuly. Nač by tedy měly Šíinovy panenky hlavy, které stejně 
mohou býti jen nasazené masky? Bez hlav jsou malovány. Ruka Ší
mová, velmi citlivá k životnímu tepu, kreslí krásné něžné tělíčko -  
rokokovou panenku. V těchto torsech, zakleta v čarách, chvěje se ceíá 
ženská duše, jemná, vonící mládím a krásou.

Divné to ženy maluje pařížský malíř. Ani zdaleka se nepodobají 
moderním ženám století XX., v němž se zrodily. Jsou to dívky prosté, 
zbavené všech ozdob emancipovanosti a rovnoprávnosti. Prostě jen 
ženy, jejich duši, věčně stejnou a stále krásnou jak vodník chytil a na 
papír vlákny připoutal.

Také tak věčné a poetické jsou rodné sestry panenek -  krajiny. 
Kousek země porostlé stromy, oblaka a vysoké hory, chatrč -  tof 
celý obsah krajiny. Tak prostě milá jest, jak matka. Jen samé pohádky 
vykládá. Kaluž o jasném nebi, země o velikém tajemství zrození ži
vota a o zkáze, potok o slunci, kámen o životním zápase tvorů. Vše
chno dohromady pohádku o radosti ze života.

Země, velká matka, na jedné ruce chová živé za zpěvu ukolébavek, 
druhou zahaluje a hladí mrtvé. Nepláče. Raduje se a pro potěchu 
jiným koketně se vystrojila. Tváře si napudrovala zelení trávy, vy
kouzlí tisíce stromů.

Stromy zblízka až nás děsí svým zápasem o slunce a vzduch. Ruka 
prorazila povrch země a chytá světlo. Větve se kroutí, napínají, zrovna 
lapají po slunci. Hrozný zápas. Z dálky se stromy našemu úžasu vy
smějí; září jak mýdlová bublina, jsou veselé, smích jim jen zvoní. 
I krajině pak úsměv proskakuje ve stínech stromů a listí, ve veselých 
bizarních stínech kamenů.

Koketní i starostlivou krajinku namaloval Šíma. Stromy jak fauni 
poskakují po papíře; mezi nimi prosvítá starostlivá matka země. Na 
ní krčí se někdy chaloupka.

Ne velká, malý domeček sluncem ozářený. Co štěstí jest asi uza
vřeno v jeho stěnách! Klíckou je ta chaloupka a srdce člověka, jenž 
miluje krásu, jest v ní uzavřeno. Nemůže ven. Jak onen rytíř kdysi 
by zkamenělo hrůzou, co by vidělo ve světě; a tak jest schováno 
v domku, vyhřívá se na slunci a sní, sní o kráse všeho, co jest na světě. 
Pro sebe si tvoří poesii, sobě a krajině kolem vykládá své pohádkové 
sny. A proto jest krajinka tak veselá a šťastná; má lásku na svých 
ňadrech a má slunce. To jí stačí ke štěstí a ke kráse.

Panenky a krajiny vyskakují z pavučinového klubíčka: Jsme šťastné, 
jsme krásné. Milujte nás!
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JAN K A R N Í K

TIŠÍ HOSTÉ

Noc letní . . .  V smrčin úkradí 
rozkvétá zlaté kapradí.
Háj zdřímlý listem nezadivěje, 
křepelka z žit se nezasměje, 
zmlk’ písklat štěbot rozverný, 
když Červánek zhas’ lucerny.

Čas tidiou plavbou v půlnoc míří . . 
A vlahou nocí šelest víří 
jak lehká křídla netopýří.
To letí, letí v soumraku 
na bílých ořídi oblaků 
dav zkrvavených přízraků.

Člun luny tone v siné záři, 
ze sadů voní růží vzdech.
Jak hejno tažných ptáků v září 
teď spiati touhy v okovech 
se domů na mžik navracejí, 
jichž těla v cizí zemi tlejí.

Mrak černý lunu pohltil; 
už přeletěli tři sta mil.
Ves rodná když se zjevila, 
slyš! -  jedenáctá odbila!

Vzplá luna skrze mraků mříž — 
a je tu známý dvorek již, 
a Jirka Lukšů, stínu stín,
-  paď raněn sočskýdi do roklin -  
se v maštal brankou z látek dívá, 
zda rozčesána vrance hříva, 
zda pohůnek -  však dost mu kázal! 
ho příliš zkrátka neuvázal.
Ó, chtěl by strojit žebřiny, 
pak tryskem vyjet z dědiny, 
však jistě budou s neděle 
už svážet zlaté mandele!

Tam Tomeš statku přede vrátky 
již stanul, hledí do zahrádky, 
kde jako svíce hromniční 
za plůtkem slezy v květu ční
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a jako monstranc husitů 
terč slunečnic ždá úsvitu.

Noc plyne tichým příbojem . . .
Pod lehkým šera závojem
— hle -  okénko se rozletělo,
v něm zastkvělo se sladké tělo, 
dva kaštanové pletence 
laskají ňader pupence, 
zrak srní slzy operlily -  
ach, k útěše zda dostačily 
hochovi, jenž kdys v souzvuk těl 
i duši láskou rozechvěl, 
a dnes v té noční hodině 
je stínem v stínů vidině!

I Jambor kolář domů spěl, 
oknem se v jizbu zahleděl,
-  plá luna pohřební jak svíce -  
hle, mladé ženě zvadly líce,
a peřinku má odkopánu 
hoch, jehož dioval v povijanu, 
než střela navždy zlomila 
ta pouta, jež ho pojila 
s domečkem v potu budovaným 
a s hochem jako malovaným, 
u jehož drahé kolíbky 
se loučil s ženou polibky.

Ted s oblak smek’ se lehýnce 
a chvátá k vdově mamince 
jediný synek po mlynáři.
(Hrob jeho v Gorlic okolí 
stříbrné střehou topoly, 
kopretin hvězdy na něm září, 
jak spaď by v trávník peřestý 
bělostný závoj nevěsty.)
Dnes maminčiným steskem vzbuzen 
sem z karpatských byl rovů puzen, 
sem, kde v stín olšin tesklivých 
mlýn otcův stulen, něm i tich.

Vzplál sinavými znova lesky 
stříbrný v mraku lampión.
Na „Nebeklíče” svítí desky, 
jež skropil slz už milion.
Na mlynářčině klíně leží
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ta kniha nyní zavřena -  
oh, Bože, matce vlas se sněží, 
je vetchá z ní už stařena, 
bol krůtě oral v jejím líci -  
i teď ji vidí žalem bdící, 
zhroucenu v starém lenůsku, 
sen míjí její podušku.

A  světlou nocí cvalem v cvalv
Cas, tichy jezdec, harcoval . . .

Již Zora měla vzplanouti — 
však proč dnes mlčí kohouti? 
Manové strážní vísky naší, 
co zpěvem bludné duchy plaší, 
dnes pausu svoji prodloužili — 
nechť potěší se hosté milí, 
jež cizí hrouda pod hlavou 
v pout pudí noční dálavou.

A  ráno -  celá ves se diví:
„Mně zdálo se, stál zde jak živý . . .” 
„Ba, budein letos žně už třetí 
bez Jirky svážet, milé děti . . . ”

A  kolářka, když den se vzbouzí, 
se marně novým mukám vzpouzí : 
„Můj sirotečku, Bůh to ví, 
máš věrné oči tátovy, 
byl ve snu zde, zřím každý rys, 
jen smutnější byl nežli kdys . . .”

Když baňatá věž kostela 
se v ranním slunku zarcíěla, 
spanilá dívka ze statku 
jde zvolna v květnou zahrádku. 
Blouznivá jiskra tlí jí v zraku 
jak utonulá hvězda v mraku, 
když ve vzpomínek záplavě 
květ sbírá k vínku úpravě.
Jím obrázek pak ověnčen, 
kde před huculskou chatou křivou 
hoch stojí s tváří odvážlivou -  
dnes krásný o něm měla sen . . .

A  drobným krůčkem podle struhy, 
skráň utrpení zrytu pluhy,
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růženec drolíc rukama, 
jde z mlýna ke vsi pajmáina.
Ó, marně před zrak šedé hlavy 
se jako švarný šohaj staví 
den letní, voně poutěmi!
Ji krása světa nepomate, 
co těšilo, je pod zemí . . .
Dnes pomodlí se o mši svaté, 
by Bůh ji v rajskou zahradu, 
až opustí duch mlýnské krovy, 
za bolestí všech náhradu 
vzal k tátovi a k Jozífkovi.

A hudbou včel, žit šelestem 
vysmáv se marným bolestem, 
lip květnou vůní opíjen, 
hod zrání slaví letní den . . .

P ř i íid ié  oslavě šedesátin našeho básníka těžko bychom poh řešo vali je h o  
m ladšího věrného druha a k ra jan a  —  mistra KARLA N ĚM C E.

Se svou obvyk lo u  vzácnou ochotou p řisp ěl původním  dřevorytem , jejž 
přináším e ja k o  zvláštní p řílo h u  tohoto svazku  —  jis té  li radosti všedi čettiýdi 
p řá te l a ctitelův obou novoměstských umělců.

T i  zajisté pochopí, p ro č  si ideáln í tvůrce jedinečné sg ra fito vé  výzdoby  
novom ěstského katolického chrámu z vo lil ke svému obrázku p rá v ě  tuto j í -  
rnavou báseň K arn ík o vu . M ilu je  své rodné h orské město zrovna tak  ja k o  
ti „ t iš í  hosté”, jeh o  b ý v a lí druhové, k teří nemohou na ně zapom nět ani ve  
hrobech daleké ciziny.

A  snad se jedn ou  oba naši um ělci dom luví a v y d a jí společné dílo  své  
lásk y  k  rodnému k r a ji:  básník v y tv o ř í ze svých knih vý b o r „h oráckých ” 
námětů a m alíř d o p ro vo d í j e  svým i svérázným i k re s b a m i. . .

B ů h  j im  oběma žehnej!
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RlŠA zemánek

TOUHY NAŠEHO MLÁDÍ
K  brněnské výstavě čínského umění a obrazů J .  Píseckého z Dalmácie.

M l á d í  jest neklidné jak tažní ptáci. Chvíli kratičkou ohřátí své ne
pokojné srdce v rodném domě, pohádky matčiny poslechnouti, ale pak 
pryč, daleko do světa vydati se na pout. Slunce sledovati na jeho dráze 
a poznáním spojití v duši své západ s výdiodem. Země jest veliká. 
Splnění touhy jest tak daleko, jako měsíc, do jehož zlaté hloubky no
říme za jasných nocí svoji tvář. Jsme chudí a život jest příliš krátký. 
Zbývají nám jen sny a pozdravy, jež nám posílají daleké kraje. Poslové 
— umělci.

Kdesi daleko, tam, odkud se ráno z rudých mlh noří slunce, žije 
uzavřený svět, kraj při vší své rozlehlosti malý, ohraničený mohutnou 
zdí. A  tam žijí umělci, kteří zaklínají v hedvábné nitě všechno kouzlo 
své vlasti. Nepatrný atom v ohromné říši nebes, sžili se s titěrností 
i obrovitostí. Kapka vody -  toC pro ně stát větší země. Sirou Cínu 
kouzlí v jediném domku, v jednom jediném širáku čínského rolníka. 
Není pro ně hranic. Ani mezi přírodou. Číňan ji miluje velmi něžně. 
Jest jeho milenkou, kterou opěvuje ve svých básních. Básník klidný a vy
rovnaný zpívá si o idylle tiché práce, idylle stínu stromů a kypícího ži
vota. Tak vytvořil umělec národní umění, jež dědí se ze staletí na staletí. 
Vše zůstalo stejné. Jen milenecký poměr časem někdy vychladl.

Jako dávní umělci, tak i Šita - Sun miluje přírodu. A právě to nej
krásnější z ní, květiny. Něžně je svazuje v kytice dávaje pozor, aby 
ani jeden lístek, ani jeden pestík neztratily. Až se zdají květiny divné 
svojí mikroskopickou přesností. Vzduch a slunce jako by vyprchalo. 
Jen květina zůstala, předestilovaná, zachycená ve své podstatě. A  tak 
i ptáci. Plno lesklých, různobarevných peříček stkví se na hedvábí. 
Ptáci z rajské zahrady, kteří pějí písně, jakých neslyšíme. Jsme příliš 
hrubí a drsní, než abychom postihli kouzlo jejich písní.

Svými obrázky nám vypravuje Šita - Sun zkazky o své vlasti a 
o starých umělcích. í malíř W ang So - liti vypravuje podobně. Jenže 
o jiném. O bizarních skalách, jež obsypány květy stromů, podobny 
chuchvalcům mraků, chovají na svých ňadrech chaloupky čínskýdi rol
níků. Maluje krajinky se vším, co je dělá čínskými. Bambusové háje 
rostou na březích potoku, jenž překlenut mostem pospídiá od zvonících 
vodopádů, jichž všude plno stéká se skal. K nim shlíží malá kimona. 
Jsou tak tichá; sní snad o kráse modravých hor, jež se rýsují na obzoru. 
Tam na vrdiolek vystoupiti a dívati se na svou vlast -  svoji rodnou 
matku. Jinde na obrázcích přiblíží nám ona kimona a líčí v genrovitýdi 
scénách jejich drobné práce a starosti.

Tiše! Kolem je vzduch plný ruchu. I smídi jest slyšeti. To bůžkové 
z daleké Cíny vklouzli mezi nás a upoutávají zvláště oni svou charak
teristikou naše oči. Dobří i zlí duchové. Démonové a hrozní draci je 
provázejí na jejich cestách.
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Díváme se na ony pečlivé obrázky, jichž podrobnost se nám místy 
zdá nepřirozenou a suchopárně popisnou. Jako by duše z nich vyprchala. 
Zvyklí na veliké ozářené plochy, divíme se tomu titěrnému zazname
nání každého ptačího peříčka, každého pestíku květiny. Přesto máme 
zde vykouzlenu Čínu našich snů. Zdá se nám, jako bychom byli pře
neseni v daleké kraje, až v srdce Cíny.

*

Moře, širé moře, jež obepínáš svým stříbrným pásem příboje všechny 
země. Jsi krásné ve své velkoleposti a tajemnosti. Jak zakletý zámek, 
plný pokladů, stkvěješ se ve své kráse. A  my rozbíjíme si hlavy, zkrva- 
vujeme si ruce, snažíce se ti vyrvati tvé poklady. Ubozí!

Siré moře, jež lákáš a svádíš svým zpěvem lesklýdi harf jak siréna. 
Vrhnouti se do tvé náruče a ponořiti se v hlubiny mezi reje nymf a 
tritonů. Tvá záludná krása jest zhoubná. Vodníku, lovče duší! Koho 
chytíš, ten potácí se v okách tvých sítí vln. Jen slunce tě může milovati. 
Líbá tě po tvém vlhkém čele a noří se svými paprsky ve tvé vlasy. 
Tiší tě a konejší, když v hněvu vztahuješ své paže, abys zničilo, co 
ti přijde v cestu. Sluneční paprsky jak démanty poskakují po vlnách 
a tvoří náhrdelník na tvé nepokojné šíji. Vysoko stříká voda, o kameny 
bije, na písek se vylévá.

Všechnu tu hru na svých obrazech zachycuje Písecký, jenž okouzlen 
mořem oddiází do Dalmácie za sluncem. Střeží se, aby snad jeho duše 
se nezahnízdila na obraze a nezakryla krásu širého moře. Proto 
maluje, vlastně přelévá spousty vod na malý kousek plátna, a znovu 
uvádí v pohyb a rej vlnky a sluneční záři. Rozumí moři a dovede je 
ukázati v plném lesku a kráse. Teprve teď pochopíme nádheru přírody. 
Neboť ona jest tvůrcem všech obrazů, ne modelem. Ona jest malířem 
a umělcem.

Písecký celou duší zaujat slunnou Dalmácií přenáší v plátno její jas 
a ohnivý, teplý život. Korčula, Lopud, Kotor a nade vše pohádkový 
Dubrovník defilují před námi. Se všech stran shlíží na svoji lásku. 
Otáčí jí v ruce jako démantem, aby mohl zadiytiti všechen jas jeho 
plodí. Jako kdysi Čermák, tam i on stojí před kamennou krásou rimské 
čuprije mostarské a maluje ji na svém velkém obraze. Krása mlh, jež 
stoupají z řeky, aby zahalily v sebe domky. Jako papírové škatulky 
sedí na skále a ztrácejí se ve fialovém oparu těžkého vzduchu. Reka 
s nebem se spojila a obě proudí a obepínají obraz kol dokola. Reka 
i nebe, zkrášlujíce ve svých jemných závojídi kamenné zdi a zjemňujíce 
je v křehkost snů, spěchají ke svému cíli -  moři.

Obklopuje nás všude. Moře, krásné mořeňpo němž ve snech mládí 
konali jsme daleké cesty, skončené probuzením ve všední den. Zase 
brázdíme na lodi tvé tělo. Na přídi stojíme a ty kolem nás letíš. Ovíváš 
nás svým dechem a my spějeme stále dál a dál až tam, kde splýváš 
s nebem. Tenkrát, až dosáhneme svého cíle, až budeme hlavou čníti 
v nebe a zírati v jeho nesmrtelnou krásu, tenkrát diytíme své štěstí.
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v ní „své touhy, svého mládí plachý žár” . Celek je pestrou, dosti nahodile 
utvořenou sbírkou náladových veršů se vzpomínkami na tiché štěstí prožité 
y  dětství nebo ve chvílích samoty i na pomíjivé bolesti životních zklamání. 
Osvěžuje ji cyklus sonetů a několik balad, z nichž vyniká zvláště balada 
o Zeyrově „Adonai”. M .

Jo e  Hloucha, Sakura ve vidířici. Útržek deníku z cesty po Japonsku. Sedmé 
vydání. Stran 245- Cena 30 Kč. Nakl. A . Neubert v Praze 1930. — Mnohý 
spisovatel by jistě mohl záviděti J. Hloudiovi jak četných vydání jeho spisů, 
tak jejich skvělé úpravy, v jaké jsou nyní vydávány. Také nové vydání jedné 
z prvních a nejlepších jeho knih vychází na pěkném papíře tištěno typem Ga- 
ramond a ozdobeno 12 barevnými reprodukcemi podle dřevorytů slavného 
japonského malíře Hirošiga z padesátých let minulého století. Nepřiléhají ovšem 
k textu, ale vystihují roztomilým způsobem krásy Tokia, jež popisuje také 
spisovatel ve formě deníkových zápisků, všímaje si hlavně různých nábožen
ských slavností, mravů a zvyků japonského lidu. Láska k Japonsku svádí jej 
ovšem někdy k přeceňování mnohých zjevů, na něž hledí většinou jen s jejich 
světlé stránky, a zvláště také k přeceňování budhismu; jde tu tak daleko, že 
dává za pravdu myšlence o Nirváně a velebí sebevraždu jako hrdinství. 
Románovým pojítkem zápisků je čistá, básnicky zladěná jeho láska ke krásné 
japonské dívce Sakuře, jež chce následovati autora do Čech, ale pro odpor 
bohatého příbuzného proti sňatku bere si život. M.

Rud. Ridi. Hofmeister, Eopsydíé. Prapohádka. Stran 270. Cena 25 Kč. Nakl. 
Šolc a Šimáček v Praze 1930. -  Je to nové laciné vydání knihy, jež vyšla před 
3 lety v Družstevní práci s kresbami Jana Konůpka a jíž se pak dostalo ceny 
České akademie. Druží se k celé řadě oněch děl autorových, jimiž se pokusil 
vylíčiti beletristicky život v pravěku a zvláště domnělou vývojovou dráhu 
lidstva. Jako jinde staví se ovšem i zde proti učení Bible, jež je mu jen „krás
ným mythem”, za to přijímá nauku spiritistů o tak zvaném perispiritu čili astrál
ním těle duše. Vznik člověka jakožto inteligentní odchylky v ostatním postupném 
vývoji tvorstva vysvětluje inkarnací andělskýdi bytostí — „eopsydíé” — do těl 
ssavců. Rozumný čtenář, který dovede rozlišovati, co jest jen básnickou fantasií 
a co výsledkem vědeckého badání, může se jen znovu podivovati autoroiru 
umění, plasticky a barvitě vytvářeti obrazy předhistorických dob. M .

Rud. Ridi. Hofmeister, Zarathuštra. Stran 91* Cena 10 Kč. Nakl. A . Neubert 
v Praze 1930. — Vedle života v pravěku láká R. R. Hofmeistra nejvíce stará 
historie východních národů a zvláště osobnosti z velkých náboženských hnutí. 
Po obrazedi z dějin národa israelského (Judith, Pod žezlem Jahvovým, Mojžíš) 
obrací se nyní ještě dále na východ k osobě Zarathuštrově. V  úvodě zdůrazňuje 
autor nesprávnou ovšem zásadu o vzniku náboženství (člověk prý si nejprve 
stvořil boha a pak si vybájil krásný mythus o tom, jak jím byl sám stvořen!) 
a snaží se ji pak dokázati na vývoji svého hrdiny. Jinak je toto dílko, silně 
provanuté starou indickou poesií, zajímavým obrazem úporných bojů mezi 
kočovnými a usedlými kmeny iránskými a živou reprodukcí nejstarších jejich 
knih. M.
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Jan  Pavlovic, Spiklenci. Týden v Tuilleriích. Stran 334. Cena 18 Kč. Nakl. 
A. Neubert v Praze 1930. -  Český autor se zřejmě učil u mistra historického 
románu A . Dumasa. Ale i kdo zná již řadu Dumasových prací z doby napo
leonské, přečte si se zájmem tento původní román, podávající ve výseku 
jednoho týdne zhuštěný a přece plastický obraz života na císařském dvoře 
r. I808, tedy z doby, kdy byl Napoleon na vrcholu moci, ale stále znepoko
jován úklady šlechtickýdi spiklenců-roylistů. Autor zachytil pěkně líc i rub 
jeho povahy, jak se jevila v zákulisí soukromého života, a využil hojně ro
mantiky doby a okolí, kde se tak často světodějné události spínaly s drobnými 
milostnými příběhy. B. J .

Charles Dickens, Oliver Twist. Román o 2 dílech. Přeložil Lad. Vymětal. Ilus
troval Vlastimil Rada. Knihovny Kozoroh svazek XIV. a XV. Stran 415 a403. 
Nakladatel. Lad. Kuncíř v Praze 1930. -  Tento klasický román Dickensův 
byl k nám uveden již skoro před 90 lety (1843) -  byl to vůbec první český 
překlad anglického spisovatele, jenž teprve nedávno na sebe upozornil svými 
Pickwikovci. Nový překlad Vymětalův, jejž vhodně vyzdobil ilustrátor Pictwi- 
kovců V. Rada, teprve dokonale vystihuje tento „děj z protizákonného života” 
Anglie, vylíčený s krutou skoro pravdivostí. Hrdinou je sirotek zrozený v chu
dobinci a vychovaný na obecní útraty: jest mu projiti v těžkém životě dobro
družstvími nejnižšího řádu, jaká jsou možná jen ve velkoměstě, ale přesto 
uchrání se nejhoršího bahna. Je velkým uměním Dickensovým, že dovedl 
podati i nejbídnější scény věrně sice, ale bez odpuzujícího přepínání a sensa- 
cechtivosti, a do bohatého, vážného děje vnésti místy i ušlechtilý humor, celek 
pak obestříti kouzlem opravdově cítěné, měkké soustrasti a vlastního živého 
účastenství na osudech všech i vedlejšídi osob. M .

F. S. Finžgar, Pod svobodným sluncem. Román. Ze slovinštiny přeložil Rud. 
Linhart. Stran Ó20. Cena 30 Kč. Nakladatelství Šolc a Šimáček v Praze 1928. 
-  Kniha není letošní novinkou, ale nebylo o ní dosud v „A rše” psáno a je 
vhodno ji připomněti v roce, kdy vzpomínáme 15. výročí předčasné smrti 
jejího oddaného překladatele básníka Rud. Linharta. Byla to asi jeho poslední 
literární větší práce, jejíhož knižního vydání se nedočkal. A je to i samo v sobě 
cenné umělecké dílo, jež věru nezaslouží, aby u nás snad zapadlo. Velice 
živým a poutavým způsobem vytváří před námi autor — nejsilnější to asi 
epický talent z družiny slovinskýdi kněží-spisovatelů -  obraz z dob císaře 
Justiniána, na jehož dvůr uteče se nejmladší syn slověnského knížete, aby se 
tam naučil válečnému umění. Ujde osidlům prostopášné despotky Theodory 
a vrací se po mnohýdi dobrodružstvích s milovanou, křesťansky čistou Irenou, 
aby ve vlasti vládl sbratřeným Slověncům. Román má mnoho velmi působivýdi 
scén a plasticky kreslenjrch postav z nejrůznějších vrstev a národů, jež se 
shrnuly do rozmařilého a proto upadávajícího Byzance. -  Autor se jistě učil 
u Sienkiewicze, ale jest při tom také poctivým umělcem, jehož dílo zasluhuje 
skutečně pozornosti. M .

M . A. Aldanov, Svatá Helena, maličký ostrov. Přeložila Dagm. Autratová. 
Stran 127. Cena 6 Kč. Nakladatelství Šolc a Šimáček v Praze 1930. — Nevelká
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knížka uzavírá čtyřsvazkový cyklus „Myslitelé”, jímž se snažil mladý ruský 
spisovatel vystihnouti ducha velké francouzské revoluce a doby napoleonské. 
Zde ukazuje již jen trosky slavkovského vítěze, upoutaného na maličký ostrov 
a zvolna odumírajícího — tělesně i duševně. Jen před zvědavým a vlivným 
cizincem dovede si ještě nasaditi starou masku, jinak budí jen soucit svou 
ubohostí, jakou projevuje i v názorech o náboženství. Autor spojil s tímto 
smutným obrazem i historii tehdejšího Ruska, poskvrněnou zavražděním cara 
Pavla a naplněnou předtuchami dalších vnitřních zmatků. B. J .

Helena Mniszkowa, Květ magnolie a jin é  povídky.  Přeložil Dr. Miř. Zelenka a 
Jar. Sudík. Stran 136. Cena 10 Kč. Nakladatelství A. Neubert v Praze 1930. — 
Jako do svých velkých románů vplétá spisovatelka ráda hovory o vážných 
životních otázkách a nejednou dává i do děje zasahovati okultním silám, tak 
činí i v těchto čtyřech drobnějších povídkách, kde pak ovšem tyto její záliby 
pronikají tím účinněji. Autorka „Malomocné” jeví se tu zřejmě jako idealistka, 
jež odsuzuje nevěru, požitkářství, hmotařství a vše, co k tomu svádí, na příklad 
zhoubný vliv moderní hudby a tanců, jež podle ní odvádějí od Boha. Vliv 
okultních sil, jasnovidů a telepathie, uplatňuje se nejvíce v obou poslednídi 
povídkách ze života kněžského. V  první staví proti požitkářskému faráři ideál
ního kaplana, jejž tajemný hlas volá ve sněžné štědrovečerní noci k těžce 
nemocnému příteli; ve druhé novokněz, úplný prý nevěrec propadlý nečisté 
vášni, teprve při primiční mši svaté je skoro zázračně obrácen. Děj této po
slední povídky je sám v sobě málo pravděpodobný a náhlé obrácení člověka, 
který tak rouhavě a cynicky po prvé přistupuje k oltáři, působí spíše svou 
romantikou než psychologickou přesvědčivostí. L. K.

Janis Veselis, Lůžko bohů. Román. Z lotyštiny přeložil Nik. Skuclra. Str. 175- 
Cena 9’50 Kč. — Hal. G. Evarst, Žlutá smečka. Román. Z angličtiny přel. Boh. 
Z. Nekovařík. Stran 148. Cena 12 Kč. Obě knihy vydalo nakladatelství Šolc 
a Simáček v Praze 1930. — První kniha uvádí k nám mladého a nadaného 
lotyšského spisovatele, jenž za světové války bojoval s ruskou armádou, po 
válce pak účastnil se bojů proti dočasné okupaci Lotyšska dělnickými sověty. 
„Lůžko bohů” je právě obrazem této doby: vláda sovětů se již bortí a neví
taní vládcové, různí ti komisaři, krutí a sobečtí, hledí ve zmatku zadirániti, 
co se dá, kdežto hlavní hrdina románu, více snílek než bojovník, více indi- 
vidualista než bolševik, prožívá osobní krisi svých pudů i životnídi názorů, jež 
ho konečně přivede do lotyšské armády. Román je zajímavý líčením nedáv
ných událostí, zřejmě také osobně autorem prožívanýdi a dobře diarakterisu- 
jících poměry na okraji Ruska. -  Druhá kniha přenáší čtenáře na daleký západ, 
do divokých prérií a hor, kde řádí „žlutá smečka” kojotů pod vůdcovstvím 
diytrého míšence mezi vlkem a kojotem. Autor zná jistě dobře život těchto 
zvířat a dovede vypravovati mnoho zajímavého o jejich dobrodružných vý
pravách za kořistí i o jejich bojích s člověkem. B. J .
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P O Z N Á M K Y  A  Z P R Á V Y

Básníku Janu Karníkovi  dostalo se 
konečně před jeho šedesátinami dávno 
zaslouženého veřejného uznání v po
době státní ceny literární za dlouho
letou a významnou činnost spisovatel
skou. Všichni jeho přátelé mu jistě 
upřímně blahopřejí!

Osmdesát let Dědictví svátého Cyrila 
a Metoděje  v Brně. První náš moravský 
spolek pro vydávání dobrých spisů 
v duchu katolickém dočkává se letos 
jubilea, jež by nemělo přejiti bez zájmu 
širší naší veřejnosti. Byl založen — na 
popud Dra Jana Bílého a prof. Víntíře 
Kalivody a za spolupráce celé družiny 
Sušilovy -  dne 23. srpna 1850 a zahájil 
svou činnost první sdíůzí dne 23. října 
1850. Dědictví C. M. bylo tehdy a po 
celá tři další desítiletí hlavním stře
diskem všedi našich literárně nábožen- 
skýdi a kulturních snah, učilo namnoze 
náš lid teprve čisti a zaselo jistě mnoho 
dobra svými publikacemi, jichž rozdalo 
svým údům přes půl milionu — vydá- 
valoť v dobách rozkvětu své podíly až 
v 15.OOO výtisků! Rozvojem jiných mo
derněji vedených nakladatelských a 
vydavatelských podniků i pozdějšími 
hospodářskými pohromami ustoupilo 
Dědictví do pozadí, ale přesto má 
dosud nepopiratelný význam a bylo 
by jen s prospěchem, kdyby letošní ju
bileum vzbudilo pro ně opět živější 
zájem. Je snad známo,že členem D.C.M. 
může se státi každý vkladem 40 Kč 
ročně; za to dostává pak každoročně 
jako podíl knihu, jejíž cena ovšem da
leko převyšuje úroky vkladu. Mnohé

ze starších podílů prodává Dědictví za 
cenu velmi sníženou. Adresa nynější 
správy jest: Brno, Antonínská ul. 1.

„N ová lyra”. Pod tímto názvem za
čala vycházeti v Praze nová „knihovna 
moderní poesie”, řízená Bolemírem Ne
šťastným. V  ní chtějí se sdružiti nej
mladší básníci, kteří „vstupují do života 
plni nadšení a odvahy žít a bít se pro 
vznešené ideály” a při tom jsou „uvě
domělí katolíci”. Knihovna byla zahá
jena sbírkou básní Jiřího Pileckého „Ru
dé růže ”. Nerad bych mladého básníka 
odsoudil a zarmoutil, ale i při největší 
shovívavosti nutno přímo říci, že toto 
uvedení nebylo šťastné: sbírka nejen 
neukazuje nějakých nových cest nej
mladší generace, ale jak svými náměty, 
tak po stránce formální stojí daleko za 
knihami starších básníků. Autor vy
stoupil se svou prvotinou na veřejnost 
zřejmě příliš předčasně. Teprve několik 
čísel v posledních oddíledi dává jakousi 
naději v jeho další vývoj, ale většinu 
veršů měl si ponechati v psacím stolku. 
Doufejme, že bude možno příznivěji 
se vysloviti o 2. svazku sbírky, jímž 
budou básně Bol. Nešťastného „Pom
něnka”. Možno ji objednati u J. Stýbla, 
Praha II., Václavské nám.

Polský spisovatel Ejsmond, z jehož 
knihy karpatských povídek přinášíme 
ukázku, zemřel v  červenci při auto
mobilové nehodě. -  Článeček o něm 
z pera O. F. Bablera musili jsme od- 
ložiti do 4- svazku.

Za redakce Em. Masáka vydala Družina literární a umělecká v Olomouci. — Odpovědný redaktor 
Ladislav Zamykeil. — Vytiskla Lidová tiskárna v Olomouci.



Družina literární a umělecká,
aby u m o cn ila  n á k u p  h o d n o tn ý c h  k n ih , které m á na sklade,
roztřídila je  v  šest sérií a n a b í z í  je  za z n a č n é  s n í ž e n o u  cenu. 
M ožno však jednotlivé knihy v  seriídi vyméniti za jin é  té{e ceny.

S e r t e  1. S e r te  4-

Bažin René: DavidKa Birotová . 7'7°  
Kalus Josef: Přímořské dojmy a

elegie..........................................l ’6o
Cankar J.:  Z  cesty, přel. B. Vybíral 12'— 
Anthony Trollope: Cestou ke kli

du, přeložil Boh. Kyselý . . . 8'— 
Rona) Gabriel: Sluneční píseň . . 2'—  
Roč. Archy 1Q21 -  24 (á Kč 56' - )  36*— 
Roč. Evy 1911 -  25 (á Kč 15' - )  . 15*— 
Zýbal Erantišek: Pěl ptáček . . . 5 ’20

Kč 87*50

S e r t e  2.

Bruno-Ruby J , : Příklad abbého 
Jouvea, přel. dr. Fr. O dvalil. . |6'— 

Rona! Gabriel: Vítězná píseň . . 2'8o 
Odvalil Frant.: Co v duši zaléhalo 8*50 
Kavánová Marie: Naši básníci . 1*70
Lang Alois: Otec pouště sv. Jero

ným ....................................... 17 ’—-
Tauber Ot.: Sektářství u nás . . 3*—
Roč. Archy 1 9 1 8 ....................I I '—
Roč. Evy 1Q2 0 ....................... 10'—
Roč. Obzoru rodinného 1921 . . 23'—

Kč 93 -

S e r t e  5.

Benson Hugh Rob.: V  rozbřesku 
budoucnosti, přeL Prokop Holý 15*— 

Kašpar Frant.: Zastavené hodiny 10' — 
Střížovský Frant.: Mariánský sloup 7*80 
Horáček Frant.: Žena, její úkol a

vychování......................................2'20
Jiříček Bedřich: Vznik a konec světa 1 '90
Roč. Archy 1 9 2 1 ...........................36'—
Roč. Evy 1 9 2 1 ...............................15*—

Kč 87*90

S e r t e  3.

Bělohlávek Václav: Oheň Eliášův 14 '— 
Wárosy Gyula: Kaplan, farář a 

kanovník, přel. B. Kysely . . . 10’ — 
Kyselý Frant.: Z  říše světla . . . 18 '— 
Činek Fr.: K náboženské otázce 

v prvních letedi naší samostat
nosti 1 9 1 8 - Í Q 2 5 ............... 18 '—

Jiříček Bedřich: Žalmy kosmické l'6o
Roč. Archy 1 9 1 7 .................... 5'50
Roč. Archy 1 9 0 7 .....................2'8o
Roč. Obzoru rodinného 1920 . . 18'—

K T8T90

Hruban Jaroslav: Pout do Ravenny 15 ’50 
Kozakiewicz W .; Návrat 14 '—
Rona) Gabriel: Pane, smiluj se nad

n á m i ..............................................2 '—
Rsláu Gabriel S. J . : Katolík činem, 

ze španělštiny přel. Jos. Vraštil
, S . J , .......................................... 7*—
Sanda Ja n : Drama Golgotské . . 2‘20
Roč. Archy 1920 ........................... 30'—
Roč. Evy 1 9 2 1 .................................15 '—
D. K. Lutinov: Orlí fanfáry . , . 1 0 ' —

Kč 95*70

S e r i e 6.

Hrůza Ant.: Bludné touhy . . . 5*80 
Pecka Dominik: Matka Boži v Trní 15 '— 
Spaiding John Lancaster: Vyšší 

vzdělání kněžstva . . . . . . .  1*40
P. F. Seebock: Plň sliby své. Přel.

dr. Jos. S u c h ý .............................. 6'—
Konařík-Bečvan B .: Hospic u Zlaté

h v ě z d y ........................................ 18'—
Roč. Obzoru rodinného 1921 . . 23"—
Roč. Archy 1 9 1 9 .............................20'—

____Kč 89.20

K a ž d á  s e r i e s e  e x p e d u j e  s 2 0  p r o c e n t n í  s l e v o u .

Použijte této příležitosti a obohatíte bud vlastní knihovnu, nebo obecní 
a spolkovou vskutku dobrými, katolickými knihami, k nimž možno sáh- 

nouti s úplnou jistotou, že vzdělají, pobaví a zušledití.
Kupujte, dokud zásoba stačí.

Družina literární a umělecká v Olomouci, Wilsonovo n. 1Ó.



Podporujte podnikání
Družiny literární a umělecké v Olomouci!
Družina literární a umělecká vydala právě krásný biblický román 
od Prokopa Holého „Suzanna”, který čtenáře svým ušlechtilým a 
poutavým obsahem plně zaujme. Přečte si jej jistě s uspokojením 
a za hlubokých dojmů. Prokop Holý není na poli biblické beletrie 
nováčkem a dovede prostředí doby Kristovy výstižně podati.

Krámská cena knihy je 20‘Ó0 Kč.
Ale kdo se stane přispívajícím členem Družiny literární a umělecké, 
tu za pouhých 25’6o Kč vedle této knihy obdrží ještě dvě knihy již 
vyšlé, a to hanácké obrázky Jana Vyhlídala „Když světová válka 
zuřila” a verše F. B. Děrdy „ V bouři života”. Tyto tři knihy tvoří 

členský podíl za rok 1929.
Na letošní r. 1930 budou tvořiti členské podíly tyto knihy: D. Pecky 
román „Assunta”, kniha povídek z Hané od dr. Hub. Havránka a 
sbírka literárních studií od Fr. Dohnala. Příspěvek členský na r. 1930 

je stanoven 2 7 ’6o Kč.

Podporujte D ružinu literární a uměleckou!

V Y P S Á N Í  L I T E R Á R N Í C H  C E N
Matice cyrilometodějská v Olomouci vypisuje ze „Špačkova fondu” 
dvě ceny po Kč 500 -  na tato pojednání: Výchova muži mládeže 
k čistotě a Význam Eudiaristie ve výchově mládeže. Rozsah prací vy
mezen na velikost 32 stránek hlučínských brožurek „Životem”. Soutěž 
je volně přístupna a končí 31- října 1930- Práce pod hesíer; idresa 
autorova v zalepené obálce pod stejným heslem) jest podati > řední- 
mu sekretariátu Matice cyrilometodějské v Olomouci, W;ilsonovo 16.

Kněžstvu doporučuje se

„Unitas“ v Olomouci.
Zprostředkuje nákup všech kostelních potřeb, pronajímá 

farní pozemky atd. Peněžní oddělení.


