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EM IL Z E G A D LO W IC Z  -  přel. O TTO  F. BABLER
• » —' V Y  /  /

PRI JD K R Á L O V S T V Í  T VE !

Každý mi drahý, 
kdo v tak chudém dudiu 
vnitrním hlasům prává sluchu 
jak usměvavé děcko — 
drahý mi i u cesty kámen 
zraňující nohy -
drahý mi i bodlák zraňující dlaně -
drahá mi i příze,
na níž ve chvíli hrůzy
je konec lidské nouzi i tíze -
drahý nemluvněte úsměv -
slepcovo zření -
drahé hudby hluchých
nepostřehnutelné chvění,
podobné melodii snů,
jež hraje po den celý,
jak by s mariánské věže zpěvy zněly -
----po celý den-----

zázrak a d ivý----
*

Však nade všechno
se v lásce velké
kořím Tobě, Kriste trpělivý,
jenž střežeš polských mezí i stezek -
když rozpjat nad cestou i nad širým světem
-  na půdě nebe -  za věcností čirou -
odpouštíš všem -  a bratrem jsi všem dětem,
jasnou lásku rozdáváš stejnou mírou -
nebažíš po ničem -  než po tom -  aby hladný
měl chleba dost, aby smutný člověk žádný
nezůstal slunkem nepotěšen —
aby pouze
bylo na světě méně útisku a nouze -  
by každý při tom, co zlého musí snést vždy znova, 
měl dobrý pokrm z mouky i z Božího slova -  
by -  když přijde chvíle poslední hodiny -  
každému byla jak první: bez slz a bez viny -

*

Přivírám oči — vidím----na rozcestích
uprostřed lip a kalin -
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obětní ten kříž -  
žehnající 
polím i travám 
i lidské bídě, 
vážkám i včelám, 
pochodu vojsk, 
krtinám
i svatbám, pohřbům podobným, 
v majestátu žití, 
působícího neustále —
----a tam je mi blaze pokorným nadšením
jak zelené louce vůní květů —
----nade mnou motýli a ptáci

včely a čmeláci -
-  -  pode mnou půda rodící

tajemnou prací kořenů 
a zrnek klíčících —

-  tak! —
----rameny objímá stezky
(vydeptané srn a zajíců během) 
kříž ten Boží
rozpjatý nad vším světem 
na půdě nebe ve věčné modři -

*

A to můj zisk je celý
-  to všedmo -  co podstatou žití -  
a za tím v ponuré četbě
dějiny volají na mne: memento; 
a vinutou cestou mne vedou 
k oněm horám pohraničním, 
jevícím smrt a zkázu, 
nevyprošfujícíin se nikdy 
z tíživého břemene 
neštěstí a porážek -
----a proto po tisícáté
radostí osluněnou 
oceňuji v pokoře ducha 
překonání zla a smrti 
LÁSKOU -

(Z knihy „W  obliczu gór i kulis", Poznaň 1Q27.)
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l —  “  EMIL ZEGADLOWICZ

P o selstv í k ř e sť a n sk é , předávané v poesii polské od básníka k bás
níkovi -  vitae lampadae traditae -  ozývá se dnes nejmohutněji, nej
jasněji z úst básníka Emila Zegadlowicze. „Už v mládí vídal jsem Krista, 
chodícího po horách beskydských,” napsal sám v autobiografických 
črtách, stojících v cele knihy „W obliczu gór i kulis”, a slíděním po 
stopách Kristových, pátráním po všech příznacích Jeho blízkosti je celé 
dílo tohoto básníka.

Po prvních dobách tápavých pokusů, které jsou závěrečně doku
mentovány sbírkou básní „Imagines” z roku 1918, vcházel Emil Ze- 
gadlowicz branami neznámého dne do nových světů. Jako se r. 1921, 
opustiv úřednické místo ve kterémsi varšavském ministerstvu, z dusna 
města a kanceláří navrátil k vískám a lesům svých rodných Beskyd, 
tak také z ovzduší prvních balad, vzniklých ještě na půdě literárního 
ekspresionismu, přešel k mohutným stavbám cyklů „Powsinogi beskid- 
zkie ”, „Wielka Nowina” a „Rezurekcje”. S nesmírnou, památky svátého 
Františka hodnou láskou obrací se tu básník ke svému kraji („bes
kydský lese — tys prahem ku věčnosti”), ke všemu tvorstvu („miluji 
květy, zvířata a především veverky”), k těm ubohým dětem beskyd
ského lidu („děti moje beskydské, bledá nebožátka -  vy jste jako ta
jemství nejsvětější tichy -  zrno Bohem zaseté na ty zemské líchy”) a 
ke všem těm chudým dělníkům, pocestným řemeslníkům toho kraje 
(„vy jste sůl země, bratři powsinozi -  jak ovoce, jak květ jste srdci mé
mu drazí”). V této přírodě, mezi těmito dětmi a tímto prostým lidem 
nalézá básník vhodné prostředí pro celé biblické dění, pro zrození a 
novou pozemskou pout Ježíše Krista. Poselství „Veliké Noviny” hlásá 
nám toto narození, k němuž byla přivolána i zbožná babka Horalčická 
— zase nejchudší ze všech chudých — a tento život vrcholí ve zvěsti 
o blahoslavenstvích a zmrtvýchvstání srdce lidského, o jaké prosí cho
rál: „Přijď Království Tvé!” Cestou do tohoto Království však je Láska, 
ukazatelem cesty Kristus.

Od balad „Powsinohů” a „Veliké Noviny” vede cesta k dramatic
kým mystériím. Jako byl zázrak v Káni Galilejské předmětem jedné 
z nejkrásnějších básní knihy „Divizny”, tak stojí také v ústředí balado
vého mystéria „Navštívení”, v němž opět oni powsinohové jsou jaký
misi hlasateli blížícího se zázraku, příchodu Krista. Baladová mystéria 
Zegadlowiczova, formálně blízká dramatickým básním Goetha, Mic- 
kiewicze, Krasinského, Rydela a Wyspiaňského, jsou úsilovným a ne 
neúspěšným pokusem o nové znáboženštění divadla, jaké snad tanulo 
na mysli samému Mickiewiczovi.

Na okraji velkých děl -  sbírky „Dziewanny” (1927), obsahující asi 
sto balad, vzniklých mezi lety 1919 a 1926, dramat „Noc svátého Jana 
Evangelisty” (1923), „Nawiedzeni” (1923), „Lampka oliwna” (1924), 
„Glaz graniczny” (1924), „Alcesta” (1925), „Betsaba” (1926), překladů

O T T O  F. BABLER
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obou dílů Goetbova „Fausta” (l 925 a 1926) -  vniklo množství drob
ných básní lyrických, shrnutých do svazku „Dóm jalowcowy”, které 
jsou v poměru k baladám to, co Badiovy klavírní Invence v poměru 
k jeho varhanovým Fugám: duch a ráz tentýž, jen rozměr, rozpětí a 
zvuková intensita jiná.

U básníka, který jako Emil Zegadlowicz v mnohých ze svých veršů 
a v autobiografických črtách knihy „W obliczu gór i kulis” (1927) 
dovedl tak tlumeně a přece úchvatně hovořiti o vlastní práci a o sobě, 
ani nepodiví, že podnikl velikou kroniku vlastního života, v níž pod 
jménem cizího hrdiny líčí sebe sama a svou cestu životem. Je to ro
mánová skladba „Život Mikolaje Srebrempisaného”, a dosud vyšly 
tiskem tri první díly: „Godzina przed JutrznicV (1927), „Z pod mlyn- 
skidi kamieni” ( l928) a „Cien nad falarni” (1929). Jsou tu ve volné 
formě vyprávěny děje dětského věku, malé i velké zážitky, hry, první 
četba, psaní, první láska, první tušení smrti („před každým oknem 
stojí a čeká. . vše to podáno živě a bezprostředně, jak velí jediné 
komposiční pravidlo: „Život, ze dne v den rostoucí dle věčného zá
kona, vládnoucího zemí i vesmírem.”

Jako dříve do knihy „Dům jalovcový”, tak shrnul Emil Zegadlowicz 
svou pozdější drobnou lyriku do sbírky „Dqby pod pelniq” (1929). 
V čele této knihy stojí věnování básníku Otokaru Březinovi -  s po
známkou, že během tisku díla Otokar Březina zemřel. Spojením obou 
těchto jmen, jména českého básníka, jenž skončil svou pozemskou 
pout, uzavřev již o čtvrt století dříve své psané dílo, a jména polského 
básníka, jehož mocná ruka stále ještě klade knihu ke knize za dovr
šením své vpravdě kyklopské práce, představuje se nám celé období 
slovanské poesie, období, jehož vůdčí duchové s novým úsilím přispí
vali k dovršení lidského poslání 11a světě, k uskutečnění říše Boží na zemi.

Teskný večer jako těžký sen 
ovíjí tmou dívčí šat, 
teskný večer kopím proboden 
do tváře ti dýchne ocelový chlad.

Dávno dozněl rachot skal, 
hvězdná lyra zpěvem ticha 
ladí struny v šíř i dál 
k příbytkům, kde teplo dýchá.

Šeptejte v kruhu modlitbu, 
bronz krbu v starostné líci, 
království ticha a snů.

Šeptejte zbožně modlitbu, 
nejtišší ukolébavku matčinu, 
na struně srdce znící.

8 8

BOHUŠ K A FK A

Z P Ě V  T IC H A



P O S L E D N Í  S Y M F O N I E  
R I C H A R D A  NORDRAAKA

Til min Franziska Vilt.

S TLUKOUCÍM SRDCEM, jež bušilo na bránu osudu, stanul Richard 
Nordraak před pokojem svého učitele, mistra Gada. Po neúnavném a 
horlivém studiu, které bez přestávky jediného dne trvalo plná dvě 
léta, odhodlal se Nordraak napsati první svoji skladbu. Nevěděl, jaký 
program by měl zahaliti v tajemnou mluvu tónů; obzor volal tak ta
jemnými dálkami a lodička, v níž se vydával na moře tajemství, které 
po prvé jej uchvacovalo, byla tak vratká. . .  Ale vlahý dech, jenž zna
mená první vanutí onědi posvěcených chvil, kdy jinošská duše se stává 
eckehartovským „sunder warumbe”, zaléval srdce vlnou tak bouřlivě 
výbojnou, že první symfonieta se zrodila záhy, vytryskši jako geysír 
z hlubin nezbadaných a jedva tušených . . .

Nordraak byl přesvědčen, že mysteriosní hlasy, které mu ukazovaly 
nad tento svět, zachytil mluvou svých kantilén a bohatstvím všech svých 
prostředků harmonie a modulace. Nyní však, chtěje dílo odevzdati k po
souzení, měl intuiční jistotu, která ničeho však nezmohla v oboru myšlení 
pojmového, že nepřináší nic nového, nic, čeho by nebyly plny edice 
světové hudby, a on přece tak toužil po nimbu slávy, jenž z člověka 
činí bytost, která se opájí čistými étery nadsvětných radostí. Vedle usi
lovného studia hudby četl mladý Nordraak ve svých volných chvílích 
těžkou tresť myšlení královeckého filosofa, a jeho velkou touhou bylo 
ponořiti se v onu čirou, neempirickou, apriorní duši lidskou, jemnou 
a vznešenou. Avšak dobře nyní viděl, že sláva přichází se zjevením 
nových hodnot a on příliš miloval kouzlo svých drahých mistrů, než aby 
byl vytvořil dílo nové velikosti. Leč není nic lepšího ve zmatcídi auto- 
kritiky, která tak často, až příliš často klame, pomyslil si, než uchýliti 
se k autoritě uznávané: dodal si mysli na konec: „A můj mistr Gade 
je jí plnou měrou. Mohu tedy směle říci, vím, co učiním,” a odhodlaně 
zaklepal na dveře mistrova pokoje tak dobře mu známého.

Byl přijat vlídně, jako vždy. Mistr přijal jej s typickým, vyrovnaným 
úsměvem starce, který zanechává dobré dílo, jež bylo svěřeno jeho 
schopnostem. Jen jednoho si povšiml mladý Nordraak, čeho dříve 
nebyl postřehl. O, v jaké to dálky dnes patřily zraky mistrovy, co viděl 
před sebou, co tvořil zas? Hleděl znovu v ponuré zjevy „Krále duchů” 
a viděl vyrňstati z tónů znějících z dalekýdi, tajemných, nebeských sfér 
radostné, jásající vidiny v pestrých kobercích lučin zahalených modrým 
dechem nebes „Poselství jara” ? -  Hádal mladý Nordraak, ale nedo- 
hádal se toho dne. Snad proto postřehl záblesk netušených dosud světů 
v očích svého mistra, že i v něm měl brzy vzplanouti tento lesk, jenž 
měl mu přinésti slávu, po níž toužil mladickým rozletem a zároveň 
smrt, aby vysvobodila křehkou duši z pout země a otevřela poklady 
ležící za stíny lidských běd?

JA ROSLAV HRUBAN
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„Mistře,” zašeptal Nordraak, zarděv se horečně úsilím, s nímž si 
dodával odvahy, „musil jsem napsati, co vám přináším. Vágní, neurčitý 
pud mne žene, skládal jsem proto, že jsem to skládati musil; opojení, 
v němž jsem pracoval, dává mi sníti o slávě a bodá mne zároveň ste
rými dýkami pochyb. Ó, prosím vás, vy jste mne vedl, vy mne učíte 
dosud, řekněte mi, poučte mne, posuďte, zda nemařím radostného času 
mládí uzavíraje se v samotě a oddávaje se svým přeludům?” Všedina 
horečka napětí soustředila se v tu chvíli v očích žákových, když vypo
věděl, těžce oddychuje, vše, co říci chtěly

Mistr přijal podávanou mu skladbu. Úsměv nezmizel mu s tváře. 
Vzpřímil se a jeho vysoká postava zdála se msti kamsi do výšin vyná
šena jsouc slávou jména, které nesla. Ruce se napjaly dolů, a oči 
s vysoka popatřily na mladickou skladbu.

„Ihned symfonie?” řekl s mírným úsměvem, který v uznání velkého 
odhodlání překonává nedůvěru. Jinoch se zapýřil, jeho oči se zaleskly 
dvojím horečným vzplanutím, jedno plálo velkými sny, tak velkými, 
že nemožno, aby kdy pronikly v mimosnovou skutečnost, druhé za
planulo bolestným očekáváním zklamání.

„Milý hochu,” pokračoval vlídně Gade, jemuž neušly rozpaky jino
chovy, „tof ještě není žádnou vinou ani neštěstím. A nejméně u tebe,” 
dodal významně. „V nejbližší volné chvíli prostuduji tvoji práci, a že 
tobě řeknu svůj soud zcela upřímně, o tom nepochybuješ. Znáš mne 
dosti dlouho.”

Nordraak byl by nejraději zlíbal mistrovu ruku. Věděl alespoň jedno: 
cesta bude mu vykázána. Nemusí bloudit, nemusí se zmítat: pokouší-li 
se marně, může zavčas opustiti cestu, po které se dal; je-li cesta jeho 
správná, ó, jak bude dobře věděti, co všechno činiti, aby se jí dal přímo 
v běh k svému cíli.

*

Po čtrnácti dnech s týmž tlukoucím srdcem a týmž planoucím zra
kem čekal Nordraak, aby byl přijat svým učitelem. Očekával posudek 
o svém prvním velkém díle, které složil od té doby, kdy propustil jej 
mistr ze své školy, kde náležel k jeho nejmilejším, nejnadanějším a 
nejslibnějším žákům. Ale bylo mu nejinak než jako by očekával rozsudek 
o celém svém životě, jako by měla býti souzena celá ta krátká doba 
jeho žití, které pro něho počínalo vlastně teprve prvními tajemnými 
hnutími jinošství a zároveň s ní i zbytek života, který — tak se mu zdálo 
-  nastával za krátko po té, kdy člověk vystupuje z věku tužeb a snů. 
Nemohl se zbýti jedné myšlenky, život áe mu jevil nádhernou, já
savou jarní krajinou, plnou azurových lesků čirého, zářivého nebe, 
jež, dříve než přejde v sytou plnost léta a v plodonosné bohatství je
seně, jest náhle přeťata temně zlověstnou clonou neproniknutelného 
mraku.

Změť jeho myšlenek neměla začátku ani konce. Rázem v ni padl jas, 
jas řezavý a ledový, přinášející rozhodnutí, hrůzný jas, i kdyby za ním 
mělo ihned se rozesmáti zlaté slunko šťastných dnů. Mistr Gade otevřel
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dveře a volal dovnitř svého žáka. Jeho sfingická tvář nedávala ani stínu 
tušení toho, jak posoudil dílo, na němž viselo jinošské srdce všemi 
vlákny své existence.

Stanuv před mistrem, pocítil Nordraak, že jeho myšlení se zastavilo. 
Veliké ticho mysli na okamžik zcela vyprázdnilo duši. Slabý úsměv, 
úsměv shovívání? zakmitl se kolem úst mistra Gada. Položil ruku na 
rameno svého žáka, naklonil se k němu a pohleděv mu do očí, mírným 
pohledem blahovolného stáří, řekl hlasem pevným, v němž každé slovo 
bylo dobře uváženo: „Milé dítě, nejdříve ti řeknu, co musíš v sobě 
překonati: sklon k hravosti s motivy, které se ti zalíbily, ale které ne
říkají, co v tobě jest, a já spatřuji v tvém díle prvky, které se zrodily 
v dnešní době, ale které mají svoji barvu, která dává záblesky geniality. 
Očekávej velký otřes duševní; on uvolní jazyk tvojí duše tak, aby 
mluvil rodnou řečí budoucích generací.”

A vzav se stolu partituru díla, řekl: „Označil jsem ti, o čem jsem 
tobě mluvil; zkoumej sám, tvá námaha nebude marna.” A pohladiv 
po líci svého žáka, propustil jej laskavě.

*

Nordraak nevěděl, zda jest zklamán či zda slova učitelova dodala 
mu více odvahy než očekával. Geniálnost dřímá v jeho duši, tak řekl 
mu učitel, ale zda se podaří jí proraziti si cestu tolikerými vrstvami 
překážek? A jaký otřes duševní měl mistr na mysli? Nevěděl, jak si 
jej má představovati, nedovedl jinak nežli se domnívati, že otřes takový 
znamená strašlivé neštěstí, které dolehne na člověka a zničí ho úplně. 
A v tomto zničení, které znamená naprostý rozvrat, že by mohlo vy- 
kvésti umělecké dílo?

*

Zima se schylovala ke konci. Fanfáry světla, které mísily azur v še
divou atmosféru země, zvěstovaly vesnu všemi poupaty utajených, 
podvědomých a tušených nadějí. Nebylo snad duše, v níž by se nebyla 
pohnula odvěká touha po nekonečném rozpětí; čím více v duších 
umělců, kteří tak sténají po tom, aby vše nekonečné, jež nás obklo
puje na každém kroku, sevřeli v poddajnou formu, z níž by i duším 
slabšího rozletu vzešlo poznání o božské velikosti duchových krás.

V těchto dnech, kdy jaro volalo k probuzení, k velikosti a slávě, 
dostalo se rodině Nordraakově pozvání do Stralsundu. Dávný přítel 
Richardova otce vrátil se po dlouholetém pobytu v jižním Německu 
do svého rodného města, kde mínil již dočkati konce svých dnů. Měl 
jediného syna, se kterým Richard si hrával v nejútlejším mládí, v době, 
kdy asi na dvě léta za obchodem přišel otec Pavlův do Kodaně. Dcera, 
kterou nyní rovněž si přivážel domů, narodila se mu v Mnichově. Návrat 
starého přítele byl u Nordraaků událostí. Vzpomínky se vyrojily, Richard 
vzpomínal, jako by patřil v bělavé obláčky, v nichž se rozplývá vše a 
znovu nabývá své podoby, viděl ducha svých nejútlejších let, když 
společně si vykračovali procházkou, Pavel oděn ve svůj sváteční same-
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tový kabátek s tuhým, bělostně naškrobeným širokým ležatým límcem. 
Časté byly zvláště jejich procházky po Ostersogade a Norresogade, 
rádi zacházeli přes Gammeltorv až do Nygade. Pamatoval se dobře 
Richard ještě na zvláštní upoutávající výraz v ocích Pavlových; v nichž 
bylo tolik poutavé, nepopsatelné něžnosti. Richard těšil se upřímně na 
Stralsund, již také proto, že se vrátí v dětská léta zrovna tehdy, kdy 
se mu zdálo, že jeho mládí -  ač sotva bylo začalo -  se již uzavírá.

Starobylá, těžká, avšak výmluvná a vzpínavými touhami vzrušená 
gotika stralsundská stála v ohni západu, když loď od Rujany vjížděla 
do přístavu. Vlahé kouzlo jasu zmocnilo se všeho, všeho bez výhrady, 
letělo vysoko nad zapálenými oblaky, vonělo ze země i z moře, pro
nikalo všude, zaplnilo všechno, ba i sta šátků a šátečků, jimiž v přístavu 
kynulo se na uvítanou a naopak také s lodi do přístavu, byla plna jara, 
onoho nevyslovitelného vláni znovuzrození, nadějí a radostí, které vy- 
jádřiti se pokoušelo tisíce umělců, kteří, puzeni touto touhou, vytvořili 
nesmrtelná díla, otvírali poklady hlubokého smyslu života, avšak oné 
živelnosti, jíž vzkříšená nás zahrnuje a znovuzrozená sama nás pro
měňuje příroda, nikdy dosud nedosáhli.

Když lod přistála, ruch v přístavě rychle utudial. Nordraakovi snadno 
se shledali se svými přáteli. Za směsice otázek a odpovědí, jimiž se 
vybíjelo dlouholeté odloučení rodin tak úzce spřátelených, došli k ne
dalekému domu Ostevallovu. Především děti byly středem rozhovoru! 
Jak povyrostly za ta léta, jak se změnily! A jak by se nebyly změnily! 
Děti se mění s lety, zatím co dospělí tak sotva s jejich desítkami.

Ostevallovi měli dvě děti a rovněž tak Nordraakovi. Starší děti byli 
hošíci, mladší děvčátka, ba, již nebyla; kam se poděly ony doby, kdy 
oběma rodinám téměř současně se počaly batoliti jejich milé dívenky. 
Pavel Ostevalle byl stejně stár jako Richard; v prvních svých školních 
letech byli spolužáky. Ale pak se jejich životní dráhy, mladické jejich 
osudy úplně rozešly. Ostevallovi odstěhovali se clo Německa, kde po
bývali na rozmanitých místech: mladý Pavel, jenž nikdy nejevil sklonu 
k obchodním tradicím své starobylé rodiny, nýbrž od útlého věku téměř 
brousil svůj vtip na spletitých otázkách drobných -  i dětských — sporů, 
skutečně posléze se věnoval dráze právnické a dokonal svá studia na 
universitě lipské a vrátiv se domů, chystal se zrovna, že nastoupí místo 
u některého zemského soudu jako praktikant soudcovský. -

Ani Richard neměl těžkého rozhodování. Od dětství obklopen hu
debním prostředím, vzdělávaje se pilně u nejlepších učitelů, zatoužil 
v letech dospívání prudce po prohloubení svého hudebního vzdělání. 
Úpornou snahou ponořil se ve studium dějin hudby a komposiční teorie 
a netrvalo dlouho, jal se pokoušeti se ve skladbě. Pod tlakem neoby
čejně mohutných dojmů operních, jejichž řada byla zahájena předsta
vením „Čarostřelce”, kterého spatřil po prvé na drážďanské scéně, 
živě si připomínaje onen den, 18. června 1821, kdy po prvé dílo přešlo 
přes jeviště. Míse sny o své budoucí slávě s představami osobnosti 
geniálního skladatele, vzpomínal na poznámku, již Weber zapsal do 
svého „Deníku” : Večer jako první opera v novém divadle: „Čarostře-
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lec”. Byl přijat s nejneuvěřitelnějším nadšením . . .  Básně a věnce byly 
házeny. Soli Deo gloria. -

A tehdy v Richardovi také uzrálo rozhodnutí: nehledati jiné slávy a 
velikosti nežli ve skladbě monumentálních děl hudebních, která z nejta
jemnějších tišin lidské hlubiny vycházejíce ponořovaly se zčišťujícím 
jasem opět do nejtajnějších tůní nepokojných lidských duší. A tak nyní 
s vášnivým zápalem oddal se studiu komposice, onoho zkušebního 
kamene všech hudebních geniů, maje učiteli svými Gada i Hartmanna. 
Chystal se k rozletu velkému a vítěznému. A teď, v sladký jarní pod
večer, který se zachvívaí vůněmi moře i stepi nad Stralsundem, pro
mítal svou radostnou víru, že dospěje k metám nejvyšší slávy.

Avšak ještě něco jiného podněcovalo rozlet radostné sebedůvěry ve 
velkou slávu tvůrčího genia. Čím to, že tak náhle, až v hlubiny duše, 
která se nyní ani nepoznávala v blaženosti jedva chápané, zazářily 
krásné, pronikavé a přece tak mírné, nevinné zraky Valerie Ostevallo vy ? 
Richard se zachvěl po prvé, když v přístavišti na uvítanou ruku mu 
podala, kdy stanuli proti sobě jako dva lidé, kteří po prvé se spatřují, 
neboť obrazy jejich navzájem vyprchaly úplně od dětských dob; nyní, 
když kráčeli společně městem, šel, neuvědomuje si ani jak, neustále 
po jejím boku a blaženost, která ho oblévala, byla divém, jenž byl 
sladkým tajemstvím a příslibem závratného štěstí. Až po večeři, když 
živý hovor se rozproudil nepřetržitým tokem, když zpozoroval na sobě 
sám, jindy zamyšlený a tak málomluvný, že vždy má co říci a že mluví 
o předmětu hovoru mnohem vroucněji, mnohem vážněji, že vše po
jímá mnohem hlouběji nežli by byl jindy učinil, když konečně úkradkem 
zadiytil také jen kradmý pohled a úsměv obou otců, kteří na sebe 
rázem významně popatřili, když byli delší dobu se zájmem a zálibou 
hleděli na své děti, až to všechno teprve připomnělo Richardovi, že 
tomuto podivuhodnému jaru, které vzcházelo v jeho duši krásnější a 
slavnější než jeho nádhera nad jarním večerem stralsundským, se 
v lidské mluvě říká -  první láska.

Když přišel čas nočního odpočinku, jediná již jen touha a jediné 
přání planulo v mladé hrudi Richardově: býti oddanj^m, pokorným slu
žebníkem oné čárné panovnice, jejíž oči byly rájem dotud nepozna
ným. Když se rozcházela společnost, použil Richard rušnosti chvíle a 
rty žhoucími rozčilením, touhou a nezměrností své oddané lásky dotkl 
se ručinky Vaíeriiny, která hebce a vřele, tak se mu zdálo, spočinula 
v ruce jeho -  Jeho usínání bylo tak blažené jako smrt spravedlivých. 
V nedostupné, nedotčené čistotě vznášel se před ním Valinky zjev tak 
zářivý, jak může býti jenom v čistých jinošských snech. Ani podhopiti 
nedovedl toho Richard v těch sladkých okamžicích usínání, kdy myšlení 
umdlévalo a obrazy přece tak jasně, neklamně mluvily, a blaženost 
plná klidu a v bdění nikdy nepoznaného míru oceán bezměrnosti šu
měly kolem něho. Nechápal toho štěstí, bylo blahem přicházejícím 
z jiných končin nežli z končin země; v celém svém dívčím půvabu stála 
Valinka před ním, v plném svém životním půvabu, ba vystupňovaným 
ještě a hle! v tuto symfonii krásy, něhy, oddanosti a lásky nezalehl
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ani jediný rušivý zvuk dotěrné a zvídavé pudovosti, která dovede zha- 
nobiti i nejnesmělejší, nejušlechtilejší sny mládí! Richardovi bylo, že 
klečí u nohou Valerie, že vzhlíží tak oddaně v její krásné modré oči, 
by hned na to zase se sklonil a zlíbal tu ručinku, jíž stále směl držeti 
ve svých dlaních, nebylo většího blaha ani na zemi, ani na nebi, zmi
zela všechna možnost čehokoli jiného — Bůh, Láska sama, odměňoval 
Nordraaka za všechny čisté vzněty, jimiž duše nad řinutém země se 
vznášela k duchovým sluncím . . .

A v posledních nepostihlých okamžicích usínání, kdy pamět ustává, 
k velikosti štěstí družilo se Richardovi štěstí velikosti, štěstí vysněné
0 slávě sestupovalo k němu, Nordraak měl vše, po čem toužil, ba více, 
mnohem více, měl nečekané, nenadálé štěstí lásky a velikost slávy 
zářily naň plným leskem svým.

Když již mizela nádherná vidina Valerie, aby zůstala přítomna bez 
smyslových obrazů jako nesmírné štěstí a pokoj duše, zavzněla mu ve 
zhuštění a ve snové zkratce symfonie lidských pádů a povstání, která 
se měla státi, ba již byla v té chvíli svědectvím a hlasatelem jeho slávy. 
Symfonie vzpomínala všech poklesků a pádů jinošskýdi let a v nej- 
vyšším rozvíření nejnižších tužeb vystoupilo rozhodné, vítězící a přec 
tak nevýslovně jemné, étericky křehké téma Valerie, které gradací 
jedinečnou se rozpředlo na hymnus lásky, zachycující metafysické 
prakořeny božské jednoty, v níž spočívají všechna tajemství a zázraky 
lásky. . .

Když se Richard Nordraak nazítří probudil v nádherné jasné ráno, 
které poletovalo světelným vánkem nad mořem i městem, cítil své štěstí 
dvojnásobně. Příslibem jasného rána kynul mu radostný, přešťastný 
den. Vědomí, že za krátko vejde těmito dveřmi nejdražší a nejkrás
nější bytost, která opětuje jeho náklonnost a jeho pohledy úctou a 
láskou planoucí, splácí oddaným zářením svých azurových očí, bylo 
mu rájem, mimo něhož neznal jiného a nemusil ani znáti.

Bylo dosti časně. V domě bylo dosud ticho. Jako dalekou ozvěnou, 
která v hlubokých, tichých lesích se ztrácí, zavzněla zvolna Richardovi 
symfonie jeho usínání. Usedl ke stolu a ponořil se do dálek oněch tónů. 
Jak v ně pozorně hleděl, jak jim naslouchal se zatajeným dechem -  
neboť naslouchal vlastní duši a jakým ještě tajemstvím, která jí obklopují 
-  tak se mu měnily v hudbu této země. Rozeznával již zřetelně témata. 
Plíživé a přece rozhodné a útočné rytmem téma poklesků a pádů,
1 éterné a azurné vykupitelské téma Valerie. Počal psáti. Ne překotně, 
zvolna, rozvážně — vždyť koncepce krystalisovala se pomalu, jako když 
ranní kraj zářivě povstává z mlh zoře při slunce východu.

Než denní ruch v domě se rozproudil, měl Richard jasně vybudovánu 
tematickou osnovu symfonie, ba první část, rozvinutí prvního tématu 
až k nástupu tématu Valerie, měl i v instrumentaci načrtnutu. Byl spo
kojen se svou prací, byl pln důvěry a sebevědomí.

Druhý den byl tak šťastný jako první, ba ještě šťastnější. Možno-li, 
aby se zvětšilo bezmezné blaho, stalo se tak tohoto dne, kdy Richard 
po druhé směl býti s Valerií. Do třetího dne padl lehký stín rozloučení,
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jež mělo nastati příštího rána. -  Stává se právě za nejzářivějšídi letních 
dní, že náhle slunce se skryje a zrak náš nadarmo hledá mrak, který 
je zastínil. Myšlenky Richardovy byly slunné; láska, jež tuto vzplála, 
nemůže již býti utlumena, nerozdělí ji vzdálenost, nikoli, a konečně, 
nic nebude brániti, aby občas, ba dosti často spatřil zářící paní srdce 
svého ve Stralsundu. Tyto myšlenky a tyto plány v budoucnost to byl 
takový zářivý letní den. A mrak? Slunce zahalující a při tom téměř ne
znatelný? To bylo tušení, jakési vzdálené, ale mocné tušení, jež věštilo 
konec tohoto krásného setkání, konec navždy. Myšlenky s jedné a 
tušení s druhé strany vystupovaly stejnou silou a stejnou přesvědči
vostí, byly to dva různé světy a každý měl svou vlastní oblast, z níž 
ovládal duši, která se ocitala takto v nevypověditelném stavu, v zápasu 
myšlenek a v zápasu tušení, pro něž není slov.. .

Hymnus lásky mezitím však zvučel nerušeně dále, vyvrdholuje v ak
centy tak velkolepé linie, která se podobala symfonické linii Beetho
venově. Nordraakovi se tak zdálo, byl v lásce přeblažen, byl spokojen 
se svým dílem, jehož duch a tematické zpracování již mu nemohlo unik- 
nouti, které hotové vlastně již odvážel si ze Stralsundu.

Když se v den odjezdu Nordraakových loučili na palubě lodi za jitra 
právě tak krásného jako byl večer při jejich příchodu, dostoupilo na
dšení lásky vrdiolu v toužícím a planoucím srdci Richardově. Hleděl 
v zářící oči Valeriiny, krásnější než samo moře v rouše mladé jarní 
nádhery a viděl svůj osud navždy spjatý s nimi. Tak čistá radost, tak 
hluboká láska ještě nikdy neprodivívala jeho jinošským srdcem. Když 
zmizela z dohledu poslední věž stralsundská, uzavřel se Richard v ka
jutě a pod svěžím dojmem loučení, naplněného sladkými přísliby a 
mlžně zasněnými nadějemi, pracoval na své velké skladbě.

*

Bylo již počátkem léta, kdy dokončená symfonie putovala k posudku 
k mistru Gadovi. Nezdálo-li se Nordraakovi, že znovu opouští ho od
vaha jako tehdy, když po prvé s velkou skladbou odvážil se předstou- 
piti před svého mistra ? V mladém vznětlivém srdci doznívala krásná 
láska stralsundská jako velké slunce doznívá za obzorem dávno za
padlé stříbrně chvějnými třpyty až do hodin půlnočních. Mistr opět 
přijal dílo s úsměvem, avšak zvážněl náhle, jakmile je začal prohlížeti. 
Stanovil si týdenní lhůtu pro svůj posudek.

Ku podivu klidný dostavil se Richard k mistru v stanovený den. 
Bylo a rostlo v něm vědomí o genialitě, která se dnes či zítra musí 
vybiti uměleckým činem, který v úžas přivede svět. Jen zcela slabě 
jím rozechvívala potlačovaná zvědavost, zda snad již tímto dílem ne
došel svého vytouženého cíle. Zmatek, v němž ho nechávalo jeho dílo, 
jak na ně nyní vzpomínal a jak je vložil do rukou mistra svého, ne
dovedl otřásti dnes jeho klidem.

Hlas Gadův se chvěl, když mluvil tentokrát k svému žáku. Jeho ruce 
se chvěly slabě, ale zcela patrně. „Dítě,” řekl a vložil ve svůj hlas všechnu 
něhu tesklivou a smiřující, s níž vítá velký kmet ranní zoři v démantně
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třpytný, vonný vesny dar, „na tobě dočkám se většího nežli jsem byl 
sám ve své malosti. Což hleděl jsi planoucím okem Beethovenovým, 
když jsi psal tuto symfonii, jíž neschází věru nic více než ještě trochu 
kázně ve stavbě vět. Mé oko se nemýlí, hluboký prožitek své mladé 
duše jsi vložil v toto dílo, hluboký, snad nevolil jsem slova případného, 
prudký, vzněcující byl tento prožitek a tvá témata mně v něm mluví 
s dostatek: již ničeho netřeba ti více než hlubokého dojmu, který zdi vátí 
duši celou a obejme ji clonou ať bezmezné radosti, af bezmezného 
smutku.”

Stín sotva znatelný přeletěl po tváři Richardově, která té chvíle pla
nula štěstím tak touženým jako nečekaným -  a stín hlubší, patrnější 
na okamžik zastavil se na tváři mistrově.

Pohlédli si do očí, jako na povel vyšší vůle, jedním pohledem.
„Ano, milé dítě,” pokynul hlavou Gade, „je ti za těžko uvěřiti. Možná, 

že i u tebe ze vzdechů tužeb a smutku vzejde silnější dílo než z úsměv
ných objetí štěstí. A dříme-Ii v tobě genius, jen slzami bude vykoupen.”

*

V lehkém, šťastném proudu mládí zapadla záhy episoda stralsund- 
ská. Sem tam pozdrav, vzpomínka, až ustalo vše nadobro.

Dvě léta minula od té doby. Richard ztrávil je na lipské konservatoři, 
kde spolužáci i učitelé obdivovali se hudebním projevům jeho sever
ského ducha. Druhého roku, než odešel opět domů, byla na koncertu 
konservatoře provedena jeho „Jarní symfonie”, jíž jako rázem obrá
cena byla pozornost obecenstva k jeho geniu i k hudbě severských 
národů.

Vrátiv se z Lipska, dokončoval Nordraak své hudební studium v kom
posičním oddělení mistra Hartmanna. Setkal se tam s mnohými novými 
žáky. Záhy upoutal jeho pozornost ušlechtilý zjev jinošský, který ná
padně se lišil něžným, krásným zrakem od ostatních druhů svých. Často 
setkal se Nordraak s tímto planoucím a nadšeným zrakem, ale jen 
letmo, hlouběji neproniklo v srdce jeho poselství, jež mělo mu zasvítiti 
z těchto očí jinošských. Málo, velmi málo věděl o novém spolužáku, 
snad jen jméno. Mladík se jmenoval Eduard Grieg. Patřil k nejnada
nějším žákům, učitele uváděl v úžas smělostí svých harmonických 
řešení, v nichž nebylo však ducha, nebylo dosud srdce. Grieg byl genius 
chápavosti, který nenaplnil se dosud žhavým životem duše udhvatitelky.

Bylo před skončením zimního běhu na konservatoři kodaňské. Mistr 
Hartmann skončil předčasně hodinu instrumentační a přátelsky hovořil 
se svými žáky. Sesedli se po skupinách a vyprávěli si drobné příhody 
ze života školního i domácího. Mistr Hartmann, jindy zamlklý, byl dnes 
nápadně hovorný, chodil od skupiny ke skupině a pro každou z nich 
měl vlídné slovo. U kroužku, v němž byl té chvíle Eduard Grieg, za
stavil se delší dobu. Bylo vidět, že hovor ho zajímá, účastnil se ho sám 
dosti živě. Jat zvědavostí přistoupil Nordraak ke skupině. Eduard Grieg 
vyprávěl cosi o svém útlém dětství. Mistr Hartmann občas přerušoval 
ho otázkami, vyptávaje se na podrobnosti událostí. Vida zájem učitelův
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o osudy nového žáka, pocítil s počátku Nordraak nemilý záchvěv žár
livosti. Byl si poněkud zvykl na to, aby byl prvním u svého učitele. 
Avšak překonal se a poslouchal taktéž. Grieg líčil těžké nehody, které 
jej stihaly jako malého hošíka. Vyprávěl, jako by vzpomínka živá v něm 
ještě byla, ač sotva mohl bezprostředně věděti více než mlhavý průběh 
celé události. Líčil, kterak jako malý chlapec přibatolil se zády k ná
době plné vařící vody a spadl do ní. Dovedl živě vyvolati u všech hrůzu 
úzkostí, s níž matka pomáhala dítěti. Vyprávěl, jak dlouho byl nemocen, 
často již považován za beznadějně ztracena jenom slzy, modlitby, 
péče do krajnosti vyhnaná, s níž matka ošetřovala svého miláčka, do
sáhly toho, že zdraví opět se navrátilo.

A za touto příhodou z dětství následovala druhá a třetí. Nordraak 
již nehleděl žárlivě na svého učitele. Jeho oči sledovaly se zájmem 
stále se zvyšujícím krásné, živé a tak upřímné oči mladého Griega, oči 
planoucích turinalinů, v jejichž hloubkách cítil slasti pro duše neklidné 
— jakou měl on sám. Proměna se v něm odehrála, tak pronikavá a 
rychlá, že po krátkém čase už ani se rozpomenouti nemohl, jak došlo 
k ní! Zamiloval si rázem ty čisté, prosté a upřímné zraky Griegovy, 
snad proto, že táhly jeho duši k spočinutí v hlubině lásky. Vábily ho 
k sobě přislíbeními tak radostnými, že zachvěl se touhou a nedočka
vostí. Sotvaže po chvíli mistr Hartmann poodešel dále, přistoupil Richard 
ještě blíže ke skupině tak, že stanul tváří v tvář Griegovi.

Grieg upřel naň své krásné oči, snad byl v nich stín podivení, ale 
dobrota, která z nich zářila, ani na okamžik nezhasla v lesku jejich.

„Jak mně tě bylo líto, když jsi vyprávěl o trpkých chvílích svého 
dětství,” řekl Nordraak a hlas se mu zachvěl a srdce zabušilo nepokojně.

„Již mne to nebolí,” odvětil živě a vesele Eduard, „jsou to jen ne
jasné vzpomínky, vše ostatní znám jen z domácí tradice, která ovšem 
stále se udržuje.”

„A stopy nezůstaly žádné po tvém utrpení?” vmísil se do řeči jiný 
spolužák.

„Zmizely tak jako moje pamět těch věcí,” zase s touž veselostí pro
hodil Grieg.

„V tvých očích vše se zjasňuje,” řekl Nordraak s vroucností v hlase, 
jíž nebylo možno si nepovšimnouti, „odtud ony tak hluboce ti planou,” 
dadal a po jeho hlase bylo cítiti, kterak celý se zachvívá.

Spolužáci, účastnící se rozhovoru, pohlédli tázavě na sebe a neřekli* 
nic. Hovor pak bral se dále o všedních věcech.

Na krásný pohled Griegových očí nemohl Nordraak zapomenout. 
Stále je viděl před sebou a divil se, že tak dlouho mohl si jich nepo
všimnouti. Z jejich turmalínové nádhery mluvilo k němu nepoznané 
dosud blaho. Toužil po oněch očích, objímaje je ve svých snech. Viděl 
vzkvétati v srdci svém novou lásku, která byla čímsi zcela jiným než 
co láskou dosud nazýval. I ten krásný, čistý zjev Valerie bledl v dál
kách stralsundských.

Jak projeviti však tento něžný cit, pro který není jména v jazycích 
lidí? Jak označiti, jak projeviti toto éterické chvění, které, třebaže
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prochvívalo tělem, zůstávalo neporušenou oblastí duchovou! Nestaly 
by se i pouhé pohledy pohoršlivými před zraky lidí? Směl by se od- 
vážiti, aby políbil to drahé čelo, aby přivinul ke své hrudi, sténající 
nevypověditelnou touhou, onu hlavu něhyplnou? Jeho myslí táhly 
snové nadpozemských krás... Nemohl jinak než svěřiti se snimi tónům, 
nejvěrnějším zvěstovatelům duše v hlubinách pohnuté. Nadšení lásky 
a závrať jejich nedosněných dálek dala vznik dílu, éterické koncepci, 
která prchala, sotvaže sluch chtěl zachytiti její nebeské harmonie; ale 
od koncepce k definitivní formaci velkého symfonického díla šlo to 
tuhou bolestnou prací, nejlíbeznější útvary nabízely se často peru 
Nordraakovu; ale on vytrvale je odmítal, noře se v tvrdé, ale křehce 
a cudně znějící akordické vlny, jimiž chtěl vyzpívati jedinečnost své 
lásky. Takový byl zrod druhého velkého díla mladého Nordraaka, 
„Symfonie o příteli”, „Fraende-Symfoni”.

Po třetí dovolával se soudu Gadova pro své hotové dílo. Tento
kráte nedal na se posudek tak dlouho čekati. Mistr nevyčkal, až by 
jeho žák přišel a nesměle zaklepal na dveře jeho pracovny. Dříve než 
kdy jindy sedl mistr Gade k novému dílu; již první letmé pohledy na
plnily ho úžasem. Tu neprojevoval se již žák velmi nadaný a velmi 
ctižádostivý v nejušleditilejšíin slova smyslu, tu ve tvář mu hleděl 
z drobného a něžného písma hudební genius probuzený k rozletu. 
Starý mistr slzel listuje a přehrávaje si stránky symfonie. Gade pietně 
se vmýšlel i v hotové dílo, jak mu bylo předloženo, i v tvůrčí stavy 
milovaného žáka: touha, nesmírná touha, nepochopitelná, vyjádřená 
tak nově, tak chvějně, zněla celým předivem symfonie, která svou 
zvláštní formou byla jednolitým dílem bez poruch a bez kazů. Nadšen 
byl, oslněn starý mistr a jen nerad, z povinnosti kritické rozvahy chtěl 
za každou cenu něco nalézti, kde by bylo možno ještě pilovatí, zdo- 
konalovati, ještě místy, domníval se, že pozoruje, kterak jakýsi povlak 
chladu dodržované formy tísní dokonalé rozvití nového genia, o němž 
nyní byl již úplně přesvědčen.

Ihned jakmile prostudoval dílo, dal si mistr zavolati žáka. Mocný 
proud neklamné sebedůvěry vedl tentokráte kroky Nordraakovy. 
Hrdou radostí planouc vítězně upíralo se jeho oko na tvář mistrovu. 
Gade obě ruce položil na ramena svého nejmilejšího žáka a naklonil 
se zcela blízko k jeho lícím, která planula tentokrát radostným oče
káváním. Mistr promluvil a z jeho slov zněla neúmyslná, z hlubin po
znání vytrysklá slavnostnost: „Drahý synu, kterak mám ti jako učitel 
vykládati o svém úžasu? Neznám Seveřana, který byl by napsal doko
nalejšího díla v symfonické produkci nežli toto zde, které, netajím se, 
s divným, zároveň radostným jako bolestným rozechvěním ti vracím. 
Dovedl bych ti říci, drahý synu, co velkého jest uloženo v tvém díle, 
avšak těžko, co ještě bych v něm chtěl nalézti. Ještě poslední výkřik, 
ještě poslední vzepětí jako v Beethovenově „Deváté” , ještě jedna 
bouře, ať nezměrné radosti či nezměrného bolu bleskem musí osvítiti 
propasti zápasící duše k světlu toužící, v propastech se zmítající, musí 
se přehnati nad mladou hlavou tvojí, potom bude dílo tvoje dokonáno,
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potom již učitel tvůj nemá ti co říci -  propouští tě, učedníka kdysi, 
nyní mistra svého.”

Tázavě pohleděl Richard v mistrovy oči slzami zamžené. Také v jeho 
očích stála slzavá záplava a v ní bylo obsaženo vše, co vláhu vhání 
v oči lidské; velké, nezměrné, nevypověditelné štěstí, trysknoucí ze 
všech duše obzorů a velká, hrůzná dálava, zející prázdnotou, boly, 
zklamáními a končící údolími tragického pádu. Pod tíhou svého štěstí, 
které zářilo sluncem zenitu nad mladou hlavou jeho, přijal Nordraak 
toto rozhodnutí svého osudu, přislíbení velikosti s prvním vzdáleným 
duněním bouře provázející velikost a slávu. Nevěděl Richard Nordraak, 
jak se dostane na tyto cesty. Zmaten, šťasten, opojen odcházel od 
svého učitele.

*

Zvolna, zvolna dozrával v křehké, chřadnoucí hrudi Nordraakově 
poslední velký plod jeho hudebního genia, labutí zpěv, tak velký a 
grandiosní jak mladičkým umělcem dosud nikdy nebyl vyzpíván. V bo
lestném zrání svého díla cítil Nordraak, že výše už nelze vzlétnouti 
jeho perutem -  a přece nad sebou, kdesi, co nedovedl tušiti ani pro
storem ani časem, tušil nesmírné oblasti vznešených moří hudebních 
krás, nepojatých, nedostižných. Touha po nejvyšším jeho díle stávala 
se palčivou, žhavým vírem hnala ho k tvorbě. Již měsíce trval tento 
stav a Nordraak nenapsal dosud ani jediné noty svého -  posledního 
díla. V nadšení, ba často extasi, která blížila se opojení, několikrát dal 
se již do díla, v několika bolestných taktech vyčerpal vždy všechny 
hlubiny bolestí, něhou, nepoznanou láskou naplněné duše, klesal una
ven, k smrti unaven nad svým dílem. A zdálo se mu, jako by motivy, 
načrtané chvatně a horečně, naň s papírů hleděly unaveným, v smrt 
zhášejícím okem, jako by prosily, aby nedal jim zahynouti, křehkým, 
útlým plodům jeho nejvýš vzepjatého genia, tajemným zábleskům 
hlubinné duše, v nichž dřímaly, nerozvity, toliké zázračné krásy, které 
mohly zaplaviti svět novým, tajemným zjevením. A ve svých horeč
ných snech, které zneklidňovaly jeho noci, sliboval si Nordraak slav
nými sliby, v nichž hořely kosmické vidiny šílenství a genia, že v závrati 
sebezničení vydá svůj poslední nejvyšší plod . . .

*

Nové jaro vzcházelo nad Kodaní. Vysoko nad oblaky zpívala jeho 
jásavá píseň------ jako tehdy, když zazářilo nebe lásky pro Richar
dovo srdce nad velebnou siluetou stralsundskou.

Nyní bylo mrtvo lidské srdce Richardovo. Ale srdce umělcovo se 
probouzelo k velkému životu slávy. Ještě snad čekalo na poslední za
bušení osudu, aby z popela lidského srdce vzlétl nesmrtelný fénix 
umělcovy tvůrčí duše. Dočkal se Nordraak-člověk této bolestné 
chvíle, dočkal se umělec Nordraak tohoto slavného triumfálního oka
mžiku. —

Rektor kodaňské university, profesor Vilt, hledal učitele pro svého
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osmiletého synka Gustava, učitele, který by ho vyučoval hře na klavír 
a zároveň zvolna uváděl, přiměřeně k dětským schopnostem, do 
všech oborů hudebního vzdělání. Vřelými slovy doporučil tehdy Gade 
Nordraaka, který brzy po té představil se v domě rektorově a byl 
ustanoven učitelem hudby jeho synáčka. Když přišel do druhé hodiny, 
přijala Richarda choť rektorova. Sotva usedl s žákem ke klavíru, vstou
pila do pokoje v přiléhavém hnědém sametovém šatě. Byla postavy 
útlé, ale pevné, hlavu vroubil havraní kadeřavý vlas, zpod úzkého, 
úbělového čela zářilo dvé nezapomenutelných modrých očí, planou
cích tesknotou a dobrotou, něhou i touhou spočinutí v duši spřízněné; 
její krásné drobné ruce okouzlovaly svým nevypsatelným pohybem, 
který působil dojmem klidu, jejž si ukládá něžná, ušlechtilá bytost 
ženská, smířená s trpkým osudem. Když laskavě přivítala nového učitele 
svého syna a podala mu ruku, Nordraak uklonil se, aby ji políbil; když 
zvedal hlavu, lehce se dotkly vlasy jeho mírně nakloněné hrudi paní 
Viltové. Měkký teplý dech zavlnil se v chorých útrobách Nordraako- 
vých, vzdálená světla, strhující celou duši v život nepoznaný až dosud, 
rozzářila se v dálkách, v něž duch dohlédal v tajemném snění svého 
podvědomí; cosi velkého, cosi z hlubin neobsáhlé tvůrčí moci zabu- 
rácelo vichřicí, jejíž blesky srší plameny závratného a šíleného vzdání; 
v srdci a v mysli a v lesku očí zanechalo třpyt, který blaho jedva po- 
stihnutelné tím okamžikem vyslovuje, kdy v něm zmírá, hasne, zaniká... 
Zmatený pohled, zpívající touhou a oddaností, upjal se z očí Ridiar- 
dových k mírným, laskavým zřítelnicím krásné paní. Jen letmo, jen na 
okamžik a nikdy všechny utajené tužby, vzdechy a propasti duší všedi 
výtvorů geniů hudebních nezjevily více zázračnou mocí tónů. V slav
ném teskném adagiu rodící se poslední symfonie Nordraakovy, byla 
psána velká pomlka, tůně mlčení, čekající na zoři svého rozzpívání.

S úsilím, které stravovalo všechny jeho duševní síly a které spalo
valo útroby horečným vlněním, udržoval Richard svou pozornost na 
látce vyučovací.

Šel domů jako ve snách a tajemné mlhy těchto snění zhoustly ještě 
více, když zapadl za ním všechen ruch a vír města. Jinoch snil v nezná
mých nových oblastech, kdesi daleko, mimo dobro a zlo, kdesi v jiných 
světech, kde nebylo zákonů mravních, kde vše bylo jedinou symfonií 
nekonečného, nepostihlého opojení. Nordraakova duše prolínala jinou 
duši, splývala s ní v jediný vonný dech, širý a bezmezný jako hvězdné 
oceány. I křehké tělo jinošské bylo strženo tímto vírem, rozplynuly 
se hranice mezi ním a duší, mezi touhami jeho a touhami duše, byla 
chvíle velkého splynutí dvou bytostí, které se hledaly, které se nalezly 
konečně a setkaly polibkem jediného nerozdílného vzdání.

Vrátiv se k vědomí své individuace, zhrozil se Richard svého sno
vého blaha, když se přetvořilo, pozbývajíc své nekonečnosti, v pojmy 
diskursivního myšlení. A přesto, ba právě proto, nořil se opět a opět 
ve svůj ráj, který osvobozoval od tíže země a který přinášel nový život, 
jímž věčně dovedla by duše sníti.

Najednou zdálo se Nordraakovi, že jest unášen lehkým, vonným
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vánkem, jenž nevýslovně něžně kolébal jeho hrud i s jejími sny. Bylo to 
vlnění mnohem opojnější a kouzelnější než ono, kterým za překrásné
ho jarního dne loď ho nesla hravými vlnkami k branám stralsundským, 
kde tušil a kde prožil první vzplanutí jinošské lásky. Na stříbrných 
vlnádi tohoto kolébání ozvaly se najednou jasné akordy chvátající 
kamsi do azuru. Ale již také ševelily něžnými smyčci mírné prohlubiny 
tohoto čarovného vlnění. A již se to rozezpívalo najednou vše, moře, 
vzduch, jarní slunce a lehkým radostným hymnem chvátalo o překot 
do končin věčného jara . . .

Horečnou rukou zachytil Nordraak toto jedinečné hudební zjevení. 
Byl jako ve snách, šel za cizí vůlí, podroboval se jí, byl jí poslušen, 
cítil, jak ho vede a kde ho chce míti a přece věděl, že ona ho vede jen 
tudy, kudy až dosud šla celá bytost jeho, vším, co dostala přirozenou 
vlohou, co prožila, co si osvojila studiem a dosavadní skladatelskou 
tvůrčí činností, cítil, že nyní se vrcholně dokonává vše, co až dodnes 
rozptýleno v něm klíčilo a vzrůstalo až k tomuto slavnému dni žní, 
žní lásky, slávy a smrti. Byly to úmorné hodiny, kouzlo moci dosud 
nepoznané bičovalo Nordraaka do díla. Ale v trpkosti díla byla záro
veň již sladkost odměny, vysoko v jarním vzduchu, v jarním éteru 
vznášel se duch Nordraakův, dosahuje již výšin Absolutna.

V několika dnech zpozoroval Richard s úžasem, že první věta velké 
symfonie jest napsána: Allegro ritenuto. Jeho symfonie, symfonie jara 
a smrti.

Pohledu paní Viltové nemohl zapomenouti. Věděl, byl pevně pře
svědčen, že nyní konečně vytvořil velké, definitivní dílo, ale poklidu 
nedošel. Dokud tvořil, dokud horečně bloudil říší tónů, dotud chodil 
po nivách posvěcených klidem posvátných vání; ale jakmile odložil 
pero, již stála před ním nevýslovná něha krásných očí. Palčivá touha 
opět je spatřiti nedala mu klidu, spánek míjel jeho unavená víčka a 
zornice jeho plály kouzly vzdávající se závrati do hlubokých stínů 
nočních. -

Teprve v létě zase, v poslední hodině před odjezdem rodiny na letní 
byt spatřil Richard opět paní Viltovou. Přišla se s ním rozloučiti, přišla 
mu poděkovati za úspěchy, kterými provázeno bylo u jejího synka 
jeho vyučování. Když hoch na okamžik vyšel z pokoje, pravila paní: 
„Porozuměli bychom si dobře v hudbě a zaváhavši poněkud po
kračovala « . . .  a snad i v jiném”. Její překrásné modré oči upřely se 
roztouženě v neurčito a její ručka dotkla se lehce hrdla Richardova, 
jež vystupovalo, útlé a bílé, z rozhalené košile. Nordraakovi zatemnilo 
se před očima, po celém těle pocítil blaho tohoto něhyplného, laska
vého dotknutí. Úzkost jej obklíčila, tep srdce se zastavil, ruce jeho se 
vznesly, jako by chtěly zachytiti srdce, které zakolísalo tíhou nechápa
ného blaha, jež z říší nemožností sestoupilo do jeho dlaní téměř; ne
chápal, jak ruce jeho náhle zastavily se ve svém chvátání k srdci, něžně 
jako vánkem přijaly v sebe drahou ruku, která dosud touž vánkovou 
něhou dotýkala se Richardovy hrudi. Hlava jeho sklesla pod tíží zla
tého snění a rty jeho spočinuly, lačné štěstí a lásky, na něžné, zajaté
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ručce. Když Nordraak pozvedl zraky, hořela v nich zaslíbení, jichž 
nedovede zrušiti leda smrt, jeho úžas nad novým zjevením života lá
mal se mu v zřítelnicídi paní Viltové v přísvity věčných jar na nivách 
nepomíjivých májů . . .

Hošík se vrátil přinášeje svému učiteli dar na dočasnou rozlouče
nou. Byla to rozkošná, jemná jehlice ve tvaru pomněnky, vytvořená 
ze safírů v rámci drobných démantů. Richard byl úplně zmaten, po
hlédnuv však na mírný úsměv a zářící tichý zrak paní, pochopil ihned. 
Měl zastřené vědomí, že děkuje paní i že děkuje synku za nezaslou
žený dar -  jiného nevěděl: co ostatního se odehrávalo v duši, bylo 
děním jiných, tajemných vrstev duševních. -

V záplavě teplých, vonných, zvonicích vln duševního bouření vrátil 
se Nordraak domů. Měděná kladiva horečky bušila v jeho skráně, 
nemohl snésti přívalu vířící krve, musil ulehnouti: zpola snil s otevře
nýma očima, paní Viltová se skláněla k němu a kladla svoji něžnou 
ruku na jeho hrud těžce oddychující. A z jejích mírných, krásných, 
oddaných očí vycházela taková záře něžnosti, že Richard klesal na 
kolena, aby se pokořil tomuto nebeskému zjevu, který sliboval mu 
nejvyšší, jediné blaho . . .

*

Nežli zavanuly první melancholické větry jeseně, dokončil Nordraak 
druhou větu své symfonie. Druhou větu: Andante quasi religioso. Mod
litba s melodií nesmírného rozpětí, melodií, která, rozzpívavši se, sklá
něla se, stále a stále vzpínajíc své peruti do křišťálových, azurových 
výšin, kde vzplanula duše lidská celá nová, v netušené záplavě světel 
a harmonií, duše změněná ve vyčerpávající nekonečnou lásku a vzdání. 
Tak vytryskla zázračná věta z hrudi Nordraakovy, když se jí, stržena 
citem hluboké sympatie, dotkla něžná ruka paní Viltové, dotykem, 
v němž snášelo se v srdce Richardovo tolik vonné něhy, že nepoznal 
jí nikdy dosud v životě, ba netušil, že hy tolik jí možno bylo ve sta
nech pozemskosti.

*
S podzimem nastoupil Richard opět své místo u Viltových. Ale klidu 

již nedocházel, úzkost padala mu do srdce, kdykoli co hnulo se někde 
v sousedních komnatách. Paní Viltovou jen málokdy spatřil, ač často 
se mu zdálo, že neslyšně přechází podle dveří sousedících pokojů. 
Richard cítil s obavou, ba často s hrůzou, že jeho touha spatřiti jen 
lem roucha paní Viltové stává se mu touhou palčivou.

Podzim stanul na svém vrcholu. Zlatá nádhera přírody, rozkvetla 
k poslední slavnosti vzepětí životního, stanula před okamžikem svého 
náhlého, neodvratného soumraku. Bylo 1Q- října, když přišel Richard 
odpoledne do své hodiny. V hudebním pokoji nebylo nikoho, Richard 
stanul udiven. Ale než si dobře uvědomil, že jest sám v pokoji, vstou
pila paní Viltová protějšími dveřmi. Zlatá hvězda zářila na jejím čele. 
Tak zmlžil se na okamžik Richardův zrak, že viděl ve snách do snů.
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Jedva se vzpamatoval, když paní přistoupila k němu. Důstojná vážnost, 
které jí dodával tmavý sametový šat, omamovala Nordraaka tak, že 
by byl cbtěl klesnouti na kolena.

„Pane Nordraaku,” řekla paní, mírně se usmívajíc a podávajíc mu 
ruku, „odpustíte nám, že náš Gustav se vám dnes zpronevěřil. Můj 
muž odejel dnes za svým otcem a Gustav tak prosil a žebronil, že jsme 
mu dovolili, aby otce doprovázel. Nebudete se hněvati, opomenula-li 
jsem vám to oznámiti?”

Její pohled, v němž zábleskem ještě dozníval rozkošný úsměv, za
padl hluboko v srdce jinochovo. Dotek něžné ruky prochvěl jím, plně 
ho sladkou mdlobou. Když se její závojová clona poněkud nadzvedla 
v jeho vědomí, spatřil se, an klecí, líbaje drahou ruku a skrápěje ji slzami 
trysknoucími ze vzlykotů, které jej plnily zrovna tak nevýslovným 
hořem jako závratným blahem. Na azurovém pozadí viděl obraz drahé, 
zbožňované paní, která se sklání k němu a tichým, něžným polibkem 
dotýká se jeho čela. Kosmický oddech lásky, šířící se z jediného ohniska 
božství -  to byl Richard Nordraak v této divili. Nesmírné bohatství a 
božská důstojnost lidské osobnosti zjevily se mu tímto políbením, které 
na čelo kryjící tolik geniálních snů vtiskla žena, kterou zbožňoval.

„Porozuměl jste mi?” touto otázkou paní Viltová vyvedla jej z kou
zelné země snů.

„Dovedl bych rozuměti, zbožňovaná paní,” jako ze sna ještě zašeptal 
Richard, „ale nemohu věřiti nesmírnému štěstí svému.”

„Nemůžete-li, tedy věřte tím více,” odvětila pevným hlasem paní 
Viltová.

Nordraakův pohled vznesl se k ní plný oddanosti, oddanosti až 
v smrt.

„Posadte se vedle mne, chcete-li si pohovořiti se mnou ?”
Paní Viltová usedla.
„Dovolte mi, abych zůstal tam, kde jsem, abych se nehnul s místa 

svého netušeného blaha, kleče u vašich nohou budu líbati drahé ruce
v  yyvaše.
„Co soudíte o mně, řekněte mi nepokrytě,” promluvila opět paní 

Viltová.
„Jsou-li bytosti vyšší nás lidí, jsou-li andělé, kteří rozdávají štěstí a 

lásku, pak jste vy, předrahá paní, jedním z nich. Jen vámi je plný a 
šťastný můj život.”

„A co jiného ve mně vidíte? Řekněte!”
„Nic většího, nic krásnějšího říci nedovedu, nic menšího říci nechci, 

mlčím a kořím se před vámi, má jediná oblažitelko!” A Richard vrhl 
se k nohám paní a líbal je v opojení, do něhož po prvé začala se pro- 
bouzeti náruživost té touhy, která nás žene neodolatelně a nepřeko
natelně, abychom cele v jedno splynuli s bytostí milovanou, aby zmi
zely hranice našich těl a našich duší, aby se staly jedinou vzedmutou 
a zpívající vlnou oceánu lásky.

Když po chvíli vznesl Richard svůj pohled k zornicím vlídným leskem 
planoucím, chvěla se na jeho rtech otázka. Paní Viltová pohladila ho
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po vlasech a řekla, uhodnuvši intuicí hlubokého ženství, že cosi pálí 
toto srdce vzplanuvší láskou jedinečnou a smrtící:

„Co mi ještě chcete říci?”
„Svou jedinou touhu!”
Nyní paní Viltová pohlédla naň tázavě.
„Celým svým životem bych si přál, abyste byla šťastna, ó, tak šťastna, 

nezkaleným štěstím, v lásce, v manželství, ve svém mateřství. A kdy
bych mohl přispívat! k vašemu štěstí!”

Trpce se pousmála paní Viltová.
„Vím, jaká otázka cbvěla se vám na rtech, dříve než jste ji vyslovil. 

O, domníváte se, že bych hledala své štěstí jinde, kdybych je nachá
zela u rodinného krbu?”

Bolestí zbledl a zachvěl se Richard. Horečný ret znovu se dotkl 
rukou paní Viltové.

„Nebyla jsem šťastna. Snad ještě první dvě, tři léta. Potom s mým 
chotěm stala se změna. Odpustťe a nelekejte se toho hrozného slova: 
zesurověl. Nevím, čemu přikládati bych měla tuto změnu. Od té doby 
nedovede mne políbiti onou něžnou láskou, po které vždy toužiti 
bude žena. Hleďte, proto k vám vzepjalo se mé zmučené srdce, že 
jste dovedl něžným políbením vypověděti vše, co ušlechtilá duše muže 
přináší ženě, kterou ctí, v tomto citu spolu kmitá, spolu rozhořívá se 
zároveň všeobsáhlý cit lásky, který je zázrakem celého kosmu. Zde 
máte klíč k mému chování, udivovalo-Ii vás či dokonce pohoršovalo.”

„Předrahá paní,” zvolal Richard nedoveda se již ovládati, „nemluvte 
takto. Nezmnožujte bolesti, které by mé srdce již nedovedlo snésti; 
dopřejte mi, ať tento okamžik, který mi dává nej vyšší štěstí života 
u nohou nejušlechtilejší, nejdražší ženy, projde mou duší jako nejkrás
nější sen. -  Takto jsem šťasten, nyní nežádám si více, nyní jsem tím, 
čím dáno jest mi býti.”

Se rtů paní Viltové splynul nový polibek jako zavanutí jara na čelo 
Richardovo. Vypotácel se z domu, opojen, omámen, slávy i smrti šípem 
v srdce zasažen.

*
Dvě obrovské peruti zvedly Nordraakovo srdce a vznesly je do 

oblastí světů, jichž existence dosud nebyl tušil. Viděl svůj život nový 
a bál se jej viděti, rozbíhal se v závrati snů a rozkoší a vracel se z nich 
sama sebe pokořuje a trestaje. Zbožňovaná žena neopouštěla jeho 
vidin, její obraz se rozplýval rajskou hudbou, když konečně na víčka 
zemdlená snášel se spánek neklidný; a sotvaže procital, již čekala 
naň tato bytost tak milovaná, s níž spjat byl od té chvíle jeho život 
celý. Duše Nordraakova žila jen z myšlenek, které linuly se vůněmi, 
harmoniemi a zářením vesny, věčného jara, z té, která jediná byla 
celým jeho životem.

V dumách podzimu psal Richard Nordraak třetí větu své poslední 
symfonie. Po prvé ve své tvorbě velkého rozsahu odchýlil se od formy 
tradicí posvěcené, větou zpívající Adagiein zrovna tak nevýslovné
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něhy jako bouřlivě propukající vášně. Vždyť psal symfonii svého ži
vota a v té nebylo již kontrastu mezi větami; byla to netržitá gradace 
jediného tématu, která, přetlumočena v dílo umělecké, musila vydati 
výtvor geniální. A Richard to dovedl, láska a smrt vedly jeho ruku, 
když psala nesmrtelné tóny, když psala řečí tónů záhadu lidské duše, 
nezbadanou, nerozřešenou... Pod vanutím andělské něhy, která nesla 
melodické proudy zpívajícího světla, bušily bouřlivé přívaly živelní 
touhy po nekonečném vzdání oddanosti, žhoucí plameny sžírající vášně, 
která nevidí a nechce nic než jediné, jedinou bytost milovanou.

Dokončiv instrumentaci této věty, cítil Richard, že jeho síly na 
dlouho jsou vyčerpány. Byl si vědom, že vytvořil dílo velké, jiskřící 
záblesky nejhlubšího genia, který se dovede zjeviti v duši lidské.

*

Celou zimu prosnil vidinami lásky a hudby vlnění. Jeho duše byla 
jediným zpívajícím zdrojem světla, tříbila se světelnou a zvučící zoří 
v ducha, který není s této země . . .

Slabé a útlé jeho tělo ochabovalo pod mohutným vzepětím ducho
vým. Počínalo chřadnouti, zvolna, ale jistě. Richard se s tím nesvěřil 
nikomu, ale cítil to s jistotou, která nepřipouštěla pochybností.

Nastávalo nové jaro. Vzpomínky na předešlé pálily intensitou svého 
probuzení. Neklid, který se ho zmocňoval, byl již bytostným rozporem 
ducha, který snaží se obsáhnouti jediným zábleskem intuice celý kos
mos v jeho proměnách. Richard si uvědomoval s postupujícím chřad
nutím těla, že jeho další prodlévání v údolích země nemá důvodu; chtěl 
jen jediné ještě: prožiti svůj vrcholný, opojný a závratný okamžik štěstí 
s bytostí, kterou nade vše miloval a která již jen samojediná byla 

* smyslem jeho života a potom chtěl vyzpívati v nové písni svůj závě
rečný akord života.

Čtrnáctého dubna, kdy severské jaro bylo nejrozkošnější a nejváb
nější ve svých slibech budoucích krás, opět po dlouhém čase spatřil 
Richard paní Viltovou. Opět byla nucena omluviti syna, který z nena
dání odcestoval s otcem.

Richard neodolal, aby nepřerušil paní v její řeči:
„Milostivá paní, ustaňte, prosím vás, bolelo by mne, kdybych vás 

viděl před sebou v úloze, která vám nepřísluší. Proč byste se omlou
vala, ba kohokoli, vy přede mnou? Milostivá paní, promiňte mi mé 
odvážné slovo: jsem tak šťasten, tak přešťasten, že nedovedu vypo- 
věděti toho, že opět směl jsem vás spatřiti po dlouhé noci zimní.”

Paní Viltová se lehce pousmála, celé mystérium života stálo za tím 
úsměvem.

„Také já jsem vás ráda spatřila,” řekla a sklopila oči, „kde dvojí 
žehne mráz, tam dvojnásobná bývá radost z květu.”

Současně vzdech vydral se z prsou paní i Richardových. Obojí platil 
jedné a téže otevřené ráně, kterou osud oběma byl zasadil. A záhada 
osudu, záhada určení, zamítaná a vždy se probouzející hrozně, stanula 
před nimi mocí své nepochopitelnosti. Jako by byl uhodl myšlenky
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paní Viltové, zvolal náhle Richard vytrhnuv se z okamžitého zamyš
lení : „Ne nadarmo mtie osud přivedl k vám, drahá, zbožňovaná paní” 
a pad na kolena objímal a líbal nohy milované ženy, „a třeba zane
chám jen jediné velké dílo světu, to bude dílo, které cele jsem psal 
mysle jedině na vás.”

„Vstaňte, miláčku, vstaňte,” zvolala vzrušena paní Viltová a pozve
dajíc Richarda políbila jej něžně na čelo, „nepokořujte se přede mnou, 
která vás stejnou láskou miluji jako vy mne. Nyní netřeba nám již si 
toho skrývati, srdce naše sama se prozradila.”

Odvaha, láska, šílenství, vše rázem vzplanulo v bytosti Nordraako- 
vě. Vzal do svých dlaní drahou hlavu a pokrýval ji horečnými polibky, 
líbal ruce, šíji, líbal -  sotva zpola si to uvědomuje- paže a ňadra. Jak nořil 
své planoucí líce v drahé, hebké tělo a jak prahnoucími rty líbal jeho 
nádheru, něžnou a poddajnou, tak vzcházelo mu velké poznání, jak 
závratné jest štěstí toho, jenž cele může náležeti bytosti milované, 
která láskou lásku splácí. Umdlévala duše Richardova pod tíhou tohoto 
štěstí, jen jediné vědomí zůstávalo o splývání dvou bytostí . . .

Jako duše, tak tělo zbavovalo se pout. Všeho, co tak dlouho od sebe 
dělilo ty, kteří sobě náleželi, kteří byli sobě určeni, aby dosáhli nej- 
vyššího duchového vědění, opojení, zbožnění . . . Vždy úže k sobě 
vinula se těla, poslušná splynutí dvou velkých lásek duší.

Již nebylo rozdvojení mezi zákonem těla a zákonem ducha, bylo 
jedno nesmírné štěstí, jediná záplava toho, po čem vzdychá člověk, 
ať se modlí, či tvoří, či rozdává lásku těm, kteří trpí . . .  Vše zanikalo, 
až zaniklo zcela, jen to vědomí, vědomí nej vyššího blaha zářilo nad 
šťastnou dvojicí jako hvězda nevýslovné krásy. —

Výkřikem snu, oním tajemným zvoláním, které snad jest zárodkem 
vrcholných děl umění, ohlásil se vrcholný okamžik blažené závrati. 
Po prvé ve svém životě paní Viltová i Richard Nordraak obestřeni byli 
závojem netušeného vědomí splynutí dvou bytostí, které náležely sobě 
láskou. Křečovitě ulpěla žena na tom, v němž vycítila všechno své, 
třeba prchavé a okamžité štěstí, volajíc hlasem, který se ztrácel ve 
mdlobách nejrozkošnějšího snění: „Richarde, ó toho štěstí, ty nevíš, 
jak nesmírné blaho mne obestírál”; a Richard odpovídal v slzách a 
mezi polibky: „Milenko má jediná, předrahá, nyní jsi úplně má, v této 
chvíli celá má, nikomu jinému nenáležíš!” -  Mdlobou, která nedovede 
obsáhnouti blaženosti nejsvětlejšího okamžiku, spočinula na sobě tato 
dvě srdce, která okusila v lásce láskou blaženosti bez mezí a konce. . .

Omámen a opojen, na kolenou kořil se Richard té, která stala se 
mu životem, v níž jedině byl Šťasten a v níž dozrál k své velikosti. 
Záplava polibků, jimiž pokrýval bytost milovanou šílenstvím dávno 
tlumené touhy, nestačila vyjádřiti vše, co zažila a prosnila jeho duše 
v té chvíli, která otvírá poslední, nejúžasnější a nejúděsnější tajemství 
života. Nad skutečností, do níž oba byli opět vrháni zpět, vznášel se 
lehký modravý opar, v němž šuměl máváním růžových perutí Eros 
spájející svým vonným dechem v jednotu vše, co vytrysklo z lůna 
jsoucna. U zdrojů života, u pramenů všech záhad, ve své vlastní by
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tosti s jejím vznikem i toužícím rozletem, klečel Richard Nordraak drže 
ve svém obětí milovanou ženu, bezmocnou a vzdávající se kořist ne
smírné, nepoznané lásky . . .

*
Nyní byl skončen Richardův život, nezbývalo než dokončiti dílo. Aby 

byl nadále šťasten závratí, kterou poznal zřítiv se v tůně blaha, nebylo 
možno: ještě méně bylo možno, aby žil déle muče se blouděním na 
prazích ráje, do něhož vstoupil po prvé a naposled. Snil o nejvyšších 
touhách duše, jeho vidiny odlučovaly se od forem a náhodností, které 
entelecheia všeho duchového přijímá mísíc se s hmotou. Tvůrčí síla 
dospěla hranic svých možností, neboť prolínala a přestupovala v oblasti 
čistě duchové, kde znějí jiné sféry odvěké hudby absolutního ducha. 
Richard to cítil s jistotou, která byla hrůzná a radostná zároveň. A po
slední věta symfonie vyrůstala zázračně ve své zpívající a zmírající 
touze tak dlouho tušené. Byla jediným zpěvem, sbírajícím ve své úžasné 
gradaci vše, co vstoupilo kdy v hlubiny lidského srdce a co odtud se 
prodíralo až k prahům věčnosti, aby spatřilo rozřešenu svoji hroznou, 
matoucí hádanku v jasu a světle dobrotivého, vlídného božstva, které 
se sklání útěchou ke lkající, vše znějící duši lidské. Než zaplanulo léto 
plnou svojí nádherou, bylo dílo hotovo, dopsáno, dokončeno a poslední 
koruna byla zároveň poslední korunou v životě Richarda Nordraaka.

*

První podzimní koncert r. 1866 kodaňské konservatoře přinesl na 
programu Nordraakovu symfonii. Byla věnována paní Viltové; toto 
věnování, o němž nikdo nevěděl, že na něm lpí krev srdce trysknoucí 
láskou, jedinečnou a omamující, sžírající a povznášející, k ušlechtilé, 
něžné a trpící ženě, bylo posuzováno jako jemný projev vděčnosti a 
úcty. Richard sám dirigoval své dílo, naposledy, strhuje své posluchače 
do výšin azurů sotva tušených; prošel celým svým životem, aby na
konec se vznesl v nejvyšší empireum ideálu, aby v něm zanikl v bla
ženosti dosahující nejvyššího vzepětí své geniální, duchové velikosti. 
Nesmírné napětí a rozčilení, které přinesl Richardovi namahavý výkon 
dirigentský, vystupňovalo se v horečné, šílené shroucení celé bytosti 
od té chvíle, kdy před započetím třetí věty spatřil v jedné z prvních 
lóží rodinu Viltovu. Jeho oči na okamžik setkaly se s pohledem paní, 
jejich zraky v jediném hlubokém pohledu, dvě duše řekly si znovu 
vše, co poutalo je k sobě nezrušitelným tajemstvím splynutí . . . Od 
té chvíle cítil Richard, že jeho poslední symfonie mu zní naposled.

Jako celou svou bytost vložil v toto dílo, které se připravovalo a 
dozrávalo po celou dobu jeho krátkého života, tak nyní posledními 
záchvěvy duše, která rozpínajíc se a zápolíc, povznášela se v objetí 
milované ženy v oblasti nesmrtelné, duchovní svobody, dával zazní- 
vati všem mysteriósním hloubkám svého díla, které vytrysklo jako bal- 
sám rosy, krve a slz z raněného srdce láskou tak velikou, že nebylo 
pro ně již záchrany v pozemské tísnivé existenci. Poslední široce vze-
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stupující zpěv symfonie byl posledním rozletem, labutí písní Richar
dovou. Jako do závratných výšin vznášela se poslední píseň života, tak 
Richard prožíval ji znovu a závrať její v samých metafysických hlubi
nách.

Sotvaže dozněl poslední akord, Richard se vzepjal křečovitým cuk
nutím, stočil se hlavou k lóži Viltových, pohled dohasínajícího života 
poslal čarovným, něžným očím duši své a těžce sklesl do dirigentského 
křesla.

Publikum, které zahrnovalo právě bouří exaltovaného nadšení slav
né dílo mladého genia, stanulo zasaženo. Srdce paní Viltové prožívalo 
muka úzkosti, tím strašnější, že bylo třeba je tajiti. A musila odcházeti 
zdánlivě klidná, ač zlomena, neboť cítila, že anděl smrti neodvratně 
se vznáší nad drahou hlavou, která i s celou duší a celým srdcem jí 
v pozdrav poslední dala to nejlepší co dovedla svátým nadšením tvůr
čího posvěcení vytvořiti ze svých bolů, tužeb, vzdechů a z jediného 
okamžiku vrcholného, nenávratného štěstí . . .

Když snášeli Richarda Nordraaka s pódia, byl již cele zalit krví. 
Choroba, dlouho podrývající tajně, propukla silou, které nelze déle 
odolávati.

Za týden po svém triumfu byl Richard Nordraak mrtev.
Umíral šťasten. Paní Viltová jej navštívila v jeho posledních hodi

nách. Držel její ruku ve svých rukou, v jejich doteku byla všechna 
láska a oddanost, všechno štěstí, jehož bylo více než by bylo třeba, 
aby jasem a jásáním zalit byl celý život lidský; zlomeným pohledem 
svým, v jehož umírání byla všechna něha, které jest schopna duše, 
vzdával se cele, navždy, na věky, zbožňované ženě, kterou opouštěl...  
Ne navždy. Víra, že toto štěstí bude obnoveno v jiných formách, 
v duchových říších, v nových královstvích Otce, zalila vlnou nikdy 
necítěné síly srdce Richardovo.

Když paní Viltová odcházela od jeho lože, přitiskl její ruku k svému 
ochabujícímu již srdci a potom ke svým rtům, v nichž soustředil se po
slední pozdrav jeho umírající milostné touhy. Zašeptal jedva slyšitelně: 
„S Bohem, na shledanou, zbožňovaná . . .,” když ucítil na svém čele 
polibek drahých rtů. Vrcholné štěstí pozemské, kdy člověk si uvědo
muje všechny tajemné hlubiny oddanosti, něhy, lásky, vzdání, prodlu
žovalo se v nekonečný oceán božství... V něm zanikl Richard Nordraak.

Kodaňská konservatoř vypravila pohřeb mladému geniu. Nejnád- 
hernější věnec, který uzavíral tragedii dvou duší, které se hledaly a 
které se setkaly v horkých touhách a v závrati štěstí, nesl na svých 
stuhách nápis:

Til Richard Nordraak for den siste Symfoni — Franziska Vilt.

Richardu Nordraakovi za poslední symfonii -  Františka Viltová.
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IWO BAUŠE

V TU C H Á C H  A B S O L U T N A

E L E G I E  V  B Í L U  A  M O D Ř I

O  S V A T A  SA M O T O !. . .  Svatá -  svátá! V tvůj němý klín nechť Azrael 
dá vprýštiti mým slzám posledním nad mnohou marností! Pak teprve si 
resignace má zas nové světlo rozžehne pod lunou, plynoucí jako bílá 
holubice míru nad temným pásmem hor.

Mne vábí siré noci pustiny tam v onu nekonečnou dál, z níž zavírá 
to dechem jiter magických, rdících se nad vlnami modravého éteru.

A z hnusu, zoufání, jež dává tento svět, se zdvihám zase k ostrým 
hrotům skal, s nichž stekla dávno již krev červánků jak s meče, pře
tínajícího pásku, vížící srdce ke krásám šalebným.

Tu obraz země s nekonečnem jejích běd vetkávám v šarlat visí ho
rečných, až spálen jimi v žhoucí popel, schvívá prachem pigmentů a 
vidmem duh na blány motýlí mé duše, připravené k odletu.

Ponořen v odraz kříštálových sfér, k nim buduji si stupně z chlad
ného mramoru vymřelých hvězd a opuštěných lomů Myšlenky a kles- 
nouti dav šalebnému jevů závoji, volně zas plynu mléčných drah šíří, 
bych z dalekých světů kosmickou bouří stržené kapky nebeské rosy 
schytal v své květy, dýšící vůní nadějí.

Nad tůní Věčna v zapomnění, list tiše nocí ševelící, blíž cítím chvít 
se v septu vání mocné Thrénů perutě.

Ó jasní, čistí andělé! Čím slova má v hoři, jež mizí jak bílé jiskry 
v hluboké modři éterné?

Prostý šat nocí lépe vás zdobí, než sluncí skvosty nepravé!
A nyní z mlh, z kterých zaznívá mi kuropění v chlad teskných jiter 

pozemských, nejčistší krůpěj rosy jejich vlévám v svou číši obětní.

O D  P Á N U  K P Á N U

Od pána k pánu tržištěm věků bez konce řadou táhnou dávní otroci! 
Čekají stále na příštího Pána laskavého, jenž má jim být Pánem posled
ním! Nezmarní! Stokrát, vždy znovu udušen v krvi jim stokráte znovu 
se v reflexu jejím vznítil a zhasl skvoucí přelud svobody!

Sraženi k zemi vždy znovu a znovu zvrstvením jejím ucítili se šířiti 
náraz vzdáleného sesutí. A dunění jeho jim vyznělo v triumf s kříže 
sňatého Vítěze! Ten stržemi slojí vždy blíže k nim volal:

„Bděte a trpte a jako já za vás, svá břemena neste, jet blízka již chvíle, 
kdy s pány trhu súctujit

Tu naděje nová jim zažehla srdce a zázračná síla jim proudila údy, 
zatím co ode rtu ke rtu se nesl šepot, jenž rostl a rostl v dech nesmír
ného orkánu:

„Syn člověka živ je, On nezemřel nikdy, On pouze v našich srdcích spal! 
Povstane znovu, by přetěžký balvan netečných duší svrh se svého hrobu

109



v den svého i našeho vzkříšení! A přehršle blesků v důtky pak sevra, 
rozmetá všechny bídné ty Stánky, kde s dušemi lidu se kupčilo.” 

„Trh skončen,” dodá, „sem pojdte mé dítky!Falešným pánům a trýzni
telům Já  věcnému Pánu a Otci nejlepšímu, vás všediny jsem dnes odkoupil!”

OSLAVENÁ VIGILIE

Anima beatrix; O bílý, Ty čistý, v Tvé zářící příští, když chýlíš se 
skvící svou perutí v tmavé stíny mých šerých vigilií, rci v chvící co srdce 
mi vliti v jasné Pána navštívení?

Midiael: V lij. . . víru!
A. b.: Chci více Mu dáti a v pokory oběf změněné vzdáti vše to, 

v čem věřím, že vůli svou splní. Vždyť dávno již v ráji já svátou ji zřela 
a dříve ještě, než nebesa Její nade mnou zšedla a uzavřen byl mým 
nej vyšším touhám v Ni návrat sluncí mečem žhoucím! Žel -  chladná 
mi nyní noc tato a krutá tíž sudby nezříti Pána! Jsi andělem Jeho, 
ó nedej mi bloudit, třebaže těžko mi lze odpustiti, že znovu vždy jsem 
Jej zapírala, když přicházel ke mně Král a přece chudý, skryt v pur
puru krve, vyssáté prachem cest našich, jímž si zastíráme pohled v Jeho 
říši jasnou! A přece jen doufám, že vrátí se ještě, by odpustil mi, kající 
se z těžkých klamů života. Však nyní, ó rci mi, Ty jasný a čistý, jenž 
Poslem jsi Jeho, čím Pána svého usmířím?

Midiael: Nadějí!
A. b.: Sdílíš mé duši, co nedá se říci, čím ona jen v bezdno zaniká! 

Když v příboji blesků zřím se Tě blížit, tu plamenem bílým hárá v mé 
hrudi touha nazpět v Nestvořené a vyslovit nelze, co tuším či znám již 
a zváti bych mohla . . .?

Midiael: Láskou!!

*

IWO B A U Š E

T V R D Á  PO K O R A
Připsáno Bř. Štormovi.

M á m  POKORU klasů, když zrn svých tíží se níž k zemi chýlí, leč vzpří
mením stébel zdviženy k výši, se stkvějí zlatém v slunce záři.

Pokorou kmenů, zbavených listí, když za dlouhé zimy zápolí s vichry 
a čekají mlčky, až jaro květ vrátí jim bílý, se touhy mé řídí.

Znám smutek i radosti země, jež nedbajíc jich, jde drahou svojí, a 
část hmoty její, jak ledovec horský, chladně čním nad ni, denními žáry 
nedotčen.

Mám pokoru duše, jež zklamána ve všem, všeho se zříká ochotně.
Jak pokání nesa trudný los žití, v tmách jeho si střežím víry své světlo.
A nepátrám po tom, dny mé kam cílí, nastoupiv cestu jedinou!
Jí v pokoře kráčím, kam věčna hlas kyne, světu i sobě odcizen.
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POČÁTKY NOVOVĚKÉ MYSTIKY ŠPANĚLSKÉ

S CIZÍMI M YSTIKY seznamují se Španěle teprve kolem roku 1500 
zásluhou umění knihtiskařského. Roku 1490 bylo v Saragoně vytištěno 
Imitatio Chiisti Tomáše Keinpenského*, o tři léta později vyšel v Seville 
jeho španělský překlad, do roku 1521 se čítá šestero jeho vydání. 
Následují vydání mystických děl Nizozemčana Gerharda van Ziitphen, 
německého kartuziána Ludolfa Saského. Na podnět kardinála Ximénez 
de Cisneros uveřejněn španělský překlad dopisů sv. Kateřiny Sienské. 
V první polovici století XVI. šíří se po Španělsku v kolínských nebo 
pařížských tiscích „Theologia mystica” Jindřicha Herphiusa a „Opera*’ 
nizozemského mystika Jana Ruysbroeka v latinském překladu. Vážnosti 
se těší zvláště Herphius, Gerson a později Ruysbroek, ovšem vedle sv. 
Tomáše Akvinského. K nim pak se druží mystická díla Itala Serafino 
di Fermo v španělském překladu. Nicméně zůstává španělská mystika 
ve svých počátcích čistě spekulativní a teoretickou. Ani jediný z jejích 
přívrženců neprohlubuje svou abstraktní teorii v empirický zážitek, 
žádný nepokročí za „stupeň meditace”**.

Vývoj mystiky se totiž dokonává ve třech stupních, jež jsou vyjádřeny 
latinskými terminy: 1. purgatio, 2. illuminatio a 3- unio. V prvním stupni 
se mystik očišťuje a odvrací od hříchu modlitbou, pokáním a rozjímá
ním (meditací), také bohulibým utrpením duševním i tělesným — je to 
vlastně praktická askese. Druhý stupeň znamená osvícení nebo vze
stup očištěné duše k skutečnému poznání Boží dobroty a krásy, po
svěcení vnitřního člověka, vnímání přítomnosti Boží (kontemplace). 
Třeti stupeň „unio” je už celým oddáním duše Bohu, úplným rozply
nutím se v lásce Boží. Podstatou a konečným cílem pravé mystiky je 
tedy úplné sjednocení s Bohem v plnosti víry a lásky. První stupeň 
vývoje mystikova je vlastně jen askesí, teprve oba vyšší stupně jsou 
opravdu mystické.

Španěl doby renaissanční, pokud se v myšlenkách zabývá naukou 
o křesťanské dokonalosti, je bud jen moralistou -  jako Juan de Valdés, 
nebo jen asketikem, jako všichni ti, kdo byli cizími mystiky uvedeni 
v tuto pojmovou oblast.

Náboženské boje v různých zemích Evropy v době pozdní renais- 
sance a zvěst o jejich krutosti mocně otřásly Španělskem a působily 
jednak jako povzbuzení: Vzhůru! do boje za nejsvětější statky! Jednak 
jako výstraha: Jdi do sebe! Blížíť se den soudu. Už nikdy se v dějinách 
národ španělský nezabýval tak intensivně posledními věcmi, záhrob
ním životem a odplatou věčnou. Rukopisný seznam čelné španělské

* Dílo je některými učenci připisováno kancléři pařížské university Janu 
Gersonovi.

** Viz u L. Pfandla „Gesdiidite der spanischen Nationalliteratur in ihrer Blii- 
tezeit” VI. kap. prvního období! Na ní hlavně se zakládá náš článek.

F.S. HORÁK
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literatury polovice 16. století, pořízený pro augsburské a mnichovské 
Fuggery, vykazuje dobrou třetinu asketických a náboženských knih. 
Už z jejich nadpisů* vyzírá tato „úzkost o duši”, jež se zmocnila teh
dejších Španělů a vytvořila úrodnou půdu pro símě duchovní kázně, 
které nikdo menší než sv. Ignác z Loyoly do její ochotné brázdy nenasel.

V hlavách horlivostí zanícených mnichů rodí se otázka: „Jak zachrá
ním duše pro církev, Boha a věcnost?” A vnuknutí i zkušenost jim od
povídají: Veď je tělesným odříkáním a duševním očištěním k nejúsi- 
lovnějšímu prožívání božské lásky, k vroucímu spojení s Bohem, jaké 
je jen vůbec člověku na zemi možné.

Řídíce se tímto vnuknutím přetvářejí mniši askesi knižní v askesi 
života a srdce.

Nyní nabývají spisy podnícené cizí středověkou mystikou a náladou 
doby koncilu tridentského zcela nového smyslu a působí jako zjevení 
na ty, kdož se „Duchovními cvičení” sv. Ignáce probudili ve svědomí 
a jichž duše byla takto nadána bystrým sluchem. Oči i uši jejich se o- 
tvírají pro taje vnitřního života. Z ostnaté askese rodí se vonná mystika. 
Třebas se u některých jedinců nebo skupin jeví příznaky chorobné 
nebo podvodné mystiky, a mnozí vynikající mužové mají proto nedů
věru k mystickým zjevům, rozvoj pravé mystiky tím zmařen nebyl.

Všimněme si nyní prvních zástupců španělské mystiky! O mysticích 
ve vlastním smyslu ještě nemůžeme mluviti, nýbrž jen o asketicídi 
mysticky orientovaných.

Francisco de Osuna se první pokusil vylíčiti podle pevného rozvrhu 
podmínky mystického usebrání a byl asi svým nástupcům vůdcem 
v kontemplativním zvnitřnění. Zvláštní zmínky zasluhuje také pro po
zornost, kterou věnovala jeho spisům sv. Terezie. V klášteře karmelitek 
sv. Josefa v Avile dosud se chová výtisk jeho hlavního díla, v kterém 
mystická řeholnice pilně čítala, podškrtávajíc jednotlivá místa pozoru
hodná nebo je jinak vyznačujíc. Nalezlaf tu hojnost poučení a rozře
šení četných pochybností.

Francisco se narodil v Osuně v Andalusii koncem století 15., jako 
hoch zúčastnil se s otcem výpravy do Afriky. Vstoupiv do řádu fran
tiškánského a nabyv vzdělání theologického vzbudil pozornost svých 
představených zvláštním nadáním pro písemnictví asketické. Již v tři
ceti letech začal vydávati své široce založené hlavní dílo „Abecedario 
espiritual” . Jako zástupce své řádové provincie na různých generál
ních kapitulách přišel do Francie, procestoval i Nizozemí a západní 
Německo v dobách velmi pohnutých i nalézáme četné stopy těchto zku
šeností v jeho spisech. Zemřel počátkem let čtyřicátých století ló.

Mezi jeho četnými spisy přední místo zaujímá jmenované již „Abece-

* Soliloquio o razonamiento secreto con el alma (Soliloquium neboli skrytý 
hovor s duší); Retraimiento del alma (Úskalí duše); Espejo de la consolation 
(Zrcadlo útěchy); Baculus clericalis s pečlivým návodem para esforrar a bien 
morir los que están in articulo mortis (jak povzbuditi k dobré smrti ty, kteří 
umírají) . . .
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dario espiritual" nejen pro svůj rozsah a bohatství myšlenkové, ale i pro 
hojné rozšíření. Bylo myšleno jako dílo trojdílné, rozdělení na 6 dílů 
pochází od tiskařů. Název jeho si vysvětlujeme abecedním uspořádá
ním průpovědí jednotlivým kapitolám předeslaných, třebas není dů
sledně provedeno. První díl učí meditaci, druhý jedná o asketické se
bekázni, třetí dává naučení o vniterné modlitbě, která je nejvyšším 
stupněm spojení s Bohem, jehož Osuna dosahuje. Tyto tri myšlenkové 
kruhy by podle jeho mínění uzavíraly veškeré vůbec možné zdoko
nalení člověka. Pro tyto tři stupně užívá Osuna lidového srovnání 
s chlebem ječmenným, žitným a pšeničným. První dva díly spisu Osu- 
nova jsou rázu čistě asketického. Spisovatel v prvním díle na př. líčí 
s rozechvívající názorností, jak byl Kristus přibíjen na kříž, realismus 
v líčení muk Matky Boží byl samé inkvisici přílišný, že nařídila v 17* 
století škrtnutí celého místa. Středem druhého dílu je grandiosní obraz 
pekla a hrozných muk zatracenců, mělť naplniti zděšením lehkomysl
ného světáka. I tu napadá srovnání s viděním, které měla o pekle sv. 
Terezie. Světice vidouc se v pekle je spíše trápena nevýslovnou sa
motou a smutkem.

Jen třetí díl „ Abecedaria” je rázu mystického. Dáváf praktický návod 
k vniterné modlitbě (oración de recogimiento). Usebrání duchovního 
člověka předchází pečlivé očištění jeho. Obraznost musí býti prosta 
všech pozemských věcí a nadto musí dosáhnouti schopnosti uzavřití se 
dobrovolně cizím vlivům. Žádostivost musí býti odvrácena ode všeho 
tělesného a obrácena k věcem čistě duchovním. Pamět se musí pro- 
měniti v ryzí vzpomínku na Boha a jeho dobrodiní a může se státi pra
menem neustálé touhy po Bohu a radostném oddání jemu, musí duši 
učiniti schopnou oné zvláštní duchovní citlivosti, která učí takřka diut- 
nati věci božské a jest pak s to vůli tak říditi, že může už jen jednati 
láskou a pro lásku. Rozum potřebuje obzvláště přísné kázně; musí 
býti ve svých praktických i spekulativních projevech uveden v mlčen
livý klid, aby dosáhl podmínky vlastního usebrání „pensar nada” (ne- 
mysliti nic).

Jen první tři díly Osunova díla tvoří uzavřený celek, ostatní tři je 
možno v tomto krátkém přehledu pominouti.

Spisy Osunovy, především jeho rozměrné hlavní dílo, vynikají myš
lenkovým bohatstvím a překypující výmluvností, kterou tato nezkrotná, 
vznětlivá hlava kolem plnosti na ni dorážejících myšlenek neklidně 
krouží a je prosvěcuje; způsobem, jak jimi točí a je obrací a novým 
náskokem se pouští do mnohomluvného jich výkladu. Osuna byl čle
nem nejpopulárnějšího řádu františkánského, úzce srostlého se střed
ními a nejnižšími vrstvami obyvatelstva. Odtud si vysvětlujeme lidový, 
někde až triviální tón jeho spisů. Františkánská je také základní myš
lenka jeho hlavního díla: všechno láskou a pro lásku, kterou se jinak 
přísná nauka podstatně zmírňuje. Duše nechť není řízena tlakem a 
strachem, nýbrž radostí.

Novodobý vydavatel díla Osunova pokládá jej nejen za spekulativ
ního, nýbrž i empirického mystika. Jisto je, že Osuna nepřekročil ja
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kýsi průpravný stav mystika, totiž stupeň usebrání neboli kontemplace. 
Pravda je ovšem, že to, čemu učil, nepoznal z knih, nýbrž z vlastní 
duchovní a náboženské zkušenosti, jak je patrno již z tónu srdečně pře
svědčivého, jímž svou nauku přednáší.

Dvaadvacetiletá Terezie z Avily dostala od strýce darem 3. díl O- 
sunova „Abecedaria”. Praví o něm ve 4- kapitole svého vlastního ži
votopisu: „Je to traktát o modlitbě usebrané. Četla jsem za tohoto 
prvního roku svého života řeholního několik dobrých knih -  neboť 
nechtěla jsem už čisti knihy jiného druhu, chápajíc příliš zlo, které mně 
byly způsobily -  a přece jsem nevěděla, jak si mám počínati, abych se 
modlila a usebrala. Tato kniha mi tudíž způsobila velkou radost i roz
hodla jsem se, že půjdu se vší věrností po cestě, kterou mi ukázala.”

Mladá řeholnice týraná těžkými skrupulemi byla vděčna Osunovi, 
že při vší askesi nezapomíná na radost a veselou mysl. Zamilovala si 
proto autora a nedala ho už z ruky, nalezlť trvalé místo v její cele. 
Bylť vhodnou příležitostnou četbou, neboť jednotlivé traktáty jeho 
díla tvoří celky pro sebe a bylo je možno o sobě čisti. Ohlas jeho myš
lenek nalézáme na četných místech jejích děl, třebas svátá Terezie da
leko pokročila za stupeň, kam dospěl její knižní rádce.

Františkánem byl také Bernardino de Laredo. Byl zprvu lékařem, složil 
také několik lékařských knih, ale později z nechuti k světu vstoupil 
jako prostý bratr laik do františkánského kláštera na blízku Sevilly a 
využil svých lékařských vědomostí v obětavé péči o nemocné. Laredo 
je považován za spisovatele asketicko-mystického díla „Subida del 
Monte Sión por la via contemplativa”, kde pokročil na dráze mystické 
daleko za Osunu: povznášíť už věřící duši modlitbou k absolutnímu 
spojení s Bohem.

Další z předchůdců španělské mystiky Juan de Avila (1500-1569) 
varuje před zhoubnými následky příliš otrockého plnění nauky „Tře
tího Abecedaria” Osunova, které požadavkem absolutního „no pensar 
nada” (nic nemyšlení) uspává každou vlastní činnost. Juan z Avila po
cházel ze zámožných rodičů kraje toledského, už jako hoch měl zálibu 
v umrtvování a modlitbě, studoval theologii v Alcale. Začínaje svou 
kněžskou dráhu byl pamětliv slov Kristových: „Kdo se nevzdá všeho, 
co má, nemůže býti mým učedníkem.” Rozdav všechno otcovské dě
dictví chudým, podržel jen jediné hrubé roucho, které měl právě na 
sobě. Jeho touhou bylo státi se misionářem, ale na výzvu arcibiskupa 
sevilského zasvětil svou kněžskou činnost domovu. Kázal nejprve v Se
ville a to nejen v kostelích, nýbrž i na cestách a ulicích, náměstích i bře
zích říčních, připomínaje posluchačům boje předků za víru a povinnost 
zděděnou víru v čistotě zachovávati. Nevázaje se předpisy žádného 
řádu, chodil tento prostý kněz lidu 40 let jižními kraji Španělska, zván 
jsa současníky apoštolem Andalusie.

Vstoupiv na kazatelnu připadal si jako lovecký sokol, který podle 
starých pravidel mysliveckých smí býti jen hladov vypouštěn -  i on 
tak činil, soužen jsa vnitřním hladem po lovu a získání duší. Svou pla
mennou řeč oživoval obrazy, jichž nehledal daleko, aby jen byly lidu
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názorné. Vrtkavec se na př. podobá člověku, který vyvrhne, co snědl, 
poněvadž toho nesnese jeho žaludek, a pak jde a znovu spolkne, co 
před tím vyvrhl. Jsa neúnavně činný jako kazatel a apoštol lidu, neměl 
tolik volné divíle, aby si připjal perutě k mystickému vzletu. A také 
ve své střízlivé přísnosti spíše varoval před nebezpečím nepravých zje
vení a extasí. Proto, když mu sv. Terezie předložila svůj vlastní živo
topis k dobrozdání, schvaloval sice její způsob modlitby a domníval se 
též, že na jejích vytrženích shledává známky pravé mystiky, ale neo
pomenul dodati: Musíme Pána prošiti, aby nám nerácil dovolovati vstu- 
povati na cestu hledění, (nýbrž) nechť jeho oblažující pohled je nám 
uchován a kéž nás zde na zemi vede rovnou cestou, jakou své věrné 
přátele vodívá. Pro svou osobu nepostoupil Juan de Avila za stav 
rozjímání ve víře a v lásce, t. j. opravdové kontemplatio, byl pouze 
mistrem horoucí, sebe sama ztravující pobožnosti.

Zbývá říci něco o jeho spisovatelském díle. Jeden z jeho spisů má 
zvláštní titul „Audi filia”, neboť široce rozvádí a vysvětluje 1 1 .  a 12. 
verš žalmu 4 4 ’

„Slyš, dcero, viz a nakloň ucho:
Zapomeň na svůj národ a domov, 
aby král zatoužil po tvé kráse; 
neboť Pán (a) Bůh tvůj on jest, 
jemu dlužno klaněti se.”

Po smrti Jana z Avily byly sebrány od přátel jeho dopisy zaslané 
některým mužům a ženám. Tak vznikl „Epistolario espirituál”. Obsa
huje na př. dopisy sv. Ignáci z Loyoly, sv. Františku Borgiáši, sv. Terezii, 
sv. Janu z Boha a j. Obírají se různými záležitostmi náboženskými a 
mravními, skýtajíce zarmouceným útěchu, nerozhodným radu, kolí
savým ukazujíce správnou cestu, dokonalé utvrzujíce ve vytrvalosti, 
řešíce pochybnosti pochybujících atp. Co se formy týče, spojují sílu 
výrazu s půvabem, vážnost s vřelostí citu, libozvuk a plnost s přes
ností myšlenkovou. Právem jsou kladeny vedle listů svaté Terezie a 
s nimi považovány za nejlepší vzor klasického umění dopisového ve 
Španělsku.

Přítelem a obdivovatelem Juana de Avila byl Luis de Granada 
(1504-1588). Syn chudých rodičů vstoupil do řádu dominikánského, 
působil v Granadě, Valladolidu, Kordobě, dostal se až do Lisabonu, 
kde postoupil až k hodnosti provinciála řádu. Nejraději kázal a také 
jako kazatel sklízel největší úspěchy. Jeho pověst jako výborného ka
zatele žije v četných, jej s různých stránek charakterisujícídi anekdo
tách. Babička jakás přišla kdysi pozdě na kázání a snažila se mermomocí 
dostati se kupředu. Luis ustal v kázání a po chvilce napjatého mlčení 
pravil: „Prosím vás, dobří lidé, udělejte přece ženě té místo a pusťte ji 
blíž ke mně. . .  vždyť je to má matička.” V Lisaboně se stal Luis du
chovním rádcem infantky doni Marie, na jejíž prosbu sepsal knihu 
„Memoriál de la vida cristiana”, již dala princezna na nejrůznějších 
místech ve velkém množství rozdávati mezi lidem.
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Fray Luis psal svá díla většinou latinsky, jinak Španělsky nebo por
tugalský. Ze španělskýdi dlužno uvésti vyjma spis už jmenovaný „Guia 
de pecadores” („Vůdce hříšníků”) a „Introduccion del simbolo de la fe”, 
rozsahem a učeností všechny ostatní převyšující. „Vůdce hříšníků” měl 
v 1. vydání, jak se zdá, některé myšlenky společné se sektou tak zv. 
alumbrados (osvícených) a byl proto dán na index, teprve v novém 
zpracování uvolněn. Je obšírnou naukou o ctnosti a jedná metodou cel
kem thomistickou o dvanácti důvodech, které nás k cvičení ve ctnostech 
zavazují, a o dvanácti přednostech, které skýtá život opravdu ctnostný; 
dává těm, kdož jsou dobré vůle, prostředky a ochranu proti hlavním 
hříchům nebo lidským slabostem. „Memoriál de la vida cristiana” je 
příručkou křesťanského života a vede rozjímáním o pekelných trestech 
a o svátosti pokání k teorii a praksi modlitby a k lásce k Bohu. „Intro- 
ducción” je encyklopedií křesťanského náboženství ve světle španěl
ského názoru světového. První díl rozjímající o stvoření světa je takřka 
lidovým přírodopisem, plným kratochvilných a žertovných věcí o roz
manitých zvířatech, jichž byl asi autor velkým přítelem. Náboženství 
se dotýká hlavně tím, že čerpá z přírody důkazy pro prozřetelnost, 
všemohoucnost a krásu Boží. Třetí díl, vykládající zase tajemství vy
koupení, náleží do řady četných spisů popularisujícíčh bibli, jichž ten
denci inkvisice schvalovala, vidouc, že znalost bible více šíří a podpo
rují, než by byl s to uvolněný překlad její do jazyka lidového.

Ludvík z Granady náleží k největším kazatelům 16. století, strhlť 
ještě jako bezzubý stařec k obdivu samého Filipa II., když dlel v Li- 
saboně. Tato věc je důležitá pro hodnocení jeho spisů, které, byť i ne
byly koncipovány jako sbírky kázání, přece nezaprou řečnický živel 
ve stavbě, v promyšleném stupňování argumentace a liší se tak od 
kontemplativního rázu děl vlastních mystiků. Myslitelem je Fray Luis 
především ve své teorii modlitby: modlitba je mu základem všeho 
vnitřního očištění, vší bezhříšnosti, než mystické spojení s Bohem není 
zásluhou a dokonalostí, které lze se naučiti, nýbrž jen milostí Bohem 
udělenou, odměnou ctnosti; je tedy modlitba jedinou cestou k nejvyš- 
šímu stupni spojení láskou člověka s Bohem. -  Ludvík z Granady je spíše 
spekulativním myslitelem než empirickým: nenarážímeť v jeho spisech 
nikde na stopy vlastního zážitku mystického.

Mysticky orientovaná asketika nedosahuje vrcholu rozvoje v řádu 
dominikánském, jehož také není členem žádný z velkých vl. mystiků 
španělských, nýbrž v osobě augustiniána Luis de Leon. Narodil se 
v témž roce jako Filip II. (1527). Pocházel z kraje Mandia, proslulého 
toulkami Dona Quijota, jako hoch šestnáctiletý vstoupil do řádu, vy
studovav pak, stal se profesorem theologie v Salamance. Jako profesor 
theologie dovedl zejména vědecky používati pramenů při svých biblic
kých studiích. Zvláště si vážil hebrejského textu bible a oceňoval jeho 
důležitost pro exegesi. To se mu stalo málem příčinou životní kata
strofy. Jsa toho názoru, že latinský text Vulgáty potřebuje několika 
oprav za pomoci hebrejského textu, neskrýval se s ním. To popudilo 
jeho protivníka, Leona de Castro, zaujatého řeckým textem Septua-
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ginty, že se oba dostali do hádky, v níž onen vyhrožoval tomuto, že 
dá jeho knihu o Isaiáši spáliti, tento zase onomu, že ho samotného 
přivede skrze inkvisici na hranici. Došlo konečně k tomu, že byl Fray 
Luis udán inkvisici, protože opovrhuje textem Vulgáty, který právě byl 
tridentským sněmem prohlášen za autentický. Také prý se provinil 
tím, že přes zákaz přeložil do španělštiny „Píseň písní” a nezabránil 
rozšiřování překladu jejího v opisech. Tak se dostal Luis de Leon do 
vězení po dvacetiletém učitelování a desítiletém působení na univer
sitě. Dostal sice papír, pero a knihy, ale nejhorším pro zbožného kněze 
bylo, že nesměl sloužiti mši sv. a přijímati svátosti. Spor jeho před in- 
kvisičníin soudem se vlekl po léta vinou samého vězně, který na svou 
obhajobu používal stále nových a nových hledisk, jež musely býti opět 
a opět prozkoumávány, také si ztěžoval postavení osobními útoky na 
protivníka. Přesto bylo tohoto případu po staletí sensačně využíváno 
na hanobení inkvisice, ač jej vyvolaly uražená ješitnost profesorská 
a malicherné žárlení na odpůrce stejného povolání. Po čtyřech letech 
byl Ludvík z Leonu osvobozen, a jako by nebylo těžkých let utrpení 
mezi poslední jeho přednáškou před uvězněním a první po propuštění, 
začal novou přednášku tradiční větou: Heri dicebamus (Včera jsme 
řekli). Tak aspoň podání vypravuje. Našemu profesoru bylo potom 
ještě dopřáno 15 let požehnané práce, ba dostalo se mu před smrtí 
(r. 159 1) hodnosti provinciál^ řádového.

Fray Luis byl člověk slabé tělesné konstrukce, střídmý, tempera
mentu diolerického. Byl člověk nadaný, sčetlý, houževnaté vůle a 
jemného citu; byl však také příkrý a domýšlivý, nemírně prudký, 
domníval-li se, že je v právu. Klášterní život a sebekázeň tlumily sice 
stinné stránky jeho povahy, ale k opravdovému vnitřnímu souladu 
dospěl až v cele inkvisiční.

Z prozaických španělských děl učeného augustiniána dva spisy si ucho
valy dodnes opravdovou životnost: „De losnombresde Christo” („O  jmé
nech Kristových”) a „La perfecta casada” („Dokonalá žena”). První dílo 
je myšleno pro lid, jemuž má nahraditi nezdravou četbu špatných rytíř
ských románů. Tři zbožní a učení augustiniáni baví se na venkově 
v době prázdnin o symbolickém významu jmen, jimiž byl v Starém 
i Novém zákoně označován Kristus. Kristus je tu slaven ve své sym
bolické vlastnosti božského pastýře, ženicha církve, bytosti mnoho 
milované, beránka Božího, nositele mystiky svatební, mystiky smírné 
oběti a eucharistické přítomnosti Boží. Mnozí považují toto dílo za 
myšlenkově nejhlubší a jazykově nejdokonalejší ze spisů salainanského 
básníka-učence.

Dílo „La perfecta casada” se stalo domácí posilou španělské hospo
dyně, matky a manželky. Zprvu bylo myšleno jako svatební dar dámě, 
s jejíž rodinou byl pisatel v přátelských stycích. Odtud si vysvětluje
me prostou formu dopisu díla, jež není děleno ani na knihy ani kapi
toly nebo paragrafy. Obsahem se připíná na poslední kapitolu přísloví 
Šalomounových (hl. 31, v. IO-31), již rozbírá a vysvětluje. Podle ná
zoru našeho spisovatele obsahuje tresť všeho toho, co je v Písmě sv.

117



o manželství a zvláště o ctnostech a přednostech ideální hospodyně obsa
ženo. Fray Leon ukazuje, že má opravdu kněžské porozumění pro 
duši ženinu a že je obeznámen s všedním životem žen. Dílo se čte 
jako báseň, v kterou se dá místy hravě přeměniti.

Jaké má Fray Luis místo v kruhu současných mystiků ? Mnozí jej 
druží k dvojici nejslavnějších mystiků španělských, k sv. Terezii a sv. 
Janu z Kříže. To asi není správné. Jako člověk a mnich byl sice aske
tou, ale jako theologický spisovatel nebyl asketikein, t. j. kráčel sice 
sám cestou křesťanské dokonalosti, ale nepropagovai ji ve svých spi
sech. Nepodal uzavřeného systému askese, nevymyslil nové teorie 
modlitby a rozjímání, nebudil „úzkost o duši”, ani neprohlašoval vě
dění o posledních věcech a starost o ně za konečný cíl všeho pozem
ského snažení. Také se nezdá, že by byl prožil podobné vrcholné 
chvíle mystického vytržení, jaké na sobě znamenali sv. Terezie a sv. 
Jan z Kříže. Četl ovšem spisy sv. Terezie, studoval je důkladně, vždyť 
je z rukopisu vydal a opatřil předmluvou, která svědčí, že se v ně cele 
vžil a vcítil.

Nejsvětštější ráz ze všech těchto španělských rozjímavých knih má 
dílo „El libro de la conversion de la Magdalena * augustiniána Pedro 
Malón de Chaide. Chce také potírati nezdravou četbu a proto podává 
vážný obsah s jistou světskou lehkostí (jež se jeví v barvitých líčeních, 
živém ději a vtroušených lyrických písních). Pisatel úmyslně užívá 
místo latiny, určené jen pro vyšší a vzdělané vrstvy, mateřského jazy
ka španělského, neboť píše o věcech, které se také drobného člověka 
z lidu dotýkají. Uznává ovšem za hodno, počínání své proti některým 
učencům obhájiti. Předmětem díla je obrácení hříšné Magdaleny po
dle zprávy evangelií. Na příkladě Magdalenině je vylíčena lidská duše 
ve čtyřech stavech: původní neviny, hříšnosti, kajícné lítosti a smíru 
s Bohem. Vedle asketické nauky a mravoličné malby neopomíjí autor 
rozpřádati nádherné myšlenky o všemocné lásce, o vroucím spojení 
čisté duše s Bohem. Dílo prozrazuje studium literatury španělského 
novoplatonismu, děl domácích mystiků a „Písně písní”*. -

To jsou tedy počátky španělské mystiky, její poupata, jež se brzy 
rozvinou v nádherné, vonné a čisté květy mystických děl velkých 
španělských světců a světic, sv. Terezie Avilské a sv. Jana z Kříže.

* Mnozí psychologové španělské duše (na př. Ganivet) přisuzují Arabům 
přílišný vliv na vznik mystického živlu v španělské duši. Pfandl, jak vidíme, 
ani se o něm nezmiňuje.
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VILÉM B IT N A R

SPLNĚNÝ SEN ANTO NÍNA PODLAHY
Přednáška.

V DLOUHÉ ŘADĚ vynikajících a slavných lidí, jimiž Prozřetelnost 
obmyslila náš český národ, bylo mnoho těch, kteří pojali veliký úmysl 
a vytkli si vysoký cíl, aby jeho realisací vyplnili celý svůj život. Avšak 
z mnoha povolaných bývá jen málo vyvolených. Mnozí z nejlepších 
našich duchů po úmorné práci zastavili se uprostřed díla nedohotove- 
ného, jež tesklivě musili předati rukám svých následovníků. Málo bylo 
dosud těch, kteří nejen se vypravili na pout za skvělým ideálem, ale 
kteří také k cíli své pouti dospěli.

Z těch šťastných vyvolených jeden dosud žije mezi námi. Je to muž 
veliký nejen obrovitostí vytknutého životního cíle, nejen houževnatostí, 
s jakou se dral těžkým životem k jeho uskutečnění, ale také křišťálo
vou čistotou a svatostí svého soukromého žití. Je to pražský světící 
biskup Antonín Podlaha, jehož 65. narozeniny připadly na den 22. ledna 
letošního roku.

Cíl, který si Podlaha vytkl k dosažení, je veliký již tím, že není pouze 
výrazem jeho osobnosti, projevem vůle jedincovy, ale že se podivu
hodně sjednocuje s cílem celého českého národa. Dostavéti katedrálu 
svátého Víta a odevzdati ji hotovou českému lidu, to byl zajisté jeden 
z nejhoroucnějšídi snů celé řady generací uplynulého tisíciletí, a stal 
se palčivou otázkou naší národní cti právě v době, do které z vůle 
Boží padá mládí Podlahovo. Jedincova vůle k činu slučuje se tu s vůlí 
celé národní obce, dostává se jí tím jedinečné a posvěcující opory, a 
je jista radostným souhlasem celku, který jí předem zajišťuje nesmr
telnost. Tento jedinec přišel skutečně včas a silou své výjimečné oso
bitosti touhu národa uskutečnil.

Podlahův gotický sen o dostavění katedrály Svatovítské povznáší se 
však do oblasti, v níž zrají plody věčnosti, i tím, že je to sen celého tisí
ciletí naší kultury národní. Slučujíce slavnou tradici velkého patrona 
českého lidu, svátého Václava, s živelnou touhou překlenouti zázračný 
jeho hrob klenbou závratné výšky a ozdobiti jej výtvory nejsměleji 
koncipovaného umění, pracovali nejušlechtilejší duchové uplynulých 
desíti věků o zrealisování toho, co před naším zrakem uskutečnil Pod
laha . . .  Společný sen desíti dlouhých věků, osobité pojatý dle ovzduší 
doby a dle okolností životních, snažila se realisovati v jednotlivých 
obdobích celá řada „Podlahu“ z rodu českých lidí, jejichž odvaha ne
pozbyla podnes vážnosti a odlišného kouzla. Podlaha Antonín, současný 
„strážce chrámu”, je však této řady šťastným dovršitelem . . .

Vmy šleme se do ovzduší nej staršího křesťanského století našeho 
románského středověku, na počátek třicátých let desátého věku, kdy 
v Praze stála již karolinská rotunda, vystavěná z kamene vévodou 
Václavem Mučedníkem ke cti svátého Víta . . .  Smrt předešla jej dříve, 
než mohl dáti dílo své vysvětiti, a jeho ostatky uloženy byly v chrámové
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prostore před příchodem řezenského biskupa, který na úpěnlivé prosby 
kajícího se vévody Boleslava posléze rotundu posvětil.

Blažený muž ten, znalý budoucnosti, 
odpírat nechtěl svaté sudbě Boží, 
slíbil, že bude konati co třeba, 
vidění zjevil:

„Viděl jsem slavnou metropoli Prahy, 
anděl jak Páně sám ji spolu stavěl, 
svatyně rostla, matka budoucnosti, 
s pomocí Boží . . . ”

zpíval o tom pozdější gotický básník Jan z Jenštejna. Okrouhlý kos
telík, vystavěný „more romano”, tato schrána velikého duchovního 
pokladu, počal ted oddychovati životem liturgickým. V jeho hlavní 
východní apsidě zazářil oltář s relikvií ramene svátého Víta, a v bočné 
jižní apsidě nad ostatky svátého stavebníka, vévody Václava, zastkvěl 
se neméně slavný oltář prvního patrona národa. Jaký to předmět péče 
oněch zanícenců desátého věku, jimž se podařilo po trudných bojích 
povznésti chrám posléze v roce 973 pravidelnou bohoslužbou kapi
tulního sboru kanovníků a leskem pontifikální mše prvního českého 
biskupa Dětmara!

V této době rašení zjevila se potřeba pečlivého zahradníka, prvního 
„Podlahy” . . . Jak zvolna by rozkvétala věc Kristova v pražském 
kostele, kdyby se byl v posledním čtvrtstoletí desátého věku neobjevil 
na hradčanském dějišti probošt Velich Pražský. Důvěrný přítel a rádce 
mocné osobnosti druhého pražského biskupa, svátého Vojtěcha Slav- 
níkovce, muž ve smyslu tehdejším vysoce vzdělaný, dovedl v časté 
nepřítomnosti biskupově sám pevnou rukou ovládnouti první českou 
kapitulu svatovítskou, složenou z lidí negramotných a nedisciplinova- 
ných, právě tak, jako čeliti nástrahám české šlechty, pohanstvím dosud 
prosáklé, když se na svých sněmech vzpírala povoliti nejnutnější pro
středky k pouhé existenci kněžského sboru pražského . . .

V století jedenáctém rozmnožuje se poklad relikvií národních blaho- 
slavenců o kosti Podivena mučedníka, které biskup Šebíř Pražský vnáší 
dovnitř rotundy. Ale pak je Praha vzrušena v roce 1039 skvělým prů
vodem vévody Břetislava I., přenášejícím u vítězoslávě ostatky svátého 
Vojtěcha z Polska do Prahy.. .  V té době ujímá se biskup Šebíř Pražský 
smělého díla a staví k staré karolinské rotundě nový kostelíček, jakoby 
předsíň k hlavnímu vchodu, a uloživ drahocenný odkaz nedávné ještě 
minulosti do krypty, vztyčuje nad ní oltář slavného světce. Tento prelát 
ryze české krve bojarské viděl, jak v průběhu dlouhého jeho bisku
pování plnil se kde jaký kout Václavovy rotundy hroby vévodů i princů 
přemyslovských, pozoroval, kterak vzrůstající tlumy poutníků z ciziny 
nenacházejí už místa u hrobů světců, kterým přišli holdovati, a čekal 
vždy s úzkostí na dny zasvěcené svátkům „Přenesení” i „Umučení”
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svátého Václava, až se po všedi cestádi ke Hradu zarojí to zástupy, 
spědhajícími k bohoslužbám, a zaplňujícími skrovné prostory svatyňky 
až k zalknutí . . .

V hlavě Šebířově zrodila se myšlenka na svou dobu odvážlivá: zbořiti 
okrouhlý kostelík i s novým přístavkem, v jehož prostředku tísnil se 
hrob svátého Vojtěcha, a vystavěti nový velký kostel pro oba dva dě
dice české země... Ve svátek „Umučení svátého Václava” dne 28. září 
10Ó0 ukázal biskup přítomnému vévodovi Spytihněvu II. nával věří
cích, marně se pokoušejících vniknouti do maličké svatyně k hrobům 
posvátným. Bylo to Šebířovo dílo, že vévoda přijal jeho myšlenku za 
svou vlastní, a že v hnutí horlivosti ještě roku 10Ó0 vykázal dlouhým 
okolem místo pro velký kostel a položil k němu základy. A dílo rostlo 
rychle jako divém, zdi se zdvihaly i pak, když se Spytihněv musil s ním 
navždy rozloučiti a když z jeho chladnoucí ruky převzal plán stavby 
jeho bratr Vratislav II., který nový kostel dokončil. Svatovítská rotunda 
zmizela až na apsidu svatováclavskou, spjatou s novým dirámem jako 
uzávěr jižní bočné lodi. Nuže, vlastní iniciátor díla a jistě i jeho sta
vební ředitel, biskup Šebíř Pražský, tento „Podlaha” první polovice 
jedenáctého věku, dožil se radostné chvíle, že ještě před svou smrtí 
v roce IO67 vysvětil novostavbu „Spytihněvovy basiliky”, která odtud 
po celá tři století byla duchovním útočištěm všech věrných Čechů. Tato 
trojlodní románská svatyně byla pýchou národa, hostíc řadu kaplí, pa
desát oltářů se stem kněží o ně pečujících a nad to hrob svátého Vác
lava uchovávajíc v duchu „podiahovském” na jeho původním místě, 
které bylo do novostavby tak šťastně pojato.

Jestliže jedenácté století včasně zrodilo inspirátora velké myšlenky 
nové stavby chrámové, vynutil si věk dvanáctý svou povahou zásah 
horlivého obnovovatele a zachovávatele stavebního díla. V bojích Pře
myslovců o vévodský stolec přitrhl k Praze v roce 114 2  voj údělného 
knížete Konráda Znojemského. Nastrojil praky i samostříly, a metaje 
oheň do Hradu, neušetřil ani kostelů a klášterů. Basilika Spytihněvova 
zapálena jsouc ohnivým šípem, znovu vyhořela, její dřevěný strop sesul 
se a nanovo pokryl ohořelým trámovím hroby světcův. Zní to k ne
uvěření, že horlivému úsilí tehdejšího biskupa Oty Pražského podařilo 
se odstraniti spousty po krutém požáru a obnoviti strop i oltáře v době 
necelých dvou roků. Jisto jest, že statečný tento prelát, pocházející 
z krve pánů ze Švábenic, našel hroby světců Václava i Vojtěcha nepo
rušeny a že basiliku mohl znovu vysvětiti již v roce 1143* Tak se stal 
biskup Ota po jedné stránce „Podlahou” dvanáctého věku.

Století třinácté, prosycené serafínským duchem svátého Františka 
z Assisi, nežádalo si zakladatelů ani obnovitelů chrámu, ale dychtilo 
po obohacovateli vnitřního života. A ten vskutku přišel v osobě svato
vítského děkana Víta Pražského. Je to jedna z největších postav našich 
kulturních dějin a vyšetřovati prvky jeho díla v oblasti svatovítského 
chrámu znamená objevovati co krok analogie s činností biskupa Pod
lahy. Dává malbami pokrýti sakristii basiliky, zřizuje v ní nové oltáře 
s nadacemi, staví slavnou královskou kapli „Všech Svatých” a sám
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hradí mzdu kameníkům . . .  Ale děkan Vít reformuje geniálním způso
bem i liturgický zpěv zřízením pěveckého sboru, jednak z vikářů, 
zpívajících za kanovníky, jednak ze žáků kapitulní školy. Jejich pění 
podporuje pořízením nových varhan a vytvořením celé literatury no
vých liturgických zpěvníků, žaltářů, hymnářů, antifonářů notovaných. 
Stal se tak tvůrcem stejnorodé a pevně založené pěvecké kultury 
chrámové v celém národě. V jeho sféře a zcela v duchu jeho působení 
vznikla i líbezná svatováclavská legenda. „Oriente iam sole”, obsahu
jící i malou a málo známou kapitolku o hmotném i duchovním chrámu, 
lícící Václavovu stavbu Svatovítské rotundy jako akt duchovní obrody, 
a patřící k nejhlubším místům celé naší literatury XIII. věku. „Zastkvěl 
se v chrámu Páně jako svítelnice ne pod kabelí, nýbrž na svícnu po
stavená,” praví o děkanu Vítovi současný český kronikář, obrazem, 
vystihujícím plně jeho význam.

Století třinácté přerodilo staré románské formy cítění i myšlení v nové 
formy kultury gotické. Bylo jitrem a dobou květů, dozrávajících ve 
století čtrnáctém v plody. Česká gotika karolinská byla příliš tvořivá, 
aby netoužila po nové stavbě kostela svatovítského. Sny Karlovy hý
řily představami vznosnýdi pilířů, nesoucích v závratných výších klenby, 
ztrácející se v nedohlednu. Doba prosycená kultem světců, pyšná na 
skvělý zjev domácího mučedníka z rodu královského, neukojitelná 
v horoucím jeho uctívání, musila se vyžiti v tvorbě gotické katedrály. 
Jako kdysi vévoda Spytihněv, tak nyní Karel dává se lačně do vymě
řování základů, určuje desátky ze všech stříbrných dolů království, 
volá slavného mistra francouzské gotiky Matyáše z Arrasu, předává 
stavbu po jeho smrti neméně proslulému Petru Parléři a v roce 1366 
dostavuje již novou „Kapli svátého Václava”.

Nutno si uvědomiti, že na půdoryse prastaré karolinské rotundy, 
vystavěné v desátém věku svátým Václavem, stojí podnes Svatovác
lavská kaple gotické doby Karla IV., že je to tedy ohnisko tisícileté 
české kultury národní, proddinuté katolicitou, v němž Světec sám 
určil svůj hrob. Karel Čtvrtý, dědic ideje svatováclavské, překonal zde 
sám sebe v uctívání svého ideálu. Když již bylo jisto, že tělo Světcovo 
může býti ze staré basiliky, postupně odbourávané, v níž našlo do
časného útulku, přeneseno na své staré místo v novostavbě, dal hlavu 
Mučedníkovu objati zlatém, vložil tělo do rakve z ryzího zlata, poseté 
perlami a posázené drahokamy. Nic tomu podobného nebylo tehdy 
viděti po celém křesfanském světě. A kapli samu dal vyzdobiti s pře
pychem podivuhodným. „Novým a divným dílem” nazývá ji svatovítský 
kanovník Beneš Krabice z Vaitmile, tento oddaný spolupracovník císa
řův, který až do své smrti v roce 1375 řídil stavbu jako její hospodář, 
vypsal dějiny svého kostela v latinské kronice a umřev, dal se položití 
na sám práh kaple svatováclavské, co nejblíže k Světci, jehož byl ho
roucím ctitelem. Tento muž, zrozený z krve českého zemanstva, je 
všecek proniknut „podlahovskou” touhou po dovršení grálského dómu 
svatovítského.

I to bouřlivé patnácté století, plné zkázy a rozvratu, zrodilo ušlechti
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lého muže typu „podlahovského”. Člen mocného rodu české šlechty, 
Hanuš z Kolovrat, ovdověv, vysvěcen byl s papežským svolením na 
kněžství a stal se ještě za krále Jiříka z Poděbrad administrátorem 
osiřelého arcibiskupského stolce. Tehdejší trosky bývalé slavné ka
pituly svatovítské zvolily jej proboštem a on počal v nesmírném zaní
cení ducha dílo obrodné. Vyloupenému chrámu daroval z vlastních 
zásob skvostná roucha liturgická, relikviáře, obrazy i knihy, zejména 
vzácné prvotisky s drobnomalbami, označené jeho erbem. Hrob svá
tého Václava ozdobil zlatotkaným paldykynem s velikými květy . . . 
Větší ještě zásluhou bylo získání nového krále Vladislava II. Jagellovce, 
který nejen kapitule daroval množství drahocenných rouch, ale usta
novil i patnáct choralistů k zpívání hodinek. Král nadchl se Kolovrato- 
vou myšlenkou dostavby dómu tak mocně, že brzo po smrti proboštově 
vystavěl mu Beneš z Loun roku 1493 nádhernou královskou orátoř, 
spojil ji vzdušnou chodbou s hradními síněmi. Ještě později jal se ko- 
pati v roce 1509 základy k pilířům hlavní lodi i k severní části novo
stavby, dokonce počal stavětí i severní věž. Jenom králova smrt (l 516) 
přerušila realisaci krásného snu Kolovratova. Za krále Ludvíka malíři 
v roce 1520 dokončili již jen výzdobu Svatováclavské kaple . . .

Století šestnácté přineslo katedrále zhoubu ohromným požárem v červ
nu 1541> jehož následky byly po dlouhá desítiletí hojeny láskyplnou 
královnou Annou i Ferdinandem I. Zlo přivolalo i dobro. Architekt 
Bonifác Wohlmut dostavěl v roce 1561 slavnou svou kruchtu, jižní věž 
vyvrcholena renaissanční bání. . .  Svatovítská kapitula vstávala při tom 
zvolna z ponížení, po nekonečné době osiřelosti zasedl na stolec arci
biskupů pražských opět katolický arcipastýř Brus z Mohelnice a za 
císaře Rudolfa II. objevuje se již i „Podlaha” věku XVI., probošt a ge
nerální vikář Jiří Pontán z Breitenberka. Vybíraje z rozkazu císařova 
ze staré Karlovy krypty kosti královských osob, aby je přenesl do nové 
hrobky královské, nad níž Rudolf II. zřídil pak nádherné mausoleum, 
Pontán pojímá myšlenku dostavby katedrály. Propaganda, kterou roz
vinul, byla úžasná. Postavil jí do služeb své vynikající umění básnické, 
opěvoval v latinských hymnech svých sbírek české patrony, odpočíva
jící v torsu chrámovém, psal církevně historické dílo „Bohemia pia” 
k oslavení dómu na Hradčanech, oživoval lásku národa k drahocen
nému ohnisku víry v českém spise „Duchovní obveselení koruny české” 
a byl z prvních, kdož vzrušujícími zvěstmi líčili tajemné průvody půl
noční do kaple svatováclavské . . . Než, Rudolf II. umírá, se světem 
rozžehnává se i Pontán, a místo k nebi vzrůstajícího dómu přichází do 
bláta chrám strhující běsnění kalvínské za „Zimního krále” . . .

Šťastnější než Kolovrat i Pontán byl světící biskup pražský Tomáš 
Pěšina z Cediorodu, osobnost „podlahovská” věku sedmnáctého. Jako 
z tajemného zdroje tryskajíc prosycovala teskné ovzduší padesátých 
a šedesátých let tohoto století prorocká pověst, že Turky, krutou trýzeň 
doby, vyžene jen ten panovník, který dóm svatovítský dostaví. Císař 
Leopold I. chystal se tehdy k válce s Turky, a Pěšina, získav arcibis
kupa Sobka z Bílenberka, velikého ctitele svátého Václava, jeho pro
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střednictvím inspiroval krále k dostavbě. Přiložil ruku k dílu i literárně 
a psal výmluvné dějiny chrámu svatovítského ve spise „Phosphorus 
septicornis”, jímž způsobil náladu své myšlence tak příznivou, že císař 
rozhodl se dílo provésti. K staré gotické stavbě Karlově a k přístav
kům renaissančním z doby Ferdinandovy zbudován měl býti kostel nad 
hrobem svátého Vojtěcha a v dubnu 1Ó73 po slavné mši Sobkově po
čaly se kopati základy. Císař osobně položil v září 1Ó73 základní ká
men a stavba počala rychle růsti do výše. Než ani tentokrát nebylo 
dáno svatováclavskému horliteli dočkati se vytouženého cíle. Pěšina 
umírá sice šťasten uprostřed stavebního ruchu, ale již v osmdesátých 
letech uvázlo budování barokové svatyně nadobro.

Osmnácté století obohatilo katedrálu nad míru skvěle duchovním 
kultem v roce 1729 kanonisovaného světce z Nepomuku, umělecky 
projeveném v stříbrném jeho náhrobku. Pražský arcibiskup, hrabě 
Ferdinand z Khuenburku, dal tehdy vypracovati architektům Schorovi 
a Dienzenhoferovi plán)' na dostavbu dómu, ale jeho smrt v srpnu 1731 
nedala rozvinouti se akci stavební. Srdečný jásot českého lidu ve vý
ročních dnech svátých patronů ztrpčen surovým bombardováním sva
tyně pruským králem Bedřichem v roce 1757- Teprve syn starého rodu 
hrabat Přídiovskýdi z Příchovic, arcibiskup Antonín Petr, ujímá se zubo
žené svatyně národní a podporou císařovny Marie Terezie dvorní 
architekti obnovují aspoň nejnutnější, nemohou-li dostavěti dírám podle 
jeho přání. Dědictvím po tomto „Podlahoví” XVIII. věku zůstala po
dnes slavná měděná helmice jižní věže z roku 177°- Avšak význam 
Přídiovského tkví jinde. Jestliže nelze jeho zásah v dobudování dómu 
zhodnotiti počtem nově vystavěných pilířů, třeba uznati, že poslední 
tři desítiletí XVIII. věku, v nichž působil, znamenají i v této oblasti 
obrat k rozhodnutí. Je to doba klíčícího buditelství českých kněží, 
burcujících lid k uvědomění národnímu. Nebylo opomenuto ničeho ze 
slavné minulosti, historie politická i kulturní, stará literatura i kult 
slavných patronů národa, musily pomáhati v slavném díle obrody. Jaký 
to skvělý námět objevili tito ušlechtilí synové českých dědinek a měste
ček v myšlence dostavby chrámu svatovítského! Kazatelny hořely nad
šeným líčením horoucí víry starých předků, putujících k zázračným 
hrobům svátého Václava i svátého Jana Nepomuckého, nedostavěný 
kostel i kaple svatováclavská ožívaly zas a zase nočními průvody a 
tajuplným zpěvem prastarých písní, obrozenští básníci zpívali vroucně 
o kostele svátého Víta a lid byl tím vším uchvacován proudy podivné, 
polo slastné, polo bolestné lásky k tragickému symbolu svého osudu. 
„Hle, zde ční a králi nad Prahou věkem, výší, krásou, cenou svou”, 
zpíval o chrámu v nesmírném dojetí obrozenský premonstrát Boleslav 
Jablonský . . .

Slávy české vzácný pomníku,
jak tě pojmout slušno básníku?
Jako město Boží tuto čníš,
o svátých jen tajemnostech sníš.
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Tys to velké, zbožné srdce Cedí, 
v němž se vlní city srdcí všech, 
ve tvé hloubi tajemně tmavé 
jak zní slavně: Svatý Václave!

To byl zajisté vzácný odkaz XVIII. věku novému století devatenáctému, 
v němž posléze počal uzrávati plod dlouho marně kvetoucího stromu. 
V romantickém ovzduší první polovice XIX. věku, prosyceném ne
určitými ještě touhami po dostavbě dirámu, z vůle Prozřetelnosti žil 
v Blučině na Moravě skromný kaplan. Ten měl jedné noci v roce 1828 
úžasný sen. Zdálo se mu, že svátý Václav podává mu ohromný obnos 
tří milionů zlatých, aby opravil jeho pražský dhrám. Po čtyřech letedi 
povolán byl neočekávaně do Prahy, kde se v roce 1832 stal metropo
litním kanovníkem onoho kostela, který měl obnoviti! Poslušen zřejmé 
vůle Boží učinil dostavbu chrámu svým životním úkolem. Byl to Vác
lav Pěšina z Čediorodu, který po neúnavné agitaci a po osobním seznání 
restauračních hutí chrámových v Německu, uvedl roku 1844 do života 
„Jednotu pro dostavění chrámu svátého Víta”. Zatím co sám již roku 
1859 umíral, rodil se nový život v staré huti na Svatojiřském náměs
tíčku hradčanském. Starobylá katedrála je opravena péčí Krannero- 
vou a v říjnu 1873 klade již kardinál Švarcenberk základní kámen 
k novostavbě lodi . . .

Romantické nadšení, vzbuzené v době obrozenské, neutuchlo ani 
v druhé polovici XIX. století. Literatura o dirámu rostla, sbírky na 
dostavbu se mezi lidem množily, a zatím co Josef Mocker vytvářel 
umně „zkamenělou báseň” dómu, nejlepší pěvci národa prožehovali 
obecnou touhu k mocnějšímu ještě nadšení.

Do výše vyrůstala kaple dómu, 
v barevných oknech slunce zlatém plálo, 
bouř třásla klenbou jako jásot hromů, 
a množství, jež kol klečelo a stálo, 
to zchváceno se zdálo 
nejvyšším plesem, závratí a blahem, 
neb „Aleluja”, jež se z úst mu dralo, 
to přehlušilo trouby, děla, zvony . . .,

zpíval Jaroslav Vrchlický o příští dokončené katedrále a v grandiosní 
visi zřel klečet celé české plémě od vrat dómu dál až k horám České 
země . . . To je ona jedinečná doba růstu české duše, kdy počíná se 
ujímati pevně a uvědoměle své životní práce Antonín Podlaha.

Narozen v Praze, byl po zeyerovském vzoru pravým pražským dí
tětem, na které starobylá krása města působila nezničitelným dojmem. 
Nic neutkvělo mu tak hluboce v mysli, jako neustále viděný obraz 
Hradčan a Svatovítského chrámu. „Mohutná věž jako samostatný 
chmurný týn, opodál chrám se zelenavou střechou oživenou třemi 
lucernovitými vížkami, a mezi oběma velké, prázdné hrotité okno,
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jakoby obrovský zbytek nějaké zříceniny. A když na sklonku teskných 
večerů podzimních rudý zásvit dohasínajícího dne zjevil se v otvoru 
zejícího okna, jehož oblouk tím černěji rýsoval se na obzoru, nevý
slovný smutek jímal srdce mé,” praví o svém dětství Podlaha. „Zdálo 
se mi, jako by záhadná ta budova byla obrazem dějin drahého mého 
národa, jehož vývoj rázem byl podťat, když nedaleko za tím polozbo- 
řeným oknem na pláni bělohorské na dlouhou dobu osud jeho byl zpe
četěn . . .  A přece zase vznositá ta budova, oživující tak malebně 
jednotvárnou linii opuštěného Hradu, zdála se mi býti nevýslovně ve
lebnou ve svém majestátním smutku. Než přes to v oněch blahých 
dobách prvního mladistvého zápalu vlasteneckého jsem si přával, aby 
smutná ta silueta změnila se v útvar neobyčejné krásy. Vždyť jím 
měla být!”

V této vzpomínce jako v jádře obsažen je celý smysl dalšího Pod
lahová života. Antonín Podlaha koná v dvacátém století pro dostavbu 
velechrámu práci, o jejímž rozsahu nelze si dnes ještě učiniti dokonalé 
představy. Zatím co Kamil Hilbert ve své „svatovítské huti” vytváří 
zázrak technického vtělování gotické koncepce Karlovy, Podlaha stává 
se předním členem Pešinovy „Jednoty” a přejímá tak z jeho vychlad
lých rukou veliké poslání. Stav se kanovníkem a později světícím bis
kupem, je zřetelně předurčen, aby dosnil tisíciletý „gotický sen” v mi- 
leniovém roce mučednické smrti svátého Václava, v onom desítiletí 
blahoslaveném, kdy z Boží vůle národ přeslavného vévody dospěl 
i k politickému osvobození. Nejen dostavba kamenné schrány s věžemi 
a portály, ale i její vnitřní výzdoba stala se cílem jeho neúnavného 
úsilí. Podlaha stal se nejideálnějším „strážcem chrámu”. Stará umělecká 
díla, přetrvavší zloby ničivých věků, jsou pro budoucí chrám znalecky 
renovována, nová díla pro nové kaple i triforium u nejlepších součas
ných mistrů objednávána. Ze svých vlastních prostředků zakupuje biskup 
cenné výtvory umění, aby je v čas příhodný daroval k okrášlení chrá
mu. Jeho biskupský palác ve Vikářské uličce stává se „duchovní hutí 
svatovítskou”, v níž kolem něho soustřeďuje se po celá tři desítiletí 
družina malířů i sochařů, spisovatelů i organisátorů, aby za jeho ve
dení spolupracovala na díle věkovitém. Zatím co Svatováclavská kaple 
vrací se k starému lesku barev a k slávě výtvarnického vystrojení, 
vykonává Podlaha s učenci delikátní ohledání svátých ostatků vévody 
Václava a ukládá je důstojně na místo chráněné tisíciletím. Jeho pro
pagace literární je obdivuhodná. Od roku 1896, kdy po prvé zjišťoval 
umělecké poklady chrámové v nádherné publikaci „Album svatojan
ské”, pokračoval soustavně v této práci kulturní a vydal se Sittlerem 
vzácné dílo „Poklad svatovítský” (1903), sám pak neméně cenný spis 
„Knihovna kapitulní v Praze” (1903)- Pečlivě sestavil „Průvodce me
tropolitním chrámem svátého Víta v Praze” (1905), publikaci praktic
kou a hledanou, která se již rozešla v několika vydáních. Současně 
vydal „Ilustrovaný katalog pokladu chrámu svátého Víta v Praze” 
(1905). Pro vědecké potřeby byly určeny publikace „Privilegia sem
per fideli metropolitano capitulo Pragensi” (1905), „Statuta metropo-
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litanae ecclesiae Pragensis anno 1350 conscripta” (1905), skvělé dílo 
„Metropolitní dírám svátého Víta” (1906), společně s Adolfem Paterou 
pracovaný vzácný „Soupis rukopisů knihovny metropolitní kapituly 
Pražské” (1910), jehož druhý díl zpracoval již samostatně (1922), 
monografii „Svatého Václava hrob a ostatky” (19 11) , čtyři svazky 
soupisu zvaného „Series” (19 12  až 1928), s životopisy proboštů, dě
kanů i kanovníků kapituly u svátého Víta, z nichž přemnozí měli ne
malé zásluhy o svůj metropolitní dírám. K chrámu se přimykaly spisy 
„Catalogus codicum manu scriptoruin” (1923), „Povšechný katalog 
arcibiskupského archivu v Praze” (1925). „Katalog hudebnin metro
politního kůru” (1926) a „Catalogus incunabulorum” (1926). Teď 
chystá velký jubilejní spis o dokončené katedrále. Rada přednášek se 
světelnými obrazy doplňuje tuto dlouhou řadu spisů o katedrále a 
metropolitní kapitule. Ustavení se přípravného mileniového „Výboru 
svatováclavského”, v jehož čele stál až do konce, umožnilo biskupovi 
i účast na organisování oslavných projevů k tisícímu výročí mučednické 
smrti svátého Václava, družících se těsně k oslavám dostavby dómu.

Radostná práce na dostavbě velechrámu neobešla se ovšem ani bez 
jistých bojů a zápasů duševních. Když dostavba pokročila již tou mě
rou, že se musili předáci celé akce rozhodnouti o dobudování chrámu 
jako jednotného celku či dvou prostor, oddělených od sebe starou 
uzavírající zdí s „Wohlmutovou kruchtou”, Podlaha dlouho hájil za
chování starobylého Karlova vnitřku pro sebe . . . Ale důvody pro 
spojení staré i nové části byly tak přesvědčivé, že biskup dovedl se 
jim podříditi. Píše o tom sám výmluvná slova resignace: „Uvážíme-li, 
že malebná baroková vnitřní úprava, jež ve vzpomínkách našich s ny
nějšího našeho stanoviska jest nám tak milá, byla restaurací až na malé 
zbytky zničena, že povýšený presbytář byl o jedno klenbové pole 
prodloužen a že tím prostor chrámu beztak skrovný byl povážlivě 
zmenšen, že dovnitř vedou pouze dva nepostačující vchody, z nichž 
jeden nadto jest jen dočasný, že stav kusosti byl pokládán vždy za 
provisorium, a že ještě roku 1763 malíř Josef Hager na veliké prázdné 
stěně nad kruditou maluje dle své fantasie pohled do rozlehlých 
prostor, jež jednou měly zvedati se za touto zdí, a uvědomíme-li si, 
že nejcennější část tohoto provisoria, dvojitá arkádovitá kruchta bude 
zachována v severní části lodi křížové, pak zajisté dovedeme oželeti 
ztrátu interieuru tak milého . . . Dvě oddělené prostory byly by pro 
obyčejné bohoslužebné úkony nanejvýš nepraktické a pro bohoslužby 
slavnostní žádná z nich by nepostačovala. Nová přístavba by kusosti 
svého vnitřku působila nepříznivě. Maskování vysoké, holé zdi by bylo 
problémem velice nesnadným a vyžadovalo by nepoměrného nákladu. 
A „porta aurea” vedla by tam, kam vésti neměla, přímo před dělící 
zeď... A není pochyby, že dojem, jímž bude působiti zcelená, velikostí 
svou i svojí úpravou v naší vlasti jedinečná prostora, bude úchvatný, 
a že nijak nebude na újmu části staré. Nebojme se tedy dokončiti dílo 
tak, jak původně bylo míněno! Nechť odhalí se odvěká kamenná zá
clona a nechť dílo nového věku spojí se s dílem zlaté doby Karlovy,
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a nedif jednotný úchvatný celek jest symbolem nepřerušené kontinuity 
víry svatováclavské u nás, symbolem skálopevné jednotnosti našeho 
osvobozeného národa, a spolu i symbolem našeho ideálu, spojení slo
vanských národů v jednotě víry!”

Když světící biskup Jan Nepomuk Sedlák dne 12. května 1Q2Q slav
nostně vysvětil dovršenou stavbu velechrámu, nastávalo i Podlahoví 
poslední období životního dramatu, kterého se dočkal tělesně již vy
sílen a chřadnoucí, duševně znavený prací obrovskou a nadlidskou. 
Bůh mu však dopřál za to vše odměny jedinečné. V přítomnosti zá
stupců celého národa, Čechů i Slováků, v ono dopoledne zářijové, 
jehož sláva hledá si obdoby v celé tisícileté historii zemí koruny sva
továclavské, Podlaha, v čele vždy věrné metropolitní kapituly a repre
sentace státu, stanul posléze před bronzovými vraty dómu, aby je sym
bolicky otevřel svému lidu. Řeč, kterou na prahu katedrály pronesl, 
a ono uchvacující kázání, které promluvil na to v chrámě samém, to 
značí dovršení a podstatné zakončení jeho velikého životního díla. 
Byla to řeč prorocká a plná životní moudrosti, kterou tu mluvil k lidu 
českému, nadevše milovanému. Obrovský sen celého tisíciletí byl toho 
dne uskutečněn, na prahu druhého tisíciletí stál tu Podlaha a ukazoval 
národu cestu k novému cíli. „Bud čistý a spravedlivý a ideální, jako 
jsem já sám, a není mety tak závratně vysoké, abys jí nedosáhl . . .”

Prošli jsme tak v duchu celé tisíciletí a v každém z jeho desíti věků 
našli jsme horlitele pro jednu a tutéž ideu. Každý z těch jmenovaných 
mužů snažil se dosáhnout! téhož cíle, mnozí musili však stanouti na 
samém počátku pouti a jen málokterý se přiblížil k úpatí české Hory 
spásy. Podlaha to byl, který jako kdysi Parsifál stanul v samé síni sva
továclavského Grálu. Nepřipadá vám to jako nový stolokruh rytířů, 
a že „z ruky do ruky koluje tu číše” pravěké touhy po společném 
ideálu? A je to snad malé štěstí, že tuto mystickou číši dopiti bylo dáno 
muži, který žije dosud mezi námi a před jehož velikým dílem stojíme 
v hluboké a pokorné úctě?

Z D E N Ě K  S P IL K A

D U B R O V N Í K

Kamenná pohádka nad mořem 
vypráví o slávě Říma.
Sláva a vítězství, láska i žal 
pod bílým náhrobkem dřímá.

Modravou dálavu žhne bílé slunce -  
Z oleandrů krůpěje krve prýští. 
Palmy a cypřiše věnčí dny.
Minulé, přítomné, příští.
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ZR A D A  V Z D Ě LA N C Ů
B. SLAVÍK

K.NIHA francouzského myslitele Juliena Bendy „ La trahison des dereš” 
byla k nám nedávno uvedena pod názvem „Zrada vzdělanců”. Studie 
prof. Rádla „Krise inteligence”, vydaná v roce 1928, řeší téměř shod
ným způsobem zmíněný problém.

V obou knihách je inteligence pojímána jako stav. U Rádla pravým, 
dnes ovšem zneuznaným, předchůdcem moderního inteligenta jest stře
dověký kněz. Jeho říše ducha samou svojí podstatou jest královstvím, 
jež není z tohoto světa. Proti středověkému duchovenstvu se později 
postavila „inteligence”, jejíž laická vzpoura vyvrcholila slovy A. Com- 
tea: „Ve jménu minulosti a budoucnosti, sluhové humanity -  sluhové 
filosofičtí a praktičtí zároveň -  předstupují, aby pro sebe reklamovali 
jako svůj úkol všeobecnou vládu nad světem. Jejich účelem jest de
finitivně založiti pravou Prozřetelnost v oblasti mravnosti a rozumu 
i v oblasti materiální. Proto vylučují jednou provždy ze svrchovanosti 
politické všechny sluhy Boží, katolické, protestantské nebo deistické, 
jakožto zpátečníky a původce zmatků. ” Po tomto programu, založe
ném ve jménu filosofie, rozumu a vědy, podlehla „říše ducha” zájmům 
hospodářským a politickým. Žijeme v době úpadku víry ve vládu ducha 
nad hmotou, píše Rádi v závěru své studie, aby jenom zdůraznil zá
važnost soudobé krise.

Vrafme se však ke knize Bendově. Již slova Renouvierova „svět trpí 
nedostatkem víry vpravdě transcendentní”, položená v její čelo, zře
telně naznačují směr, kterým bude francouzský filosof postupovati.

Nejdříve si však ujasněme pojem slova „clerc”, neboť český překlad 
„vzdělanec” neodpovídá ani šíři ani hloubce svého francouzského dvoj
níka. Benda sám svou definici přesně vymezuje a činnost „clercovu” 
důsledně odlišuje od práce laikovy, když praví: „Promluvím o té třídě 
lidí, kterou nazývám „clercové”, označiv tímto jménem všechny ty, 
jejichž činnost, v podstatě, nevede k praktickým cílům, ale kteří, na
leznuvše svou radost v tvorbě umělecké nebo v činnosti vědecké a 
hloubání metafysickém, zkrátka hodnotách nepodléhajících času, říkají 
nějakým způsobem: Naše království není z tohoto světa”. Nebezpečí 
krise „clerců” vidí Benda v dnešním úplném nepochopení tohoto pri- 
mérního požadavku, jenž je známým Aristotelovým požadavkem „ži
vota pokojného a jednoduchého” nebo La Bruyěrovým „přemýšleti, 
hovořiti a býti klidným znamená pracovati”. Takové práci zasvětili 
nejvyšší z našeho rodu svůj život, který spočíval v „dotvořování práce 
laiků”. Tento stav trval až do 19- století, kdy byla provedena radikální 
změna. Klerkové si počali zahrávati s vášněmi politickými.

Pozorováním tohoto převratu, kdy do duchovního života klerků vstu
pují vášně, aby byly nejenom adoptovány, ale i provozovány a zbož
ňovány, touto zradou v pravém slova smyslu se zabývá kniha Bendova.

„Lidstvo po 2000 let činilo zlo, ale uctívalo dobro,” tvrdí Benda;
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dnes však nabyly tyto pojmy zcela jiného významu. Čistotu prvotních 
ideálů porušili především němečtí filosofové Fichte a Hegel svým horo
váním pro „vůli národa vystupovati proti ostatním národům ve jménu 
svého nejzákladnějšího charakteru”. Jejich vlivem především byly lid
stvu naočkovány deformované pojmy „vášnípolitických”, základní vý- 
diodisko naší krise.

Politické vášně s vášní rasovou, třídní a národní patří k nejzávaž
nějším příčinám dnešní mravní nejistoty a náboženské ochablosti. Spo
jivše se v homogenní celek dosáhly tyto vášně neslýchaného rozšíření. 
Svou jednolitostí byly přesně vyhraněny a dána jim možnost dalšího 
vývoje. Některé mezi nimi, až dosud přezírané, uvědomily si svou exi
stenci a navázaly na bývalou nepatrnou tradici jako na př. židovský 
nacionalismus a myšlenka měšťanská. Jiné se opět staly vášnivějšími 
než kdykoliv jindy, zachvátily člověkovo srdce a v oblastech morálních, 
kam až dosud nepronikly, nabyly úžasného rozsahu jako na příklad 
zbožnění patriotismu a ideologie politická. Všechny konečně se obrnily 
jménem vědy a historické nutnosti. Na povrchu jako v hloubce, v roz
měrech časových jako ve vnitřní výbojnosti vášně politické dnes do
sáhly tak vysokého stupně, že to historie ještě nepoznala. Dnešní věk 
je úplně věkem politickým, napsal Benda v prvém oddílu své knihy a 
každý jistě mu potvrdí bolestnou pravdu.

Po tomto zjištění vlastního východiska krise pozastavme se trochu 
nad psydíologickým základem tedito politickýdi vášní. Jejich nejvlastnější 
existence spočívá na dvou pilířích: na lidské touze po dočasném ma
jetku a na touze některých jednotlivců líšiti se od ostatního davu. Mů
žeme říci, že prvá touha vede k ukojení zájmu, zatím co druhá je jistým 
znakem pýchy. Obou však možno dosáhnouti jedině ve skutečném ži
votě; proto nepopiratelným znakem vášní politických je realism a to 
realism vystupňovaný k určitému druhu modlářství. Benda sám nazývá 
tento realismus „divinisé” asi jako Bohu na roven postavený.

Nyní sledujme tyto vášně v životě klerků. Již výše jsme označili za 
vlastní otce nacionalismu německé filosofy. To však Bendovi nestačí 
k úplnému zhodnocení „zrady”. Na samotných soukmenovcídi odsuzuje 
nebetyčné vychvalování vlastního národa a přísně zavrhuje nebezpeč
nou nacionalisaci státního myšlení. Barrěs i Maurras, Sorel i Bergson, 
Caudel i Maritain jsou souzeni pro svou „zradu”. Jejich „zbožnění ná
roda’̂  „připoutání k zemi” je neomluvitelnou křivdou proti bývalému 
čistému životu klerků. Jejich realismus a fanatický patriotismus pod
porovaný i duchovenstvem umožnil ne v poslední řadě dnešní rozšíření 
krise. Dnes máme nejenom politické básníky, spisovatele, historiky, 
kritiky, ale -  a to je to nejhorší -  i filosofy.

Touto povšechnou nivelisací duchovního života byly zničeny i dvě 
nej krásnější vlastnosti klerků: vědomí věčna a láska k spirituální tvorbě. 
Prvá se stala kořistí lidské touhy po osobitosti (ťattachement au parti- 
culier), druhá byla urychlena sblížením klerkovy tvorby s všedním 
praktickým životem. V prvém případě byla podporována a hlásána 
národní morálka, pravda, filosofie i náboženství. Všechno se pohybo-
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válo a vyvíjelo jedině v čase, V případě druhém „praktičnost” se stala 
božstvem. Mravnost byla přizpůsobena politice (Maurras) a ne jako 
za Platona, kdy tomu bylo naopak, anebo za Macdiiavelliho, kdy po
litika nesouvisela s mravností. Stále bylo zdůrazňováno právo zvyku, 
dějin a minulosti. Romantismus positivismu ponenáhlu přecházel v ro
mantismus pesimismu. Učení pragmatismu vedlo nutně k nadšení pro 
válečné řemeslo a bezohlednou drsnost (romantismus krutosti a opo
vržení). Hodnoty duchovní ustoupily hodnotám činu a náboženství 
prospěchu. Klerkové se stali občany a začali toužiti po kariéře. Ná
sledovali laiky, místo aby je vedli. Benda sám případně praví: „Toto 
neslýchané poklesnutí morálky, tento druh intelektuálního sadismu 
vyvolal zcela odůvodněně velké opovržení pro klerka, který nachází 
radost v přemítání a opovrhuje sensací.”

Přehlédneme-li nyní všechny Bendovy důvody „zrady”, odhalí se 
nám krise současné inteligence téměř v nej základně jších rysech. Bu
doucnost domyšlená podle Bendových koncepcí setrvá ve vleku úpl
ného realismu. Tím pochopíme i jeho nedůvěru ve Společnost Národů 
a v trvání míru. Mír má býti výsledkem duševního stavu; ctností, která 
podle Spinozy „se rodí ze síly duše”, připomíná Benda a proti vítězí
címu realismu doby postuluje program. Klerk zůstane jenom tehdy 
silným, když pochopí, že „jeho království není z tohoto světa, že ne
dostatek praktických „hodnot” znamená velikost jeho učení a že pro 
blaho království, jež jsou z tohoto světa, je správná morálka Césarova, 
nikoliv jeho”. Takový je výhled odpůrce bergsonismu do budoucího 
poslání klerků.

Nepřeklenutelný dualism ducha a hmoty, ideálu a skutečna, světa 
Césarova a Ježíšova je domyšlen v „Zradě vzdělanců” s příkrostí téměř 
drtící. Kniha Bendova má zoufalou odvahu nesplnitelné krásy. Její ú- 
chvatný útok na duchovní systém století dovedl zničiti dudia zpuchřelé 
doby, nedovedl však sám opanovati bojiště a ukázati cesty k trvalému 
vítězství, jež je možné v evolučním vzestupu individuality za stálého 
vědomí pravd věčných.

Tím však nepozbývá Bendův názor na ceně, ba naopak stává se 
důležitou etapou v myšlení doby a typickým hlasatelem života du
chovního.

Julius Benda: La trahison des clercs. Bern. Grasset. Paris 1927* Stran 306.
Julius Benda: Zrada vzdělanců. Přel. V. Urbánková. S. V. U. Mánes. Praha 

1929. Stran 227.
Em. Rádi: Krise inteligence. Akad. Y M C A . Praha 1928. Stran 39.
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Z D E N Ě K  S P I L K A

H LAS DO M O VA
r y i v v / v  . v  v / vlesis se, tesis 
na neznámé dálky, 
na palčivý žeh bílého slunce, 
na diladivé pocely modrých vln.

Odjíždíš dychtivé nedočkavosti pln 
a letící rychlovlak
zdá se ti pomalým jak postřelený pták . . . 

Konečně přijedeš.
Hladově hltáš tu cizokrajnou, vytouženou krásu. 
-  První den omámen žasneš.
Druhý den na vše již střízlivě zříš.
Třetí den nazpět se ohlížíš, 
v vzpomínkách na domov hledáš svou spásu.

A večer, uléhaje,
rozechvěn horkem jižní noci, jež nedá ti spát, 
slyšíš povědomý hlas.

Hlas známý a sladký 
volá tě domů zpátky
z kraje pinií a oleandrů, jichž květy nevoní, 
v něžné objetí rozkvetlých jabloní . . .

Tu bloudíš zvlhlým zrakem 
po nebi, planoucím světel tisíci, 
hledáš malou, jasnou hvězdu Severu, 
abys věděl, tesknící, 
kterým směrem poslati máš 
své vřelé polibky.

V EČ ER V J Í N l

Záplava bílých hvězdiček 
s nebe slétla.

Měsíční duha zastřela 
modravý svit.

V stříbrných vousech stromů 
skotačí jejich třpyt.

Velebné ticho večera 
vše hladí a laská.

V něžném objetí mlhy 
usínají světla.

Pod bílou perutí 
tak sladce hřeje láska!
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ODKAZ A LO ISE  J IR Á S K A

D O L É T L Y  K N ÁM  prvé pozdravy jara, několik slunných dnů zazářilo 
nad Prahou, kde v tichém pokoji chystal se na poslední cestu autor 
„Temna” i „U nás”. Jako plamen svíce, která již nemá ani trochy vosku, 
jímž by oheň sytila, tak pozvolna prchaly síly deklaranta z památného 
roku 1Q17* Stojíme pod dojmem smrti Aloise Jiráska, muže, který svou 
prací dovedl získati pro sebe největší a nejčistší sympatie národa. Pro
gramem jeho díla bylo vytvořiti novou a živou reminiscenci na doby, 
které se u nás tradovaly jako nejslavnější episody národního života. 
Jako stařec dožil se samostatnosti svého národa, jemuž vyzpíval svou 
píseň o hrdinech a slavných dobách české minulosti. Byl miláčkem ná
roda, k jeho rtům obraceli se mnohdy jako k oprávněnému rozhodci 
ve sporech, které měly povahu národní. Tyto všechny pocty vytvořil 
si svou prací. Na ní, od stolku středoškolského učitele až k přímo le
gendárnímu prestolu stařešiny národa, budoval svou dráhu českého 
spisovatele. Leč — to nám budiž dovoleno říci — k českému srdci tak 
často spíše dovede hovořiti to, co vzbudí jeho ješitnost, třebas sama 
byla opřena o falešné dohady, nediceme-li říci přímo o omyly, jež 
neobstojí na kritice dějin.

Dotkl jsem se toho již minule, mluvě o Durychově „Bloudění”, že te
prve v budoucnosti bude možno jasně říci, co z rozsáhlého díla Jirás
kova má nárok na věčnou pamět, co bude i po letech, až zmizí nám 
z očí jeho postava, čteno a také přijímáno jako jeho podíl na klasické 
literatuře domácí. Už tehdy jsem vyslovil obavy, že to nebudou ty cykly 
románové, kde autor vyzdvihuje před udivenými zraky národa hrdin
ství a odvahu, sílu a moc českých kacířů na hrdinném podkladě obrany 
vlasti. Tušíme, z čeho rostly tyto obrazy, a byli bychom špatnými vy
kladači, chtěli-Ji bychom snad docela popříti cenu těchto prací. Vyko
naly svůj úkol, třebas někde svedly s cesty. Tento pokus o rehabilitaci 
českého jména a povznesení hrdinné stránky české duše, to je klad, 
který nutno akceptovati z historických prací Jiráskových. Tendence 
vzbuditi v srdcích čtenářů odvahu a sílu zápasiti za dobré jméno vlasti, 
to jest alfou i omegou těchto spisů. Vztah autorův k celému ději a 
k jednotlivým osobám byl příliš jednostranný a tak to, co je ukryto 
v jeho srdci, promítá do duší i děje toho, co pero kreslí jako obraz 
minulosti. Když takto se nám objeví základ historického díla Jiráskova, 
vysvětlíme si vše, co jde s těmi myšlenkami ruku v ruce: zkreslené 
obrazy a jednostranná informačnost díla. Je to zápas autora-historika 
s autorem románového díla, z něhož tento se vítězně vrací na štítě 
vysoko vztýčeném nad hlavami národa.

A v tom jásotu, radosti a oceňování všeho, čím Jirásek přispěl ke 
kulturnímu pokladu národa, v této jednostranné oslavě východočes
kého rodáka, shýbáme se my a hledáme v prachu podupané knihy, 
skromné sešitky i obsáhlé svazky, abychom si prohlédli, co bylo hozeno

BOŘI VOJ  BENETKA
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pod stůl, čím národ pohrdl, co mělo u něho význam druhořadý. Aspoň 
nyní znovu se chceme přesvědčiti, kdo z nás se mýlil: zda ti, kdož 
horlili pro Jiráska, historického spisovatele, či my, kteří jsme milovali 
barokové obrázky, „F. L. Veka”, „U nás”, řadu drobných povídek z rod
ného kraje. Dnes, kdy je uzavřeno dílo, možno konečně vysloviti se 
určitě. Ani písmeny již nikdy nepřibude k tomu, co autor zanechal ve 
svém odkaze. Nuže, kdo z těch dvou stran bude poznamenán jako lepší 
a pozornější znatel Jiráskova díla?

Od svého dětství měl jsem zálibu v historických vypravováních. Hltal 
jsem přímo tuto četbu, vedle oněch Bufallo-Bilů, detektivek a přidru
žené četby, kterou každý pořádný kluk se musí prodrat k lepší a solid
nější lektýře. Ale, ku podivu, z celého souborného díla Jiráskova, které 
leželo v naší knihovně, marně si vzpomínám na jediné, které bych prožil 
tak, aby dodnes se mi uchovaly v duši stopy po tom, co tehdy jsem 
prožíval při bezprostředním styku s látkou románu, obírajícího se 
historií. Nebyl jsem nikdy veden k tomu, abych pod číkoliv egidou 
rozhodoval se o tom, či onom, co jsem četl. Proto se mi zdá, že toto 
rozhodnutí, akceptovati pro sebe z díla Jiráskova onu část druhou, 
méně rytířskou, ale více srdečnou, že toto rozhodnutí mělo hlubší 
podklad, o němž jsem sice tehdy neměl možnosti přemýšleti, ale jež 
dnes konečně chápu: moje obrazotvornost, dovolte, abych ji nazval 
hodně živou, neměla nic, co by tam pro sebe ukořistila a potom kdesi 
v koutku znovu zpracovávala podle svých potřeb a duševních nálad.

Zeptejte se mne však na něco z té druhé skupiny Jiráskova díla, 
ptejte se mne na rozmanité episody, al^ste poznali, kolik z toho jsem 
si dovedl uchovat, ač už je to několik let, co jsem měl poslední knížku 
v ruce. Ba, pamatuji si z těch povídek a románů řadu jmen, což z jiné 
četby se stává hodně zřídka. Nehrála tu ovšem žádnou úlohu otázka, 
o čem vypravují historická díla Jiráskova. Byly doby, kdy jsem měl 
duši naplněnu až svrchovatě kacířstvy, hraničícími přímo s touhou 
skončiti svoje hledání Boha v Ochranově. Tedy ani zde nelze hledati 
odporu a priori zrozeného, či nechutikněčemu,co by rušilo mojepevné 
názory a tak přicházelo do konfliktu se základy duševního života. Ovšem 
nemohu zapřít, že nikdy moje odvážné touhy nedovedly docela po- 
tlačiti to, co bylo pevně zakotveno v srdci. Zde jenom hledám příčiny 
svého nepochopení Jiráskova historického románu. Proto pokládám 
za oprávněný soud, jejž jsem vyslovil při zmíněné již příležitosti, že 
totiž Jirásek příliš draze zaplatil daň líbivosti a falešnému národnímu 
sebevědomí. Je to tím zajímavější, že druhý popěrač skutečné slavné 
minulosti národa, který z jiných podnětů přinášel skoro současně po
dobné názory do českého světa, že tento vášnivý bojovník Tábora a 
Husa, dnes, jak se nám zdá z rozmanitých projevů, měl odvahu v mno
hém zavrhnouti to, co sám tak vášnivě hlásal a obhajoval. Jirásek dal 
se do služeb národa, tvořil mu obrazy jeho minulosti a jeho srdce tak 
srostlo s postavami jeho hrdinů, že konečně již nebylo ani cesty ke 
kritickému posouzení toho, co jest diktováno srdcem a co píše ruka 
historika, který také jednou bude skládati počet ze svého díla. A ke své
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škodě příliš dal promlouvati srdci a hodně do pozadí zatlačil historika.
Maně si tu vzpomínám na poslední dílo Pekarovo, kde jenom pozorný 

a informovaný čtenář postihne, kde mluví svědek, který platí daň sou
časnosti, a kde vystupuje autor sám, aby vyslovil na základě svědeckých 
výpovědí pro i contra svůj soud. Atén je vysloven tak mistrně, že opravdu 
je třeba hodně pozornosti, aby nám neunikl jako projev spisovatelův. 
Leč v popředí historických románů Jiráskových vystupuje autor sám, 
splétá dojmy minulosti s city a touhami přítomna. Není hranice mezi 
scénou a hledištěm. Duch proudí z jednoho konce do druhého, epochy 
se stýkají, aby se tak vytvořilo národní epos, cosi, co má burcovat duše, 
rozplameňovat srdce, tvořit nové hodnoty, které jednou přinesou svoje 
plody. Snad ani spisovatel netušil, že sám ještě bude se radovati ze 
snů, jež kreslil si v duši, promlouvaje ke čtenáři o hrdinných bojovnících 
Jana Jiskry či o Bratřících, kteří do širého světa jdou hlásat (dle jeho 
koncepce) slávu českého jména. Historie jeho románů vzala konečně 
na sebe roudio současna a on nejen posílá poselství k armádě na Sibiř, 
ale na sklonku svého života stává se majitelem pluku české armády. 
Leč zde právě doznívají poslední tóny romantického založení českého 
národa. Sklání své hlavy před autorem husitských epopejí, ale dovede 
zapomenout, že jsou tu ještě jiná díla, v nichž nic nebránilo autorovi, 
aby nerozezpívala se jeho duše, nerozzvučely se všechny struny jeho 
nitra, aby zazpívaly jednu z nejkrásnějšídi písní krásné pohody.

A tento rozpor v duši autorově nejlépe nám vynikne, čteme-li „Tem
no”. Kolik protivných soudů už bylo vysloveno o tomto jeho díle! Když 
se však začteme do této mosaiky, v níž baroková výplň téměř přepl
ňuje obraz, neubráníme se dojmu, který nás provázel při celém roz
boru Jiráskova díla, ale zde v jediné knize tvoří tím mocnější kontrast. 
Nevím dobře, zda tímto dílem měla být osvětlena doba „temna” či 
vykreslen zápas národa o lepší budoucnost. Zdá se mi, že mělo být 
toto dílo apologií, kterou autor chtěl zůstaviti jako svůj odkaz. Zde 
doba i námět sám přímo se nabízely, aby autor sáhl hluboko do svého 
srdce a čtenáři projevil svoje krédo. Bylo-Ii to však uvědomělým přáním 
autorovým, pak cosi, co máme v duši, aniž to tušíme, toto tajemné 
cosi poněkud zavedlo autora, zmýlilo ho v jeho odhadování stínu a 
jasu, neboť postavy katolíků, ať kněží či laiků, nejsou v tak špatném 
světle, abychom je nemohli milovati. O tědi druhýdi, kteří mají před- 
stavovati lepší část národa, těžko se vyslovit. Autor dává jim často 
promlouvati za sebe, miluje a nenávidí jejich srdcem. Rozpor mezi 
dvěma světy, jimiž mají se ukázati zločiny Koniášovy a zásluhy taj
ných kacířů, autor chtěl zřejmě rozřešiti podle svého přání, ale zdá se, 
že zde neměl dosti sil, aby překonal vše, co se mu postavilo do cesty. 
Antonín Koniáš není člověk bez duše, není loupežníkem a katanem. 
Jeho srdce miluje tuto zemi, pro ni obětuje vše, co člověk obětovat! 
může. Pečuje o duše, je chce přivést k Bohu, jim chce ukázati cestu, 
která jedině může osvoboditi duši člověkovu od úkladů dáblových. 
Páteru Antonínu T. J. zjevuje se ďábel, aby se mu vysmíval za jeho 
zápasy, ba chce i jeho sevříti ve své náručí. Kolik jich v přestrojení se
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plíží českou zemí, rozsévajíc ďábelské býlí s nejkrásnějšími sliby svá
tých nadějí! Proti nim nebylo možno vypustiti několik holubic, které 
by rázem byly rozsápány; voják Kristův, jedině a jedině Jemu sloužící, 
neznající jiné cesty než cestu k Bohu a Kristu, jedině takový bojovník 
mohl něco zmoci v tomto boji, který rozhodoval o budoucnosti tohoto 
království. Bůh hájil svého práva a hájil také národa od úkladů cizáků, 
chystajících se vstaviti korunu svátého Václava na hlavu kacířského 
cizince, pod jehož okutou nohou již umírali tak početní bratří slovanští. 
Jemu na pospas chtěli přivést český lid. Ani Jirásek nemůže docela 
zastřít rozpaky, jež vyvolaly dotazy, jak oni se mají v tom eldorádu 
evangelické svobody . . .

Málokdo má takové štěstí, aby se dožil slávy svých dnů v plném 
jasu, jako bylo dopřáno Aloisů Jiráskovi. Z díla jeho vytvoří budouc
nost zajisté po spravedlivém soudu takový výběr, aby bylo v něm 
zachováno to, co odpovídá síle a mohutnosti jeho duše. A tehdy snad 
také bude rozhodnuto, zda právem či omylem vyslovili jsme tu svůj 
soud. Vzpomínám slov A. Blocha: Jen tehdy můžeme odinítati autora, 
když jsme ho prožili; ale to není už odmítání, nýbrž přemožení. — 

Jak smutná však je cesta v triumfálních řadách ke spáleništi, kde rázem 
vytvoří se hrst popela, jako by na posměch té zemi, která rozevřela 
svoji náruč, aby do květy vysypaného lůna přijala dozrálý plod svůj. 
To byl největší omyl Jiráskův.

*

M I K U L Á Š  G U M I L O V  -  přel. Z D E N Ě K  S P I L K A

U M N E  N E Ž I J Í  K V Ě T Y

Ne, u mne nežijí květy . . .
Krátce jen šálí mne jejich krása.
Zavoní -  za den, dva umírají.
Ne, u mne nežijí květy.

Ani ptáci nechtí tu žít.
Večer zamlkle schoulí se v kleci 
a ráno -  zřím neživé chomáče peří.
Ani ptáci nechtí tu žít.

Jen knihy v osmero řadách, 
přetěžké objemné svazky, 
staletou únavu střeží -  
jak zuby v osmero řadách.

Ubohý knihkupec můj 
-  vzpomínám, jak byl ohyzdný -  
měl krám za prokletým hřbitovem, 
ubohý knihkupec můj . . .
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G IO V . V I A T O R E  Dl C Ř O C E  -  přel. B. ZUB

POD K Ř ÍŽ E M

A ž  SEM jsme došli za Tebou, Pane. Duše je sevřena okovy těla, ne
boť nemáme moci je sejmouti. A přece jsme došli až sem k Tobě. Není 
to naší zásluhou, že po takovém bloudění a hledání našli jsme nejpří
mější cestu k Tobě. Hledali jsme rozmanité cesty, jimiž bydíom přišli 
k branám Tvého království. Chtěli jsme odhrániti sebe ode všech útrap. 
Bez obětí toužili jsme poznati bohatství Tvé Říše.

Dnes však stojíme na místě popravčím, kde jsme Tě konečně nalezli. 
Všade jsi nám unikal. U hory Blahoslavenství i u jezera Genezaretského. 
Nenašli jsme Tě v domě Lazarově ani jsme neviděli Tvého vjezdu do 
Jerusalema. Pokaždé oči byly zastřeny mlhou naší nemohoucnosti. 
Hledali jsme Tě tam, kdež už dávno jsi nebyl. Chtěli jsme vidět Tvoji 
slávu, velikost, moc. Možná, že bychom volali hlasitě: i my jsme z přátel 
Jeho. I pro sebe bychom chtěli něco z těch poct, jimiž lid, aspoň v zá
blescích vědoma, oslavoval Mesiáše.

Až zde jsi nám neunikl. Zde Tě vztýčili před očima celého světa. 
Sám Velekněz pozvedl své Tělo v přesvatém okamžiku, aby veškero 
pokolení mohlo sklonití se před Ním.

Přišli jsme pod kříž. Nejdeme ulehčiti Tvým bolestem. V duši máme 
svoje útrapy a strasti, a ty přinášíme sem, abychom pod křížem poznali 
jejich malost a malichernost. Co nazývali jsme plni zoufalství těžkým 
křížem, to nyní je nám spíše radostí než bolestí. Šli jsme za Tebou až 
sem, abychom u paty kříže složili vše, co tlačí naši duši k zemi, že ne
může ani pozvednouti zraku vzhůru.

Bloudili jsme cestou, hledajíce Tebe. Kolika lidí jsme se ptali, zda 
Tě nepotkali! A mnozí s posměchem nejen nás, ale i Tebe zasypali 
nadávkami a potupami, takže už potom jsme se vyhýbali lidem u cest, 
abychom neslyšeli nových a nových urážek při vyslovení Tvého svá
tého jména.

Chtěli jsme dojít k jesličkám a nalézáme Tě na kříži. Krále všech 
věků vysoko trůnícího nad celým světem. Ze všedi stran jest patrný 
peň, na němž uzrál plod Tvé svaté Oběti. Do všech úhlů světa nesla 
se Tvá poslední slova. Můžeš ještě pohlédnouti sem dolů k nám, kteří 
tak pozdě Tě nacházejí? Zaslechneme ještě slova: Hle, Matka tvá, hle, 
syn tvůj? Budeme i my vpočteni mezi ty, kdož zaslechnou tato slova 
tolik slibující těm, kdož Tě milují?

Nejsme Janem, jehož na svém srdci jsi měl, když Jsi duším odevzdal 
za pokrm a nápoj své přesvaté Tělo a Krev. Nejsme Janem, který stojí 
s Matkou Tvojí u paty kříže. Jsme tím, který na pravici Tvé dovolává 
se lásky v poslední chvíli. Oči naše už jsou ponořeny v mrákotách věčné 
noci a jenom posledním zbytkem smyslů hmatáme Tvoji přítomnost. 
Ty naše bolesti, jež jsme Ti přinesli sem, pod kříž, jsou největšími 
žalobci. Ty povědí, kolikrát jsme Tě zapřeli, kolikrát jsme vydali v po
směch Tvé zákony a kolikrát jsme sami stáli v zástupu Tvých nepřátel!
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Jako v zrcadle vidíme svoji tvář, znetvořenou hříchy a nepravostmi. 
A přece toužíme, abychom i my zaslechli: Hle, Matka tvá, hle, syn tvůj!

Či snad si vzpomínáš, jak jsme Tě vypudili od našeho prahu, jak 
jsme pohodili skývu chleba, abychom ji nemuseli dát do Tvých rukou? 
Což jsi nezapomněl, že svých studen jsme bránili, aby ani krůpěj vody 
neosvěžila Tvých úpalem zžehlýdti rtů? Ty mlčíš. Jak je hrozné ticho 
na Kalvárii, kde vše by mělo volat, křičet, hřmít, jen aby se přehlušilo 
to ticho, jímž je drásána naše duše. My chceme zakrýt svoje viny. Jen 
jediné slovo a rázem bude zahnána hrůza, jež nás obklopuje. My jsme 
nikdy neměli ani trochu lásky pro Tebe. Bylo to tak samozřejmé: Ty 
nás musíš míti rád! Ty musíš za nás trpět! Tys tu pro nás!

A dnes vidíme, jak hrozně jsme se mýlili. Chtěli jsme se radovat, 
veselit, být šťastnými a spokojenými. To také bylo samozřejmo! Tys 
přišel na svět trpět, my se radovat. Takové cesty se nesetkávají! Ne
setkávají? Oh, ano, setkají se!

Dies irae . . .
Den hněvu Tvého, Bože!
Vzpomínka naň přivedla nás pod kříž. Jeho chceme se zachytit, aby

chom nezahynuli. U tohoto kmene živého chceme se dovolat Tvého 
milosrdenství, Hospodine. Zde konečně se setkaly naše cesty, Kriste!

Nemáme slz, abychom jimi smývali své hříchy. Naše lítost je nemo- 
houcná, aby vytrhla hřeby z Tvých rukou a nohou.

A přece chytáme se pláště Tvé Matky a posledními silami voláme: 
Oroduj za nás, Matko Kristova, Matko naše!

*

JO S E F  ČERMÁK

K D O  JE  M Ý M  B R A T R E M

Ten je mi bratrem,
kdo ruce má od práce jak kámen.
Kdo s těžkým srdcem pomáhá lehce.
Hrubost života rozpustí v lásce.

Ten je mi bratrem,
kdo černé dny barví bílým úsměvem.
Nenávist lidskou do hvězd potopí.
Ze sebevraha člověka narodí.

Ten je mi bratrem,
komu hrob ozdobím květem.
A to jste vy -  všichni mrtví!
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A L O I S  STAN.  NOVÁK

V K O L O S SE U
Z potulek Římem.

J e ST MÁLO zřícenin antických staveb ve věčném Římě, které by tolik 
dojímaly, které by tolik látky skytaly k přemýšlení a úvahám, jako 
tak zvané Kolosseum, bývalý amfitheatr Flaviův. Aréna je stále přístup
na, horní poschodí ruiny možno shlédnouti zdarma pouze v neděli, 
všedního dne za poplatek 1 L.

Za svého pobytu v Růně navštívil jsem několikráte mohutný pomník 
římské slávy a vždy odnášel jsem si z něho mnoho nových dojmů a 
oživoval jej novými a novými historickými reminiscencemi.

Po pohodlných, širokých schodech vystoupil jsem obyčejně do nej- 
vyššího poschodí, oddělil se od svých druhů, postavil se do tichého 
koutku a za pomoci paměti a fantasie snažil jsem se arénu oživiti vel
kými antickými scénami. Mohutné kvádry, schodiště a sloupoví, římsy a 
oblouky a nejvíce záhady arény pomáhaly před obraz duše postaviti 
rychle běžící film všeho toho, co se po staletí odehrávalo v Kolosseu.

Kolosseum jest nejmohutnější stavba římské éry a velkolepé dílo 
architektonické. Jako horské pozadí uzavírá podivuhodně pohled s Ka
pitolu na ponuré moře zřícenin slavného fóra, zašlé římské slávy a 
velikosti, výmluvný svědek římské povahy a tradice za doby rozkvětu 
a později i úpadku římského císařství.

Pro zápasy gladiátorů, pro boje s divou zvěří bylo postaveno a vy
zbrojeno veškerým možným přepychem a pohodlím. Amfitheatrem Fla- 
viovým byl dán lidu římskému dar, v němž dostati se mu mělo apo
theosy touhy po boji, pohrdání smrtí a radosti z vítězství. Císař Titus 
Flavius Vespasian vystavěl je na místě malého jezera, jímž počínal 
Neronův zlatý dům.

Čtyřicet tisíc Židů, kteří zajati byli při dobytí Jerusalema, stavělo 
v poutech obrovský amfitheatr. A opravdu, když procházíme doleními 
oblouky ledově chladné ruiny, zdá se nám, že slyšíme bolestné vzdechy 
dvanácti set Židů, již při stavbě vysílením zahynuli. Msgre Gaurna 
vhodně ukazuje při tom na zvláštní osud národa vyvoleného, jenž 
v otroctví svým utiskovatelům stavěl pyramidy v Egyptě a Kolosseum 
a triumfální oblouk Titův na západě -  v Římě.

Dnes, kdy jenom asi třetina obrovské stavby jest zachována, může
me říci, že Kolosseum jest symbolem římské velikosti a slávy, divém 
stavitelství; na druhé straně však i příkladem zhoubného zubu času, 
dějin i zloby lidské. Postupně větu tu dokážeme.

Způsob a idea stavby, byť i ve zříceninách, vábí náš zrak i aritmetické 
kombinace čela. Ponuré, travertinové zdi tyčí se do výše 50 m v elipso
vité stavbě, jejíž obvod obnáší přes půl kilometru. Malebně stavěna 
jsou poschodí, zdobena postupně sloupy, pilíři a římsami dorskými, jón
skými a korintskými. Kéž dovedli bychom sipředstaviti amfitheátr, když 
slavnostně byl odevzdán svému účelu při hrách trvajících sto dvacet
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dní, jichž zúčastnilo se pět tisíc šelem a asi deset tisíc gladiátorů.
V obloucích druhého a třetího poschodí stály mramorové a bron

zové sochy, nahoře byla krásná sloupořadí, z nichž dnes leží gigantské 
trosky sloupů roztroušeny kolem arény. Bran mělo Kolosseum několik 
a různě zdobených. Některými dopravovala se do arény dekorace, 
jinými zvěř, gladiátoři, jinými vcházeli diváci. Na hořejší klenbě oblouků 
a vchodů jsou dosud řadová čísla, jež byla určena pro vstup jednotli
vým třídám římského publika. Jenom brána a vchod pro císaře jest 
bez čísla. Na místa ku stání a k sezení vešlo se 87 tisíc diváků.

Sedadla pokryta byla drahými mramory a rozdělena schody na více 
částí.

Nitro arény jest nám více méně záhadné. Skládalo se z různých 
klenutí a komor, v nichž byly umístěny různé stroje, které dovedly 
změniti arénu v pustou poušť, v kvetoucí zahradu nebo v jezero, na 
němž odehrávaly se improvisované naumachie. Císařští matrosové 
roztáhli za parného dne nebo za deště obrovské purpurové záclony 
zlatém vyšívané nad amfitheátr, prachový déšť voňavek uměle rozstři
kovaný padal římským dámám v líce a klín; někdy i steré vonné květy 
tuzemské i exotické.

Však není možno učiniti si aspoň poněkud přibližnou představu 
o veškeré té nádheře. V moderní době pokusil se strojník Lucangeli 
sestrojiti model antického Kolossea; model chován jest v Kolosseu 
blíže hlavního vchodu. Hotov byl roku 1812 v poměru 1:60. Strojník 
pracoval na něm celých 20 let.

Nejděsnější místností antického amfitlieátru bylo tak zvané „spolia- 
rium”. Tam zatahovány byly mrtvoly lidí i zvířat, ranění byli dobíjeni 
palicemi a sekerami. Vedle „spoliaria” byly příbytky dvorních nevěs
tek. Vhodně podotýká Gauma: „Místo pro hříšné rozkoše a hned 
vedle „spoliarium”,kdebyly nahromaděny mrtvoly padlých pro choutky 
Říma, hle, toť vpravdě společnost pohanská.”

„Rozkoš nám a nepřátelům smrt!” toť zrcadlo Římanů v době krva
vých her v Kolosseu, v jehož aréně mísila se krev s voňavkami. Jistě 
velkolepý byl to pohled, když ostré jižní slunce ozařovalo gigantský stan 
z purpuru, posetý zlatými hvězdami, který se nad amfitheátrem vznášel 
a jeho paprsky odrážely se od bělostného mramoru sloupů, říms a soch.

Historikové vypravují, že Titus vlil do té stavby řeku zlata. Než 
kdybychom chtěli schytat! všechny slzy a krev a svésti v jeden proud, 
stačilo by na to široké řečiště řeky?

Stavitelem amfitheátru Flaviova byl prý křesťan Gaudentius nebo 
Rabinus. Stavba trvala pět let a stála nesmírné peníze. Na výzdobě a 
úpravě amfitheatru pracovalo se několik desítek let. Mnoho v něm 
opravil a doplnil Domitián a Traján, jenž k jedněm hrám sehnal do 
arény 10 tisíc zvířat. Zajímavá jest i ona historická zmínka, že při 
stavbě amfitheátru došel materiál.

Stavitel tedy provedl stavbu ve větším měřítku než jak původně 
bylo stanoveno. Pozná se to z toho, že ve stavbě nalézáme travertinové 
kvádry zakulacené, které bezpochyby určeny byly pro jiné stavby.
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Kolosseum bylo s budovami na fóru a na Palatinu spojeno dlouhý
mi chodbami.

Oč ušlechtilejší byli Řekové než Římané. Milovali divadlo a hry 
Olympijské; po krvi však netoužili jako krvelačný „Senatus Populus- 
que Romanus”.

Když amfitheatr byl dokončen, volal v nadšení básník Martiál:

„Omnis caesareo cedat labor amphitheatro,
Unum pro cunctis fama loquatur opus.”

Po několik století pila aréna Kolossea vřelou krev šelem, gladiátorů 
i křesťanů, z nichž zmínky zasluhuje sv. Ignác z Antiochie, Eustach, 
Martina, Priska, Alexander a Eleutherius a nesčetní jiní.

I císařové, římští šlechtici, ba i římské matróny sestupovali do arény 
v šatě gladiátorů, aby bavili Řím, jenž nenasytně žádal „Panem et 
circenses”. Císař Komodus, jeden z největších římských tyranů, nutil 
senátory a patricie, aby proti němu v aréně bojovali. Dal jim udělati 
zbraně z olova a sám měl ocelové. Snadno je přemohl a potom se jim 
vysmíval.vJindy dal sehnati do amfitheatru všechny slepé a chromé 
z celého Říma a dal jim do ruky houbu místo kamene. S klackem nebo 
koulí přihnal se mezi ně a všechny je pobil a chlubil se svým triumfem. 
Soše boha slunce před amfitheatrem dal setnouti hlavu a dal tam nasa- 
diti hlavu svou.

I za Konstantina tekla v Kolosseu krev gladiátorů, ač to císař nemile 
nesl. Zakázati her se neodvažoval, neboť viděl, jak perversní Řím na 
nich lpí. Teprve za Honoria pila půda arény naposledy lidskou krev. -

Dlouho stálo Kolosseum ve své mohutnosti a slávě nedotčeno zkázou. 
Ač veliká zemětřesení mu uškodila, přece nepoškodila je tolik jako 
lidská zloba a nejapnost.

Když ve středověku spatřil mohutnou stavbu Flaviova amfitheatru 
Běda Venerabilis, byl dojat a zvolal: „Dokiid bude státi Kolosseum, 
dotud bude státi Rím.”

A měl pravdu. Z amfitheatru stojí sice pouze třetina, ale může se říci, 
že dosud stojí a přetrvá všechny stavby moderního Říma. U Bědy 
čteme také po prvé jméno ruiny „Collisseum”.

Ve středověku sloužilo Kolosseum rozvaděným rodům římským za 
pevnou tvrz. Frangipani a Anibaldi často o ně sváděli tuhé boje a 
památnou stavbu zbavovali okras a pustošili ji. Chodby později byly 
naplněny mrvou k výrobě dusičníku, z mramorů páleno vápno.

Než i ve středověku tekla v Kolosseu krev lidí i zvířat při rytířských 
hrách. Největší hry, býčí zápasy a závody odbývali se v Kolosseu 
v roce 1332 v době, kdy papež sídlil v Avignoně a římská šlechta mohla 
si dělati, co chtěla.

K turnajům bylo Kolosseum nádherně vyzdobeno. Třinejčelnější šlech
tičny zvaly římskou šlechtu k účasti. Jáchima de Vico zvala za Tiberou, 
Savella Orsini kolem sv. Petra a kolem náměstí Navona, šlechtična 
z Colonnů zase jinde. Když hosté se sešli do Kolossea a výkvět mla
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distvé Šlechty stál pohotově, vytáhl stařičký Jachim de Rosi losem 
ze zlaté urny jména závodících, již sestoupili hrdě v plné zbroji do 
arény.

První sestoupil Galeotto Malatesta z Rimini v barvě zelené s cho
cholatou přilbou, na níž skvělo se heslo: „Jenom já jako Horatius”. Za 
ním šel Ciecco della Valle bíle a černě oděn s heslem: „Jsem Aeneas 
-  pro Lavinii”. Třetí kráčel Mezzo Astalli ve smutku, ježto mu žena 
zemřela, s heslem: „Ve smutku já žiji”. Po něm sestoupil do arény 
statný Cafarello, mládenec bez vousu s heslem: „Kdo silnější nade 
mne”. Pátý šel Ludvík della Polenta v šatě červeném a černém s heslem 
na přilbě: „Zemru-li, utona v krvi, sladká to smrt”. Savello ďAnagni 
měl heslo: „Střež se každý šílené lásky”. Cecco Conti oděn ve stříbře: 
„Tak bílou je věrnost”. Petr Capocci: „Jsem sluhou Lukrecie Římské”. 
Oděn byl barvou růží. Devátý kráčel pyšný Agapit Colonna v barvě 
železné, chtěje naznačiti věhlas a květ svého rodu s hrdým heslem: 
„Padnu-li já, padnete i vy” . Poslední šel Cola della Colonna, syn se
nátora Štěpána s heslem: „Melancholický, ale silný”.

Všichni sestoupili do arény a postavili se do řady. Diváci zatajili 
dech, když z pod kleneb Kolossea ozval se dunivý řev divokých býků. 
Do arény sestoupili noví šlechtici a když bylo vše k boji připraveno, 
vpadli do arény rozdráždění býkové. Nastal hrozný boj a zápas na 
život a na smrt. Osmnácte šlechticů bylo těžce zraněno a brzy ranám 
svým podlehlo. Pohřbeni byli v Lateráně a u Panny Marie Větší.

Hle, i středověcí Římané milovali krvavé hry s tím snad rozdílem, že 
jim je diktovala rytířskost a přemrštěné dvoření se ženám, kdežto 
starým Římanům pohanská tygří krvežíznivost.

Největší zhouba stihla Kolosseum v době, kdy stavěny byly v Římě 
slavné paláce římské šlechty. Materiál pro nákladné stavby musily 
dodávati lázně Konstantinovy na Quirinále, fórum Trajánovo, divadlo 
Marcelovo, oblouk Titův, chrám Antonia a Faustiny i Kolosseum a to 
při své velikosti nejvíce. Zemětřesení srazilo krásné jeho sloupy a 
oblouky nelítostně k zemi a hamižní příbuzní papežů odváželi s do
volením i bez něho. K Pavlovi III. přišel jeho příbuzný a prosil jej, aby 
mu dal materiál na stavbu paláce z Kolossea. Papež řekl: „Vezmi si ze 
spadlých kvádrů tolik, kolik odvezeš za noc”. Chytrý příbuzný zjednal 
si všechny povozy z Říma a odvezl toho tolik, že mu to stačilo ke 
stavbě velikého paláce Farnese, jenž stojí blíže Tibery.

Však nejen tento palác, nýbrž i palác Cancelleria a palác Venezia 
byly vystavěny z kvádrů Kolossea. Konečně zželelo se památné stavby 
papežům a Kliment X. a Benedikt XIV. postarali se o její zachování.
V hrozném roce 1703 spadly při zemětřesení další tři oblouky v mě
síci únoru. Hrozný strach a zmatek panoval tehdy v Římě. 4- února 
rozšířila se Římem pověst, že papeži se zjevila madona a upozornila 
jej, že po jedenácti hodinách zemětřesení padne v trosky celý Řím.
V největším zděšení prchali v noci při nejmenším šustnutí lidé polo
nazí ze svých domů pod širé nebe. V pouhých košilích stála knížata 
a kněžny 11a náměstích, před svými paláci, rodičky strachem předčasně
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rodily, kardinálové Bichi a Costaguti prchli na Campo Vaccino, zasy
pané slavné římské fórum.

Dověděv se to papež, rozeslal ihned na vše strany jízdné posly, aby 
uklidnili poděšený a oklamaný lid. Zprávu úmyslně rozšířili římští 
zloději, aby nerušeně mohli prováděti své nekalé řemeslo. Papež vy
psal cenu na hlavu původce klamného poplachu.

Pius VII. podepřel ohrožené části Kolossea opěrnými pilíři a do
prostřed arény dal postaviti kříž. Kolem postavena byla křížová cesta, 
aby konec byl kouzlům, jež tam různá individua prováděla. Tak vy
pravuje Benvenuto Cellini ve svém životopise o jakýchsi čarách v Ko- 
losseu. Sv. žebrák Josef Labbre v něm spával. V XVI. století bývaly 
v Kolosseu pašiové hry.

Půda arény v Kolosseu je velikým relikviářem svátých ostatků. 
O tom přesvědčen byl již veliký papež Řehoř. Vypravuje se, že na 
Řehoři Velikém chtěl jeden vyslanec ostatky svátých. Papež podal 
mu hrst země z arény Kolossea. Když vyslanec kysele se zamračil, 
stiskl papež hroudu země a ihned z ní vytryskla hojná krev na zna
mení, že pravdou jest jednání papežovo.

Dokud byl Řím v moci papežově, byla v Kolosseu každý pátek po
božnost křížové cesty. Po dobytí Říma revolucionáři odstraněny byly 
z Kolossea všechny památky křesťanské, keře a květy na pustých se
dadlech a zdech, které zvýšovaly romantiku ruiny za času Goetheova, 
vytrhány a vypleněny.

Krásný je pohled na Kolosseum večer při záři měsíce v úplňku. 
A sám Goethe, když loučil se s Římem, zašel sivvečer při měsíčku do 
Kolossea, kde dojat recitoval lkavé Tristium z Říma vyhnaného bás
níka Ovida.

Toto vše prolétlo mou hlavou, když procházel jsem horní poschodí 
Kolossea. Večer pak, když usedl jsem ke stolu, zadíval jsem se na Ge- 
romův obraz a s plným pochopením opakoval jsem si nápis pod ním:

„E prima di morire, recitavano P ultima preghiera.”

*

JANIN A BRZO STO W SKA -  přel. O T T O  F. BABLER

Ž A L O B A

Od těch, které milujeme, 
odvracíme oči,
by se smutek nestal příliš těžkým.

Odvracíme oči své i mysli 
k věcem všelijakým, 
všedním, málo významným, 
a k událostem běžným
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Nejstarostlivěji dbáme květin,
když jsou srdce naše v žalosti -
tím bedlivěji pečujeme, aby rostly šťastně.

Děti líbáme tím vroucněji, 
čím smutnější jsme sami, 
milejší jsou nám a bližší.

Ulicemi chodíme
a chceme, aby zajímavým bylo vše.
co nás tak málo upoutává:
jenom bychom nemysleli na ty -
na ty, které milujeme,
na ty naše jediné,
již nikdy, ani v důvěrnosti největší,
tak nepoznali lásky jako my.

*

H YN EK CH. RŮ ŽIČKA

N A Š E  C E S T A

Tisíce je nás, co jdeme po kamenité cestě 
a ztěžka vlečem se, jak pobloudilý vrak; 
jsme chudobní -  však chudoba jest čistá 
a přec jsme boháči 
a větší než ti v městě, 
co mají paláce a lustry, třpytné zlato, 
prsteny s démanty a ještě jiné věci 
a v očích strach------

My máme srdce plné bohatství, 
z nějž rozdáváme kolem sebe lásku 
tisícům těch, již chudobnější nás 
jdou zkrvaveni ze bran továren 
a zrakem svým nás objímají měkce.

My jdeme s nimi kamenitou cestou, 
jsme chudobní -  a přece bohatí. —
My máme duši — čerstvou studánku — 
pokrytu chladnou lesa zelení, 
plničkou pomněnek 
a naděje a v íry -------

Nám vlastní duše cestu pozlatí, 
až po úskalích sejdem za obzor 
a přineseme rozkvetlá svá srdce.
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V nás není nenávist 
-  my rozdáváme lásku. —
Dejte ji všichni, padne žal i vzdor.

Ze sbírky „Živé kameny”.

J I D Á Š

Kam pohne oči, 
tam krev se točí, 
tam kříž se zvedá výš: 
bílá jak šata 
smutná tvář svátá, 
od živé krve kříž.

Utíká s křikem 
za překupníkem -  
hrob svátý zavřen již. 
Pot s čela stéká: 
honí jej, leká 
krvavý černý kříž.

V poušť prchá v leku, 
kam ode věků 
nevnikl lidský hlas — 
jek zkřivil ústa: 
v kříž rudý vzrůstá 
tu každé stéblo v ráz.

Mezi skal stěny
vběh’ rozšílený,
dice skočit v tmy -  ó děs!
v propasti hloubi
mlhy se kloubí
a z mlhy kříž se vznes’.

Bez oddechnutí, 
odpočinutí -  
a marný útěk ten.
Před sebou, v sobě, 
v žití i v hrobě 
kříž zří -  a onen den!

Den onen mroucí, 
v červáncích skvoucí, 
pak v sadě oliv tměj. 
Tvář -  bolu vrásky, 
zrak — plný lásky, 
když katům vydal jej.

Od kuropění 
do dne skončení 
pokuta, Judo, tvá, -  
dvé bere změny: 
kříž zkrvavený 
a tvář ta přesmutná.
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3OS. M. SVOBODA

SOCHAŘKA HELENA ZELEZNA-SCHOLZOVA

U m ě lk y n ě  světového dnes jména narodila se na Moravě v Chro
pyni u Kroměříže. Její matkou jest německá básnířka a spisovatelka 
Maria Stoná, rozená Stonavská -  odtud její pseudonym -  jež se vdala 
za JUDra Alberta Sdíolze.

Rané mládí prožila sochařka v starobylém zámku matčina otce v Tře- 
bovicích u Svinova. Umělecky založená matka vycítila záhy umělecké 
sklony dceřiny. Nemohši sama v mladých leteéh jiti za hlasem srdce, 
jež toužilo po cestě k umění malířskému nebo divadelnímu, měla tím 
větší podiopení pro touhy dceřiny. Ze srdce ráda jí umožnila dráhu 
uměleckou v oboru sochařství, vyniknuvši sama v oboru poesie a be
letrie. Mladá sochařka prodělala školy v Berlíně a hlavně v Bruselu, 
kde byla žákyní velikého sochaře belgického van der Stappena, stu
dovala díla světoznámého sochaře Rodina v Paříži, pracovala ve Flo
rencii, za války ve Vídni, potom opět ve Florencii a od několika let 
má stálý atelier na Via Margutta 54 v liímě, kdež pobývá většinu roku 
s manželem Janem Železným, bývalým vyšším důstojníkem, který se 
po válce s úspěchem oddal malířství, a přerušují pilnou práci jen občas
nými cestami po Evropě, sev. Africe a Americe. Pracovitost zdědila 
především po matčiných rodičích, umělecké nadání a cítění po matce. 
U ní se sešly všechny čtyři podmínky úspěšné umělecké tvorby, jak 
je stanovil v jednom zajímavém rozhovoru na zámku v Třebovicích 
drahotušský pan rada dr. Fr. Přikryl: Genie, Geduld, Geld u. Gesund- 
heit, velká čtyři „G” -  tedy: velké nadání, trpělivost, peníze a zdraví. 
Odborná kritika oceňuje u ní především jemnost a procítěnost, at už 
tvoří sošky portrétní či hlavy a poprsí vynikajících osob, ať pohyb 
tanečníků a tanečnic či zvířata v klidu. Velikých úspěchů dosahuje 
zobrazováním skupin lidí, uchvácených jistou ideou. Z jejích velmi čet
ných prací zdůraznil bych ty, jež možno spatřiti u nás. Je to ve foyeru 
divadla v Mor. Ostravě dvojí rozměrná vypuklina „Orfeus”, v soudní 
budově ve Fryštátě socha „Spravedjnost” a vypuklina „Rozsudek”, a 
letos chystaný pomník padlých v Ces. Těšíně. V Praze na Olšanech 
stojí její veliké dílo v podobě náhrobku presidenta dělnické pojišťovny 
dra Odstrčila.

V římském atelieru zhotovuje velmi často miniaturní podoby vý
značných osob světa uměleckého, politického a finančního. Takové 
portréty si na památku z Evropy a z Říma odvážejí rádi zvláště Ame
ričané. Z římských diplomatických kruhů československých portréto
vala velmi vystižně a zdařile choť našeho vyslance paní Mastnou.

Busty a hlavy v životní velikosti vytvořila většinou osob vysokého 
a nejvyššího postavení společenského z kruhů světských i církevních.

Kolik jemnosti a vkusu jest v jejích sochách a typických hlavách na 
př. takové v mramoru pracované „Pěvkyně”, nebo v bronzu zhotovené 
„Egypťanky” a ještě více „Sicilianky”, kterou na výstavě jejích prací
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r. 1928 v Římě koupil pro své sbírky italský král! Kolik elegance jest 
v takových mramorových „Rukou”, kde čtyři ruce vytvořují nádhernou 
skupinku!

Vkusem a propracovaností vynikají též práce z říše fauny. Z těch 
„Bílí medvědi”, dva medvědi stojící klidně vedle sebe, jsou kabinetním 
kouskem umění výtvarného.

Některé její práce skupinové prošly časopisy celého kulturního 
světa a vzbudily obdiv všude. Vzpomínám jejího „Hladu ve Vídni”, 
jenž výborně zachytil fronty lidí, čekajících za války před obchody 
pekařů na kousek přiděleného chleba. Majolikové její práce z váleč
ného života vojenského našly pro svou procítěnost milost i před kri
tikem citlivé v tom oboru „Arbeiter-Zeitung” ve Vídni! Vřele pojatá 
jest její „Adorace”, kde skupinka lidí klečí před oltářem a zvláště v tomto 
čísle zobrazená skupina „Poutníci”, jež inspirovala spisovatelku Edith 
Salburgovou k básni, vyjadřující smysl celého výjevu.

Helena Zelezná-Scholzová jest známa více v cizině než ve vlasti, 
což je přirozeno, když většinou žije v cizině a tam umělecky pracuje. 
Poněvadž však všude se o ní píše a mluví jako o příslušnici Českoslo
venska, šíří svým jménem slávu rodné vlasti a bylo snad spravedlivo 
zmínit se o ní i v „Arše”.

*

F. B. D ĚRD A

H U D B A

Vínem ohnivým pohár plný pění. Bouře bouří, vichry vanou a z očí 
když vlahé slzy kanou, napijte se z kalicha utrpení.

Ó bouře, v níž blesky vidíš, pláč tvorů raněných a vzdálený hukot 
hromů! A pak pohoda zas, pak něha a láska jako víno sladké, chvíle 
oddechu, jak krásná žena kdyby přišla a láskou naplnila každý kou
tek domu.

Ale tam, vizte, Beethowen kráčí s hudebního pavilonu, bez vína, 
bez ženy a za ním plíží se celý jeho život, třikrát zlomený.
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P O U T NÍ C I

V znamení kříže, -  kříž znamená: žiti, 
vždyf se ho marně tu snažíme zbýti -  
zvedají hříšní a neukáznění, 
zvedají kající, omilostnění, 
pozvedá pozemšťan, nesčetný sbor, 
vroucností dojat své ruce a zoř.

Pohled tam v hloubi! Ó sžíravá touho! 
Pohled, toť padlí! -  Už volali dlouho!
Vidíš, že kletba jim zmizela s tváří ? ----
„Pro všechny Bůh! Všechny milostí daří! 
Nezoufat nikdy, jen pozvedat zoř!” — 
tajemně zpívá zde andělů sbor.

Pozoruj po tvářích svědomí vrahů, 
vzepětí rukou i ztrhanost tahů, 
trýznivou hloubavost! -  V zoufalství lkají, 
ale již v důvěře tiše se ptají:
„Ještě se poutníku, pozbyl-li vše, 
nebeský vchod aspoň pootevře?!” ----

Mnozí až na strmý pahorek vyšli, 
tlačí se ke kříži -  domů sem přišli, -  
k znamení věčnému -  a kolem patky:
„Přijmi nás!” slyšíš.--- Ti nepůjdou zpátky! -
Zříš tu moc návratu? Vidíš i víc?
Na blízku tušenou Kristovu líc??------

Umění svaté -  vždyť smíření věstí, 
bloudícím, hříšníkům přináší štěstí, 
přináší návrat, jenž nedopřán ctnostem, 
přináší jaro, jež z nebe jest hostem! —
Hřích a pout ke kříži, -  souběžná pout: 
Spasitel náruč jen vstříc může pnout! *

EDITH Hr. SALBURGOVÁ* -  přel. J. M. SVOBODA

* Edith Salburgová, rozená na zámku Leonsteinu z hraběcího rodu Salburg- 
Falkenstein, provdala se za bar. z rodu Krieg-Hochfelden a žije nyní v Drážďa- 
nedi. Její díla dramatická a lyrická jsou méně známa než četné romány, jež 
zvedly v posledních letech její populárnost zvláště v  Německu a to plným 
právem a jež většinou zachycují onu vyšší společnost důstojnickou a šlechtickou 
Rakouska, jež převratem zanikla a patří jen historii.

158



proč jsi nehodil bohu zpátky do tváře jeho hlínu 
tak jako sluha jenž nečeká výpověď ale dává ji sám 
jako to udělali jiní
jako to dovedou ta nejtěžší děla u Verdunu . . . ”

Ještě více podobných veršů najdeme ve sbírce „S lodí, jež dováží čaj a kávu” , 
která je částečně klíčem k pochopení autorova protináboženského smýšlení, 
neboť:

„kolik let tomu, co jsem se nemodlil?
Ne a ne vzpomenout, jak začíná otčenáš.”

O psu tam praví:

„ . . .  o třech se ještě dobelhá k Božímu trůnu . . . ” 

a o sobě velmi rozšafně tvrdí:

„Spatřil jsem boha, když hroudu proměnil v sysla . . . ”

Charakteristická v tomto směru je báseň „S očima k nebi”. Poslyšte, jak si 
moderní básník představuje nebe, a máte představu jeho duše, prázdné Boha 
a nadpřirozená:

„Já myslel v nebi, ach, v nebi, tam je krásně 
jako v kavárně, kde hoří lustry a andělé hrají biliár, 

tam mrtví básníci lámou rohlíky a píšou po stolech básně.
Na každou svátou jeden madrigal.

Já  myslel v nebi, ach, v nebi tam tančí se tančí se moderní tance, 
Pán Bůh se dívá na jeden andělský pár:

Ta elegance! Ta elegance!
Škoda, že už jsem tolik stár.” (Ibidem, str. 43)

Na doplnění zaznamenávám ještě jedno dvojverší z téže sbírky:

„Kristus, Budha a Mohamed 
to byla tulácká trojice svátá . . . ”

«&■

To snad stačí k informaci čtenáře, jenž přisvědčí slovům básníka samého, 
když vyznává o sobě: „Měl jsem být raději vozkou” a „dnes básník svoje srdce 
dá třeba za banán, za žlutý banán”.

Bylo by snad dobře, aby si takovýchto zjevů v českém písemnictví všiml 
někdo povolaný a ukázal jejich nesmyslnost a nezdravost. A. Ch.

Z E  S L O V E N S K É  L I T E R A T U R Y

Literární ruch na Slovensku od převratu je zdesateronásobený proti zlým 
časům předválečným. Vynořují se stále nová jména i nové talenty, nové knihy
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i nové časopisy. Je v tom ovsem mnoho nezralého, ale také úctyhodný počet 
novinek, které jsou trvalým obohacením literatury.

Skutečně radostným překvapením stal se velký, čtyřdílný román „Světy” 
z péra Martina Rázuse, básníka zvučného jména a nebojácného hlasatele čes
koslovenské vzájemnosti ještě v nebezpečnýdi poměrech válečných. Dílo vyšlo 
v Praze nákladem L. Mazdče, jenž o propagaci hodnotné knihy slovenské 
získal si už zásluh nepopiratelných.

Rázus, zralý muž a od podzimu též poslanec strany národní, předsevzal si 
ve své první velké beletristické skladbě úkol veliký. Chce zobraziti v úseku, 
charakteristickém pro celé Slovensko, život slovenského lidu v době zcela 
výjimečného významu, kdy lidu spadly okovy politického otroctví a nezvyklá 
svoboda rozpoutávala dobré i zlé vlastnosti. Prvý a druhý díl kreslí sytě po
čáteční zmatek, úzkosti trýznitelů a radost osvobozených s rozkvětem sloven
ských nadějí, třetí díl registruje zklamání lidu a zhoršení sociálních poměrů 
zároveň se snahami obětavých a nezištných Vlastimilů o všestrannou očistu 
a nápravu, kterýžto zápas vrcholí pak dílem posledním.

V  tomto širokém rámci dějovém, v němž vlastním hrdinou je všechen lid 
několika sousedních osad jedné farnosti, z rozmanitého vlnění denních událostí 
vynořují se občas osudy několika jednotlivců jako tenké nitky románové osnovy. 
Strukturou upomíná Rázusovo dílo na Mrštíkův „Rok na vsi”, vyrovnávajíc 
se mu zcela literární hodnotou i bohatou náplní lidovýdi zvyků, slavností, 
úsloví, pověstí, humoru i tragiky. Dílo má mnoho kladných hodnot. Autor, jak 
známo luteránský farář, hájí nevtíravé křesťanskou víru i mravnost, zůstávaje 
i při lícni katolického lidu spravedlivým, o čemž svědčí zvláště sympatická 
postava katolického faráře. Morálka díla horlí proti rozpoutání požívačnosti 
a pro návrat k prostotě a skromným radostem, které duševnímu zdraví národa 
lépe prospívaly. Na pozadí denních událostí rýsují se i změny politické, návrat 
legionářů, vpád Maďarů, volby, stranické škorpení s demagogií a nevybíravými 
prostředky k sobeckým cílům.

Dílo Rázusovo vyniká nad české romány s thematy popřevratovými zejména 
tím, že světlo a stín rozděluje spravedlivě mezi všecky vrstvy, nejsouc ve vleku 
nesnášenlivé, proletářské ideologie, jak je tomu u mladých autorů českých. -

Ze staršídi autorů slovenských vydala u Mazáče paní T. Vansovd třetí svůj 
román „Sestry”. Kdežto prvé dva obíraly se látkou historickou, je děj no
vého románu čerpán ze současnosti. Pozoruhodnou je zvláště její další knížka, 
vydaná rovněž u Mazáče, „Paní Georgiadesová na cestách”. Autorka líčí tu pou
tavě i humorně cestu slovenské společnosti do Prahy na Národopisnou výstavu 
r. 1895. Dílko je z mnohé strany poučné. Je tu předem cítit všestranný útlak 
maďarský a radostný oddych slovenských poutníků, když překročivše morav
skou hranici nalokali se dychtivě zdravého, politicky svobodného ovzduší. 
Je tu dále budoucnosti zachován výmluvný dokument, kterak Slováci z ma
ďarského jha toužebně obraceli zrak do Cech, oceňujíce královskou Prahu 
jako korunu svých nadějí a cíl své lásky. Četba této knížky je prospěšná jak 
Slovákům tak českému čtenáři. Onomu dosvědčuje, čím byla Praha roduvěr- 
ným Slovákům za vlády maďarské, tomuto zpřítomňuje radostný ruch Náro
dopisné výstavy, na které i hojným zastoupením Slovenska manifestována 
naše národní jednota. J. Sv. — Kli.
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Z N O V É  P O U Č N É  L I T E R A T U R Y

Jan Strakoš, Počátky obrozenského historismu a Mik. Ad. Voigt. Příspěvek k his
torii protiosvícenské reakce v národním obrození. 3- kniha Akordu. Stran 283. 
Vydal L. Kuncíř v Praze 1929. -  První samostatně vydaná monografie mladého 
lit. historika a esayisty snaží se na základě podrobného studia práce piaristy 
Mik. Ad. Voigta osvětliti proces našeho národního obrození a ukázati neudr- 
žitelnost tendenčních názorů realistické školy Masarykovy v naší lit. historii, 
podle nichž bylo národní obrození, podnícené soudobým osvícenstvím, jen 
pokračováním české reformační tradice. Svými přesně vědecky sestavenými 
vývody potvrzuje autor plnou pravdivost tvrzení Pekařova, že tu působila 
i česká katolická tradice, podporovaná hlavně prací Balbínovou, a ukazuje, 
že tato balbínovská tradice je zvláště patrna v buditelské činnosti Voigtově, 
zejména v jeho historismu a vřelých, národně oposičnídi projevech, jimiž se 
stavěl proti vládní germanisaci i proti germanofilským snahám „osvícených” 
pražských učenců. Možno se jen těšiti na další studie, jimiž autor míní osvětliti 
důkladněji také s jiných stránek otázku našeho obrození. Jen takovou pilnou 
vědeckou prací možno se vybaviti ze zajetí tendenční realistické ideologie a 
dospěti k objektivnějšímu pojetí podivuhodného faktu, jakým je nesporně ná
rodní obrození. M.

Anthologie středověké poesie svatováclavské. Sestavil a studií doprovází Vilém 
Bitnar. Stran 444. Vydala Českoslovanská akc. tiskárna v Praze. -  „Sborníček 
svatováclavský”, o jehož sešitovém vydávání byla v „Arše” již zmínka, vyšel 
nyní v pěkné knižní úpravě pod přiléhavějším názvem a doplněn obsáhlou 
studií Bitnarovou „Prvních pět věků poesie svatováclavské”. Teprve tento 
celek ukazuje plně pečlivou a záslužnou práci, jíž se podjal autor vedle jiné 
své činnosti v jubilejním roce: vybral z prachu zapomenutí všechny drobné 
perličky poesie, jimiž staří básníci, letopisci i kazatelé prvních pěti století po 
mučednické smrti světcově pokoušeli se vzdáti mu hold upřímné úcty i lásky. 
Je tu zastoupeno ukázkami legend, hymnů a úryvků z kronik i řečí celé ob
dobí románské a gotické, obojí rozčleněné autorem na řadu význačných skupin 
i směrů literárních, jejichž přesně vědeckým doprovodem je zmíněná studie. 
Bylo by opravdu škoda, kdyby toto nové dílo Bitnarovo zůstalo nepovšimnuto 
snad jen proto, že prvně vyšlo v knihovně určené pro mládež! M.

Průvodce Prahou svatováclavskou. Díl I. stran 247, díl II. stran 256. Oba díly 
za 29 Kč. — Bylo by neodpustitelným opominutím neupozornit! naše čtenáře 
na skutečné obohacení české literatury o městě Praze, jakého dostalo se nám 
péčí a nákladem Svatováclavského výboru z povolaného pera Viléma Bitnara 
v minulém roce jubilejním. Neměli jsme dosud takového díla, které by způso
bem tak dokonalým, formou tak vytříbenou a s látkou tak přehledně zvlád
nutou provádělo poutníka městem, kde za každým krokem se potkává se svědky 
národní minulosti a tvořivé činnosti českého katolicismu. Bitnar vede poutníky 
Prahou z různých pražských nádraží rozličnými směry a všecky proudy ko
nečně ústí u svatovítské kathedrály. Na této cestě všecky význačné budovy 
veřejné i soukromé, chrámy, sochy, mosty, ulice i náměstí jsou průvodcem osvět-
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lény se zřetelů historických, uměleckých i náboženských. Vzorné dílo Bitnarovo 
poslouží znamenitě každému, kdo chce skutečně poznati historický i kulturní 
význam našeho hlavního města, jeho umělecké i náboženské poklady, choditi 
Prahou s očima od velkoměstského ruchu obrácenýma ke všemu, co pozdvihuje 
nad všednost, k hodnotám věčné pravdy a krásy. Katolíci, kteří navštíví Prahu 
s Bitnarovým průvodcem v ruce, neodejdou z ní bez radostného povznesení. 
Naší mládeži, když strojí se na první cestu do Prahy, měla by tato kniha býti 
přípravou a studiem. Pak by se jí Praha skutečně zjevila ve své nej vznešenější 
podobě, jako město sv. Václava a Karla IV., město hrdinských vidin Zeyrových 
-  nikoliv jako středisko či smetisko kopáčů, skokanů, nevěstek, kin a barů. -  
Cenu díla ještě zvyšuje množství zdařilých obrazů. Kdo Prahu zná, přečte si 
Bitnarovu knihu s dvojnásobným požitkem. Doporučuji dílo [vřele, nemoha 
potlačiti hořkou poznámku, že náš tisk si znamenité příručky|Bitnarovy téměř 
nepovšimnul. J. Kk.

Jiří Sahula, Obraz doby svatováclavské. Časových úvah svazek 314, 317) 318. 
Stran 176 za 10 Kč. Vydalo Tiskové družstvo v Hradci Králové 1929- — Zkušený 
popularisátor našich náboženských dějin, který vydal zvláště v Časových úva
hách již dlouhou řadu spisků z toho oboru, nemohl jistě v jubilejním roce 
pominouti světlou postavu sv. Václava. Ve svém spise vychází ze správné zá
sady, že k pravému pochopení každé vynikající osobnosti je třeba především 
znáti povahu prostředí, v němž vyrůstala. Proto kreslí na základě spolehlivých 
odborných děl názorný obraz doby svatováclavské, vyličuje tehdejší poměry 
společenské, politické a kulturní, zvláště pak mravní a náboženské, načež hod
notí význam životního díla světcova, jeho reformní snahy a zásluhy po stránce 
národní i náboženské. Skoda, že spisek není opatřen aspoň obsahem. B. J.

Jaroslav Kunz, Náš odboj v zrcadle rakouské vojenské justice. Stran 188. Cena 
20 Kč. Vydalo nakl. Šolc a Šimáček v Praze 1930- -  Autoru proslulého díla 
„Za černožlutou oponou” generálu justiční služby Jar. Kunzovi podařilo se po 
převratě náhodou zachrániti ve Vídni aspoň část trestních spisů rakouské vo
jenské prokurátory, týkajících se procesů s českými válečnými „zrádci” , zvláště 
s Masarykem. Podle těchto dokumentů podává ve svém novém díle zajímavý 
obraz, jak se dívala vídeňská vláda na poměry v českém národě, jak slídila po 
všech stopách odboje a jakými policejními prostředky, někdy chytrými, jindy 
pošetilými, se pokoušela jej potlačit. Dnes jsou ovšem tyto věci v celku známy 
ze spisů samých českých účastníků odboje, ale přesto je zajímavo sledovati, 
jak se odrážely ve vídeňském zrcadle, ukazujícím často hodně křivě. Literatury 
zblízka se dotýká poslední aféra V. Dýka pro povídku „Tajemná dobrodruž
ství Kozulínova”, jejíž policejní výklad je mezi zachovanými dokumenty spolu 
s německým veršovaným dopisem, který ovšem básníku-satiriku vojenská 
justice zabavila. Celá kniha je vážným dokladem staré pravdy, že se žádný 
stát nezachrání jen policejními a vojenskými paragrafy, za nimiž místo mravní 
síly stojí jen konfiskace, žalařování a věšení. B. J.

Prof. V. V. Stratonov, Venuše jako budoucí kolonie země a jiné populární astro
nomické přednášky. Přeložila L. Friedlová. Stran 171. Cena 18 Kč, na silném
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ilustračním papíře 30 Kč. Se 112  ilustracemi v textu a obálkovým dřevorytem 
V. Sychry. Vydalo nakl. B. Kočího v Praze 1930. -  Kniha doplňuje velké po
pulárně vědecké dílo autorovo, jehož překlad vyšel asi před 3 roky v  témže 
nakladatelství, „Astronomii” . Čtyři přednášky obírají se otázkami, jež vždycky 
živě zajímaly lidského ducha a z nichž některé stávají se časovými zvláště nyní, 
kdy se obnovují pokusy o jejich praktické řešení. Je to zejména první před
náška, kde autor zkoumá podmínky obydlitelnosti nejbližších planet, dokazuje, 
že ke kolonisaci přebytečných lidí na zeměkouli hodí se nejlépe Venuše, a 
doufá, že se tato kolonisace uskuteční postupným zdokonalováním raketového 
létání mezi planetami. Stejně zajímavá je druhá přednáška o Atlantidě, zkou
mající vědecky starou pověst i tajemné historické nitě vedoucí přes oceán a 
spojující kulturu egyptskou se starou kulturou americkou. Poslední dvě před
nášky zabývají se různými problémy slunečními a neviditelnými zjevy v pros
toru meziplanetárním a mezihvězdném, jako jsou meteority, mlhoviny atd. 
Autor píše o všech těch otázkách srozumitelně, takže upoutá každého čtenáře, 
jemuž pochopení usnadní ještě velké množství vhodných ilustrací. B. J.

P. Hardy Sdíilgen T. J., Ty a on. Přel. Jan Kř. Hraba. Stran 231. Cena 15 Kč. 
Vydal Jos. Birnbaum v Brtnici 1930. — Knížka jest dávno očekávaným doplň
kem dřívějších spisů Schilgenových, vyšlých v českém překladě u téhož nakla
datele. Jako ve spise „T y a ona” mluvil autor k dospívajícím jinochům o nej
vážnějších životních otázkách jejich nebezpečného věku, tak se obrací nyní 
k mladým dívkám. Vážným otcovským hlasem zkušeného kněze-zpovědníka 
a duchovního vůdce mládeže, jenž k hlubšímu poznání dívčí a ženské duše 
přibral si na pomoc i pokyny moudrých žen, rozhovořuje se o důležitých 
problémech dívčího vývoje, o těch nesčetných nebezpečích, jež ohrožují v mo
derní době čistotu duše i zdraví těla, o milkování, flirtu, svůdnicťví, oděvu, 
tanci, sportu, četbě, biografu atd., nezavírá očí ani před věcmi, o kterých se 
nerado mluvívá, aby o nich poučil se stanoviska přísně katolického, a vede 
zvláště k tomu, aby podnítil dívky ke vnitřnímu upevnění jejich povahy a 
vychoval z nich hrdinky kráčející i uprostřed nástrah dnešního světa bezpečně 
ke konečnému cíli. Proto jistě zaslouží pěkně přeložená kniha nejhojnějšího 
rozšíření mezi dívčí mládeží a vřelého doporučení ve spolcích. B. J.

Z N O V É  K R Á S N É  L I T E R A T U R Y

Oldřich Zemek, Bolesti bezejmenných. Epické básně 1924- 1929- Druhé doplněné 
vydání s pěti dřevoryty Emila Hlavici. Stran 48. Vydalo družstvo „Stan” 
v Břeclavi 1930. — Je to, tuším, druhá básnická kniha moravského legionář
ského spisovatele, jenž se po verších „Hlas krve” pěkně uplatnil svými povíd
kami a románky z Japonska („O Juki San”, „Srdce Nipponu”, „Naděje Tokia” , 
„Sestra Jaeko”) i kronikou z českého odboje na rakouské frontě a v ruském 
zajetí („Otrocká pouta” , v přepracovaném novém vydání „Světovým požá
rem”). Také náměty „Bolestí bezejmenných” vyrostly ponejvíce v ovzduší vá
lečném a legionářském, kde i ti nejprostější, bezejmenní účastníci prožívali 
svá bolestná dramata: takový dělník v legiích těší se nadějí, že bojuje i pro
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blaho své rodiny doma, ale zatím na cestě domů dovídá se od amerických 
příbuzných, že jeho rodina zhasla podvýživou, a v zoufalství vrhá se do moře. 
Jiný po těžkých bojích a strastech dlouhé cesty shledává se šťastně s rodinou, 
ale v týdnu zardousí ho zápal plic a žena žalem zešílí. Časté ovšem jsou 
konflikty lásky a nevěry, způsobené dlouhou vzdáleností i lidskou slabostí a 
končící smírem i rozvratem, jak už jich bylo tolikrát využito ve válečných po
vídkách a románech. Všechny tyto náměty zpracoval Zemek zhuštěnou bala
dickou formou, jež se někdy snad úmyslně stává až suchou, ale často nabývá 
skutečné básnické síly a účinné výraznosti. Z neválečnýdi motivů nejpůsobi
vější jistě jest úvodní báseň „Služka”, vřelá píseň o chůvě, jež byla spíše sestrou 
než služkou. Milou knihu, ozdobenou pěti přiléhavými dřevoryty Hlavicovými, 
zakončuje pěkně modlitba chlapce-mrzáčka na ostravské ulici, modlitba, jež 
je jistě i výrazem básníkova sociálního a hluboce lidského cítění: „Ježíši Kriste, 
rozpjatý na dřevě kříže z věku do věku, sestup a učiň, aby bylo blíže od člo
věka k člověku!” M.

Hynek Ch. Růžička, Živé kameny. Básně. Stran 47. Vydal Josef Birnbaum 
v Brtnici 1930. -  „Živými kameny” jmenuje básník tvrdá srdce bohatých, kteří 
jdou nevšímavě kol lidské bídy a pro dělníkovu dlaň mají jen zpupný pohled. 
Tato sociální nota ozývá se nejvýrazněji v první básnické knížce Růžičkově. 
Má živý smysl pro těžký úděl dělníků a dělnic, přikovaných věčně ke strojům 
a vydaných stálému nebezpečí u pecí i v ostravských dolech. Vzpomíná na ně 
nejednou i ve chvílích svého osobního tichého štěstí, jaké mu poskytuje rodinný 
život a příroda a jež dovede pěkně opěvovati ve slokách plných prosté upřím
nosti nenáročného srdce — i v takových chvílích, kdy se dovede smát vlastnímu 
srdci a lásce milenců a celému životu, musí doznati, že „jen černým komínům 
a pecem ohnivým — těm nemohu se smát”. Básník nestaví si vysokých, ne
možných cílů, nejde ani formálně za pomíjivou módou dneška, ale jistě prožil 
poctivě všechno, o čem zpívá, a proto bude jeho prvotina sympaticky přijata 
naší veřejností. M.

Bohuš Kafka, Květiny a svět Verše. Stran 56- Brno 1929. Týž, Pásmo. Báseň. 
Stran 31. Vlastním nákladem. Brno 1930. -  Knížka „Květiny a svět” jest prvo
tinou sympatického mladého básníka, prvotinou opravdu slibnou, jíž nepře
konala ani druhá brzy po ní vyšlá sbírka „Zrcadlo”. Je z ní patrno, že se 
autor vzdělával u velkýdi cizích básníků, že na jeho vývoj působil i náš Nezval, 
Hora a jiní, což potvrzuje konečně i třetí právě vyšlá knížka „Pásmo”, ale 
z obou je také viděti, že se snaží hleděti na svět a lidi vlastníma očima a hledá 
pro své osobní dojmy a city samostatného výrazu. Na první sbírku působil 
jistě významně v tomto směru velký spolutvůrce všech umělců, jak jej kdysi 
velebil Verlaine — žal, smutek. Z bolesti nad smrtí ženy, z rány, jež krvácí 
dlouho na dně srdce básníkova „jak břízy pád pod ostřím osudu” a jež se vždy 
znovu jitří, zvláště ve snu, vyvřela řada pěkných čísel ve druhé části sbírky. 
Mládí básníkovo se ovšem brání tíze smutku, nechce, nedovede „veršem měřiti 
hrobu tíž” , chce naopak „jen věřiti a nésti kříž” a doufá, že „odvěje ránu času 
van”. Tuto naději potvrzuje nyní „Pásmo”, báseň oddechu a sladké pohody 
ducha, kdy autor povoluje plně uzdu své obrazivosti i svým citům a rozpřádá
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y lehce plynoucích a rýmovaných verších pestře měnivé pásmo svých snů 
o výpravách do dětských let a selankových vísek, stejně Jako do středověku, 
do Alp, k rovníku, na severní točnu nebo do nadzemskýdi výší. Proud času 
nese jej jako v narkose, sní v zapomnění skutečnosti, takže sám si připadá jako 
„trochu blázen snad”, ale omlouvá se hned, že „je těžko umírat, loučit se 
s písněmi”. Až snad u hřbitovní brány opět si zapláče, vzpomene na vše, co 
tíží, ale teď brání se úsilně melancholii, jež beztak padá na každý země kout...  
„Což, Pane Bože, mohu zpívati jinou sloku?” ptá se sám básník na jednom 
místě. Nechť tedy jen zpívá, jak jej srdce pudí, nechť opěvuje po svém krásu 
tohoto ostrůvku země, jež jest přece také dílem Božím, a těší se vidinami snů, 
dokud jejidi třpytivého pásma nepřetrhá opět drsná ruka skutečnosti! M.

Fr. Odvalil, Pět legend. Str. 221. Vydal L. Kuncíř v Praze 1930. -  Po veršo
vané legendě „Putování sv. Mikuláše” a po četných kratšídi legendách ve svých 
dřívějšídi básnických sbírkách vydává F. Odvalil soubor svých legend, psaných 
prózou. I tu ovšem zůstává básníkem, jehož próza nejednou bezděky přechází 
v rytmický, někdy i rýmovaný verš, podobně jak jsme to viděli v lyrických 
pasážích románu „Svítání”. Svérázného básníka viděti i v tom, jak pojal a ori- 
ginelně zpracoval legendární látky, ať již je to příběh o setkání betlémských 
pastýřů s trpícím Kristem nebo o krásné Vilgefortis, utíkající před láskou mužů 
a nevinně umírající na kříži, o knězi-pastýři Vlkovi, o sv. Oldřichu či konečně 
nejclelší „Orosia” , objevující českému čtenáři krásnou legendární postavu 
české šlechtičny Dobroslavy, jež vyrostla po boku svaté Ludmily a ozářena 
světlem jasné osobnosti svátého Metoděje stává se podivuhodným způsobem 
manželkou aragonského kralevice a slavnou hrdinkou i mučednicí. Opravdu 
krásná kniha, k níž možno autoru jen blahopřáti. M.

Jaroslav Durydí, Rekviem. Menší valdštejnská trilogie. Str. 97- Vydal L. Kuncíř 
v Praze 1930. -  Když vyšly před časem v bibliofilských edicích tyto tři menší 
práce z valdštejnského prostředí, soudilo se skoro všeobecně, že jsou to ukázky 
z ohlašovaného románu „Bloudění” . Nyní jest ovšem zřejmo, že jde o jakýsi 
epilog k velké valdštejnské tragedii, jehož nové souborné vydání nazval autor 
snad v hořké ironii „Rekviem”. Mrtvý vévoda ani po smrti nedopřává pokoje 
svým nepřátelům a sám také pokoje nemá: císařský a kardinálský Olomouc 
přesvědčuje Valdštejnova kurýra, jak opožděné jest jeho „Vivat Albrechtus 
rex!” ; mezi přívržence Valdštejnovy na Budějovické louce vnikne záhadná 
dvorní zpěvačka v černých šatech a líčí jim radostně vzrušenou náladu ve 
Vídni po zavraždění vévodově a ve Val dicích dává švédský generál Banner 
otevřití Valdštejnovu hrobku, ukroutiti mrtvole hlavu a pravici a zabalené clo 
antipenclia odnésti do Švédská. Tedy opravdu hrozné, až příšerné rekviem — 
ponurá píseň konce a marnosti světa, lidské vášně i zloby, jakou dovede vy- 
tvořiti s úchvatnou sugestivností jen silné umění Durychovo. M.

Prokop Holý, Suzanna. Román z dob Kristových. Stran 230. Vydala Družina 
literární a umělecká v Olomouci 1930. -  Již ve svých „Biblických povídkách” 
(1924) ukázal spisovatel, jak se dovede vžiti do všech poměrů doby Kristovy 
a vytvářeti plastické i barvité obrazy, podložené po vzoru jiných autorů z to
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hoto oboru biblické prózy buď stručnými historickými údaji nebo i jen více 
méně pravděpodobnými dohady, kombinacemi a fantasiemi. Ve větší ještě míře 
uplatnil své nadání i své studium v tomto románku ušlechtilé izraelské dívky 
Suzanny, jež po smrti matčině nalézá druhý domov v  domě Nikodémově, 
druhou matku v osobě samé Matky Boží a jež přináší pak svůj život v oběť 
za spásu svého strýce Dimasa, lotra po pravici Kristově. Toto tenounké pásmo 
dějové rozlévá se často až příliš široce v množství obrazů a výjevů, soustře
ďující se více než k titulní hrdince ke vznešené postavě Kristově a jeho apoštolů, 
zejména pak k osobě Jidáše, jehož osudy spínají se již zase těsně s osudy Su
zanny a obou lotrů. Spisovatel snažil se hodně hluboce vystihnouti povahu 
zrádcovu i pohnutky a vlivy, jež jej vedly k osudnému činu. V postavě kněze 
Suriela i jiných osob pěkně vylíčil ono ovzduší šlechetných Izraelitů, jejichž po 
plné pravdě žíznících duší neuspokojoval židovský formalismus ani záhadná 
mystéria, a kteří pak s takovou dychtivostí přijímali Světlo světa. Tak románek, 
svými pestrými ději jistě i pro prostého čtenáře poutavý, osvětluje zajímavým 
způsobem poměry doby Kristovy, věčně přitažlivé pro každé věřící srdce. B. J.

Fr. Langer, Zázrak v rodině. Humoristický román ve 2 dílech. Románové 
knihovny „Proud” sv. 45. Str. 267 a 237- Cena 60 Kč. Vydal „Čin” v Praze 1Q2Q. 
— První objemný román Langrův je vlastně spíše velkou společenskou satirou 
než humoristickým románem. Vyličuje život v jedné z těch četných úřednic
kých rodin, jež se státním převratem změnily také zevnější barvu, ale jinak 
podržely si celý ten starý, malodušný byrokratický ráz a jsou proto nejvýš 
nemile překvapeny, když se objeví v synu, obchodním příručím a tajném ná
vštěvníku spiritistických sedánek, neobyčejná mediální moc: dovede vyplnit 
všechna přání jiných lidí, se kterými souhlasí. Tak dělá prostoduchý, ostýchavý 
mladík zázraky, jež uvádějí rodinu do nesnází, veřejnost pak v úžas, jenž se 
mění u prostých, po nadpřirozenu toužících duší až v náboženskou úctu a jiné, 
vypočítavé lidi podněcuje hned k sobeckým, kořistnickým plánům. Autor ne
mínil jistě předpokládati možnost takovýdi okultních úkazů, jak je viděti již 
z ubohé postavy pasivního hrdiny i ze samých zázraků: chtěl asi zadxytiti 
dnešní honbu po podobných zjevech na jedné straně, na druhé pak lidskou 
hamižnost a vypočítavost, jež chce těžiti ze sensací i z náboženského citu. Je 
tu množství podařených šlehů na současné pražské poměry v novinářství 
i v politice, na náchylnost k sektářství, lehkověrnost atd. Chtěl-li se snad autor 
svou satirou dotknouti i otázky o vzniku náboženství a církve vůbec, jak by 
nasvědčovala jedna jeho poznámka, byl by ovšem tento výklad stejně ne
správný jako povrchní. Jinak jest román opravdu plný života a ruchu dnešní 
Prahy, takže dovede čtenáře cele upoutati. M.

Tomala Bartošík, O dětech. Dřevoryty vyzdobil Dolfa Bartošík. Str. 30. Ná
kladem Literárního sborníku, tiskem J. Slováka v Kroměříži 1930. Autor vydal 
si patrně vlastním nákladem tuto milou knížku, do níž shrnul pět drobnokreseb 
ze života slováckých chlapců, jak jej určují památné pro děti události: oče
kávání sv. Mikuláše, vánoční koledování, sáňkování, květná neděle, spory, 
posměšky a různé kousky nedobrých kluků. Všechny tyto příběhy, jistě ne 
povídkově vymyšlené, jsou bystře odpozorovány a spad i prožity a působí svou
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přirozenou prostotou na čtenáře opravdu Jako svěží kytička Jarních květu. Jsou 
radostné jako je dětství samo. Pěkně tomu odpovídají prosté dřevoryty. M.

Ad. Velhartický, Marobud. Historický román z doby Markomanů a Kvádů. 
Vycházíme „Sborníku ilustrovaných románů” vydávaném nakladatelstvím 
Šolce a Šimáčka v  Praze 1930- — Po svých románech z doby křížových výprav, 
renaisance i antiky obrátil se bývalý žák Zeyerův k mohutné postavě marko- 
manského krále Marobuda, jež zůstala dosud u našich spisovatelů úplně ne
využita. Velhartický, rozený romantik, líčí sytými barvami jeho války s Boji 
i s Tiberiem, jenž pronikne až do Čech, jeho snahy o výstavbu hlavního města 
i jeho osobní vášně, jež vedou konečně 1 k pádu. Poučuje při tom poutavě 
o životě praobyvatelů našich zemí, o jejich náboženských zvycích a slavnos
tech i o poměrech římských, pokud zasahovaly do osudu Marobudova. Román, 
o němž definitivní úsudek možno pronésti ovšem až po jeho ukončení, jest 
vyzdoben četnými obrazy akad. malíře Jiřího Wowka. B. J.

Hrabě Villiers de Visle Adam, Axel. Přeložil Josef Florian. Edice „Prsten” 
svazek 9. Stran 244. Cena 27 Kč. Vydal Lad. Kuncíř v Praze 1930. -  V  Kun- 
cířově „Prstenu”, edici krásných knih, přichází po Mériméovi a Mussetovi na 
řadu Villiers de 1’Isle Adam, a to plnějším jistě právem než oba předcházející 
francouzští klasikové, dosti již u nás známí z hojných překladů. Z V. vyšly 
dosud jen některé drobnější práce ve Světové knihovně a v Knihách dobrých 
autorů („Kruté povídky” v překladu M. Kalašové), takže teprve Kuncířův 
soubor ukáže nám v celé velikosti tohoto hluboce originelního umělce i my
slitele, psychologa a básníka směru ryze idealistického, romantika i ironika, 
jenž celým svým životem i svou spisovatelskou činností potíral současný, vše 
ovládající positivismus a prospěchářství, sám žije většinou v hmotné bídě. Není 
tedy divu, že překladu jeho díla ujal se nyní právě -  Jos. Florian, jenž tak po 
prvé začíná spolupracovati s L. Kuncířem. 1 to je radostné! Původní, čisté, 
místy až jaksi nadzemsky krásné umění básníkovo ukazuje význačně již I. sva
zek souboru, mohutné drama arcijáhna Axela, jehož životní cesta vede ze 
světa řeholního světem tragickým a okultním až k temným propastem světa 
vášní, aby tu vydal konečně spolu se svou družkou duši „exilu Nebe”. Kouzlo 
slova, jemuž nemožno odolati, a hloubka myšlenek pojí se v tomto díle v je
diný podivuhodný celek. Ař.

Hartley Alexander, Jak smrt přišla do světa. Indiánské mystérium. Přeložil 
Otto F. Babler. Edice „Hlasy” svazek 11 . Stran 29. Samotišky 1930. -  V tomto 
zajímavém „indiánském mystériu” zpracoval autor dvě pohádky primitivních 
národů, jež se pokoušejí svým originelním způsobem vysvětliti záhadu o pů
vodu smrti. Dílko upoutá i filosofa a literáta, zvláště když je vydáno v tak 
pěkné a vkusné úpravě, jakou se vyznačují všechny publikace Bablerovy, 
s ilustrační výzdobou A . J. Haugsetha. Knížka dělá čest i Lidovým závodům 
tiskařským a nakladatelským v Olomouci.

Robert H. Benson, Obyčejný člověk. Román. Přeložil L. Hronek. Stran 398. 
Cena 25 Kč. -  Týž, Zkouška. Román. Přeložil L. Hronek. Str. 267. Cena 18 Kč.
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Obě knihy vydala Ceskoslovanská akciová tiskárna v Praze 1929- -  Oba nové 
svazky souborného díla slavného anglického konvertity obírají se těžkým a 
v Anglii nyní stále ještě časovým problémem konverse a života podle víry. 
V  prvním jde o mladého, mravně ušlechtilého londýnského úředníka, jenž 
chodí se svým přítelem-konvertitou do katolického kostela, stýká se delší dobu 
s františkánským mnichem a byl by se stal katolíkem, kdyby nebyl právě — 
obyčejným člověkem slabé povahy, na niž více působilo anglikánské prostředí 
a změna ve hmotných poměrech. K pravému obrácení je třeba velké duševní 
síly -  chtěl asi říci Benson svým románem. K tomuto problému přistupuje ve 
druhém románě ještě problém slibu, jejž učiní manželka za smrtelné nemoci 
svého muže, vlažného katolického statkáře, ale pak z přílišné lásky k pozem
skému světu slibu nedostojí, až teprve přivede ji k tomu těžká zkouška bo
lestných výčitek svědomí a životních ran. V  obou románech ukázal Benson 
opět své velké psychologické i beletristické umění, jež dovede ovšem plně 
oceniti jen vážný a vzdělaný čtenář: v kresbě povah, často tak různorodých, 
ze světa katolického i protestantského, neutkvívá nikdy na povrchu, ale pro
niká až k tajemným vnitřním a podvědomým silám, jež často určují jednání 
člověkovo. Při tom dovede barvitě líčiti i přírodu a s jemným křesťansky sho
vívavým humorem vystihnouti vady současné společnosti. A  při tom všem 
nevtíravé ukazovaťi ono neviditelné světlo, jež prosvitá v osudech každého 
člověka. M.

Hans Esdielbach, Za Ním! Román z doby Krista Pána. Přeložil O. S. Vetti. 
Str. 334- Vydala Občanská tiskárna v Brně 1930. -  Překladatel „Ben Hurá” 
a četných jiných náboženských povídek a románů ze světových literatur obo
hatil naše písemnictví novým dobrým dílem z tohoto oboru. H. Eschelbachovi 
podařilo se vykresliti názorný obraz společenského, myšlenkového i mravního 
prostředí doby Kristovy a zachytiti jej životně v osudech několika osob zná
mých z evangelií nebo z legend, jež všechny táhne k sobě různým způsobem 
božský Učitel, třebas cesta jejich vede také k bolestné Kalvárii. Osudy Simona 
Cyrenského a Jidáše Iškariotského jsou kostrou děje, i románově zajímavého 
a duchovně povznášejícího. Pro mnohé čtenáře bude to jistě milou úlohou, 
budou-li moci srovnati toto dílo německého spisovatele se současně vyšlým 
českým dílem Prok. Holého „Suzanna” . B. J.

Midiail Osorgin, Sivcev Vražok. Román. Z ruštiny přeložil dr. Jan Kessler. 
Stran 428. Cena 21 Kč. Vydalo nakladatelství Šolc a Šimáček v Praze 1929. -  
Domek slavného ruského učence v tiché moskevské uličce „Sivcev Vražok” je 
neznámému u nás dosud autoru takovým malým zrcadlem, v němž se odrážejí 
nejen osudy těch několika lidí, ale celého Ruska v posledních letech tak bolestně 
stíhaného. Válka prvně rozbila úzký kruh přátel, který se scházel v přívětivé 
domácnosti starého ornithologa a jeho mladistvé vnučky, a ostatní dokonala 
bolševická revoluce a krutovláda. Bouře otřásá základy Ruska, kácejí se staré 
řády, mění se celá struktura společnosti, také lidé v domečku trpí bídou a 
hladem, důvěrní přátelé stávají se obětí čekistů nebo zoufalství -  ale přece 
jedno neumírá ani v srdci starcově: láska k vědě a lidem a víra v lepší bu
doucnost Ruska. Přijdou noví lidé, budou ditít dělat podle svého, ale až něco
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zakusí, pochopí, že to nové bez starých základů nevydrží, že stará kultura se 
nedá jen obejít nebo vyhodit, jak to myslí dnešní vládcové Ruska. Tak smír
ným výhledem do budoucna končí se tento román, kde nevšední jistě autor 
v pestrém kaleidoskopu postav a drobných výjevů, mnohdy idylických, jindy 
zase až drtivých svou krutou životní pravdivostí, zobrazil osudný pokus o pře
stavbu velké slovanské země. Skoda, že krvavý výjev zachycený na obálce 
jemnějšího čtenáře spíše odrazí od knihy. M.

P O Z N Á M K Y  A  Z P R Á V Y

Janina Brzostowska, mladá básnířka 
polská, debutovala r. 1925 v „Czar- 
taku”, skupině básníků kolem Em. Ze- 
gadlowicze, sbírkou básní „Szcz^šcie 
w cudzem miešcie” (Warszawa-Kra- 
ków, str. 64), k níž předmluvu napsal 
Edward Kozikowski. Následovala té
hož roku a rovněž nákladem „Czarta- 
ku” sbírka „O  ziemi i mej milošci” 
(str. 32) a r. 1926 opět v „Czartaku” 
kniha „Erotyki” (str. 48). Nákladem 
čilého vydavatele F. Hoesicka, který 
má nemalou zásluhu o propagaci mo
derní poesie polské, vyšla konečně 
první její větší sbírka veršů „Najpiek- 
niejsza z przygód” (Warszawa 1929, 
str. 80, cena zl. 5), z níž je přeložena 
také báseň „Žaloba”. B.

Lidové umění polské. Polský znalec 
lidového umění na Podhalu St. Bara- 
basz podává třetí díl své veliké publi
kace „Sztuka ludowa na Podhalu” 
(vydává Ksi^žnica-Atlas, Lwów-War
szawa 1930, formát 34X 24 cm, str. 18 
a 38 obrazových příloh). Do prvního 
svazku snesl Barabasz materiál ze 
Spiše a Oravy, tentokrát je předmě
tem jeho badání víska Witów, ležící 
v údolí Černého Dunajce, v područí 
Tater, v lesnaté krajině. Kromě na zvo
nici a na Božídi mukách lidoví umělci 
uplatňují svou většinou jen ornamen
tální výzdobu na štítech dřevěných 
domů, na dveřích, na příčném trámu 
ve stěnách pokojů a pak na některých

kusech nábytku a nářadí, především 
na lžícových policích. Mistrů, kteří 
tvoří tato skromná umělecká díla, si 
lid příliš neváží, říká o nich, že si „rolí 
ani hospodářství nehledí a mají v hlavě 
jenom samé fígle. . .” Ale hojné ukázky 
jejich tvorby, které přinášejí obrazové 
přílohy Barabaszova díla, jeví nám 
umělce prosté, avšak věřící: ústředním 
motivem těchto řezeb je nejčastěji kříž 
anebo iniciály IHS, také zbožné průpo
vědi, mnohdy latinské. Lituje-li autor 
naší publikace, že lidové umění zvolna, 
ale nezadržitelně zaniká a ustupuje 
městským průmyslovým výrobkům, 
jeví se nám dílo, jako je „Sztuka lu
dowa na Podhalu”, pomníkem, který 
nám uchová mnoho z umělecké tvo
řivosti prostého lidu. ofb

Polští sonetisté. Romanista Univer
sity Jagielloňské Wladyslaw Folkierski 
pořídil pro „Bibliotéku Narodowu ” ve
likou antologii polských sonetů („Sonet 
polski”, vydala Krakowska Spolka W y- 
dawnicza, str. XXXII +  370). Jsou tu 
zastoupeni všichni významní sonetisté 
od renaissančního mistra Jana Kocha- 
nowského přes Adama Middewicze, 
Julja Slowackého, Franciszka Nowic- 
kého až po Leopolda Staffa. Pořadatel, 
který měl předchůdce v básníku A n 
toni Lange-ovi, vydavším roku 1899 
podobnou sbírku „Ksi^ga sonetu pol- 
skiego”, předeslal své knize úvod o dě
jinách sonetu italského, francouzského
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i polského a zvláště cenné poznámky 
k estetice znělky. Výběr sám, přihlí
žející i k básníkům, kteří jen příleži
tostně použili sonetové formy (na př. 
Emil Zegadlowicz a j.), je velmi bohatý 
a přispěje nemálo k poznání dějin ly- 
ritké poesie polské. ofb

Věra Obrenovič-Delibašič je mladá 
sarajevská básnířka srbská. Do své 
antologie „Srbské básnířky (Samotišky 
r. 1929) pojal jsem drobnou její báseň 
„Mimochodem” a v „Arše” XVII. na 
straně 295 registroval jsem první její 
sbírku „Nemiri mladosti ” z r. 1927- Nyní 
vydala Grupa Sarajevskih Književnika 
její druhou knihu lyriky „Pesme” (Sa
rajevo 1930, str. 56, cena 15  dinárů). 
Základní notou této poesie je pesimis
mus, jaký v srbském ženském básnictví 
byl již kdysi hlásán básnířkou Danicí 
Markovičovou. Z tohoto citu píše Věra 
Obrenovic-Delibašic takovéto verše: 
„Padala noc na srdce mé -  nad duší 
mou se rozestřel mrak . . , ” a také nad 
kolébkou dítěte se jí nebe zdá těžkým. 
Tato kalným světobolem, pochybnost
mi a tušením zlého osudu mučená žena 
„bez víry v život přede života niti. . . ” , 
milujíc pouze „píseň a rytmus dale
kých hvězd;” útočiště jí nabízí jenom 
„hrob ze živé hroudy”, a jedinou útě
chou je jí, že se na ni jednou, až bude 
dovršena její sudba, usměje Bůh, k ně
muž se nyní obrací její modlitba: 
„Zvedni mne, Pane, s špinavé cesty, 
nevidím očima slunce. . . ”  — Jako se 
u naší básnířky od její první sbírky 
jeví nemalý pokrok v poetické tech
nice, tak bychom jí přáli, aby se do
pracovala také k positivnějšímu svě
tovému názoru, aby mohla čerpati 
z kladných inspiračních fondů. Stan. 
Brzozowski praví kdesi, že lyrika jen 
a jen vítězná a triumfující je zbyteč
ným usnadňováním života. Tak je také

poesie jen a jen pesimistická plnýma 
zatěžováním citového života, omezo
váním tvůrčích možností. Jeden z nej
větších typů moderních básníků byl by 
ten, jehož cesta by vedla od skepse a 
pesimismu k víře a radosti. Bude míti 
básnířka, která napsala: „Všechno je 
bláhový klam!..  .” dosti síly k vyko
nání takovéto cesty ? O. F. B.

Z  polského Parnasu. Tak nazval spi
sovatel dr. Josef Svítil-Karník svou 
anthologii polské poesie, která vyjde 
v květnu nákladem L. Kuncíře. Kniha 
pěkně vypravená obsáhne zej ména me- 
ditativní lyriku a lidové tatranské mo
tivy Jana Kasprowicze, výbor z nábo
žensky inspirované lyriky Stafřovy a 
Zegadlowiczovy a menší ukázky z básní 
M. Konopnické, L. Rydela a J. Tuwina. 
„Archa” přinesla již řadu ukázek pře
kladatelského umění Karníkova, mož
no se tudíž jen právem těšiti na tento 
soubor, jenž bude zaokrouhleným cel
kem. — Spi sovatel, neúnavný tlumoč
ník polské poesie a zanícený přítel 
polského národa, pracuje také o pře
kladu vzácné básně St. Wyspiaňského 
„Kazimír Velký”.

Oprava. Kromě šotků, pohrávajících 
v sazečských kasetách, jsou také tako
ví, kteří provádějí své šibalské kousky 
na psacích stolech spisovatelů. Neví
me, který z těchto dvou druhů zasáhl a 
vytvořil v prvním čísle letošní „A rchy” 
na straně 67 bibliografickou kuriositu 
první třídy; aby však některý horlivý 
čtenář marně nepídil po knize a auto
ru imaginárním, opravujeme, že jde 
o anglický překlad Lesageova slav
ného románu „Les aventures de Gil 
Blas de Santillane” , který nám česky 
vydal Kuncíř v „Kozorohu” — čili an
glicky: „The Adventures of Gil Blas 
of Santillane”. —er

Za redakce Em. Masáka vydala Družina literární a umělecká v Olomouci. — Zodpovědný redaktor 
Ladislav Zamykal. — Vytiskla Lidová tiskárna v Olomouci.



Družina literární a umělecká,
aby um ocnila nákup h o d n o tn ých  knih, které má na sklade, 
roztřídila je  v sest sérií a n a b íz í je  za zn a čn é  sn ížen ou  cenu.
Možno vsak jednotlivé knihy v

S e r i e 1.

Bažin René: Davidka Birotovd . 7 70  
Kalus Josef: Přímořské dojmy a

elegie .................................. ...  . TÓO
Cankar J.: Z  cesty, přel. B. Vybíral 12 '—  
Anthony Trollope: Cestou ke kli

du, přeložil Boh. Kyselý . . . 8'— 
Ronaj Gabriel: Slunečnípíseň . . T —  
Roč. Archy 1921 -  24 (á Kč 36 '-)  36'— 
Roč. Evy 1911 -  25 (á Kč 15' - )  • 15'— 
Zýbal Erantišek: Pěl ptáček . . . 5'20

Kč 87*50

S e r i e 2.

Benson Hugh Rob.: V  rozbřesku 
budoucnosti, přel. Prokop Holý 15 '— 

Kašpar Frant.: Zastavené hodiny 10 '— 
Střížovský Frant.: Mariánský sloup 7'8o 
Horáček Frant.: Žena, její úkol a

vychování.................................. 2'20
Jiříček Bedřich: Vznik a konec světa 1'90
Roč. Ardiy 1 9 2 1 ...........................36'—
Roč. Evy 1921 . ....................... . . 15'—

Kč 87'90

S e r i e  3-

Bělohlávek Václav: Oheň Eliášův 14'— 
Wárosy Gyula: Kaplan, farář a 

kanovník, přel. B. Kysely . . . 10’— 
Kyselý Frant.: Z  říše světla . . . 18 '— 
Činek F r .: K  náboženské otázce 

v prvních letech naší samostat
nosti 19 18 -19 25 r ......................... 18 '—

Jiříček Bedřich: Žalmy kosmické l'Ó0
Roč. Archy 1 9 1 7 .............................. 5'50
Roč. Archy 1907 . . . . . . . .  2'8o
Roč. Obzoru rodinného 1920 . . 18 '—

~ Kč" 87-90

K a ž d á  s e r i e  se e x p e d u j

sériích vyméniti za jin é  te\e ceny.
S e r i e  4-

Bruno-Ruby J . : Příklad abbého 
Jouvea, přel. dr. Fr. Odvalil . . 16 '— 

Ronaj Gabriel: Vítězná píseň . . 2'8o 
Odvalil Frant.: Co v duši zaléhalo 8'50 
Kavánová Marie: Naši básníci . 1'70 
Lang Alois: Otec pouště sv. Jero

ným ..........................................17'—
Tauber Ot.: Sektářství u nás . . 3 '—
Roč. Archy 1 9 1 8 .............................1 1 '—
Roč. Evy 19 2 0 ...............................10 '—
Roč. Obzoru rodinného 1921 . . 23'—

Kč93 —
S e r i e  5-

Hruban Jaroslav: Pout do Ravenny 15 ‘50 
Kozakiewicz W .: Návrat 14 '—
Ronaj Gabriel: Pane, smiluj se nad

n á m i ..........................................2’—
Paláu Gabriel S. J . : Katolík činem, 

ze španělštiny přel. Jos. Vraštil
V S . J . , .................................. ...  . 7 ' -
Sanda Jan: Drama Golgotské . . 2*20
Roč. Archy 1 9 2 0 ............................ 30'—
Roč. Evy 1 9 2 1 .................................15*—
D. K. Lutinov: Orlí fanfáry . . . 10 '—

Kč 9570

S e r i e  6.

Hrůza Ant.: Bludné touhy . . . 5'8o 
Pecka Dominik -.Matka Boží v Tatí 15 '— 
Spalding John Lancaster: Vyšší

vzdělání kněžstva...........................1'40
P. F. Seebock: Plň sliby své. Přel.

dr. Jos. S u c h ý ...........................6'—
Konařík-Bečvan B .: Hospic u Zlaté

h v ě z d y ...................................... 18 '—
Roč. Obzoru rodinného 1921 . . 23’—
Roč. Archy 1 9 1 9 ...........................20'—

Kč 8020

s 2 0  p r o c e n t n í  s l e v o u .

Použijte této příležitosti a obohatíte buď vlastní knihovnu, nebo obecní 
a spolkovou vskutku dobrými, katolickými knihami, k nimž možno sáh- 

nouti s úplnou jistotou, že vzdělají, pobaví a zušledití.
Kupujte, dokud zásoba stačí.

Družinu literární a uměleckou v Olomouci, Wilsonovo n. 16.



Podporujte podnikání
Družiny literární a umělecké v Olomouci!
Družina literární a umělecká vydala právě krásný biblický román 
od Prokopa Holého „Suzanna”, který čtenáře svým ušlechtilým a 
poutavým obsahem plně zaujme. Přečte si jej jistě s uspokojením 
a za hlubokých dojmů. Prokop Holý není na poli biblické beletrie 
nováčkem a dovede prostředí doby Kristovy výstižně podati. 

Krámská cena knihy je 20‘6o Kč.
Ale kdo se stane přispívajícím členem Družiny literární a umělecké, 
tu za pouhých 25*60 Kč vedle této knihy obdrží ještě dvě knihy již 
vyšlé, a to hanácké obrázky Jana Vyhlídala „Když světová válka 
zuřila”  a verše F. B. Děrdy „V  bouři ž iv o t a Tyto tři knihy tvoří 

členský podíl za rok 1929*
Na letošní r. 1930 budou tvořiti členské podíly tyto knihy: D. Pecky 
román „Assunta”, kniha povídek z Hané od dr. Hub. Havránka a 
sbírka literárních studií od Fr. Dohnala. Příspěvek členský na r. 1930 

je stanoven 27*60 Kč.

Podporujte Družinu literární a uměleckou!

Objednejte si knížku Břetislava Štorma:

Z N A K Y
stavu kněžského v zemích českých.

Bibliofilská knížka o církevní heraldice s 24 reprodukcemi. -  Vyšla v ome
zeném nákladu. — Pro členy Družiny literární a umělecké a odběratele 
„A R C H Y ” stojí tato knížka 12 Kč (bez poštovného) v knihkupectvích 15  Kč.

Družina literárn í a umělecká v Olomouci, Wilsonovo náměstí 16 .

Kněžstvu doporučuje se

„Unitas“ v Olomouci.
Sprostředkuje nákup všech kostelních potřeb, pronajímá 

farní pozemky atd. Peněžní oddělení.


