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NIE ROZUMIEM, PRZYJA CIELU  M IŁY, CZEMU KRZYCZYSZ: „POLSKA  — W IELK A  RZECZ‘ 
PALĄC SERCE OGNIEM W IERSZA JA K  SUCHE ŁUCZYWO.
WOŁASZ C IĄ G LE: „DRABINA TĘCZOWA, A R C H A N IELSK I MIECZ,
/JA N IE ŁON A ZIEM IA ZŁOTOGRZYW A!“.

D E K LIN U JE SZ : „POLSKA, PO LSK I, PO LSCE“—JA K  PARO BEK BEŁKOCĄC P IJA N Y , 
KTÓREMU FAN TASTYCZN IEJĄ LEGENDĄ SOSNOWE CHAŁUPY ŚCIANY  —
SU FIT  NAD GŁOWĄ MU S IĘ  ŻAGLEM B IE L I,

A PODŁOGA — GLIN IAN A PODŁOGA ROZPŁYW Ą S IĘ  W ŚW IE T LN E J TO PIELI.

W OŁASZ: ,,STOLICA WYRASTA JA K  HYM N UROCZYSTA,
JA K  PROROCY N IEBEM  PORYW ANA,
JA K  A N IE LI ŚW IE T LIŚC IE  PRZEJRZYSTA —
JERUZALEM , JERU ZALEM  M IŁO W AN A!“

A PA TRZ: PRZECIEŻ JE S T  PROSTA  —
N IE  W IEM , CZY JE S T  MAŁĄ, CZY TEŻ W IELK Ą  RZECZĄ;
WIEM TYLKO  — CODZIENNA I KONIECZNA  
JA K  PO W IETRZE!

A PA TRZ: N IE  WIEM, CZY JERUZALEM ,
CZY ARCHANIOŁ ZŁOTOGŁOWY —
W IEM  TYLKO  — NIEODZOWNA, A PROSTA JA K  CHLEB,
NA KTÓRY TRZEBA CODZIEŃ ZAROBIĆ NA NOWO!

*) Zc zbiorku: „Brzemię niebieskie“.

STEFAN Ż E R O M S K I  W C Z O R A J -  DZ I Ś  — I J U T R O
...Młodości!
Wszystkiego dziedzicu!
O, pokolenie przyszłą wiosnę niosące!
Promień słoneczny po nocy, z za krawędzi mroku znowu wytryśńie. Ciepły wiatr z południa powieje w trawy 

młode, we włosy i na lica dzieci wiejskich, po topielach dróg śpieszących do dalekich, biednych, zrzadka rozsta­
wionych szkółek i ochron.

Rozkwitnie znowu wiśnia po sadach, w opłotkach bru<Jnych wsi...
Zakuj się w żelazną zbroję woli, o młoda duszo!
Lecz nim ta potęga, dźwignia nowego żywota, pchnie ziemię leniwą, nim promień ten, życie tworzący padnie w 

błotne namuliska po spuszczeniu głębokich wód, musi się głęboko wrzynać krzywy pług w płonę nowizny.
Niech sie ocknie i pokaże dobosz nowej Pracy i nowej Sprawy.
Nie chcemy, o nadchodząca dzielności, zająknąć się od narzucenia ci naszej woli, — ani ci schlebiać.
Gdy ujmiesz w rękę żagiew prawdy, pójdziesz wbrew leniwym, bezwolnym, jałowym powzięciom tłumu, wbicw  

zaskorupiałym o pin jem partyjnym, wbrew ufortyfikowanym obozom księży, szlachty, fabrykantów, Robotników, chłopów 
i mieszczan.

Albowiem  — kto się opiera o lud, nie jest z ludem. Kto jest z ludem, ten mu nie schlebia. Człowiek, co c^ci 
człowieka, opiera się tylko na sobie. Kto się opiera na sobie, ten walczy az do śmierci ze wszelkim mrokiem zalegają­
cym odłamy, na które rozszczepił się naród. Kto nie drży przed podjęciem walki z tak rozszarpanym ideałem narodu, 
ten się bije o całego człowieka, o wolność ducha tęskniącego w ciele snem więzieniu i o święte widziadło wielkiego LU 
DU przyszłości.

* *
*

Trzeba najprzód zwalić od przyciesi gwałt brata nad bratem. Nie oszczędzać krzywdy, drzeć ją  -ębarm i pa-u 
rami, palić żagwią, oddać dla je j  zniszczenia wszystko, do ostatniej koszuli i do ostatniego marzenia. U tedy dopieio 
w weselu duszy trzeba rozpocząć pracę od nowa...
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ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI.

O  podłoże ideologiczne Zrzeszeń Ludowych
Dotychczasowe zgrupowania 

młodzieży wiejskiej odbywały się 
na podstawie ogólnej ideologji de­
mokratyczne - ludowej. To też ich 
programy były przeważnie frazeo­
logiczne: oświata — dobrobyt — 
niezależność i t. p- hasła dostar­
czały wątku, z którego wysnuwa­
no mowy i uchwały wiecowe i ar­
tykuły czasopism, To też działal­
ność tych rozmaicie tytułowanych 
zrzeszeń była i jest dotąd prawie 
wyłącznie słowna- Było to dla pod­
trzymania ruchu wiele, ale dla o- 
siągnięcia jego skutków praktycz­
nych za mało. Ta deklamacja pro­
pagandowa, rozwiewająca się czę­
sto w ogólnikach, miała swój 
wpływ dodatni — budziła, podnie­
cała, zachęcała, — ale tworzyła 
bezpośrednio bardzo mało, bo sło­
wo tylko we władzy bogów jest 
twórczem- ,,Młoda Wieś“, ,,Młoda 
Polska Ludowa“ — czy jak tam 
się nazywa — jest śmiała, gorąca, 
ambitna, niekiedy zarozumiała, 
ale bezpłodna- Policzmy jej czyny

społeczne wartości trwałej! Nie 
mogło ich być więcej, bo młodzież 
nagadawszy się na zebraniu łub 
czasopiśmie, czuła nasyconą swo­
ją energję i wchodziła w zwykły 
deptak życiowy. Prowadziła ona 
młyny o silnych motorach, ale wo­
da i kamienie mełły w nich fraze­
olog ję- Trzeba wyjść z tego okre­
su jałowej deklamacji i przejść do 
czynów.

Przedewszystkiem odrzućmy ro­
gowe okulary i zgaśmy ognie ben­
galskie. Z nieuleczalną i śmieszną 
manją powtarzamy przechwałką, 
że mieliśmy i mamy kulturę wyso­
ką, tymczsem ani jej nie mieliśmy 
ani nie mamy. W przeszłości na­
sza kultura była bardzo powierz­
chowna, a chociaż w niewoli, 
znacznie pogłębiła się, dotąd ani 
nie dorównywa wysokim pozio­
mem kulturze zachodniej, ani nie 
odpowiada potrzebom wielomilio­
nowego narodu. W tej ubogiej jego 
kulturze mieni się obecnie szeroko 
rozpostarta nędza ludu wiejskiego,

który jest ubogi, głodny, brudny, 
ciemny umysłowo i tępy moralnie. 
Jego nędza materjalna, uwidacz­
niająca się w niedostatecznem po­
żywieniu, lichem ubraniu, okrop- 
mem mieszkaniu, jego brud, równa­
jący się ze zwierzęcym — wszyst­
ko to jest dobrze znane i często 
ogłaszane. Podobnież jego ciemno­
ta, obca na j elementarnie jszym
wiadomościom, ukazująca nieraz 
widoki starego barbarzyństwa, bo 
przecie jeszcze dziś po wymienio­
nych sposobach w szerzeniu oświa­
ty bywają chorzy leczeni zażywa­
niem wszów popijanych uryną.

Mniej ż wraca uwagę tępota 
uczuciowa, zdradzająca się w dzi­
kim egoiźmie, w wypędzaniu na 
żebraninę starych rodziców przez 
dzieci, w obojętności na p iękno, 
w b e z w s t y d z i e  słowa i 
czynu. Wobec tego zrzeszenia 
młodzieży ludowej powinny zakoń­
czyć jałowe deklamacje, uchwały 
szumne, zapowiedzi, wogóle ab­
strakcje i wziąć się do czynów,

których dotychczas plon nikły- 
Żadne zrzeszenie nie zbudowało 
dotąd domu ludowego lub szkoły, 
nie utworzyło spółdzielni lub bibl- 
joteki z publiczną czytelnią, nie 
zawiązało grupy przeciwdziałającej 
rozprawom nożowym na żaba 
wach, plugawym wymysłom, okra- 
daniom sadów i t- p.

Czy zdarzył się wypadek, ażeby 
młodzież jakiejś gromadzie pomo­
gła w obrobię ziemi, siewie, zbio­
rze lub budowie? Dla młodzieży 
niemożliwe? Tak twierdzi nałóg le­
nistwa i niezaradności- Starzy 
uczą młodych, a młodzi powinni 
uczyć starych. Synowie i córki, 
gdy zechcą dołożyć starań, wyjed­
nają u rodziców środki na działal­
ność społeczną. Jak  tworzy się 
straż ogniową, tak trzeba tworzyć 
straże dobroczynne. Gdy się pali 
czyjś chlew, spieszycie z pomocą, 
a gdy człowiek umiera z głodu, 
nikt nie spieszy na ratunek.

To właśnie jest zadaniem mło- 
dzieży.

MIECZYSŁAW ŻYTKO

K R Z Y W E  Z W I E R C I A D Ł O
Straszna zawierucha dziejowa z 

r. 1914, odwróciła dotychczasową 
oś życia publicznego, nadając jej 
inny zgoła kierunek, orjentując ją 
nowym zarysem życia, wydobywa­
jącego się z trudem wielkim z pod 
ruin i gruzów zawiei historycznej. 
Zamilkł już wprawdzie głuchy od­
głos armatnich detonacyj, — nie­
mniej jednak walka, wszczęta w 
takiej łunie pożarów, przerastają­
ca ogrom ludzkiego rozumienia, 
trwa nadal w dziedzinie ducha. Tu 
rozgrywa się bój zacięty o gwiaz­
dę przewodnią myśli polskiej, — 
walka o ideały-

Przy budowaniu zrębów Pań­
stwa Polskiego, — przy wytwarza­
niu wszelkich form życia zbioro­
wego, mamy zawsze na myśli tych, 
którzy będą żywem ich wciele­
niem. A więc pokolenie idące z za­
ścianka dziecinnych rojeń w ży­
cie-

Młodzież.

Nigdy chyba dotąd jeszcze pro­
blem młodego pokolenia nie na­
stręczał takich trudności, jak dziś. 
Dusza tego pokolenia jest rozdar­
ta na najrozmaitsze kierunki, od 
krańcowo prawych do skrajnie le­
wych- Ta ogromna skala różnic, 
kłócąca w zastraszający sposób 
młode pokolenie, czyni rozwiąza­
nie tego problemu jeszcze bardziej 
uciążliwem i fizycznie wprost nie-

wykonalnem. Zagadnienrie to wy­
stępuje najwyraźniej na tle walki
0 ster rządów w Państwie. Trud­
no jest przeprowadzić ścisłą linj ę 
w czasie, któraby definitywnie 
kładła kres wpływom starych, wy­
znaczała koniec pokoleniu histo­
rycznemu, a otwierała gościnne po­
dwoje pokoleniom do życia szer­
szego wstępującym. I linji takiej 
nikt dotychczas nie zdołał ustalić, 
ani też nigdy nikt nie ustali. Dzień 
dzisiejszy jest bowiem splotem naj­
różnorodniejszych zagadnień, mie­
ni się rozlicznemi barwami wczo­
raj i dziś — należy jednocześnie 
zarówno do starego, jak i młodego 
pokolenia. Wszyscy chcą być jego 
współtwórcami, garną się masowo 
do budowy dnia jutrzejszego, z do­
tychczas zdobytego materjału, — 
tylko nie wszyscy chcą dźwigać na 
sobie odpowiedzialność za trwa­
łość tej budowy, która w Odrodzo­
nej Polsce dominującą powinna od­
grywać rolę- Problem odpowie­
dzialności związany jest organicz­
nie z praktykowaniem pewnych 
zasad. Z drugiej strony praktyko­
wanie tych zasad wymaga swobo­
dy, samodzielności — słowem at­
mosfery, w której niezależna myśl
1 charakter młodego człowieka, 
może nabierać rumieńców życia- 
Atmosfery takiej nie stwarza ani 
walka, ani rywalizacja, która zre­
sztą mało się od tamtej różni.

Częściowe wymogi zaspokoić mo­
że współpraca-

Integralną podstawą bytu pań­
stwa polskiego jest wieś, jako 
człon obejmujący przeszło 70% 
mieszkańców całej Polski- O nią 
też muszą się zazębiać wszystkie 
przedsiębrane horoskopy, w skali 
tak teraźniejszej jak i przyszło­
ściowej. Jeżeli fundamenty będą 
zdrowe i silne — jeżeli posiadać 
będą świadomość sensu istnienia, 
wtedy i mury z rosnącą kopułą, o- 
siągną również istotną cechę fun- 
damentalności- Stąd zagadnienie 
młodego pokolenia wiejskiego, je­
go podziału ideowego i organiza­
cyjnego wysuwa się na plan pierw­
szy z powodzi innych, niemniej 
ważnych problemów społecznych 
doby obecnej.

Już od dłuższego czasu mówi się 
dużo o potrzebie konsolidacji ru­
chu młodzieżowego na wsi, jako 
tego, który w niedalekiej może 
przyszłości przerodzić się ma w 
formy ogólno - państwowe, pow­
szechnie obowiązujące. A i shar- 
monizowanie uczuć i wspólnych 
uczuć i wspólnych prób wydźwiga- 
nia się wzajemnego, jest palącą 
potrzebą chwili, Rozproszkcwanie 
wysiłków społecznych przyczynia 
się tylko do zaostrzenia kryzysu 
ideowego, co w okresie przesilania 
się form ustrojowych, łatwo wywo­
łać może stan paradoksalny.

Podobny stan rzeczy uosabia 
współczesna wieś polska.

Fale programów, niezlicźonych i 
zawiłych doktryn, często zupełnie 
danemu środowisku niewłaści­
wych, podaje dłoń słomianej strze­
sze, która gościnnie wszystkich 
wita- Gorzej już nieco się ma spra­
wa, jeżeli jedna i ta sama ideolog- 
ja pokutuje tylko w nieco odmien­
nych tu i tam szatach.

Na tym tle zrodziła się myśl uni­
fikacji związków młodzieży wiej­
skiej, wszczęta z prawdziwym za­
pałem i — prowadzona z niemniej- 
szym tupetem,

Ale wszystko ma swój kres 
mniej lub więcej szczęśliwy. Ten 
ostatni w skutkach był tragiczny- 

Szlachetne dzieło unifikacji za­
wisło nagle w próżni- Odwróciły 
się od niej w inną stronę oczy mło­
dzieży, jakby czuła ona żal do 
tych, którzy ją chcieli zjednoczyć. 

Przed wymarszem na rewję, od­
działy ćwiczą krok- Gdy dowódcy 
nie uzgodnią między sobą kierun­
ku marszu i nie zaprawią swoich 
żołnierzy do niego, rewja staje się 
narodowym skandalem, — nie ma­
nifestacją siły, ale jej haniebną 
kompromitacją.

Idejia unifikacji, niestety, została 
przez ludzi którzy ją w czyn wcie­
lali doprowadzona do kompromi­
tacji niezbyt... stwierdzamy to, 
szczęśliwemi metodami,.
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D Z I A Ł  L I T E R A C K I
JE R Z Y  L IE B E R T

MOJA WIARA’)
Chciałbym, ażeby do mnie pry szedł Ktoś najbardziej Prosty, 
Taki, jak na maszty brane polskie sosny.

Żeby mi powiedział słowo jedno tylko — Synu 
I aby odsszedł. I żeby zostawił bladą woń jaśminu.

Przypadłbym na kolana i znieruchomiał ze zgrozy- 
A boską białość rozpięłyby predemną brzozy,

* *
*

Uczę się ciebie, człowieku.
Powoli się uczę, powoli- 
Od tego uczenia trudnego 
Raduje się serce i boli-

0  świcie nadzieja zakwita,
Pod wieczór niczemu nie wierzy,
Czy wątpi, czy ufa — jednako —
Do ciebie, człowieku, należy

Uczę się ciebie
1 wciąż cię jeszcze nie umiem —
Ale twe ranne wesele,
Twą troskę wieczorną rozumiem.

*) Z tomu pośmiertnego „Zbiór 
wierszy“.

MARJAN KUBICKI

MAJOWE NOCE
Widzisz, widzisz — 

przyjdzie zapewne maj 

miesiąc jasnych, księżycowych nocy 

i w białym welonie rozkwitłych drzew 

słowiki będą po ogrodach pieśni rozpinać.

I nie daczą ci spać, straż trzymając pod twemi oknami 

liljowe bzy kumające się z białą różą.

A słowiki w poświacie czarodziejskie odprawia gusła 

i z księżycem modlić się będą bez słów — miłosnemi słowami, 

do Panny Maryi przy kapliczkach przez ludzi zapomnianych.

A pięści twoje mocniej się zewrą 

i nauczą czuwać, gorzko znienawidzą, 

choć zapach maciejki, law7endy odurzy 

i pieśniami słowiczych natchnień przypomni głód!

I cóż? Świat cały, choć jest zielony, 

ujrzysz na czarno, chwilami czerwony, 

i zechcesz, zapragniesz, choćby gołą pięścią, zburzyć 

ten świat, tak twój! a ten świat tak przecież niczyj!

A tu maj! bzy, pieśni słowicze, i księżycowe noce.

STANISŁAW MŁODOŻENEC

Fragment z ll-go aktu widowiska p. t. „W  I A T E R"
(Gromada wiejska stoi przed ogło­
szeniem, zapowiadającem wybory 
nowego wójta. Kandydat sfer od­
górnych L i c h o t  ma zwolen­
ników wśród starych chłopów, 
młodzież idzie za W i a t r  em- 
Przed chwilą sołtys wywołał wy­
buchy śmiechu, gdyż nie mógł dać 

rady literom na ogłoszeniu),

KŁACOK (do sołtysa):
(żydowski pastuch)

Jobym cytół, 
ślabizowoł 

na tych durkach, 
ino cy to 
nie o Srulkach?-,.- 
bo sie boje.-.

SOŁTYS (ucieszony):
A niechże cie, 
dziecko moje!
Adyć przecie —
Cytoj! cytoj!..,.
Jo  postoje, 
mój kochasiu...

SOŁTYSKA (machnęła ręką):
No!.,- niechże mu!
Chłop zaniemóg...
Cytaj, Jasiek!.,-

KŁACOK (czyta jednym tchem): 
Nakaz wobec 
śmierci wójta.-.

SOŁTYS (przerywa):
Patrzcie — no!

Stój no! stój tam!
Stoi wołem: 
tak cytołem-.
Jo  cy...

SOŁTYSKA:
Stul te japę, 
jak jo mos!,-.
Cytoj, dziecko, 
w duży głos!..-

TŁUM:
Ho! ho! ho!

SRUL (ucisza):
Siaj! siaj! siaj!

KŁACOK (czyta oddzielając każ­
dą sylabę):

Zarzodza sie 
w krótkim casie 
przeprowadzić 
w gminie wybór..- 
Aby prawu 
było zadość, 
zęby w gminie 
była radość, — 
musG wszyscy 
dać z ochoto,

(powtarza):
dać z ochoto 
głosy tajne 
na Lichota--.
Chtoby nie chcioł 
tak głosować, 
głos przepisać — 
jego schować...

(powtarza):

jego schować!.-, 
przypilnuje 
policyja, 
zęby naród 
sobie sprzyjał...

(Podbiega Śmiech i, wodząc pal­
cem po afiszu, udaje, że czyta da­

lej... Mówi tonem Kłacoka). 
ŚMIECH:

Po wyborach 
na wesele 
Lichot zarzno 
ślepe ciele-..
Żeby noród 
sie spokoił,

(powtarza):
sie spokoił, — 
dadzo ślipia 
norodowi...

SOŁTYS (ze zdumieniem do Kła­
coka) :

Tak tu stoi?
Kaj tu? Gdzie?!-,- 

KŁACOK (pokazuje na ogłosze­
nie) :

Tu nie stoi — 
biołe je...

ŚMIECH:
Bo uciekło!.,- 

GŁOS:
Ciele bekło 
i uciekło!,,.

GŁOS:
Bee! Be!

KŁACOK:
O mój ciołuś!

GŁOS (w innem miejscu) 
Bee!-.. Be! 

KŁACOK:
Un mnie woło.,- 
Tam un biegoł — 
jo do niego 
muse iść...

SRUL:
Co szi robi 
tutaj dzisz?
Poco hałas?
Naco szcisk?
Siaj! Siaj! Siaj! 
Chłopy, siaj!
Jo  powiadom: 
co tu stoć?
Z mojo rado — 
lepi chodź!
Przed wiborem — 
mówić zdrów-,, 

GŁOS:
Przed wyborem 
dobry kuf!

GŁOS:
Dobry korek 
przed wyborem!

GŁOS:
Trza do Srula! 

KŁAK:
Chłop cyś z króla. 
Choć pohulać!
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SRUL:
A ja — jaj! 
to ji fajn..
Kto szi pitaj, 
to nie pitaj, — 
przód wiborem 
fajn na wibór 
okuwita!
Siaj! siaj! siaj! 
Chłopy, siaj!
Tu szi mówi, 
tam szi mówi-..

GŁOS:
Daj się napić 
wprzód brzuchowi!..-

SRUL:
To ji cłowiek,.-

To ji fajn! (Stare chłopy idą za Srulem do żeby trafić...
Siaj!-. siaj!.. siaj!.» karczmy, zostaje tylko L i c h o t Kumy moje!

BABA (zaciąga): z trzema kamratami). przyzwolenie
Zimniocki! zimniocki — mom z paraf ji...
da ich my sodzali..- LICHOT: W jaki cenie

CHŁOP (odpowiada): wyńdzie wódka,
Srulecku! zydecku — No! kumowie... to z pałacu
da ty wódki nalij !..- to stanowić: jo zapłaco».

BABY: tak i tak!.-- A z powiatu
Kielisek, jantałek — Wszystko z namy, pieczęć dali —
oj, wychyloj do dna!-.. wszystkie siły, — obiecali

CHŁOPY: ino kamyk przydać batów,..
Srulecku! Zydecku — cisnoć tak, Co wy na to?».
gorzołecki podaj!•.• jak mówiłem,

SRUL: jak Srul radził... — —  —  —

Aja — jaj — Nic nie stoi
Siaj! siaj! siaj!-.. na zowadzie, — —  —  —

JERZY PIETRKIEWICZ

OPOWIADANIE ZIMOWE
(ze zbiorku „Wiersze o dzieciństwie“)-

Wieś biała w ramach okna — 

wieś biała ciszą w sercu.

Ciepło już w sieni, przy twarzy, na rękach, 

z pieca leniwość ciężka jak wieczór.

Las wciąż w zaspach opuchłych schylał się i klękał 

a przez kwiaty w oknie nikt tych klęknięć nie czuł- 

Czarny żal pokoju lamy śmiech wziął z pod klosza 

i matki przejściem przez pokój naniósł podłodze szelestów 

Ojciec unosząc gazetę i spokój zarazem unosił 

a zima była w obrusie zapachem białawo - czystym.

Trzykrotne pukanie do drzwi z półsnu uniosło głowy,

próg nóg. szuraniem pogrubiał: — A to pan, panie Kowalski? —

Nad stołem słowa podłużne w ramkach kanciastych gestów:

— Co słychać z księdzem?

— Co w Lipnie?

— Jak się chowają krowy?

Zegar po ścianach pełzał, cykaniem zaprószył ciszę, 

brzękami szklanek stół ożył — Mówiłem panu, że przez to... 

Kcstkowski zostanie wójtem! — Kiwnięcia głów nad słowami.

Kowalski zakładał kożuch, rękaw zmieniając w ramię,

M. ŻYTKO

R E C E NZ J E  T E AT R AL NE
„KORDJAN I CHAM“

(Teatr Comedia).
Leon Kruczkowski wyrobił sobie już 

dzisiaj opinję pisarza o wyraźnem na­
stawieniu społecznem, w zakresie prob­
lemów chłopskich. Jego powieść „Kor- 
djan i cham“, osnuta na tle powstania 
listopadowego, której zasadniczą tre­
ścią jest konflikt chłopów z „ciemięż­
cą“ — dworem szlacheckim, dokonała 
wielkiego przewrotu w polskiej opinji 
publicznej, stając się cennym przyczyn­
kiem historycznym do okresu powsta­
niowego.

Kruczkowski, jest z natury rzeczy 
powołany do gruntownego prześwietle­
nia polskiej rzeczywistości powstanio­

wej, i — ukazania je j pokoleniom 
współczesnym w daleko szerszych bar­
wach, niż uczyniła to historja. Można 
nawet bez żadnych zastrzeżeń stwier­
dzić, że Kruczkowski dokonał rewizji 
legendy historycznej, analizując wni­
kliwie wielki zaiste proces powstania 
listopadowego i związanych z nim 
wszystkich zagadnień i gospodarczych 
i socjalnych we wszystkich przekro- 
j ach.

Ostatnio Kruczkowski przerobił swo­
ją  powieść na „i3  scen dramatycz­
nych“. Przeróbka sceniczna w niczem 
nie utraciła tych walorów, jakiemi cie­
szyła śię powieść, ale owszem— prze­
ciwnie, niektóre momenty zyskały na 
wyjątkowej sile wyrazu.

Ale Kruczkowski jest nietylko zna­
komitym znawcą historjl powstania li­
stopadowego. Z jego sztuki wyczytać 
można coś więcej jeszcze o nim sa­
mym.

Patrząc na przesuwające się jak w 
kalejdoskopie obrazy, niesposób nie po­

wiedzieć, że Kruczkowski jest jedno­
cześnie i psychologiem. Plastycznie od­
tworzone nastroje panujące wśród znu­
dzonych Belwederczyków (literatów i 
żurnalistów), których jedynym i głów­
nym motorem prowadzącym do podnie­
sienia czerwonej chorągwi powstania, 
było niezadowolenie z nieuzyskania 
rang, już zgóry przesądzały sprawę po­
wodzenia powstania. Z drugiej strony 
ogromna przepaść klasowa w społe­
czeństwie wywoływała krzykliwy dyso­
nans. Chłop nie mógł żadną miarą wal­
czyć ręka w rękę z szlachcicem, bo ten 
ostatni był większym od moskala jego 
bezpośrednim ciemiężycielem. Chłop 
nie mógł się bić za ojczyznę, której 
nigdy nie widział i nie nosił w sercu. 
Jego ojczyzną był zawsze głód — 
chłód i smród.

Stąd pełna tragizmu jest scena ostat­
nia, gdy z ręki szlachcica Czortkow- 
skiego ginie chłop Deczyński, a śmier­
ci jego towarzyszy zwykły robociarz 
sprzedawca uliczny. Jest to zapewnie 
symbol wyimaginowany w umyśle Krucz­
kowskiego, obraz Polski Chłopsko-pro- 
letarjackiej. W tern miejscu ma się 
jednak żal do autora, że tak pobieżnie 
ten. moment symboliczny potraktował.

Możnaby jeszcze kwest jonować ten­
dencyjność sztuki. Czy jednak o tej 
tendencyjności można mówić. A może 
to właśnie nasza historja jest tenden­
cyjna.

Teatr Comedia, który pokusił się 
na wystawienie tej sztuki, z zadania 
swego wywiązał się bardzo dobrze. 
Świetna gra aktorów i staranna reży- 
serja pana Poredy złożyły się na od­
danie tak wstrząsającego widowiska.

Warto zobaczyć.

Z A P O W I A D A M Y
Następny Nr. „Ugorów“ ukaże 

się w podwójnej objętości poświę­
cony w całości życiu i twórczości 
Władysława Orkana,

Zamieszczą w nim swoje prace 
krytycy, literaci i osobiści przyja­
ciele znakomitego pisarza chłop­
skiego.

Nr. ten ukaże się w dniu 1-szym 
maja-

OD ADMINISTRACJI.
PISMO NASZE JEST NIEZA 

LEŻNE FINANSOWO I DLATE 
GO PROSIMY NASZYCH CZY 
TELNIKÓW O WPŁACENIE 
PRENUMERATY NA ZAŁĄCZO­
NYCH CZEKACH P.K.O.

KONKURS NA NOWELE 
„UGORÓW“.

Redakcja „Ugorów“ ogłasza 
konkurs na nowele z życia wsi i 
chłopów.

Nowela może dotyczyć stosun­
ków społecznych oraz wszelkich 
przejawów życia wsi polskiej- Ob­
jętość noweli 100 — 200 wierszy. 
Termin konkursu upływa z dniem 
30 maja b. r-

Prace należy nadsyłać na ad­
res Redakcji w zamkniętej koper­
cie oznaczonej Godłem, z poda­
niem w drugiej również zamknię­
tej kopercie, oznaczonej tem sa­
mem godłem nazwiska i adresu a- 
utora-

Wyłącza się prace autorów, któ­
rzy już wydali jakąś książkę.

Redakcja przeznacza na powyż­
szy konkurs 3 nagrody:

I nagroda 50 zł, (w książkach),
II „ 30 .
III „ 20
oraz dla 3 prac wyróżnionych

roczną prenumeratę „Ugorów“.

MARSZ CHŁOPÓW 
NA WARSZAWĘ.

W pierwszej połowie maja Re­
dakcja „Ugorów“ organizuje 
„Marsz chłopów na Warszawę“.

Wezmą w nim udział ci wszyscy, 
którzy twórczością swą są związa­
ni ze wsią.

Szczegóły zostaną podane w na­
stępnym N-rze „Ugorów“.

W POPRZEDNIM NUMERZE 
„UGORÓW“ ZAMIEŚCILI SWE 

PRACE:

J. Czechowicz, U Moj i matusi — 
Marjan Kubicki, Pospolita—W- S- 
Chwila, osobliwa — Ski, Czego 
nam nie dostaje — Mieczysław 
Żytko, Rozmowa z Aleksandrem 
Świętochowskim — H. Radzymiń- 
ska, W poszukiwaniu — Marjan 
Kubicki, Jak naprawić „Naprawę“ 

A- Ł. K- „Na cdwyrłkę“ — An­
drzej Sknniec, „Chłopskie w 
pysk“.
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STA N ISŁA W  MŁODOŻENIEC

C I E N I E  I Ś W I A T Ł A
OD REDAKCJI.

Redakcja „Ugorów“ za­
mieszcza artykuł St. Mło­

dożeńca, jako artykuł dy­
skusyjny, nie zupełnie solida­
ryzując się ze stanowiskiem, 
zajętem przez autora.

Ruch chłopski idzie w Polsce do 
stanowczych rozstrzygnięć. Są po­
ważne oznaki, zapowiadające 
zwrotny moment, może nawet zde­
cydowany przełom w tym ruchu. 
Podzielona na różne grupy i ofi­
cynki szła, a właściwie wlokła się 
nasza wieś od przypadku do przy­
padku: ktoś, dokądś i pocoś ją 
ciągnął.

Przeważnie traktowano wieś, ja­
ko towar, który jedni za psie pie­
niądze kupowali, a który t- zw- 
działacze ludowi za te psie pienią­
dze sprzedawali- Praca na terenie 
wiejskim przybierała najczęściej 
charakter ordynarnego targowi­
ska- Właściwy efekt takich jar­
marków wyrażał się zwykle w 
większej lub mniejszej porcji kieł­
basy, przetykanej frazesem ludo­
wego razowca.

Pozwolono deklamować te fraze­
sy, wznosić chłopskie, nieszkodli­
we toasty i żądano wysługi. Nasz 
brat gęsto brał się na ten frazes, 
bo i to prawda, że dosyć jest łap­
czywy i lubi kiełbasę.

Proces pańszczyźnianej wysługi 
w Polsce jeszcze się nie skończył. 
Złagodniały, wygładziły się nieco 
jej formy, sens rzeczy i skutki dla 
masy chłopskiej pozostały te sa­
me.

Rolę pańskich ekonomów i do­
zorców odgrywają frazesowicze 
chłopscy, którym za pałacami 
wznoszą ucieszne nieraz przybu­
dówki i oficynki. Ich pańszczyź­
niane dusze dobrze się czują w 
tern sąsiedztwie, mają przyjemność 
szczególną, gdy spadnie im jaki 
okruch z pańskiego stołu.

Potraf ją za to wywdzięczać się

dobrodziejom: tumanią gromady 
chłopskie, usypiają ich czujność, 
powstrzymują i opóźniają proces 
uświadomienia-

To jedyne i główne zadanie pa­
tronackich organizacyj na wsi- Te 
czy inne ich szyldy wskazują tyl­
ko na stopień taktycznej przebieg­
łości patronatów-

I w samej rzeczy dzięki tym dy­
wersjom ruch chłopski długo nie 
znajdował w sobie siły, któraby 
zdolna była krystalizować i ujaw­
niać twórcze ideje, ukryte w po­
kładach zbiorowości.

Mściła się też na nim i taktyka 
starszych przywódców, o pokroju 
rzekomo chłopskim, którzy nazbyt 
zapatrzeni w sferę politycznej gry 
nie doceniali całokształtu kultural­
nych spraw, jakie mogą gruntować 
i utrwalać tę właśnie grę.

Taki stan rzeczy doprowadził do 
mętnego chaosu na horyzoncie 
polskiej wsi. Odbywała się bezu­
stanna partyzantka, podjazdowa 
walka grup i grupek, oficyn i ofi­
cynek. Masy chłopskie, dezorjen- 
towane term nieustannemi podjaz­
dami, osiągnęły jedyną korzyść: 
straciły zaufanie do zbawców, w 
ciężkiem doświadczeniu stały się 
bardziej krytyczne.

Ideolog ja kiełbasiana wytrzymu­
je krótki dystans, wystarcza tylko 
na zapusty.

To pesymistyczne widzenie wiej­
skich rzeczy byłoby wprost bezna­
dziejne dla obserwatora, gdyby nie 
ratował go dostrzeżony w gęstem 
zamgleniu blask zdrowej idei, któ­
ra wbrew wszystkiemu rozrasta 
się, jaśnieje i umacnia na zawiłym 
terenie naszej rzeczywistości 
chłopskiej.

Otóż wypada stwierdzić, że je­
dynym poważnym czynnikiem, po­
siadającym wszelkie zadatki roz­
woju i zdolnym do gruntownego 
przeobrażenia struktury polskiej 
wsi, jest niezależny od wszelkie­
go patronowania ruch, zwany wi­

ciowym. Młodzież wiciowa, wal­
cząc o swoje niezależne oblicze 
chłopskie, przebyła już etap po­
szukiwań i wkracza w fazę formo­
wania samoistnego, wszechstronnie 
przemyślanego poglądu na cało­
kształt rzeczy społecznej.

Żaden odłam ludowy poza Wi­
ciami nie reprezentuje samodziel­
nej, zgodnej z duchem wsi ideolog- 
ji- W przybudówkach trudno wy­
dobyć jakąkolwiek linję oryginal­
nego stylu-

Natomiast zdrowe instynkty 
przewodników ruchu wsiowego, 
ich czujność wobec głębokich mo­
ralnych potrzeb masy chłopskiej, 
ich rzetelna ambicja, wykreślają­
ca dalekie plany chłopskim zamie­
rzeniom, uchroniła organizację od 
szkodliwych paktów i wygodnych 
na krótką metę kompromisów-

Samodzielność poczynań, nieu­
nikniona walka, jaką ten ruch mu­
siał staczać na wszystkich niemal 
frontach, wyszła wiciowcom na 
zdrowie.

Zakarbowali w niej rozbudzoną 
wreszcie godność chłopskiego, nie­
zależnego działania.

W dużej mierze ruch wiciowy 
zawdzięcza swoją siłę i pewność 
zwycięskiego pochodu w przysz­
łość tym filozoficzno - moralnym 
fundamentom, jakie zakładał i u- 
trwalał na terenie organizacyjne­
go życia Józef Niecko, redaktor 
„Wici“.

Jego głębokie, niezawisłe, od­
ważne i konsekwentne stanowisko 
wobec zagadnień społeczno - kul­
turalnych, wyłożone w książce p. 
t. O w e w n ę t r z n e  ż y ­
c i e  w s i ,  stanowiło już wcze­
śniej, przed wydaniem tej książki, 
niejako busolę ruchu wiciowego, 
chroniącą go od poważniejszych 
odchyleń i błądzeń,

W stanowisku tern widoczne są 
dobitne akcenty, właściwe zbioro­
wości chłopskiej, a przedewszyst- 
kiem poczucie konkretnej, ludz­

kiej moralności, opartej o żywego 
człowieka.

Gromadzki idealizm, jakby moż­
na nazwać tę filozofję, stał się 
punktem wyjścia dla wszelkich po­
ważniejszych poszukiwań myśli 
chłopskiej.

Ta zasadnicza forma wyciśnie 
swe piętno np- w kulturalnej pra­
cy jedynego, niezależnego uniwer­
sytetu ludowego, jaki powstał we 
wsi Gać-

Niemniej wyraźnie zaznaczy się 
ona w toku wiciowych dumań nad 
konstrukcją społeczną- Owocem 
tych dumań stała się książka St. 
Miłkowskiego p, t.: Agraryzm ja­
ko próbka przebudowy ustroju 
społecznego.

Nie wdając się w istotną ocenę 
tej publikacji trzeba przecież 
stwierdzić, że jest to na gruncie 
chłopskiego  ̂ myślenia pierwsze u- 
siłowanie, zmierzające do ogarnię­
cia i rozwinięcia sprawy społecz­
nej.

Ideja współdzielcza poczyna do­
nośnym akordem rozbrzmiewać na 
wszystkich terenach wiciowego 
ruchu. Hasło „od dołu ku górze!“, 
nadaje ton stylowi tego młodego 
myślenia.

Tak wykreślona linja organiza­
cyjnej pracy daje rękojmę, że ruch 
wiciowy stanie się osią krystaliza- 
cyjną, koło której skupią się 
wszelkie zdrowe siły chłopskie-

W dotychczasowej próbie życia 
wykazał on swój hart i niezależ­
ność, w zamierzeniach swych na 
przyszłość wyznacza ambitne, sze­
rokie perspektywy, które przecież 
mają oparcie w rzetelnej ideo- 
logji-

Chwila teraźniejsza domaga się 
od działaczy chłopskich stanow­
czej decyzji: czy solidarnie ze 
zdrowym nurtem wiciowym kształ­
tować godne oblicze ludowej Pol­
ski, czy też plątać się po oficyn­
kach sobiepańskich efemeryd-

Albo — albo-,.

WS „

Średniowieczne umizgi
I znowuż... I znowuż całym na­

rodem polskim wstrząsnęła rados­
na wieść! Gruchnęła jak grom i mi­
giem rozleciała się szeroko po 
świecie. Wszystkie serca, nawet 
najbardziej zatwardziałe zmiękły 
raptem; przepełniły się łeehczą- 
cem ciepłem i niewysłowionym 
sentymentem- W całym kraju go­
rączkowy ruch i krzątanina-

Sztandary zawadyjacko łomocą 
na dachach, srebrnej białości in- 
strumenta pysznią się w blaskach 
wiosennego słońca i biją w powie­

trze fale skocznemi metod jami- 
Eter drży nerwowo i niesie na 
swym pulsie zapowiedź nowej e- 
poki, nowego cudu, jaki się doko­
nał w silosunlkach społeczno-poli­
tycznych; wyczynu myślowego, 
którego skutki będą niewątpliwie 
błogosławić wszystkie dzisiejsze i 
przyszłe pokolenia.Robotnik zama­
szystym ruchem rzuca młot, po­
spiesznie opuszcza zakopcony war­
sztat i pędzi z obłędnym okrzy­
kiem radości na ulicę. Chłopi pa­
dają sobie w objęcia i wyją w u­

niesieniu. Młodzież wszystkich sta­
nów bez różnicy płci i przekonań, 
maszeruje zgodnym krokiem w 
ciemną dal i wznosi gromkie o- 
krzyki, które lecą aż hen ku... nie­
bu. Jakaś kupa niewolników wrze­
szczy w niebogłosy pijackim char- 
chotem-

Maciej porwany szałem rymnął 
też w ramiona Bartłomieja i huk­
nął z całych sił, aż okna w całej 
Psiej Wólce zadrżały-

— Niech żyje!!! — Jednak nad­
miar uczucia, które ścisnęło mu 
grdykę, nie dało ani rusz, dokoń­
czyć koniecznego podmiotu:

—- Co Macieju! Co niby ma żyć

—- wrzeszczy Bartłomiej i broni 
się mozolnie przed miętoszącym 
uściskiem Madejowym.

•—• Wszyscy!
— Ale czego — charczy Bartło­

miej i prostuje zmołachcone kości.
— Miarkuję, że nic nie wiecie?
— Juścik, że nic nie miarkuję.
— Uchwaliliśmy.-•
— Co konstytucyją — wrzasnął 

Bartłomiej-
—- Głupiście. Co mnie obchodzi 

jakaś tam konstytucja. Nam chło­
pom to dzisiaj wszystko jedno, 
stara czy młoda.

— Gadajcie więc, coście uchwa­
lili.
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ANDRZEJ SKONIEC.

PAMIĘTNIK C H Ł O P O W
Nareszcie wszyscy będą mogli 

spojrzeć oczy w oczy w prawdzi­
we oblicze chłopskie. Prawdziwe, 
nie odpustowe, nie jarmarczne, 
nie letniskowe, nie na pokaz, Ale 
takie, jakie jest w istocie —szcze­
re, ,,prosto w brew“.

Rozumiemy, że spojrzenie to dla 
wielu wyda się czarnem i cofną 
się z przerażeniem, jakby spojrzeli 
w głąb studni, jakby stanęli nad 
urwiskiem i w głowach im się za­
wróciło-

498 prac nadesłanych na kon­
kurs „pamiętnika chłopów“, ogło- 
szany przez Instytut Gospodar­
stwa Społecznego, to za mało 
na 22 mil. masę chłopską. Zwa­
żywszy jednak, że prasa, w zniko­
mym procencie dociera na wieś i 
że nie wszystkie gazety wspomina­
ły o konkursie, z tych już wzglę­
dów, przyznać trzeba, konkurs za­
danie swoje spełnił.

Z 498 głosów wybrano 51 i wy­
drukowano w grubym tomie. 51 
chłopskich głosów, spowiedzi, 
prawdziwych z codziennego życia 
wziętych opowiadań. I te wszyst­
kie opowiadania nie różnią się 
prawie niczem od siebie, są sobie 
bliskie, pokrewne, prawie jedna­
kie. Z każdego wyczuć można żal 
do życia, brak wiary, przeświad­
czenie o ogromnej krzywdzie, po­
czucie nędzy, apatję i zniechęce­
nie do wszystkiego, A jednak te 
51 opowiadań różnią się czemś od 
siebie, bo tworzone są w innych 
warunkach i otoczeniu.

Książkę tę powinni przeczytać 
wszyscy; od najwyżej postawione­
go w Polsce ministra do sołtysa 
włącznie, — prezesi banków i u­

rzędów skarbowych, — kuratoro­
wie i inspektorzy szkolni i pano­
wie komisarze policji-

Może wtedy spojrzeliby, ci wszy­
scy, którzy z wsią dotychczas bez­
pośrednio nigdy nie obcowali, na 
nią przez inne okulary. No i radzi­
my wreszcie przeczytać wszyst­
kim ,specom“ od spraw społecz­
nych na wsi, jak również p. pos­
łom ludowym, którzy zdążyli za­
pomnieć jak ten lud wygląda.

Wszyscy niechże czytają i zacz­
ną na wieś i chłopów patrzeć, nie 
jak na bezwolną masę, głosy wy­
borcze, rekrutów i podatników. 
Bo tam się już poczyna nowe ży­
cie.

Instytutowi Gosp. Sp, należy się 
wdzięczność za wydanie „Pamięt­
nika chłopów“, który tern samem 
pokazał „prace“ różnych organiza- 
cyj młodzieżowych, komitetów, in­
stytutów i t. p-, które na tę swą 
pracę otrzymują grube subwencje.

Za co i — na co?
OD REDAKCJI.

Poniżej zamieszczamy jedną z 
prac nieznanego autora nadesłaną
na konkurs.

* * *

Dzisiaj na wsi jest straszna bie­
da. Nie raz myślę sobie nad naszą 
chłopskom niedolą. Dlaczego czło­
wiek, który pracuje sam od uro­
dzenia i nigdy nie wie co to zaba­
wa, tak musi biedować Dziecko ma 
siedem lat, musi paść krowy cały 
dzień. Nikt się nie pyta czy pła­
cze bo niema prawa coby kazało 
zrobić zagródki dla krów- Potym 
trochę pachodzi do szkoły i wszys­
tko zapomni, bo później książki 
prócz kościelny do ręki nie bierze,

bo niema za co kupić- Całe życie 
człowiek przepracuje, twarz się w 
bruzdy poorze, pot oczy wyźre, a 
potem nocuje w obórce, a czasem 
w chałupie, bo dzieci nasze som 
źle wychowane. Matka nieraz mó­
wi żebyś zdechł jak pies, to tyż 
syn później niebardzo mo litość 
nad nią Dzisiaj bieda na wsi aż 
kwiczy. Chleba mało kto z bied­
niejszych je, a mięso na Boże Na­
rodzenie i Wielkanoc i to niezaw- 
sze- Dzieci takie jakieś chulde i 
mechem obrosłe . Zaraz po wojnie 
wprowadzili istruktorzy na gwałt 
wzorowe gospodarstwa, ale źleśmy 
na tym wyszli. Wszystko dawali 
na wypłatę, a ludzie brali nad mia­
rę- Później przyszły gorsze czasy i 
komornik niejednego wyczyścił do 
ostatniej koszuli, albo wcale wypę­
dził do miasta. Ludzie ze wsi ucie­
kają, bo w mieście zimą dostają 
bezrobocie, a latem też prędzej 
na publicznych robią. Nie lepiej by 
było przeprowadzić reformę i zre­
dukować majątki co nie płacą po­
datków i dać ludziom ziemie, 
niechby pracowali u siebie, nie 
biedowali po mieście- Chłop zawsze 
polakiem się czuł, a teraz jak 
ucieknie, co będzie. Gdyby widzia­
no dokładnie jak się tu ludzie żrą 
ze sobą i za co. Przecież każdyby 
pracował chętnie- Na świecie się 
rodzi więcej jak kiedyś, a ludzie 
głodują i co gorsze wiedzą, że tak 
być powinno- Co ma chłop za przy­
jemność w życiu. Ile się namartwi, 
nabiega zanim mu coś urośnie. Po­
tym sprzeda i nędzuje z dziećmi- 
Tyle mo przyjemności co mu doł 
pan bóg, ale i tych dowoli użyć nie 
może, bo dzieci potem niema czym 
żywić, a zresztą po kartoflach 
schnie i z żoną rzedko sypia, bo i 
te ostatnie przyj emnlości ograni­
czyć musi. Organizacje na wsi są 
niczem. Książek ani ujrzysz- Zresz­

tą trzebaby prawa, któreby pchnę­
ło do książki, a dopiero potem, gdy 
już w niej zasmakują, to ich się 
nie oderwie od niej. To wszystko 
na świecie jest bardzo dziwne. 
Jest radjo, są w nim pogadanki dla 
chłopów- Coby było gdyby wieś 
choć jedną zimę słuchała tych cu- 
dności. Ale u nas w całej parafji 
niema na wsi rad ja, bo przecie o- 
płata kosztuje 30 zł- rocznie, a u 
nas nie ma pensji tylko się raz do 
roku sprząta, to też na taki wyda­
tek niema pieniędzy. Gdyby tak 
kosztowało złotówkę, toby nieje­
den kupił- Mamy my niby ciało i 
duszę. Ciało żywimy sami kartof­
lami i czem bóg da, duszy nikt nam 
nie żywi. Tyle tylko> mądrości co 
ksiądz z dobrej woli powie, ale to 
już każdy umie na pamięć i zosta­
wia na święta, bo w dzień pow­
szedni każdy własną wygania bie­
dę, bo głód się nie pyta co dobre, 
a co złe. My chłopy są prawdziwie 
samostarczalni, bo musimy się kar­
mić tą «trawą, co nam ojcowie 
przygotowali, ale na te czasy radja 
i innych dziwolągów, za skromna 
to potrawa. Nasze dzieci zdrowe, 
żyźkie nie mają co czytać to tyż 
rżną się nożami aż krew prysko i 
to im na dzisiaj wystarczy, ale co 
później będzie, to się zobaczy, po­
czeka. Dlo chłopa rok jedyn nic, 
dwa tyż nic. My nie dzisiejsi. Or­
ganizacje na wsi są narazie pra­
wie niczym- Na tysiąc kół młodzie­
ży może jedno kupuje gazety i 
schodzi się do świetlicy. Reszta 
jak się zejdą to się albo nożami 
pożgają, albo Śmiejom cały wie­
czór, bo niemają co czytać. O ku­
pieniu gazety na wsi niema mowy- 
Czasem zabłądzi jakaś tania gazy- 
ta badaczy pisma świętego, albo 
komunistyczna za darmo- Wszyscy 
ludzie najbidniejsi uciekają do 
miasta, a gdyby dostali ziemie to-

— Ano niby karczmę na Psiej 
Wólce.

— Laboga, co wy też gadacie!
— Świętą prawdę powiadam.
— A niechże was uścisnę mój 

Macieju złociuchny — i znowuż 
porwali się w ramiona.

— Że też o tak ważnych rze­
czach dotąd nie wiedziałem- Ależ 
prawcie mi mój Macieju jak się to 
mogło stać?

— Ano uważacie, niby teraz po 
wszystkich wsiach będą karczmy. 
To nie dawne czasy, ho, ho. Uwa­
żacie postawienie dzisiaj karczmy 
będzie niby nowym miernikiem o- 
ceny obywatelskiej- I kto będzie 
się chciał dobrze zasłużyć, a na­
wet i orderem się przystroić, to 
juścik najszybciej przez ilość spu­
szczonej wódki.

— Juścik, że to ładny pomysł, 
tylko niewiadomo, czy znowuż 
znajdzie się dużo amatorów na pi­
cie w tej drożyźnie?

— Jak  widać mój Bartłomieju, 
to wy jesteście ciemny, jak pień. 
Czy to nie wiecie, że wódka sta­
niała?

— Taaak!?

— Juścik, że nie inaczej. I to 
nawet galanto. Powiadam wam, że 
teraz za głupie parę złotych, ale 
co ja gadam, za kilkadziesiąt gro­
szy może się każdy urżnąć jak 
nieboskie stworzenie. Rozumiecie 
Bartłomieju za kilkadziesiąt gro­
szy!

— Dziwy, dziwy-

— Tak, tak- I to szczególne w 
tych czasach, co to każdemu pra­
wie żołądek pustką furczy, a łeb 
kołuje się od niedostatków, to i 
nie trza dużej porcji, a żeby człek 
o całym świecie i wszystkich tro­
skach zapomniał.

— Wiecie mój złoty Macieju, że 
o mało mi serce nie pęknie z u- 
kontentowania- Ino mnie bojaźń

bierze, czy aby ludziska zechcą se 
robić popijackę, skoro większość 
naprzykład w naszej Wólce nie ma 
za co soli kupić. A dzieciska pra­
wie nagie latają i drażnią ciel­
skiem wiatr.

— To tylko teraz tak jest, ale 
wnet się to skończy. Jest uważa­
cie bardzo dużo widoków na po­
większenie się obrotów gotówko­
wych i na wsi. Bo przecież Polska 
stanie się teraz przykładem i wzo­
rem dla wszystkich narodów. Ino 
patrzić, jak z całej Europy będą 
walić wycieczki do nas na podzi­
wianie kraju, który tak galanto 
obmyślił potanienie wódki, a pod­
rożenie oświaty. Rozumiecie, co to 
znaczy? Czy nie wiecie, ile krajo­
wi daje dochodów turystyka?

— Doprawdy, że to są złote 
pomyślunki, dajcie Macieju Jesz­
cze raz pyska, niech was ucałuje-

— Ho, ho, to nie jest byle co- Ile 
to człowiekowi z głowy utrapienia 
spadnie. Na ten przykład chodźby

i z dzieciskami i młodzieżą. Maru­
dziliśmy niedawno, że się do kszty 
gnuśnieje, bo to niby do szkoły 
nie chodzi z braku miejsca i gtów- 
ki w kieszeni. Zato macie cudne 
rozwiązanie. Jak se podpije to i 
temperament wyładuje się lżej i...

I cieszy się wieś, cieszą się 
stany. I każdy co mu w głowie jaś­
niej świta zerka niecierpliwem 
okiem na zalotne amizgi średnio­
wiecznego potwora, który zchor- 
dzałym łbem potrząsa i panoszyć 
się zaczyna. Śródnowieczny wiew 
łamie powojenny wysiłek szero­
kich mas społecznych i znaczy 
swój tryumfalny pochód potanie­
niem wódki i podrożeniem wiedzy 
— Niewiadomo zresztą czy to jest 
źle czy też nijako, grunt, że obok 
tego jest już dobry bat w robocie 
i lejce się też dopasowały. Tak, 
tak układa się wszystko jak w 
bajce- Macki i Bartłomieje pozna­
ły się na tym interesie, więc cieszą 
się i śmieją, bo śmiech to zdrowie.
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by pracowali i nie czekali tego 
przymusowego żebractwa z głod­
nych kuchni. Późni będą budować 
więźinia dla tych dzieci co się ze 
wsi na miejskie łotrostwa przeno­
szą. Każdy człowiek co ze wsi 
idzie do miasta to nowy komuni­
sta, bo głód zmusi do wszystkiego. 

Były u nas na wsi wybory do ra­
dy, ale nikt nikogo nie wybierał, 
bo wójt przywiózł listę, kazał się 
podpisać i na tern koniec. Podpi­
sywali też niektórzy gospodarze 
pożyczkę narodową. Pierwszą ratę 
wpłacili, bo przyszedł policjant z 
pisarzem i jak się upierali robić 
protokuły całą gromadą. Czy nie 
lepiej byłoby żeby nasz czuł się 
obywatelem tej Polski, Jest u nas 
jeden chłop nazywa się Jasieczko- 
wy Wojtek- Dzieci mo ośmioro, 
długu pd uszy- Wszystko to takie 
wymizef°wanei ze żal patrzyć. 
Ale to trzeba wyrównać i dać 
człowiekowi tyle żeby znał świat 
lepi, i wiedział że człowiek nie mo­
że być ani miljonerym ani nyndzą, 
potrzeb człowieka. Starać się o to 
Przyszli do niego po pożyczkę i

musiał podpisać. Te pierwsze 8 zł. 
pożyczał w 10 domach i u mnie tyż 
pół złotówki, co będzie z dalszymi 
ratami niewiem. Teraz przychodzi 
do mnie co drugi dzień i pyta sie 
czy nie będzie jakiej wojny albo 
co innego, by się tylko zmieniło...

Teraz jest świat taki jak moja 
dziurawa sukmana albo jak prze­
tak i dopóki się nie załata wszyst­
kich dziur woda przez niego wyle­
ci. Myślę gdyby Państwo nasze za 
wszystkie zaległe podatki zabiera­
ło własność bezwzględnie, wtedy 
wtedy stopniowo cały przemysł 
przeszedłby w ręce państwa i nie 
byłoby wyzysku różnych żydów- 
Ziemia zabrana byłaby dana róż­
nym bezrobotnym, którzy teraz tak 
dużo kosztują- W ten sposób pań­
stwo byłoby wszystkim i rządzi­
łoby całym życiem- W tych latach 
w inny sposób zapobieganie złemu 
a ino stworzynim korzystającym 
jednako ż dobroci świata według 
nie jest możliwe, bo państwo nie 
może opanować całości życia. W 
innym wypadku o ile się tych 
wszystkich spraw nie opanuje i nie

pociągnie tych ludzi biedujących 
do czegoś, straszne bydzie wymie­
rzanie sobie sprawiedliwości, bo 
krzywda jest wielka, a obok ze 
wschodu uczymy się, abo nawet 
słyszymy wiele. O ile ten wschód 
zostanie takim komunistycznym 
jeszcze 30 lat to u nas utrzymanie 
tego porządku jest niemożliwe- 
Chyba że się Rosja rozleci ze swo­
im komunizmem, wtedy lepi dla 
nas- Dzisiaj każdy bezrobotny to 
nowy komunista, a jak się doda 
tych wszystkich kształconych bez­
robotnych żydów i Polaków to bę­
dą przywódcy a nawet są dzisiaj, 
oni robią głową, a ci głupsi pięś­
ciami.

Co to będzie?

Kończę moje pisanie. Muszę je 
dać przepisać, bo tak jak ja napi- 
sałym państwoby nie przęczytali. 
Ją  już dawno nie pisałem to też pi­
sze jak kura pazurem. Obecnie 
czytam bardzo dużo różnych ksią­
żek ekonomicznych i innych. Ku­
puje tyż dwa razy w tygodniu od 
jednego żyda Kur jer Krakowski po

tańszej cenie, bo on odcina tytuł i 
odsyła nazad do Krakowa.

Pisanie moje przepisał mi i spro­
stował trochę pan Józefowicz daw­
ny borowy, bo moi mazaniny nie 
przeczytaliby państwo-

Myślę, że gdyby tak szatan 
przyjrzał się dokładnie nędzy dzi­
siejszej toby się zrobił anioły n. 
Ten tylko może znać nędzę kto ją 
przeszedł, a ten kto ją widział mo­
że o niej tylko mówić- Są ludzie 
którym dobrze jeszcze na świecie- 
już je dużo- Człowiek pracować 
chce budować, robić, a tu wielką 
ma łaskę jak dostanie robotę. W 
tej prędkości świata trzeba dosto­
sować prąwą by się tak prędko 
zmieniało wszystko jak prędko dzi­
siaj żyje człowiek. Inaczy zosfa- 
nim w tyle, a życie samo podyk­
tuje sobie prawa.

Pisze sobie aie ki.o mnie rozumie 
albo kto będzie czytał, Trochę po­
mazane bo mi łzy kapią same,
wszystko za mną, a przcdemną 
nic,

Dn, 4 grudnia 1933 r-
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P I E S
Nikt we wśi nie wiedział kiedy i 

skąd się to wzięło-
Pewnego sobotniego popołudnia 

Bartków Stacho, którego ojciec 
wysłali za interesem do sołtysa, 
wrócił z pojapanymi do cna noga- 
wicami i krwawiącą łydką rożora- 
ną galanto psim kłem.

— W imię Ojca i Syria, — a kto 
Cię tak wyrychtował, zawołała 
Bartkówa, zobaczywszy najstar­
szego, Wpadającego z krzykiem i 
rwetesem w obejście- Chłopak, 
choć to mii już na trzynasty szło 
i byle czego- się nie lękał, był tak 
wystraszony,- że nijak z jego por­
wanych odpowiedzi wyrozumieć 
nie było można Co i jak.

Dopiero kiedy się trochę uspo­
koił, dowiedzieli się starzy, że za 
sołtysowych opłotków, wyleciało 
na niegći jakiesi potworne czarne 
kudłate psrsko i tak go oporządzi­
ło, że z portczyn, które mu ojciec 
niedawno od „handla“ kupili, nędz­
ne jeno zostały łachmany- Ledwo 
go z wściekłej psiej paszcZęki są- 
siady odratowały-

—- Musi, sołtys sprowadził sobie 
nowego „stróża”, mówili ludziska, 
których spora gromada zeszła się 
na krzyk Stacha.

— Pewnikiem urzędu będzie mu 
pilnował, dogadywali drudzy, — 
albo nowe podatki sołtys ściągał 
będzie, to se i pomocnika dobrał, 
docinali inni.

Pies tymczasem był niczyj.
Bywało, gdy się już na dobre 

,,Bryś‘‘ we wsi zadomowił, z ko­
mornikiem i inszą władzą poku- 
mał, że często nawiedzał chałupy

razem z przedstawicielami to jed­
nej, to drugiej władzy- Boże! do- 
p^róż sobie wtedy używał.

Starej Jagnieśżce, gdy komorni­
kowi ostatni^ poduszczyny, co ją 
sobie, jak mówiiC na ostai.nl4 sko_ 
nania godzinę .̂schowjda» nie
chciała dać, i tyle skamłała, tyle 
prosiła, że urzędnikowi, który, —- 
mój Boże kochany, robić przecież; 
musi to, co mu każą, — serce jâ ' 
koś zmiękło i już ją chciał zosta­
wić, — to „ścierwo“ wskoczywszy 
na bety, wyrwało poduszkę z pod 
głowy i dalej z nią w nogi prosto 
do sołtysa- Jakby wiedziało bydle 
o co chodzi- A może psim swym 
rozumem wymiarkował, że prze­
cież władza darmo po wsi chodzić 
rtje będzie, a że w chałupie nic 
krom pełnego zasłanego łóżka i pa­
rt» drewniaUvch’ mocno ^ bem cza" 
sit' nadgryzionych gratów nie było,
więc chapnął co mu P0  ̂ Pa'
szczękę nawinęło.

Chłopom, /— choć to’ jak wiado­
mo, naród bardzo cierpliwy, — za? 
częły się te Wszystkie pisie wyczy­
ny coraz mniej- podobać. Coraz 
częściej sarkano na potwora,, któ­
ry dobrawszy się do czyjejś chudo­
by, zapodziewał się potem na dłuż­
szy czas i kiedy wsi się już zdawa­
ło, że wreszcie zczezł gdzie pod 
płotem, albo go jaki przygarnął, — 
Bryś pojawiał się znów, bardziej 
jeszcze zawzięty, ¡rozzuchwalony 
do ostatnich granic. Po prawdzie, 
to ludziska choć sarkali na niego, 
bali się go jeszcze więcej- Pies to 
czuł, i tern bardziej ludziom do­
gryzał. Wiadomo, — ze z ł e m  
z a w s z e  t a k, — d o g r y- 
ź a n a j w i ę c e j  t y m ,  
k t ó r z y  n i e  m a j ą  o d ­

w a g i  z n i m  w a l c z y ć .

Ale się kiedyś jednak przebrała 
miara chłopskiej cierpliwości-

Było to któregoś dnia, po żni­
wach. Do wsi zjechał znów ko­
mornik, który już teraz nie wy­
chodził prawie z obejścia-

« .„''dirzów i stodół wywożonoZ sp^ . . .  i .
^łórwiF-J0 świeżo zboza, wory wyn:tocone&''

które szły w judzę ręce, na licy­
tację, za podatki, z a ^ługi, za ra" 
ty różne niepopłacone urzez wieś, 
a w chałupach zostawała głucha, 
bezsilna żałość i ten smęt, iaki 
serce człowiecze przeszywa na wi­
dok daremnej pracy, której owoce 
zabiera kto inny. Prawda, mówił 
wójt niedawno, że to wszystko 
dla Państwa. Ale, — rozumowali 
chłopi, czy to Państwo będzie ja­
dło ich zboże,, czy ono, — złoto- 
sypkie, zapełni skarbce państwo­
we? Wszak widzieli już nieraz, że 
na krańcu viisi, na wóz dobrze wy­
ładowany zajętęnj przez komorni­
ka zbożem, czyhali handlarze, 
niezrozumiałym szwargoteU1 kłó­
cący. się między sóbą, zabKerab 
worki, a na ręce komornika tylC 
tylko wpływało pieniędzy, że po­
żal się Boże! Ani z tego podatków, 
za które przecież zboże zabrano 
pokryć, ani długów Spłacić- Więc 
żałość wzrastała w sercach chłop­
skich, łuta żałość na bezmyślną 
krzywdę i marnowanie pospólnego 
dorobku.

Hej, myślał jeden i drugi! Już ja 
bym ita inaczej urządził, — pro­
sto, po gospodarsku- Nie płacisz 
jeden z drugim podatków, nie masz 
Z czego, daj państwu zboże, po ce­
nie sprawiedliwej, niech je ta ono 
na swoje' potrzeby obróci. Boć

wiadomo potrzeba Państwa, to na­
sza gromadzka potrzeba!

No, ale widać ludzie biurowi ina­
czej umyślili, ku udręce wsiowego 
narodu. Wzdychali więc ludzie, — 
niejednego i złość sparła, i patrzył 
na kimby ją zostawić- W taką wła­
śnie chwilę złą, w obejściu Jano­
wem zjawił się razem z komorni­
kiem nasz „Bryś" i prósto z pys­
kiem na f^reżaj rozwartym, i roz- 
chybotanymi szczękam’, z wściek 
łym zębów kłapaniem ruszył Ou 
ces na Jana, który wyszedł z cha­
łupy pokłonić się władzy.

A ty psie ścierwo! I ledwo się 
ludziska opatrzyli co i jak, już 
pies chwycony krzepką garścią 
zaiwisł w powietrzu, a jednocześnie 
w ręce Janowej świsnął raz i drugi 
tęgi rzemień, spadając na wygięty 
i podrygujący grzbiet psi. Na wieś 
poszedł wściekły z początku, a 
później już skamlący skowyt-

— A masz ty ścierwo, a masz!
Ostatni tęgi raz rzemieniem i 

pies ciśnięty odrzutem krzepkiego 
ramienia, łukiem wyleciał poza Ja ­
nowe opłotki, — skowycząc stra­
sznie. Podtulił pod siebie ogon i 

' ;wszy łeb ku ziemi chyłkiem
i , ••’’■ez pola ku czermeią-

pomknął pi_ | *f  ^m, w których
cym w oddali lasw ^
znikł jak uosobienie z i^  a
się już na wsi nie pokazał.

— Widać nie był on taki strasz- 
ny, mówił stary Maciej, w nie­
dzielę do gromady, zebranej przed 
kościołem, — jenoście go się za 
bardżo bojeli, przezto się tak o- 
śmielił.

A złego — jakimby ono nie by­
ło, nie trzeba się bać, — bo głupie 
jest ono najczęściej, a kiedy się 
spotka z odporem — ucieka-
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A „N A O D W Y R T K Ę "
Mamy nową konstytucję. Ta daw­

na, stara, marcowa, była tak niewygod­
na, tak źle zredagowana, tak nielubia- 
na, że trzeba ją było koniecznie zmie­
nić na inną, choćby niewiele lepszą.

Prasa i Radjo zawiadomiły nas o 
wielkim i gorącym entuzjazmie, jaki 
wzbudziła nowa konstytucja. Entuz­
jazm był rzeczywiście. Świadczyły o 
nim tłumy na Starym Rynku i chorąg­
wie powiewające na wszystkich bra­
mach. Niestety nie wytworzył się on 
samorzutnie. Mieli przy nim sporo ro­
boty p.p. dzielnicowi, chodzący od do­
mu do domu z nakazem rozwieszenia 
sztandarów, no i rozmaici prezesi sto­
warzyszeń, zagrożeni na swoich stano­
wiskach w razie nie bytności delegacyj

na Starym Rynku.
Sam „Szary Człowiek“ o którym tak 

dużo s’ię teraz pisze i mówi, przyjął 
tę nową konstytucję obojętnie. Zgnę­
biony przez kryzys, bezrobocie, podat­
ki, przez całą nędzę życia, bez przy­
szłości i bez nadziej!, nie miał wprost 
sił na zamanifestowanie radości z ogra­
niczenia praw jednostki i oficjalnego 
powrotu do jedynowładztwa.

*

Zamknięcie sesji sejmowej ■ zakoń­
czyło się tym razem pewnego rodzaju 
sensacją, a mianowicie zmianą na u- 
rządzie premjera. Już od kilku dni 
przebąkiwano o rekonstrukcji gabine­
tu, a przedewszystkiem o zmianie na 
stanowisku ministra rolnictwa i reform

rolnych, którą to zmianę lansowała 
konserwatywna grupa klubu B. B. 
Wbrew tym pogłoskom zmiana nastą­
piła, — ale na urządzie szefa rządu. 
Pułk. Walery Sławek zastąpił dr. 
Kozłowskiego. Nie pierwszy to raz p. 
Walery Sławek piastuje to odpowie­
dzialne stanowisko. Odkomenderowany 
swego czasu do prac nad redakcją no­
wej konstytucji powraca już po raz 
trzeci do teki premjerowskiej, ażeby 
obecnie wprowadzać świeżo uchwaloną 
konstytucję w życie.

Jesteśmy w okresie przedwybor­
czym, trudny to okres i niebezpieczny. 
Sądzimy, że p. Walery Sławek przebr­
nie przez niego, ku zadowoleniu 
swoich zwierzchników, stosując tak 
„popularny“ wśród ludności system 
„silnej ręki“. Ano „system“ powinien 
przynieść owoce — o to tylko chodzi 
jakie?...

POSIEDZENIE KARTELU ZACZYNA SIĘ... Fotomontaż J . Polińskiego.

JÓZEF CHLEBNY

„Chłopskie w pysk"
„CEGO TY JESC E CHCES“.

W sercu Polski, miljonowem sto- 
łecznem mieście Warszawie, pracuje w 
bardzo wielu instytucjach wiejskich 
dużo głośnych działaczy i pracowni­
ków społecznych.

Jeden z nich ostatnio coraz „głoś­
niejszy“ niestety, stwierdzamy to, pra­
cuje stanowczo „za wiele“, poprostu 
przepracowuje się i z nadmiaru tej 
pracy „biedaczek“ coraz „gorzej“ wy­
gląda.

Bo gdzie go niema — gdzie tylko ja ­
kaś nowa organizacja powstaje, insty­
tucja, czy związek, tam wice-prezesem, 
lub samym prezesem, sekretarzem, kie­
rownikiem zostaje właśnie On, jeden z 
pierwszych i gorących orędowników 
„oświaty dla ludu“.

Zaiste — jeżeli ten „lud“ komuś w 
przyszłości pomnik wystawi, nazwie 
jakiś uniwersytet Wiejski, bursę, Dom 
Ludowy imieniem wielkiego człowieka, 
to chyba z wdzięczności i napewno Je­
go właśnie imieniem i złotemi zgłoska­
mi, ku pamięci przyszłych pokoleń.

Wprawdzie pamiętamy, (nietakie to 
zresztą odległe czasy), jak ów „dzia­
łacz“ był zagorzałym i przysięgłym 
zwolennikiem pewnej partji..., opozy­
cyjnej.

No, a dziś — dziś są inne czasy. 
Rozumiemy to, — stąd i z owąd pen- 

syjka leci, stosuneczki, godności orde­
ry, i w snach najcichszych mandat ob­
rońcy i „trybuna ludu“.

Ano „niech ze se“ jak mówi jeden 
ze znanych pisarzy ludowych.

„Oj Wojtek, Wojtek, cego ty jescc 
chcez“?

POLSKI RO BESPIER.
Naj serdeczniej szym przyj acielem,,

bratem, powiernikiem, i towarzyszem 
prac wyżej wymienionego działacza, 
jest pewien znany „spec“ od prac spo­
łecznych, a jeszcze bardziej znany „ra­
dykał“, bezwyznaniowiec, antyklery­
kał — maluczko a najbardziej „czer­
wony“ bolszewik przy nim (mówiąc 
żargonem warszawskim) — „pies“.

Dziś pan ten „chwilowo“ robi o- 
światę wśród młodzieży wiejskiej, a 
więc łączy tą młodzież, wypracowuje 
zassady, założenia, tezy, podstawy, 
i t. p., a wszystko w myśl „psychologi­
cznych, socjologicznych i biologicz­
nych“ kierunków i prawideł.

Różni się tylko tern od pierwszego, 
że bardziej czuć go, przynajmniej 
słownie bajecznie kolorowo — „czer­
wonym“ \ conajmniej... Robespierem.

Niektórzy złośliwi (nienależy jed­
nak temu dawać wiary) twierdzą, że 
te jakieś tam „loże“ czy „bractwa“, 
mają taki wpływ.

Może i tak, choć sądzimy, że to po­
pi ostu teraz modnie być „czerwonym“. 
PODWÓJNA ETYKA.

Wychodzi w Warszawie pismo (po­
dobno w ogromnej ilości egzempla- 
rzy!), pod nazwą „Siew Młodej W si“.
1 lochę radykalne no i — antykapitali- 
styczne. Ale Nr. 12 przynosi bardzo 
smutną pożywkę dla wsi, jako uwien- 
czenie ;  „Tygodnia propagandy Siewu 
Młodej W si“ w postaci dobrze płatne­
go ogłoszenia Żyrardowa. CzyOby ci 
panowie byli odmiennych poglądów, 
niż opinja publiczna, poruszona ostat- 
nlemi wypadkami? (Ciekawe?!) Ale 
wiadomo — pieniądz nie hańbi.
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