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NIE ROZUMIEM, PRZYJA CIELU  M IŁY, CZEMU KRZYCZYSZ: „POLSKA  — W IELK A  RZECZ‘ 
PALĄC SERCE OGNIEM W IERSZA JA K  SUCHE ŁUCZYWO.
WOŁASZ C IĄ G LE: „DRABINA TĘCZOWA, A R C H A N IELSK I MIECZ,
/JA N IE ŁON A ZIEM IA ZŁOTOGRZYW A!“.

D E K LIN U JE SZ : „POLSKA, PO LSK I, PO LSCE“—JA K  PARO BEK BEŁKOCĄC P IJA N Y , 
KTÓREMU FAN TASTYCZN IEJĄ LEGENDĄ SOSNOWE CHAŁUPY ŚCIANY  —
SU FIT  NAD GŁOWĄ MU S IĘ  ŻAGLEM B IE L I,

A PODŁOGA — GLIN IAN A PODŁOGA ROZPŁYW Ą S IĘ  W ŚW IE T LN E J TO PIELI.

W OŁASZ: ,,STOLICA WYRASTA JA K  HYM N UROCZYSTA,
JA K  PROROCY N IEBEM  PORYW ANA,
JA K  A N IE LI ŚW IE T LIŚC IE  PRZEJRZYSTA —
JERUZALEM , JERU ZALEM  M IŁO W AN A!“

A PA TRZ: PRZECIEŻ JE S T  PROSTA  —
N IE  W IEM , CZY JE S T  MAŁĄ, CZY TEŻ W IELK Ą  RZECZĄ;
WIEM TYLKO  — CODZIENNA I KONIECZNA  
JA K  PO W IETRZE!

A PA TRZ: N IE  WIEM, CZY JERUZALEM ,
CZY ARCHANIOŁ ZŁOTOGŁOWY —
W IEM  TYLKO  — NIEODZOWNA, A PROSTA JA K  CHLEB,
NA KTÓRY TRZEBA CODZIEŃ ZAROBIĆ NA NOWO!

*) Zc zbiorku: „Brzemię niebieskie“.

STEFAN Ż E R O M S K I  W C Z O R A J -  DZ I Ś  — I J U T R O
...Młodości!
Wszystkiego dziedzicu!
O, pokolenie przyszłą wiosnę niosące!
Promień słoneczny po nocy, z za krawędzi mroku znowu wytryśńie. Ciepły wiatr z południa powieje w trawy 

młode, we włosy i na lica dzieci wiejskich, po topielach dróg śpieszących do dalekich, biednych, zrzadka rozsta
wionych szkółek i ochron.

Rozkwitnie znowu wiśnia po sadach, w opłotkach bru<Jnych wsi...
Zakuj się w żelazną zbroję woli, o młoda duszo!
Lecz nim ta potęga, dźwignia nowego żywota, pchnie ziemię leniwą, nim promień ten, życie tworzący padnie w 

błotne namuliska po spuszczeniu głębokich wód, musi się głęboko wrzynać krzywy pług w płonę nowizny.
Niech sie ocknie i pokaże dobosz nowej Pracy i nowej Sprawy.
Nie chcemy, o nadchodząca dzielności, zająknąć się od narzucenia ci naszej woli, — ani ci schlebiać.
Gdy ujmiesz w rękę żagiew prawdy, pójdziesz wbrew leniwym, bezwolnym, jałowym powzięciom tłumu, wbicw  

zaskorupiałym o pin jem partyjnym, wbrew ufortyfikowanym obozom księży, szlachty, fabrykantów, Robotników, chłopów 
i mieszczan.

Albowiem  — kto się opiera o lud, nie jest z ludem. Kto jest z ludem, ten mu nie schlebia. Człowiek, co c^ci 
człowieka, opiera się tylko na sobie. Kto się opiera na sobie, ten walczy az do śmierci ze wszelkim mrokiem zalegają
cym odłamy, na które rozszczepił się naród. Kto nie drży przed podjęciem walki z tak rozszarpanym ideałem narodu, 
ten się bije o całego człowieka, o wolność ducha tęskniącego w ciele snem więzieniu i o święte widziadło wielkiego LU 
DU przyszłości.

* *
*

Trzeba najprzód zwalić od przyciesi gwałt brata nad bratem. Nie oszczędzać krzywdy, drzeć ją  -ębarm i pa-u 
rami, palić żagwią, oddać dla je j  zniszczenia wszystko, do ostatniej koszuli i do ostatniego marzenia. U tedy dopieio 
w weselu duszy trzeba rozpocząć pracę od nowa...
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ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI.

O  podłoże ideologiczne Zrzeszeń Ludowych
Dotychczasowe zgrupowania 

młodzieży wiejskiej odbywały się 
na podstawie ogólnej ideologji de
mokratyczne - ludowej. To też ich 
programy były przeważnie frazeo
logiczne: oświata — dobrobyt — 
niezależność i t. p- hasła dostar
czały wątku, z którego wysnuwa
no mowy i uchwały wiecowe i ar
tykuły czasopism, To też działal
ność tych rozmaicie tytułowanych 
zrzeszeń była i jest dotąd prawie 
wyłącznie słowna- Było to dla pod
trzymania ruchu wiele, ale dla o- 
siągnięcia jego skutków praktycz
nych za mało. Ta deklamacja pro
pagandowa, rozwiewająca się czę
sto w ogólnikach, miała swój 
wpływ dodatni — budziła, podnie
cała, zachęcała, — ale tworzyła 
bezpośrednio bardzo mało, bo sło
wo tylko we władzy bogów jest 
twórczem- ,,Młoda Wieś“, ,,Młoda 
Polska Ludowa“ — czy jak tam 
się nazywa — jest śmiała, gorąca, 
ambitna, niekiedy zarozumiała, 
ale bezpłodna- Policzmy jej czyny

społeczne wartości trwałej! Nie 
mogło ich być więcej, bo młodzież 
nagadawszy się na zebraniu łub 
czasopiśmie, czuła nasyconą swo
ją energję i wchodziła w zwykły 
deptak życiowy. Prowadziła ona 
młyny o silnych motorach, ale wo
da i kamienie mełły w nich fraze
olog ję- Trzeba wyjść z tego okre
su jałowej deklamacji i przejść do 
czynów.

Przedewszystkiem odrzućmy ro
gowe okulary i zgaśmy ognie ben
galskie. Z nieuleczalną i śmieszną 
manją powtarzamy przechwałką, 
że mieliśmy i mamy kulturę wyso
ką, tymczsem ani jej nie mieliśmy 
ani nie mamy. W przeszłości na
sza kultura była bardzo powierz
chowna, a chociaż w niewoli, 
znacznie pogłębiła się, dotąd ani 
nie dorównywa wysokim pozio
mem kulturze zachodniej, ani nie 
odpowiada potrzebom wielomilio
nowego narodu. W tej ubogiej jego 
kulturze mieni się obecnie szeroko 
rozpostarta nędza ludu wiejskiego,

który jest ubogi, głodny, brudny, 
ciemny umysłowo i tępy moralnie. 
Jego nędza materjalna, uwidacz
niająca się w niedostatecznem po
żywieniu, lichem ubraniu, okrop- 
mem mieszkaniu, jego brud, równa
jący się ze zwierzęcym — wszyst
ko to jest dobrze znane i często 
ogłaszane. Podobnież jego ciemno
ta, obca na j elementarnie jszym
wiadomościom, ukazująca nieraz 
widoki starego barbarzyństwa, bo 
przecie jeszcze dziś po wymienio
nych sposobach w szerzeniu oświa
ty bywają chorzy leczeni zażywa
niem wszów popijanych uryną.

Mniej ż wraca uwagę tępota 
uczuciowa, zdradzająca się w dzi
kim egoiźmie, w wypędzaniu na 
żebraninę starych rodziców przez 
dzieci, w obojętności na p iękno, 
w b e z w s t y d z i e  słowa i 
czynu. Wobec tego zrzeszenia 
młodzieży ludowej powinny zakoń
czyć jałowe deklamacje, uchwały 
szumne, zapowiedzi, wogóle ab
strakcje i wziąć się do czynów,

których dotychczas plon nikły- 
Żadne zrzeszenie nie zbudowało 
dotąd domu ludowego lub szkoły, 
nie utworzyło spółdzielni lub bibl- 
joteki z publiczną czytelnią, nie 
zawiązało grupy przeciwdziałającej 
rozprawom nożowym na żaba 
wach, plugawym wymysłom, okra- 
daniom sadów i t- p.

Czy zdarzył się wypadek, ażeby 
młodzież jakiejś gromadzie pomo
gła w obrobię ziemi, siewie, zbio
rze lub budowie? Dla młodzieży 
niemożliwe? Tak twierdzi nałóg le
nistwa i niezaradności- Starzy 
uczą młodych, a młodzi powinni 
uczyć starych. Synowie i córki, 
gdy zechcą dołożyć starań, wyjed
nają u rodziców środki na działal
ność społeczną. Jak  tworzy się 
straż ogniową, tak trzeba tworzyć 
straże dobroczynne. Gdy się pali 
czyjś chlew, spieszycie z pomocą, 
a gdy człowiek umiera z głodu, 
nikt nie spieszy na ratunek.

To właśnie jest zadaniem mło- 
dzieży.

MIECZYSŁAW ŻYTKO

K R Z Y W E  Z W I E R C I A D Ł O
Straszna zawierucha dziejowa z 

r. 1914, odwróciła dotychczasową 
oś życia publicznego, nadając jej 
inny zgoła kierunek, orjentując ją 
nowym zarysem życia, wydobywa
jącego się z trudem wielkim z pod 
ruin i gruzów zawiei historycznej. 
Zamilkł już wprawdzie głuchy od
głos armatnich detonacyj, — nie
mniej jednak walka, wszczęta w 
takiej łunie pożarów, przerastają
ca ogrom ludzkiego rozumienia, 
trwa nadal w dziedzinie ducha. Tu 
rozgrywa się bój zacięty o gwiaz
dę przewodnią myśli polskiej, — 
walka o ideały-

Przy budowaniu zrębów Pań
stwa Polskiego, — przy wytwarza
niu wszelkich form życia zbioro
wego, mamy zawsze na myśli tych, 
którzy będą żywem ich wciele
niem. A więc pokolenie idące z za
ścianka dziecinnych rojeń w ży
cie-

Młodzież.

Nigdy chyba dotąd jeszcze pro
blem młodego pokolenia nie na
stręczał takich trudności, jak dziś. 
Dusza tego pokolenia jest rozdar
ta na najrozmaitsze kierunki, od 
krańcowo prawych do skrajnie le
wych- Ta ogromna skala różnic, 
kłócąca w zastraszający sposób 
młode pokolenie, czyni rozwiąza
nie tego problemu jeszcze bardziej 
uciążliwem i fizycznie wprost nie-

wykonalnem. Zagadnienrie to wy
stępuje najwyraźniej na tle walki
0 ster rządów w Państwie. Trud
no jest przeprowadzić ścisłą linj ę 
w czasie, któraby definitywnie 
kładła kres wpływom starych, wy
znaczała koniec pokoleniu histo
rycznemu, a otwierała gościnne po
dwoje pokoleniom do życia szer
szego wstępującym. I linji takiej 
nikt dotychczas nie zdołał ustalić, 
ani też nigdy nikt nie ustali. Dzień 
dzisiejszy jest bowiem splotem naj
różnorodniejszych zagadnień, mie
ni się rozlicznemi barwami wczo
raj i dziś — należy jednocześnie 
zarówno do starego, jak i młodego 
pokolenia. Wszyscy chcą być jego 
współtwórcami, garną się masowo 
do budowy dnia jutrzejszego, z do
tychczas zdobytego materjału, — 
tylko nie wszyscy chcą dźwigać na 
sobie odpowiedzialność za trwa
łość tej budowy, która w Odrodzo
nej Polsce dominującą powinna od
grywać rolę- Problem odpowie
dzialności związany jest organicz
nie z praktykowaniem pewnych 
zasad. Z drugiej strony praktyko
wanie tych zasad wymaga swobo
dy, samodzielności — słowem at
mosfery, w której niezależna myśl
1 charakter młodego człowieka, 
może nabierać rumieńców życia- 
Atmosfery takiej nie stwarza ani 
walka, ani rywalizacja, która zre
sztą mało się od tamtej różni.

Częściowe wymogi zaspokoić mo
że współpraca-

Integralną podstawą bytu pań
stwa polskiego jest wieś, jako 
człon obejmujący przeszło 70% 
mieszkańców całej Polski- O nią 
też muszą się zazębiać wszystkie 
przedsiębrane horoskopy, w skali 
tak teraźniejszej jak i przyszło
ściowej. Jeżeli fundamenty będą 
zdrowe i silne — jeżeli posiadać 
będą świadomość sensu istnienia, 
wtedy i mury z rosnącą kopułą, o- 
siągną również istotną cechę fun- 
damentalności- Stąd zagadnienie 
młodego pokolenia wiejskiego, je
go podziału ideowego i organiza
cyjnego wysuwa się na plan pierw
szy z powodzi innych, niemniej 
ważnych problemów społecznych 
doby obecnej.

Już od dłuższego czasu mówi się 
dużo o potrzebie konsolidacji ru
chu młodzieżowego na wsi, jako 
tego, który w niedalekiej może 
przyszłości przerodzić się ma w 
formy ogólno - państwowe, pow
szechnie obowiązujące. A i shar- 
monizowanie uczuć i wspólnych 
uczuć i wspólnych prób wydźwiga- 
nia się wzajemnego, jest palącą 
potrzebą chwili, Rozproszkcwanie 
wysiłków społecznych przyczynia 
się tylko do zaostrzenia kryzysu 
ideowego, co w okresie przesilania 
się form ustrojowych, łatwo wywo
łać może stan paradoksalny.

Podobny stan rzeczy uosabia 
współczesna wieś polska.

Fale programów, niezlicźonych i 
zawiłych doktryn, często zupełnie 
danemu środowisku niewłaści
wych, podaje dłoń słomianej strze
sze, która gościnnie wszystkich 
wita- Gorzej już nieco się ma spra
wa, jeżeli jedna i ta sama ideolog- 
ja pokutuje tylko w nieco odmien
nych tu i tam szatach.

Na tym tle zrodziła się myśl uni
fikacji związków młodzieży wiej
skiej, wszczęta z prawdziwym za
pałem i — prowadzona z niemniej- 
szym tupetem,

Ale wszystko ma swój kres 
mniej lub więcej szczęśliwy. Ten 
ostatni w skutkach był tragiczny- 

Szlachetne dzieło unifikacji za
wisło nagle w próżni- Odwróciły 
się od niej w inną stronę oczy mło
dzieży, jakby czuła ona żal do 
tych, którzy ją chcieli zjednoczyć. 

Przed wymarszem na rewję, od
działy ćwiczą krok- Gdy dowódcy 
nie uzgodnią między sobą kierun
ku marszu i nie zaprawią swoich 
żołnierzy do niego, rewja staje się 
narodowym skandalem, — nie ma
nifestacją siły, ale jej haniebną 
kompromitacją.

Idejia unifikacji, niestety, została 
przez ludzi którzy ją w czyn wcie
lali doprowadzona do kompromi
tacji niezbyt... stwierdzamy to, 
szczęśliwemi metodami,.
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D Z I A Ł  L I T E R A C K I
JE R Z Y  L IE B E R T

MOJA WIARA’)
Chciałbym, ażeby do mnie pry szedł Ktoś najbardziej Prosty, 
Taki, jak na maszty brane polskie sosny.

Żeby mi powiedział słowo jedno tylko — Synu 
I aby odsszedł. I żeby zostawił bladą woń jaśminu.

Przypadłbym na kolana i znieruchomiał ze zgrozy- 
A boską białość rozpięłyby predemną brzozy,

* *
*

Uczę się ciebie, człowieku.
Powoli się uczę, powoli- 
Od tego uczenia trudnego 
Raduje się serce i boli-

0  świcie nadzieja zakwita,
Pod wieczór niczemu nie wierzy,
Czy wątpi, czy ufa — jednako —
Do ciebie, człowieku, należy

Uczę się ciebie
1 wciąż cię jeszcze nie umiem —
Ale twe ranne wesele,
Twą troskę wieczorną rozumiem.

*) Z tomu pośmiertnego „Zbiór 
wierszy“.

MARJAN KUBICKI

MAJOWE NOCE
Widzisz, widzisz — 

przyjdzie zapewne maj 

miesiąc jasnych, księżycowych nocy 

i w białym welonie rozkwitłych drzew 

słowiki będą po ogrodach pieśni rozpinać.

I nie daczą ci spać, straż trzymając pod twemi oknami 

liljowe bzy kumające się z białą różą.

A słowiki w poświacie czarodziejskie odprawia gusła 

i z księżycem modlić się będą bez słów — miłosnemi słowami, 

do Panny Maryi przy kapliczkach przez ludzi zapomnianych.

A pięści twoje mocniej się zewrą 

i nauczą czuwać, gorzko znienawidzą, 

choć zapach maciejki, law7endy odurzy 

i pieśniami słowiczych natchnień przypomni głód!

I cóż? Świat cały, choć jest zielony, 

ujrzysz na czarno, chwilami czerwony, 

i zechcesz, zapragniesz, choćby gołą pięścią, zburzyć 

ten świat, tak twój! a ten świat tak przecież niczyj!

A tu maj! bzy, pieśni słowicze, i księżycowe noce.

STANISŁAW MŁODOŻENEC

Fragment z ll-go aktu widowiska p. t. „W  I A T E R"
(Gromada wiejska stoi przed ogło
szeniem, zapowiadającem wybory 
nowego wójta. Kandydat sfer od
górnych L i c h o t  ma zwolen
ników wśród starych chłopów, 
młodzież idzie za W i a t r  em- 
Przed chwilą sołtys wywołał wy
buchy śmiechu, gdyż nie mógł dać 

rady literom na ogłoszeniu),

KŁACOK (do sołtysa):
(żydowski pastuch)

Jobym cytół, 
ślabizowoł 

na tych durkach, 
ino cy to 
nie o Srulkach?-,.- 
bo sie boje.-.

SOŁTYS (ucieszony):
A niechże cie, 
dziecko moje!
Adyć przecie —
Cytoj! cytoj!..,.
Jo  postoje, 
mój kochasiu...

SOŁTYSKA (machnęła ręką):
No!.,- niechże mu!
Chłop zaniemóg...
Cytaj, Jasiek!.,-

KŁACOK (czyta jednym tchem): 
Nakaz wobec 
śmierci wójta.-.

SOŁTYS (przerywa):
Patrzcie — no!

Stój no! stój tam!
Stoi wołem: 
tak cytołem-.
Jo  cy...

SOŁTYSKA:
Stul te japę, 
jak jo mos!,-.
Cytoj, dziecko, 
w duży głos!..-

TŁUM:
Ho! ho! ho!

SRUL (ucisza):
Siaj! siaj! siaj!

KŁACOK (czyta oddzielając każ
dą sylabę):

Zarzodza sie 
w krótkim casie 
przeprowadzić 
w gminie wybór..- 
Aby prawu 
było zadość, 
zęby w gminie 
była radość, — 
musG wszyscy 
dać z ochoto,

(powtarza):
dać z ochoto 
głosy tajne 
na Lichota--.
Chtoby nie chcioł 
tak głosować, 
głos przepisać — 
jego schować...

(powtarza):

jego schować!.-, 
przypilnuje 
policyja, 
zęby naród 
sobie sprzyjał...

(Podbiega Śmiech i, wodząc pal
cem po afiszu, udaje, że czyta da

lej... Mówi tonem Kłacoka). 
ŚMIECH:

Po wyborach 
na wesele 
Lichot zarzno 
ślepe ciele-..
Żeby noród 
sie spokoił,

(powtarza):
sie spokoił, — 
dadzo ślipia 
norodowi...

SOŁTYS (ze zdumieniem do Kła
coka) :

Tak tu stoi?
Kaj tu? Gdzie?!-,- 

KŁACOK (pokazuje na ogłosze
nie) :

Tu nie stoi — 
biołe je...

ŚMIECH:
Bo uciekło!.,- 

GŁOS:
Ciele bekło 
i uciekło!,,.

GŁOS:
Bee! Be!

KŁACOK:
O mój ciołuś!

GŁOS (w innem miejscu) 
Bee!-.. Be! 

KŁACOK:
Un mnie woło.,- 
Tam un biegoł — 
jo do niego 
muse iść...

SRUL:
Co szi robi 
tutaj dzisz?
Poco hałas?
Naco szcisk?
Siaj! Siaj! Siaj! 
Chłopy, siaj!
Jo  powiadom: 
co tu stoć?
Z mojo rado — 
lepi chodź!
Przed wiborem — 
mówić zdrów-,, 

GŁOS:
Przed wyborem 
dobry kuf!

GŁOS:
Dobry korek 
przed wyborem!

GŁOS:
Trza do Srula! 

KŁAK:
Chłop cyś z króla. 
Choć pohulać!
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SRUL:
A ja — jaj! 
to ji fajn..
Kto szi pitaj, 
to nie pitaj, — 
przód wiborem 
fajn na wibór 
okuwita!
Siaj! siaj! siaj! 
Chłopy, siaj!
Tu szi mówi, 
tam szi mówi-..

GŁOS:
Daj się napić 
wprzód brzuchowi!..-

SRUL:
To ji cłowiek,.-

To ji fajn! (Stare chłopy idą za Srulem do żeby trafić...
Siaj!-. siaj!.. siaj!.» karczmy, zostaje tylko L i c h o t Kumy moje!

BABA (zaciąga): z trzema kamratami). przyzwolenie
Zimniocki! zimniocki — mom z paraf ji...
da ich my sodzali..- LICHOT: W jaki cenie

CHŁOP (odpowiada): wyńdzie wódka,
Srulecku! zydecku — No! kumowie... to z pałacu
da ty wódki nalij !..- to stanowić: jo zapłaco».

BABY: tak i tak!.-- A z powiatu
Kielisek, jantałek — Wszystko z namy, pieczęć dali —
oj, wychyloj do dna!-.. wszystkie siły, — obiecali

CHŁOPY: ino kamyk przydać batów,..
Srulecku! Zydecku — cisnoć tak, Co wy na to?».
gorzołecki podaj!•.• jak mówiłem,

SRUL: jak Srul radził... — —  —  —

Aja — jaj — Nic nie stoi
Siaj! siaj! siaj!-.. na zowadzie, — —  —  —

JERZY PIETRKIEWICZ

OPOWIADANIE ZIMOWE
(ze zbiorku „Wiersze o dzieciństwie“)-

Wieś biała w ramach okna — 

wieś biała ciszą w sercu.

Ciepło już w sieni, przy twarzy, na rękach, 

z pieca leniwość ciężka jak wieczór.

Las wciąż w zaspach opuchłych schylał się i klękał 

a przez kwiaty w oknie nikt tych klęknięć nie czuł- 

Czarny żal pokoju lamy śmiech wziął z pod klosza 

i matki przejściem przez pokój naniósł podłodze szelestów 

Ojciec unosząc gazetę i spokój zarazem unosił 

a zima była w obrusie zapachem białawo - czystym.

Trzykrotne pukanie do drzwi z półsnu uniosło głowy,

próg nóg. szuraniem pogrubiał: — A to pan, panie Kowalski? —

Nad stołem słowa podłużne w ramkach kanciastych gestów:

— Co słychać z księdzem?

— Co w Lipnie?

— Jak się chowają krowy?

Zegar po ścianach pełzał, cykaniem zaprószył ciszę, 

brzękami szklanek stół ożył — Mówiłem panu, że przez to... 

Kcstkowski zostanie wójtem! — Kiwnięcia głów nad słowami.

Kowalski zakładał kożuch, rękaw zmieniając w ramię,

M. ŻYTKO

R E C E NZ J E  T E AT R AL NE
„KORDJAN I CHAM“

(Teatr Comedia).
Leon Kruczkowski wyrobił sobie już 

dzisiaj opinję pisarza o wyraźnem na
stawieniu społecznem, w zakresie prob
lemów chłopskich. Jego powieść „Kor- 
djan i cham“, osnuta na tle powstania 
listopadowego, której zasadniczą tre
ścią jest konflikt chłopów z „ciemięż
cą“ — dworem szlacheckim, dokonała 
wielkiego przewrotu w polskiej opinji 
publicznej, stając się cennym przyczyn
kiem historycznym do okresu powsta
niowego.

Kruczkowski, jest z natury rzeczy 
powołany do gruntownego prześwietle
nia polskiej rzeczywistości powstanio

wej, i — ukazania je j pokoleniom 
współczesnym w daleko szerszych bar
wach, niż uczyniła to historja. Można 
nawet bez żadnych zastrzeżeń stwier
dzić, że Kruczkowski dokonał rewizji 
legendy historycznej, analizując wni
kliwie wielki zaiste proces powstania 
listopadowego i związanych z nim 
wszystkich zagadnień i gospodarczych 
i socjalnych we wszystkich przekro- 
j ach.

Ostatnio Kruczkowski przerobił swo
ją  powieść na „i3  scen dramatycz
nych“. Przeróbka sceniczna w niczem 
nie utraciła tych walorów, jakiemi cie
szyła śię powieść, ale owszem— prze
ciwnie, niektóre momenty zyskały na 
wyjątkowej sile wyrazu.

Ale Kruczkowski jest nietylko zna
komitym znawcą historjl powstania li
stopadowego. Z jego sztuki wyczytać 
można coś więcej jeszcze o nim sa
mym.

Patrząc na przesuwające się jak w 
kalejdoskopie obrazy, niesposób nie po

wiedzieć, że Kruczkowski jest jedno
cześnie i psychologiem. Plastycznie od
tworzone nastroje panujące wśród znu
dzonych Belwederczyków (literatów i 
żurnalistów), których jedynym i głów
nym motorem prowadzącym do podnie
sienia czerwonej chorągwi powstania, 
było niezadowolenie z nieuzyskania 
rang, już zgóry przesądzały sprawę po
wodzenia powstania. Z drugiej strony 
ogromna przepaść klasowa w społe
czeństwie wywoływała krzykliwy dyso
nans. Chłop nie mógł żadną miarą wal
czyć ręka w rękę z szlachcicem, bo ten 
ostatni był większym od moskala jego 
bezpośrednim ciemiężycielem. Chłop 
nie mógł się bić za ojczyznę, której 
nigdy nie widział i nie nosił w sercu. 
Jego ojczyzną był zawsze głód — 
chłód i smród.

Stąd pełna tragizmu jest scena ostat
nia, gdy z ręki szlachcica Czortkow- 
skiego ginie chłop Deczyński, a śmier
ci jego towarzyszy zwykły robociarz 
sprzedawca uliczny. Jest to zapewnie 
symbol wyimaginowany w umyśle Krucz
kowskiego, obraz Polski Chłopsko-pro- 
letarjackiej. W tern miejscu ma się 
jednak żal do autora, że tak pobieżnie 
ten. moment symboliczny potraktował.

Możnaby jeszcze kwest jonować ten
dencyjność sztuki. Czy jednak o tej 
tendencyjności można mówić. A może 
to właśnie nasza historja jest tenden
cyjna.

Teatr Comedia, który pokusił się 
na wystawienie tej sztuki, z zadania 
swego wywiązał się bardzo dobrze. 
Świetna gra aktorów i staranna reży- 
serja pana Poredy złożyły się na od
danie tak wstrząsającego widowiska.

Warto zobaczyć.

Z A P O W I A D A M Y
Następny Nr. „Ugorów“ ukaże 

się w podwójnej objętości poświę
cony w całości życiu i twórczości 
Władysława Orkana,

Zamieszczą w nim swoje prace 
krytycy, literaci i osobiści przyja
ciele znakomitego pisarza chłop
skiego.

Nr. ten ukaże się w dniu 1-szym 
maja-

OD ADMINISTRACJI.
PISMO NASZE JEST NIEZA 

LEŻNE FINANSOWO I DLATE 
GO PROSIMY NASZYCH CZY 
TELNIKÓW O WPŁACENIE 
PRENUMERATY NA ZAŁĄCZO
NYCH CZEKACH P.K.O.

KONKURS NA NOWELE 
„UGORÓW“.

Redakcja „Ugorów“ ogłasza 
konkurs na nowele z życia wsi i 
chłopów.

Nowela może dotyczyć stosun
ków społecznych oraz wszelkich 
przejawów życia wsi polskiej- Ob
jętość noweli 100 — 200 wierszy. 
Termin konkursu upływa z dniem 
30 maja b. r-

Prace należy nadsyłać na ad
res Redakcji w zamkniętej koper
cie oznaczonej Godłem, z poda
niem w drugiej również zamknię
tej kopercie, oznaczonej tem sa
mem godłem nazwiska i adresu a- 
utora-

Wyłącza się prace autorów, któ
rzy już wydali jakąś książkę.

Redakcja przeznacza na powyż
szy konkurs 3 nagrody:

I nagroda 50 zł, (w książkach),
II „ 30 .
III „ 20
oraz dla 3 prac wyróżnionych

roczną prenumeratę „Ugorów“.

MARSZ CHŁOPÓW 
NA WARSZAWĘ.

W pierwszej połowie maja Re
dakcja „Ugorów“ organizuje 
„Marsz chłopów na Warszawę“.

Wezmą w nim udział ci wszyscy, 
którzy twórczością swą są związa
ni ze wsią.

Szczegóły zostaną podane w na
stępnym N-rze „Ugorów“.

W POPRZEDNIM NUMERZE 
„UGORÓW“ ZAMIEŚCILI SWE 

PRACE:

J. Czechowicz, U Moj i matusi — 
Marjan Kubicki, Pospolita—W- S- 
Chwila, osobliwa — Ski, Czego 
nam nie dostaje — Mieczysław 
Żytko, Rozmowa z Aleksandrem 
Świętochowskim — H. Radzymiń- 
ska, W poszukiwaniu — Marjan 
Kubicki, Jak naprawić „Naprawę“ 

A- Ł. K- „Na cdwyrłkę“ — An
drzej Sknniec, „Chłopskie w 
pysk“.
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STA N ISŁA W  MŁODOŻENIEC

C I E N I E  I Ś W I A T Ł A
OD REDAKCJI.

Redakcja „Ugorów“ za
mieszcza artykuł St. Mło

dożeńca, jako artykuł dy
skusyjny, nie zupełnie solida
ryzując się ze stanowiskiem, 
zajętem przez autora.

Ruch chłopski idzie w Polsce do 
stanowczych rozstrzygnięć. Są po
ważne oznaki, zapowiadające 
zwrotny moment, może nawet zde
cydowany przełom w tym ruchu. 
Podzielona na różne grupy i ofi
cynki szła, a właściwie wlokła się 
nasza wieś od przypadku do przy
padku: ktoś, dokądś i pocoś ją 
ciągnął.

Przeważnie traktowano wieś, ja
ko towar, który jedni za psie pie
niądze kupowali, a który t- zw- 
działacze ludowi za te psie pienią
dze sprzedawali- Praca na terenie 
wiejskim przybierała najczęściej 
charakter ordynarnego targowi
ska- Właściwy efekt takich jar
marków wyrażał się zwykle w 
większej lub mniejszej porcji kieł
basy, przetykanej frazesem ludo
wego razowca.

Pozwolono deklamować te fraze
sy, wznosić chłopskie, nieszkodli
we toasty i żądano wysługi. Nasz 
brat gęsto brał się na ten frazes, 
bo i to prawda, że dosyć jest łap
czywy i lubi kiełbasę.

Proces pańszczyźnianej wysługi 
w Polsce jeszcze się nie skończył. 
Złagodniały, wygładziły się nieco 
jej formy, sens rzeczy i skutki dla 
masy chłopskiej pozostały te sa
me.

Rolę pańskich ekonomów i do
zorców odgrywają frazesowicze 
chłopscy, którym za pałacami 
wznoszą ucieszne nieraz przybu
dówki i oficynki. Ich pańszczyź
niane dusze dobrze się czują w 
tern sąsiedztwie, mają przyjemność 
szczególną, gdy spadnie im jaki 
okruch z pańskiego stołu.

Potraf ją za to wywdzięczać się

dobrodziejom: tumanią gromady 
chłopskie, usypiają ich czujność, 
powstrzymują i opóźniają proces 
uświadomienia-

To jedyne i główne zadanie pa
tronackich organizacyj na wsi- Te 
czy inne ich szyldy wskazują tyl
ko na stopień taktycznej przebieg
łości patronatów-

I w samej rzeczy dzięki tym dy
wersjom ruch chłopski długo nie 
znajdował w sobie siły, któraby 
zdolna była krystalizować i ujaw
niać twórcze ideje, ukryte w po
kładach zbiorowości.

Mściła się też na nim i taktyka 
starszych przywódców, o pokroju 
rzekomo chłopskim, którzy nazbyt 
zapatrzeni w sferę politycznej gry 
nie doceniali całokształtu kultural
nych spraw, jakie mogą gruntować 
i utrwalać tę właśnie grę.

Taki stan rzeczy doprowadził do 
mętnego chaosu na horyzoncie 
polskiej wsi. Odbywała się bezu
stanna partyzantka, podjazdowa 
walka grup i grupek, oficyn i ofi
cynek. Masy chłopskie, dezorjen- 
towane term nieustannemi podjaz
dami, osiągnęły jedyną korzyść: 
straciły zaufanie do zbawców, w 
ciężkiem doświadczeniu stały się 
bardziej krytyczne.

Ideolog ja kiełbasiana wytrzymu
je krótki dystans, wystarcza tylko 
na zapusty.

To pesymistyczne widzenie wiej
skich rzeczy byłoby wprost bezna
dziejne dla obserwatora, gdyby nie 
ratował go dostrzeżony w gęstem 
zamgleniu blask zdrowej idei, któ
ra wbrew wszystkiemu rozrasta 
się, jaśnieje i umacnia na zawiłym 
terenie naszej rzeczywistości 
chłopskiej.

Otóż wypada stwierdzić, że je
dynym poważnym czynnikiem, po
siadającym wszelkie zadatki roz
woju i zdolnym do gruntownego 
przeobrażenia struktury polskiej 
wsi, jest niezależny od wszelkie
go patronowania ruch, zwany wi

ciowym. Młodzież wiciowa, wal
cząc o swoje niezależne oblicze 
chłopskie, przebyła już etap po
szukiwań i wkracza w fazę formo
wania samoistnego, wszechstronnie 
przemyślanego poglądu na cało
kształt rzeczy społecznej.

Żaden odłam ludowy poza Wi
ciami nie reprezentuje samodziel
nej, zgodnej z duchem wsi ideolog- 
ji- W przybudówkach trudno wy
dobyć jakąkolwiek linję oryginal
nego stylu-

Natomiast zdrowe instynkty 
przewodników ruchu wsiowego, 
ich czujność wobec głębokich mo
ralnych potrzeb masy chłopskiej, 
ich rzetelna ambicja, wykreślają
ca dalekie plany chłopskim zamie
rzeniom, uchroniła organizację od 
szkodliwych paktów i wygodnych 
na krótką metę kompromisów-

Samodzielność poczynań, nieu
nikniona walka, jaką ten ruch mu
siał staczać na wszystkich niemal 
frontach, wyszła wiciowcom na 
zdrowie.

Zakarbowali w niej rozbudzoną 
wreszcie godność chłopskiego, nie
zależnego działania.

W dużej mierze ruch wiciowy 
zawdzięcza swoją siłę i pewność 
zwycięskiego pochodu w przysz
łość tym filozoficzno - moralnym 
fundamentom, jakie zakładał i u- 
trwalał na terenie organizacyjne
go życia Józef Niecko, redaktor 
„Wici“.

Jego głębokie, niezawisłe, od
ważne i konsekwentne stanowisko 
wobec zagadnień społeczno - kul
turalnych, wyłożone w książce p. 
t. O w e w n ę t r z n e  ż y 
c i e  w s i ,  stanowiło już wcze
śniej, przed wydaniem tej książki, 
niejako busolę ruchu wiciowego, 
chroniącą go od poważniejszych 
odchyleń i błądzeń,

W stanowisku tern widoczne są 
dobitne akcenty, właściwe zbioro
wości chłopskiej, a przedewszyst- 
kiem poczucie konkretnej, ludz

kiej moralności, opartej o żywego 
człowieka.

Gromadzki idealizm, jakby moż
na nazwać tę filozofję, stał się 
punktem wyjścia dla wszelkich po
ważniejszych poszukiwań myśli 
chłopskiej.

Ta zasadnicza forma wyciśnie 
swe piętno np- w kulturalnej pra
cy jedynego, niezależnego uniwer
sytetu ludowego, jaki powstał we 
wsi Gać-

Niemniej wyraźnie zaznaczy się 
ona w toku wiciowych dumań nad 
konstrukcją społeczną- Owocem 
tych dumań stała się książka St. 
Miłkowskiego p, t.: Agraryzm ja
ko próbka przebudowy ustroju 
społecznego.

Nie wdając się w istotną ocenę 
tej publikacji trzeba przecież 
stwierdzić, że jest to na gruncie 
chłopskiego  ̂ myślenia pierwsze u- 
siłowanie, zmierzające do ogarnię
cia i rozwinięcia sprawy społecz
nej.

Ideja współdzielcza poczyna do
nośnym akordem rozbrzmiewać na 
wszystkich terenach wiciowego 
ruchu. Hasło „od dołu ku górze!“, 
nadaje ton stylowi tego młodego 
myślenia.

Tak wykreślona linja organiza
cyjnej pracy daje rękojmę, że ruch 
wiciowy stanie się osią krystaliza- 
cyjną, koło której skupią się 
wszelkie zdrowe siły chłopskie-

W dotychczasowej próbie życia 
wykazał on swój hart i niezależ
ność, w zamierzeniach swych na 
przyszłość wyznacza ambitne, sze
rokie perspektywy, które przecież 
mają oparcie w rzetelnej ideo- 
logji-

Chwila teraźniejsza domaga się 
od działaczy chłopskich stanow
czej decyzji: czy solidarnie ze 
zdrowym nurtem wiciowym kształ
tować godne oblicze ludowej Pol
ski, czy też plątać się po oficyn
kach sobiepańskich efemeryd-

Albo — albo-,.

WS „

Średniowieczne umizgi
I znowuż... I znowuż całym na

rodem polskim wstrząsnęła rados
na wieść! Gruchnęła jak grom i mi
giem rozleciała się szeroko po 
świecie. Wszystkie serca, nawet 
najbardziej zatwardziałe zmiękły 
raptem; przepełniły się łeehczą- 
cem ciepłem i niewysłowionym 
sentymentem- W całym kraju go
rączkowy ruch i krzątanina-

Sztandary zawadyjacko łomocą 
na dachach, srebrnej białości in- 
strumenta pysznią się w blaskach 
wiosennego słońca i biją w powie

trze fale skocznemi metod jami- 
Eter drży nerwowo i niesie na 
swym pulsie zapowiedź nowej e- 
poki, nowego cudu, jaki się doko
nał w silosunlkach społeczno-poli
tycznych; wyczynu myślowego, 
którego skutki będą niewątpliwie 
błogosławić wszystkie dzisiejsze i 
przyszłe pokolenia.Robotnik zama
szystym ruchem rzuca młot, po
spiesznie opuszcza zakopcony war
sztat i pędzi z obłędnym okrzy
kiem radości na ulicę. Chłopi pa
dają sobie w objęcia i wyją w u

niesieniu. Młodzież wszystkich sta
nów bez różnicy płci i przekonań, 
maszeruje zgodnym krokiem w 
ciemną dal i wznosi gromkie o- 
krzyki, które lecą aż hen ku... nie
bu. Jakaś kupa niewolników wrze
szczy w niebogłosy pijackim char- 
chotem-

Maciej porwany szałem rymnął 
też w ramiona Bartłomieja i huk
nął z całych sił, aż okna w całej 
Psiej Wólce zadrżały-

— Niech żyje!!! — Jednak nad
miar uczucia, które ścisnęło mu 
grdykę, nie dało ani rusz, dokoń
czyć koniecznego podmiotu:

—- Co Macieju! Co niby ma żyć

—- wrzeszczy Bartłomiej i broni 
się mozolnie przed miętoszącym 
uściskiem Madejowym.

•—• Wszyscy!
— Ale czego — charczy Bartło

miej i prostuje zmołachcone kości.
— Miarkuję, że nic nie wiecie?
— Juścik, że nic nie miarkuję.
— Uchwaliliśmy.-•
— Co konstytucyją — wrzasnął 

Bartłomiej-
—- Głupiście. Co mnie obchodzi 

jakaś tam konstytucja. Nam chło
pom to dzisiaj wszystko jedno, 
stara czy młoda.

— Gadajcie więc, coście uchwa
lili.
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ANDRZEJ SKONIEC.

PAMIĘTNIK C H Ł O P O W
Nareszcie wszyscy będą mogli 

spojrzeć oczy w oczy w prawdzi
we oblicze chłopskie. Prawdziwe, 
nie odpustowe, nie jarmarczne, 
nie letniskowe, nie na pokaz, Ale 
takie, jakie jest w istocie —szcze
re, ,,prosto w brew“.

Rozumiemy, że spojrzenie to dla 
wielu wyda się czarnem i cofną 
się z przerażeniem, jakby spojrzeli 
w głąb studni, jakby stanęli nad 
urwiskiem i w głowach im się za
wróciło-

498 prac nadesłanych na kon
kurs „pamiętnika chłopów“, ogło- 
szany przez Instytut Gospodar
stwa Społecznego, to za mało 
na 22 mil. masę chłopską. Zwa
żywszy jednak, że prasa, w zniko
mym procencie dociera na wieś i 
że nie wszystkie gazety wspomina
ły o konkursie, z tych już wzglę
dów, przyznać trzeba, konkurs za
danie swoje spełnił.

Z 498 głosów wybrano 51 i wy
drukowano w grubym tomie. 51 
chłopskich głosów, spowiedzi, 
prawdziwych z codziennego życia 
wziętych opowiadań. I te wszyst
kie opowiadania nie różnią się 
prawie niczem od siebie, są sobie 
bliskie, pokrewne, prawie jedna
kie. Z każdego wyczuć można żal 
do życia, brak wiary, przeświad
czenie o ogromnej krzywdzie, po
czucie nędzy, apatję i zniechęce
nie do wszystkiego, A jednak te 
51 opowiadań różnią się czemś od 
siebie, bo tworzone są w innych 
warunkach i otoczeniu.

Książkę tę powinni przeczytać 
wszyscy; od najwyżej postawione
go w Polsce ministra do sołtysa 
włącznie, — prezesi banków i u

rzędów skarbowych, — kuratoro
wie i inspektorzy szkolni i pano
wie komisarze policji-

Może wtedy spojrzeliby, ci wszy
scy, którzy z wsią dotychczas bez
pośrednio nigdy nie obcowali, na 
nią przez inne okulary. No i radzi
my wreszcie przeczytać wszyst
kim ,specom“ od spraw społecz
nych na wsi, jak również p. pos
łom ludowym, którzy zdążyli za
pomnieć jak ten lud wygląda.

Wszyscy niechże czytają i zacz
ną na wieś i chłopów patrzeć, nie 
jak na bezwolną masę, głosy wy
borcze, rekrutów i podatników. 
Bo tam się już poczyna nowe ży
cie.

Instytutowi Gosp. Sp, należy się 
wdzięczność za wydanie „Pamięt
nika chłopów“, który tern samem 
pokazał „prace“ różnych organiza- 
cyj młodzieżowych, komitetów, in
stytutów i t. p-, które na tę swą 
pracę otrzymują grube subwencje.

Za co i — na co?
OD REDAKCJI.

Poniżej zamieszczamy jedną z 
prac nieznanego autora nadesłaną
na konkurs.

* * *

Dzisiaj na wsi jest straszna bie
da. Nie raz myślę sobie nad naszą 
chłopskom niedolą. Dlaczego czło
wiek, który pracuje sam od uro
dzenia i nigdy nie wie co to zaba
wa, tak musi biedować Dziecko ma 
siedem lat, musi paść krowy cały 
dzień. Nikt się nie pyta czy pła
cze bo niema prawa coby kazało 
zrobić zagródki dla krów- Potym 
trochę pachodzi do szkoły i wszys
tko zapomni, bo później książki 
prócz kościelny do ręki nie bierze,

bo niema za co kupić- Całe życie 
człowiek przepracuje, twarz się w 
bruzdy poorze, pot oczy wyźre, a 
potem nocuje w obórce, a czasem 
w chałupie, bo dzieci nasze som 
źle wychowane. Matka nieraz mó
wi żebyś zdechł jak pies, to tyż 
syn później niebardzo mo litość 
nad nią Dzisiaj bieda na wsi aż 
kwiczy. Chleba mało kto z bied
niejszych je, a mięso na Boże Na
rodzenie i Wielkanoc i to niezaw- 
sze- Dzieci takie jakieś chulde i 
mechem obrosłe . Zaraz po wojnie 
wprowadzili istruktorzy na gwałt 
wzorowe gospodarstwa, ale źleśmy 
na tym wyszli. Wszystko dawali 
na wypłatę, a ludzie brali nad mia
rę- Później przyszły gorsze czasy i 
komornik niejednego wyczyścił do 
ostatniej koszuli, albo wcale wypę
dził do miasta. Ludzie ze wsi ucie
kają, bo w mieście zimą dostają 
bezrobocie, a latem też prędzej 
na publicznych robią. Nie lepiej by 
było przeprowadzić reformę i zre
dukować majątki co nie płacą po
datków i dać ludziom ziemie, 
niechby pracowali u siebie, nie 
biedowali po mieście- Chłop zawsze 
polakiem się czuł, a teraz jak 
ucieknie, co będzie. Gdyby widzia
no dokładnie jak się tu ludzie żrą 
ze sobą i za co. Przecież każdyby 
pracował chętnie- Na świecie się 
rodzi więcej jak kiedyś, a ludzie 
głodują i co gorsze wiedzą, że tak 
być powinno- Co ma chłop za przy
jemność w życiu. Ile się namartwi, 
nabiega zanim mu coś urośnie. Po
tym sprzeda i nędzuje z dziećmi- 
Tyle mo przyjemności co mu doł 
pan bóg, ale i tych dowoli użyć nie 
może, bo dzieci potem niema czym 
żywić, a zresztą po kartoflach 
schnie i z żoną rzedko sypia, bo i 
te ostatnie przyj emnlości ograni
czyć musi. Organizacje na wsi są 
niczem. Książek ani ujrzysz- Zresz

tą trzebaby prawa, któreby pchnę
ło do książki, a dopiero potem, gdy 
już w niej zasmakują, to ich się 
nie oderwie od niej. To wszystko 
na świecie jest bardzo dziwne. 
Jest radjo, są w nim pogadanki dla 
chłopów- Coby było gdyby wieś 
choć jedną zimę słuchała tych cu- 
dności. Ale u nas w całej parafji 
niema na wsi rad ja, bo przecie o- 
płata kosztuje 30 zł- rocznie, a u 
nas nie ma pensji tylko się raz do 
roku sprząta, to też na taki wyda
tek niema pieniędzy. Gdyby tak 
kosztowało złotówkę, toby nieje
den kupił- Mamy my niby ciało i 
duszę. Ciało żywimy sami kartof
lami i czem bóg da, duszy nikt nam 
nie żywi. Tyle tylko> mądrości co 
ksiądz z dobrej woli powie, ale to 
już każdy umie na pamięć i zosta
wia na święta, bo w dzień pow
szedni każdy własną wygania bie
dę, bo głód się nie pyta co dobre, 
a co złe. My chłopy są prawdziwie 
samostarczalni, bo musimy się kar
mić tą «trawą, co nam ojcowie 
przygotowali, ale na te czasy radja 
i innych dziwolągów, za skromna 
to potrawa. Nasze dzieci zdrowe, 
żyźkie nie mają co czytać to tyż 
rżną się nożami aż krew prysko i 
to im na dzisiaj wystarczy, ale co 
później będzie, to się zobaczy, po
czeka. Dlo chłopa rok jedyn nic, 
dwa tyż nic. My nie dzisiejsi. Or
ganizacje na wsi są narazie pra
wie niczym- Na tysiąc kół młodzie
ży może jedno kupuje gazety i 
schodzi się do świetlicy. Reszta 
jak się zejdą to się albo nożami 
pożgają, albo Śmiejom cały wie
czór, bo niemają co czytać. O ku
pieniu gazety na wsi niema mowy- 
Czasem zabłądzi jakaś tania gazy- 
ta badaczy pisma świętego, albo 
komunistyczna za darmo- Wszyscy 
ludzie najbidniejsi uciekają do 
miasta, a gdyby dostali ziemie to-

— Ano niby karczmę na Psiej 
Wólce.

— Laboga, co wy też gadacie!
— Świętą prawdę powiadam.
— A niechże was uścisnę mój 

Macieju złociuchny — i znowuż 
porwali się w ramiona.

— Że też o tak ważnych rze
czach dotąd nie wiedziałem- Ależ 
prawcie mi mój Macieju jak się to 
mogło stać?

— Ano uważacie, niby teraz po 
wszystkich wsiach będą karczmy. 
To nie dawne czasy, ho, ho. Uwa
żacie postawienie dzisiaj karczmy 
będzie niby nowym miernikiem o- 
ceny obywatelskiej- I kto będzie 
się chciał dobrze zasłużyć, a na
wet i orderem się przystroić, to 
juścik najszybciej przez ilość spu
szczonej wódki.

— Juścik, że to ładny pomysł, 
tylko niewiadomo, czy znowuż 
znajdzie się dużo amatorów na pi
cie w tej drożyźnie?

— Jak  widać mój Bartłomieju, 
to wy jesteście ciemny, jak pień. 
Czy to nie wiecie, że wódka sta
niała?

— Taaak!?

— Juścik, że nie inaczej. I to 
nawet galanto. Powiadam wam, że 
teraz za głupie parę złotych, ale 
co ja gadam, za kilkadziesiąt gro
szy może się każdy urżnąć jak 
nieboskie stworzenie. Rozumiecie 
Bartłomieju za kilkadziesiąt gro
szy!

— Dziwy, dziwy-

— Tak, tak- I to szczególne w 
tych czasach, co to każdemu pra
wie żołądek pustką furczy, a łeb 
kołuje się od niedostatków, to i 
nie trza dużej porcji, a żeby człek 
o całym świecie i wszystkich tro
skach zapomniał.

— Wiecie mój złoty Macieju, że 
o mało mi serce nie pęknie z u- 
kontentowania- Ino mnie bojaźń

bierze, czy aby ludziska zechcą se 
robić popijackę, skoro większość 
naprzykład w naszej Wólce nie ma 
za co soli kupić. A dzieciska pra
wie nagie latają i drażnią ciel
skiem wiatr.

— To tylko teraz tak jest, ale 
wnet się to skończy. Jest uważa
cie bardzo dużo widoków na po
większenie się obrotów gotówko
wych i na wsi. Bo przecież Polska 
stanie się teraz przykładem i wzo
rem dla wszystkich narodów. Ino 
patrzić, jak z całej Europy będą 
walić wycieczki do nas na podzi
wianie kraju, który tak galanto 
obmyślił potanienie wódki, a pod
rożenie oświaty. Rozumiecie, co to 
znaczy? Czy nie wiecie, ile krajo
wi daje dochodów turystyka?

— Doprawdy, że to są złote 
pomyślunki, dajcie Macieju Jesz
cze raz pyska, niech was ucałuje-

— Ho, ho, to nie jest byle co- Ile 
to człowiekowi z głowy utrapienia 
spadnie. Na ten przykład chodźby

i z dzieciskami i młodzieżą. Maru
dziliśmy niedawno, że się do kszty 
gnuśnieje, bo to niby do szkoły 
nie chodzi z braku miejsca i gtów- 
ki w kieszeni. Zato macie cudne 
rozwiązanie. Jak se podpije to i 
temperament wyładuje się lżej i...

I cieszy się wieś, cieszą się 
stany. I każdy co mu w głowie jaś
niej świta zerka niecierpliwem 
okiem na zalotne amizgi średnio
wiecznego potwora, który zchor- 
dzałym łbem potrząsa i panoszyć 
się zaczyna. Śródnowieczny wiew 
łamie powojenny wysiłek szero
kich mas społecznych i znaczy 
swój tryumfalny pochód potanie
niem wódki i podrożeniem wiedzy 
— Niewiadomo zresztą czy to jest 
źle czy też nijako, grunt, że obok 
tego jest już dobry bat w robocie 
i lejce się też dopasowały. Tak, 
tak układa się wszystko jak w 
bajce- Macki i Bartłomieje pozna
ły się na tym interesie, więc cieszą 
się i śmieją, bo śmiech to zdrowie.
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by pracowali i nie czekali tego 
przymusowego żebractwa z głod
nych kuchni. Późni będą budować 
więźinia dla tych dzieci co się ze 
wsi na miejskie łotrostwa przeno
szą. Każdy człowiek co ze wsi 
idzie do miasta to nowy komuni
sta, bo głód zmusi do wszystkiego. 

Były u nas na wsi wybory do ra
dy, ale nikt nikogo nie wybierał, 
bo wójt przywiózł listę, kazał się 
podpisać i na tern koniec. Podpi
sywali też niektórzy gospodarze 
pożyczkę narodową. Pierwszą ratę 
wpłacili, bo przyszedł policjant z 
pisarzem i jak się upierali robić 
protokuły całą gromadą. Czy nie 
lepiej byłoby żeby nasz czuł się 
obywatelem tej Polski, Jest u nas 
jeden chłop nazywa się Jasieczko- 
wy Wojtek- Dzieci mo ośmioro, 
długu pd uszy- Wszystko to takie 
wymizef°wanei ze żal patrzyć. 
Ale to trzeba wyrównać i dać 
człowiekowi tyle żeby znał świat 
lepi, i wiedział że człowiek nie mo
że być ani miljonerym ani nyndzą, 
potrzeb człowieka. Starać się o to 
Przyszli do niego po pożyczkę i

musiał podpisać. Te pierwsze 8 zł. 
pożyczał w 10 domach i u mnie tyż 
pół złotówki, co będzie z dalszymi 
ratami niewiem. Teraz przychodzi 
do mnie co drugi dzień i pyta sie 
czy nie będzie jakiej wojny albo 
co innego, by się tylko zmieniło...

Teraz jest świat taki jak moja 
dziurawa sukmana albo jak prze
tak i dopóki się nie załata wszyst
kich dziur woda przez niego wyle
ci. Myślę gdyby Państwo nasze za 
wszystkie zaległe podatki zabiera
ło własność bezwzględnie, wtedy 
wtedy stopniowo cały przemysł 
przeszedłby w ręce państwa i nie 
byłoby wyzysku różnych żydów- 
Ziemia zabrana byłaby dana róż
nym bezrobotnym, którzy teraz tak 
dużo kosztują- W ten sposób pań
stwo byłoby wszystkim i rządzi
łoby całym życiem- W tych latach 
w inny sposób zapobieganie złemu 
a ino stworzynim korzystającym 
jednako ż dobroci świata według 
nie jest możliwe, bo państwo nie 
może opanować całości życia. W 
innym wypadku o ile się tych 
wszystkich spraw nie opanuje i nie

pociągnie tych ludzi biedujących 
do czegoś, straszne bydzie wymie
rzanie sobie sprawiedliwości, bo 
krzywda jest wielka, a obok ze 
wschodu uczymy się, abo nawet 
słyszymy wiele. O ile ten wschód 
zostanie takim komunistycznym 
jeszcze 30 lat to u nas utrzymanie 
tego porządku jest niemożliwe- 
Chyba że się Rosja rozleci ze swo
im komunizmem, wtedy lepi dla 
nas- Dzisiaj każdy bezrobotny to 
nowy komunista, a jak się doda 
tych wszystkich kształconych bez
robotnych żydów i Polaków to bę
dą przywódcy a nawet są dzisiaj, 
oni robią głową, a ci głupsi pięś
ciami.

Co to będzie?

Kończę moje pisanie. Muszę je 
dać przepisać, bo tak jak ja napi- 
sałym państwoby nie przęczytali. 
Ją  już dawno nie pisałem to też pi
sze jak kura pazurem. Obecnie 
czytam bardzo dużo różnych ksią
żek ekonomicznych i innych. Ku
puje tyż dwa razy w tygodniu od 
jednego żyda Kur jer Krakowski po

tańszej cenie, bo on odcina tytuł i 
odsyła nazad do Krakowa.

Pisanie moje przepisał mi i spro
stował trochę pan Józefowicz daw
ny borowy, bo moi mazaniny nie 
przeczytaliby państwo-

Myślę, że gdyby tak szatan 
przyjrzał się dokładnie nędzy dzi
siejszej toby się zrobił anioły n. 
Ten tylko może znać nędzę kto ją 
przeszedł, a ten kto ją widział mo
że o niej tylko mówić- Są ludzie 
którym dobrze jeszcze na świecie- 
już je dużo- Człowiek pracować 
chce budować, robić, a tu wielką 
ma łaskę jak dostanie robotę. W 
tej prędkości świata trzeba dosto
sować prąwą by się tak prędko 
zmieniało wszystko jak prędko dzi
siaj żyje człowiek. Inaczy zosfa- 
nim w tyle, a życie samo podyk
tuje sobie prawa.

Pisze sobie aie ki.o mnie rozumie 
albo kto będzie czytał, Trochę po
mazane bo mi łzy kapią same,
wszystko za mną, a przcdemną 
nic,
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P I E S
Nikt we wśi nie wiedział kiedy i 

skąd się to wzięło-
Pewnego sobotniego popołudnia 

Bartków Stacho, którego ojciec 
wysłali za interesem do sołtysa, 
wrócił z pojapanymi do cna noga- 
wicami i krwawiącą łydką rożora- 
ną galanto psim kłem.

— W imię Ojca i Syria, — a kto 
Cię tak wyrychtował, zawołała 
Bartkówa, zobaczywszy najstar
szego, Wpadającego z krzykiem i 
rwetesem w obejście- Chłopak, 
choć to mii już na trzynasty szło 
i byle czego- się nie lękał, był tak 
wystraszony,- że nijak z jego por
wanych odpowiedzi wyrozumieć 
nie było można Co i jak.

Dopiero kiedy się trochę uspo
koił, dowiedzieli się starzy, że za 
sołtysowych opłotków, wyleciało 
na niegći jakiesi potworne czarne 
kudłate psrsko i tak go oporządzi
ło, że z portczyn, które mu ojciec 
niedawno od „handla“ kupili, nędz
ne jeno zostały łachmany- Ledwo 
go z wściekłej psiej paszcZęki są- 
siady odratowały-

—- Musi, sołtys sprowadził sobie 
nowego „stróża”, mówili ludziska, 
których spora gromada zeszła się 
na krzyk Stacha.

— Pewnikiem urzędu będzie mu 
pilnował, dogadywali drudzy, — 
albo nowe podatki sołtys ściągał 
będzie, to se i pomocnika dobrał, 
docinali inni.

Pies tymczasem był niczyj.
Bywało, gdy się już na dobre 

,,Bryś‘‘ we wsi zadomowił, z ko
mornikiem i inszą władzą poku- 
mał, że często nawiedzał chałupy

razem z przedstawicielami to jed
nej, to drugiej władzy- Boże! do- 
p^róż sobie wtedy używał.

Starej Jagnieśżce, gdy komorni
kowi ostatni^ poduszczyny, co ją 
sobie, jak mówiiC na ostai.nl4 sko_ 
nania godzinę .̂schowjda» nie
chciała dać, i tyle skamłała, tyle 
prosiła, że urzędnikowi, który, —- 
mój Boże kochany, robić przecież; 
musi to, co mu każą, — serce jâ ' 
koś zmiękło i już ją chciał zosta
wić, — to „ścierwo“ wskoczywszy 
na bety, wyrwało poduszkę z pod 
głowy i dalej z nią w nogi prosto 
do sołtysa- Jakby wiedziało bydle 
o co chodzi- A może psim swym 
rozumem wymiarkował, że prze
cież władza darmo po wsi chodzić 
rtje będzie, a że w chałupie nic 
krom pełnego zasłanego łóżka i pa
rt» drewniaUvch’ mocno ^ bem cza" 
sit' nadgryzionych gratów nie było,
więc chapnął co mu P0  ̂ Pa'
szczękę nawinęło.

Chłopom, /— choć to’ jak wiado
mo, naród bardzo cierpliwy, — za? 
częły się te Wszystkie pisie wyczy
ny coraz mniej- podobać. Coraz 
częściej sarkano na potwora,, któ
ry dobrawszy się do czyjejś chudo
by, zapodziewał się potem na dłuż
szy czas i kiedy wsi się już zdawa
ło, że wreszcie zczezł gdzie pod 
płotem, albo go jaki przygarnął, — 
Bryś pojawiał się znów, bardziej 
jeszcze zawzięty, ¡rozzuchwalony 
do ostatnich granic. Po prawdzie, 
to ludziska choć sarkali na niego, 
bali się go jeszcze więcej- Pies to 
czuł, i tern bardziej ludziom do
gryzał. Wiadomo, — ze z ł e m  
z a w s z e  t a k, — d o g r y- 
ź a n a j w i ę c e j  t y m ,  
k t ó r z y  n i e  m a j ą  o d 

w a g i  z n i m  w a l c z y ć .

Ale się kiedyś jednak przebrała 
miara chłopskiej cierpliwości-

Było to któregoś dnia, po żni
wach. Do wsi zjechał znów ko
mornik, który już teraz nie wy
chodził prawie z obejścia-

« .„''dirzów i stodół wywożonoZ sp^ . . .  i .
^łórwiF-J0 świeżo zboza, wory wyn:tocone&''

które szły w judzę ręce, na licy
tację, za podatki, z a ^ługi, za ra" 
ty różne niepopłacone urzez wieś, 
a w chałupach zostawała głucha, 
bezsilna żałość i ten smęt, iaki 
serce człowiecze przeszywa na wi
dok daremnej pracy, której owoce 
zabiera kto inny. Prawda, mówił 
wójt niedawno, że to wszystko 
dla Państwa. Ale, — rozumowali 
chłopi, czy to Państwo będzie ja
dło ich zboże,, czy ono, — złoto- 
sypkie, zapełni skarbce państwo
we? Wszak widzieli już nieraz, że 
na krańcu viisi, na wóz dobrze wy
ładowany zajętęnj przez komorni
ka zbożem, czyhali handlarze, 
niezrozumiałym szwargoteU1 kłó
cący. się między sóbą, zabKerab 
worki, a na ręce komornika tylC 
tylko wpływało pieniędzy, że po
żal się Boże! Ani z tego podatków, 
za które przecież zboże zabrano 
pokryć, ani długów Spłacić- Więc 
żałość wzrastała w sercach chłop
skich, łuta żałość na bezmyślną 
krzywdę i marnowanie pospólnego 
dorobku.

Hej, myślał jeden i drugi! Już ja 
bym ita inaczej urządził, — pro
sto, po gospodarsku- Nie płacisz 
jeden z drugim podatków, nie masz 
Z czego, daj państwu zboże, po ce
nie sprawiedliwej, niech je ta ono 
na swoje' potrzeby obróci. Boć

wiadomo potrzeba Państwa, to na
sza gromadzka potrzeba!

No, ale widać ludzie biurowi ina
czej umyślili, ku udręce wsiowego 
narodu. Wzdychali więc ludzie, — 
niejednego i złość sparła, i patrzył 
na kimby ją zostawić- W taką wła
śnie chwilę złą, w obejściu Jano
wem zjawił się razem z komorni
kiem nasz „Bryś" i prósto z pys
kiem na f^reżaj rozwartym, i roz- 
chybotanymi szczękam’, z wściek 
łym zębów kłapaniem ruszył Ou 
ces na Jana, który wyszedł z cha
łupy pokłonić się władzy.

A ty psie ścierwo! I ledwo się 
ludziska opatrzyli co i jak, już 
pies chwycony krzepką garścią 
zaiwisł w powietrzu, a jednocześnie 
w ręce Janowej świsnął raz i drugi 
tęgi rzemień, spadając na wygięty 
i podrygujący grzbiet psi. Na wieś 
poszedł wściekły z początku, a 
później już skamlący skowyt-

— A masz ty ścierwo, a masz!
Ostatni tęgi raz rzemieniem i 

pies ciśnięty odrzutem krzepkiego 
ramienia, łukiem wyleciał poza Ja 
nowe opłotki, — skowycząc stra
sznie. Podtulił pod siebie ogon i 

' ;wszy łeb ku ziemi chyłkiem
i , ••’’■ez pola ku czermeią-

pomknął pi_ | *f  ^m, w których
cym w oddali lasw ^
znikł jak uosobienie z i^  a
się już na wsi nie pokazał.

— Widać nie był on taki strasz- 
ny, mówił stary Maciej, w nie
dzielę do gromady, zebranej przed 
kościołem, — jenoście go się za 
bardżo bojeli, przezto się tak o- 
śmielił.

A złego — jakimby ono nie by
ło, nie trzeba się bać, — bo głupie 
jest ono najczęściej, a kiedy się 
spotka z odporem — ucieka-
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A „N A O D W Y R T K Ę "
Mamy nową konstytucję. Ta daw

na, stara, marcowa, była tak niewygod
na, tak źle zredagowana, tak nielubia- 
na, że trzeba ją było koniecznie zmie
nić na inną, choćby niewiele lepszą.

Prasa i Radjo zawiadomiły nas o 
wielkim i gorącym entuzjazmie, jaki 
wzbudziła nowa konstytucja. Entuz
jazm był rzeczywiście. Świadczyły o 
nim tłumy na Starym Rynku i chorąg
wie powiewające na wszystkich bra
mach. Niestety nie wytworzył się on 
samorzutnie. Mieli przy nim sporo ro
boty p.p. dzielnicowi, chodzący od do
mu do domu z nakazem rozwieszenia 
sztandarów, no i rozmaici prezesi sto
warzyszeń, zagrożeni na swoich stano
wiskach w razie nie bytności delegacyj

na Starym Rynku.
Sam „Szary Człowiek“ o którym tak 

dużo s’ię teraz pisze i mówi, przyjął 
tę nową konstytucję obojętnie. Zgnę
biony przez kryzys, bezrobocie, podat
ki, przez całą nędzę życia, bez przy
szłości i bez nadziej!, nie miał wprost 
sił na zamanifestowanie radości z ogra
niczenia praw jednostki i oficjalnego 
powrotu do jedynowładztwa.

*

Zamknięcie sesji sejmowej ■ zakoń
czyło się tym razem pewnego rodzaju 
sensacją, a mianowicie zmianą na u- 
rządzie premjera. Już od kilku dni 
przebąkiwano o rekonstrukcji gabine
tu, a przedewszystkiem o zmianie na 
stanowisku ministra rolnictwa i reform

rolnych, którą to zmianę lansowała 
konserwatywna grupa klubu B. B. 
Wbrew tym pogłoskom zmiana nastą
piła, — ale na urządzie szefa rządu. 
Pułk. Walery Sławek zastąpił dr. 
Kozłowskiego. Nie pierwszy to raz p. 
Walery Sławek piastuje to odpowie
dzialne stanowisko. Odkomenderowany 
swego czasu do prac nad redakcją no
wej konstytucji powraca już po raz 
trzeci do teki premjerowskiej, ażeby 
obecnie wprowadzać świeżo uchwaloną 
konstytucję w życie.

Jesteśmy w okresie przedwybor
czym, trudny to okres i niebezpieczny. 
Sądzimy, że p. Walery Sławek przebr
nie przez niego, ku zadowoleniu 
swoich zwierzchników, stosując tak 
„popularny“ wśród ludności system 
„silnej ręki“. Ano „system“ powinien 
przynieść owoce — o to tylko chodzi 
jakie?...

POSIEDZENIE KARTELU ZACZYNA SIĘ... Fotomontaż J . Polińskiego.

JÓZEF CHLEBNY

„Chłopskie w pysk"
„CEGO TY JESC E CHCES“.

W sercu Polski, miljonowem sto- 
łecznem mieście Warszawie, pracuje w 
bardzo wielu instytucjach wiejskich 
dużo głośnych działaczy i pracowni
ków społecznych.

Jeden z nich ostatnio coraz „głoś
niejszy“ niestety, stwierdzamy to, pra
cuje stanowczo „za wiele“, poprostu 
przepracowuje się i z nadmiaru tej 
pracy „biedaczek“ coraz „gorzej“ wy
gląda.

Bo gdzie go niema — gdzie tylko ja 
kaś nowa organizacja powstaje, insty
tucja, czy związek, tam wice-prezesem, 
lub samym prezesem, sekretarzem, kie
rownikiem zostaje właśnie On, jeden z 
pierwszych i gorących orędowników 
„oświaty dla ludu“.

Zaiste — jeżeli ten „lud“ komuś w 
przyszłości pomnik wystawi, nazwie 
jakiś uniwersytet Wiejski, bursę, Dom 
Ludowy imieniem wielkiego człowieka, 
to chyba z wdzięczności i napewno Je
go właśnie imieniem i złotemi zgłoska
mi, ku pamięci przyszłych pokoleń.

Wprawdzie pamiętamy, (nietakie to 
zresztą odległe czasy), jak ów „dzia
łacz“ był zagorzałym i przysięgłym 
zwolennikiem pewnej partji..., opozy
cyjnej.

No, a dziś — dziś są inne czasy. 
Rozumiemy to, — stąd i z owąd pen- 

syjka leci, stosuneczki, godności orde
ry, i w snach najcichszych mandat ob
rońcy i „trybuna ludu“.

Ano „niech ze se“ jak mówi jeden 
ze znanych pisarzy ludowych.

„Oj Wojtek, Wojtek, cego ty jescc 
chcez“?

POLSKI RO BESPIER.
Naj serdeczniej szym przyj acielem,,

bratem, powiernikiem, i towarzyszem 
prac wyżej wymienionego działacza, 
jest pewien znany „spec“ od prac spo
łecznych, a jeszcze bardziej znany „ra
dykał“, bezwyznaniowiec, antyklery
kał — maluczko a najbardziej „czer
wony“ bolszewik przy nim (mówiąc 
żargonem warszawskim) — „pies“.

Dziś pan ten „chwilowo“ robi o- 
światę wśród młodzieży wiejskiej, a 
więc łączy tą młodzież, wypracowuje 
zassady, założenia, tezy, podstawy, 
i t. p., a wszystko w myśl „psychologi
cznych, socjologicznych i biologicz
nych“ kierunków i prawideł.

Różni się tylko tern od pierwszego, 
że bardziej czuć go, przynajmniej 
słownie bajecznie kolorowo — „czer
wonym“ \ conajmniej... Robespierem.

Niektórzy złośliwi (nienależy jed
nak temu dawać wiary) twierdzą, że 
te jakieś tam „loże“ czy „bractwa“, 
mają taki wpływ.

Może i tak, choć sądzimy, że to po
pi ostu teraz modnie być „czerwonym“. 
PODWÓJNA ETYKA.

Wychodzi w Warszawie pismo (po
dobno w ogromnej ilości egzempla- 
rzy!), pod nazwą „Siew Młodej W si“.
1 lochę radykalne no i — antykapitali- 
styczne. Ale Nr. 12 przynosi bardzo 
smutną pożywkę dla wsi, jako uwien- 
czenie ;  „Tygodnia propagandy Siewu 
Młodej W si“ w postaci dobrze płatne
go ogłoszenia Żyrardowa. CzyOby ci 
panowie byli odmiennych poglądów, 
niż opinja publiczna, poruszona ostat- 
nlemi wypadkami? (Ciekawe?!) Ale 
wiadomo — pieniądz nie hańbi.
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