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„Trudność oceny historycznej nie po
lega na tem, żeby umieć dostrzec zasługi 
i wykroczenia w karjerze politycznej danej 
jednostki, lecz żeby uchwycić problemy, któ
rym ta jednostka musiała stawiać czoła w 
okresie swej karjery“. (B a g e h o t)

* * *

„Ut redeat miseris, abeat fortuna super- 
bis“ („Aby zasilić biedaków, opodatkujmy 
bogaczy“)- Dewiza czasopisma Marata 
„Journal de la République Française“.

•k *

„Wystarczy być nieszczęśliwym, by u- 
zyskać u ciebie posłuchanie“. (Z listu Char- 
lotte'y C o rd ^ ^ ^ ^ la ra ta  13. VII. 1793).

N1

Kiedy w przededniu czwartej rocznicy 
zdobycia Bastylji, w samą północ z 13 na 
14 lipca 1793 r., wyprowadzano z domu przy 
rue des Cordeliers nr. 30 w Paryżu Marję- 
Annę-Charlottę Corday d'Armans, zabójczy- 
nię „przyjaciela ludu“, Jana Pawła Marata, 
posła do Konwencji rewolucyjnej, — wielo
tysięczny tłum, rycząc z wściekłości, próbo
wał wydrzeć z rąk straży tą 25-letnią pięk
ną kobietę z rękoma związanemi na plecach, 
aby poszarpać ją  na strzępy i pomścić śmierć 
swego przywódcy. Trzeba było walki 
straży z tłumem, by dotrzeć do pobliskie
go więzienia L‘Abbaye, ratując zabójczym 
życie — na dni cztery.

Mordercze nasilenie nienawiści z jednej 
strony, kult masowy z drugiej: oto obraz 
stosunku społeczeństwa do Marata. Dzia
łacze prawicy rewolucyjnej — gen. Lafayet- 
te, madame Roland, Brissot i w. in. wysta
wili mu w swych pamiętnikach pomnik 
krwiożerczego potwora. Nawet Robespierre, 
Danton, maratysta Pañis wypierali się łącz
ności z Maratem w obliczu koncentrycznych 
ataków Żyrondy i ¡swoich skrupułów. Hi
storycy mieszczańscy Thiers, Carlyle, Mi
chelet, Lamartine i ziejący nienawiścią 
do Komuny Paryskiej Hipolit Taine nie 
byli lepsi od pamiętnikarzy, podobnie 
jak  współczesny rekordzista w tej dzie
dzinie Phipson (1924), cytowany bez
krytycznie przez prof. Thompsona z Oxfor- 
du, a zarzucający Maratowi oszustwa i zło
dziejstwa, popełnione rzekomo jeszcze w o- 
kresie przedrewolucyjnym. (Prof. Gottschaik 
z Chicago napisał całą rozprawkę, w któ
rej wykazał absurdalność twierdzeń Phip- 
sona).

Z drugiej strony dla mas sankiulotów, 
dla rewolucyjnego drobnomieszczaństwa i 
proletarjatu Marat był bożyszczem. (Od
dźwięki tych nastrojów znajdujemy w „Les 
dieux ont soif“ Anatola Francesa, powieści 
raczej antyrewolucyjnej ). Dantoniści Fabre 
d'Eglantine i Camille Desmoulins uważają 
Marata za uosobienie genjalnej prostoty i 
ofiarności rewolucyjnej, za jedynego czło
wieka, który mógł uratować republikę od 
kontrrewolucji. „Urodziłeś się o dwa stule
cia za wcześnie“ — to tylko miał mu Des- 
moulins do zarzucenia. Późniejszy termidor- 
janin Fréron oddawał mu do dyspozycji swój 
organ prasowy. Augustyn Robespierre, brat 
Maksymiljana, pisze w dwa dni po śmierci 
Marata: „Żył jak spartanin, nie wydawał 
nic na siebie, a wszystko, co miał, oddawał 
tym, którzy się doń zgłaszali po pomoc“. Po 
śmierci jego 37 miast francuskich przybrało 
nazwę „Marat“, paryski Montmartre na
zwano Montmarat, a presja opinji publicznej 
zmusiła konwencję termidorjańską do prze
niesienia 20. IX. 1794 r. zwłok Marata do 
Panteonu. (Aby je stamtąd usunąć, musiano 
uchwalić 8. II. 1795 r. specjalne prawo, na 
którego mocy honory Panteonu przysługi
wały tylko zmarłym od lat dziesięciu).

(24. Y . 1743 -  13. V II .  1793)

Dzieła Marata, jak stwierdza Henryk Heine, 
były bardzo popularne wśród robotników pa
ryskich jeszcze w okresie rewolucji 1830 i 
1848 roku. Tuż przed Komuną Paryską sła
wił Marata w swej bdografji Bougeart, za 
co przesiedział się w więzieniu, wydawca 
zaś dzieł Marata, Vermorel, zginął na bary
kadach Komuny. Wreszcie historycy Kro- 
potkin, Bax, Jaures, a w latach ostatnich 
Stiepanow, Gottschalk i Friedland zajęli się 
odtworzeniem oblicza Marata jako ofiarnego 
działacza, teoretyka, świetnego stratega i 
taktyka Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

Jednak nawet wśród tych uczonych nie
ma zupełnej jednolitości poglądów na Ma
rata. Inne stanowisko reprezentuje uczeń

Mathieza — Gottschaik, inne uczeni sowiec
cy, Stiepanow i Friedland. Spróbujmy wy
łuskać z faktów bezsprzecznie ustalonych, z 
dzieł Marata, z polemiki o nim — prawdę 
objektywną w możliwie największem przy
bliżeniu.

DROGĄ NAJWIĘKSZEGO OPORU 
A

Ludzie, nie interesujący się bliżej Wiel
ką Rewolucją Francuską, wyobrażają sobie 
Marata zawsze jako postać nieco apokalip
tyczną — rwącego się do władzy obdartego 
demagoga bez horyzontów szerszych, a zato
0 niejasnej przeszłości. A przecież w rzeczy 
samej jednym z najznamienniejszych rysów 
Marata było to, że tak łatwo zrezygnował 
z wieloletniego dobrobytu, intratnej karje
ry wziętego lekarza, głośnego w świecie te- 
oretyka-fizyka (kandydował do Akademji 
Nauk w Madrycie), autora dzieł socjologi
cznych i prawnych, — aby rzucić się na we
zbrane flukta działalności politycznej, któ
ra gotowała mu nędzę, prześladowania, cho
robę i śmierć tragiczną. Co ciekawsze jed
nak — ten „travailleur infatigable“, nie
strudzony pracownik, jak nazywają go bio
grafowie, ten ziomek i uczeń Rousseau'a (u- 
rodził się w Szwajcarji z matki-szwajcarki
1 ojca sardyńczyka pochodzenia hiszpańskie
go) nadługo jeszcze przed rewolucją, jako 
członek klas uprzywilejowanych, zajął zde
cydowane stanowisko antyfeodalne i bronił 
sprawy ludu w swych pismach.

Dziesięcioletnim studjom filozoficznym, 
społecznym, medycznym i fizycznym we 
Francji, Anglji i Holandji zawdzięczał Marat 
wiedzę, która mu pozwoliła napisać trakta-

ty „O człowieku“ (1773) i „Kajdany nie
woli“ (1774). Druga z tych prac, wydana 
piętnaście lat przed wybuchem rewolucji — 
w Londynie — była próbą wyciągnięcia na
uki z Wielkiej Rewolucji Angielskiej XVII. 
w. Kwintesencją je j były wnioski: 1) los 
biedaków, zawsze pokornych, ujarzmionych 
i wyzyskiwanych, nigdy nie ulegnie zmia
nie drogą pokojową; 2) dopóki ustawodaw
cy pochodzą tylko z jednej klasy, klasy bo
gaczy, będą się troszczyli o własność nie
wielu, nie zaś o wspólne dobro; 3) lud, któ
ry realizuje rewolucję, nie powinien dać so
bie wyrwać z rąk owoców zwycięstwa — 
stąd płynie konieczność dyktatury; 4) je 
śli nie obmyśli się planu pracy i reform

do wprowadzenia po zwycięstwie, to spra
wie rewolucji nadal grozi zguba. Jest to 
w zalążku całe stanowisko Marata-rewo- 
lucjonisty.

Przybywszy do Paryża w r. 1776 jako 
doktór medycyny i uzyskawszy piastowa
ne później przez lat sześć intratne stanowi
sko lekarza gwardji przybocznej hr. d‘A r- 
t o i s, brata Ludwika XVI, Marat oddaje 
się pracy naukowej i pisze szereg rozpraw 
z dziedziny fizyki. Akadem ja  Nauk stwier
dza doniosłość jego badań. Franklin zasz
czyca go swą korespondencją. Prace jego 
zostają przełożone na język niemiecki. W 
r. 1780 Marat pisze „Plan ustawodawstwa 
kryminalnego“, w którym wypowiada sze
reg myśli radykalnych na temat prawa wła
sności i staje w obronie warstw pracują
cych. „Nie może być legalnego nadmiaru 
dóbr u jednych przy równoczesnym niedo
statku u innych“ — twierdzi. W przeło
mowym r, 1789 opracowuje projekt konsty
tucji w duchu monarchji konstytucyjnej. 
Żywi on wówczas jeszcze złudzenia co do 
jedności społecznej stanu trzeciego (miesz
czaństwa, drobnomieszczaństwa i proletar
jatu) i wierzy w króla-wyzwoliciela. Rze
czywistość rewolucyjna wkrótce pozbawi 
go złudzeń.

B

Działalność rewolucyjna Marata jest 
ściśle związana z redagowanem przezeń 
pismem „Ami du Peuple“ („Przyjaciel Lu
du“ ), które rozsławiło imię jego po- całej 
Europie. Pismo to ukazywało się w ciągu 
trzech lat — od połowy września r. 1789 
do połowy września r. 1792 (685 numerów).

Po ogłoszeniu republiki (22. IX. 1792) Ma
rat zmienia nagłówek pisma na „Journal 
de la République Française“ („Dziennik 
Rzeczypospolitej Francuskiej“ ), a później na 
„Publiciste de la République Française“, 
którego ostatni numer ukaże się nazajutrz 
po tragicznej śmierci redaktora — 14. VII. 
1793 r.

Nieprzejednane stanowisko demokratycz- 
no-rewolucyjne Marata (protestował m. in. 
przeciw ordynacji wyborczej, uzależniającej 
prawa wyborcze od cenzusu majątkowego), 
ostrość wystąpień przeciwko tym, których 
uważał za zdrajców sprawy, ściągnęły nań 
szereg prześladowań. Już w styczniu r. 
1790 gen. Lafayette demoluje drukarnię 
Marata. Wobec prób aresztowania go Ma
rat ucieka do Anglji, gdzie spędza cztery 
miesiące. W lipcu tegoż roku ogłasza arty
kuł „C'en est fa it de nous“ („Już po nas“ ), 
w którym demaskuje spisek kontrrewolu
cyjny i wzywa lud do powstania zbrojnego 
oraz terroru i dyktatury, stwierdzając, że 
lepiej ściąć 500— 600 głów kontrrewolucjo
nistów, niż dopuścić do miljonowych ofiar 
ze strony ludu. Artykuł wywołał wielkie 
wrażenie i niezliczone ataki na jego autora. 
Równocześnie Marat ostro gromi faktyczną 
dyktaturę gen. Lafayette'a na terenie ar- 
mji, domaga się praw dla żołnierza-obywa- 
tela, żąda „czystki“ władz administracji 
cywilnej itp. Następują nowe prześladowa
nia pisma i próby aresztowania redaktora 
(w ciągu półtora roku siedem razy próbo
wano go u jąć!), które zmuszają Marata do 
ciągłego ukrywania się po piwnicach i lo
kalach konspiracyjnych wraz z swą dru
karnią.

Od samego początku swych wystąpień 
Marat zdobywa sobie wielkie sympatje 
wśród ludu oraz części inteligencji. Infor
mowany ze stron najmniej spodziewanych, 
nieulękły tropiciel wrogów ludu, Marat już 
w lipcu r. 179U demaskuje stojącego u 
szczytu popularności posła Mirabeau jako 
sprzedajnego ajenta królewskiego, co póź 
niej okazuje się najzupełniejszą prawdą. 
Nie przeszkodziło to Mirabeau dostać się 
po śmierci do Panteonu; zwłoki jego usu
nięto stamtąd dopiero w dniu, gdy spoczął 
tam jego oskarżyciel — Miarat. Zdradę i 
ucieczkę gen. Lafayette'a, gen. Dumourie- 
za i króla Ludwika XVI. Marat przepo
wiada na szereg miesięcy zgóry. Po rzezi 
na Polu Marsowem (17. VII. 1791), jaką 
wyprawiają mer Paryża, Bailly, i dowódca 
gwardji narodowej, gen. Lafayette, ludowi, 
domagającemu się abdykacji króla, Marat 
uznaje, że złudzenie jedności rewolucyjne
go stanu trzeciego prysło i że polityka ludu 
(nowego stanu — czwartego) nie może 
mieć nic wspólnego z polityką finansjery, 
przemysłu oraz kupiectwa.

Niewybrany do Izby Ustawodawczej 
(drugiego po Konstytuancie parlamentu 
rewolucyjnego) Marat ostro występuje prze
ciw prądom wojennym w je j łonie (1792 
kwiecień), prądom, reprezentowanym przez 
żyrondystów. Są to przedstawiciele intere
sów przemysłu z, południa Francji i zwolen
nicy polityki wolnohandlowej, spekulacyj
nej, której okiełznania domagają się masy 
pracujące Francji (postulat stałych cen, 
t. zw. maximum). Licząc na szybkie zwy
cięstwo na froncie i poskromienie ludu, ży- 
rondyści prą całą siłą do wojny i pociągają 
za ¡sobą nawet jakobinów — z wyjątkiem 
dalekowzrocznego Robespierre'a i Marata. 
Prześladowany po wybuchu wojny z Au- 
strją i Niemcami, Marat ukrywa się do 
10. VIII. 1792 r. kiedyto lud zdobywa Tu- 
ilerje, król zaś zostaje zmuszony do abdy
kacji. Zwycięzcy ofiarują Maratowi dru
karnię królewską. Następują przepowiedzia
ne przez Robespierre'a i Marata klęski wo
jenne: upadek Longwy i Verdun. Paryż jest 
w niebezpieczeństwie. Marat staje na sta
nowisku, że „lud może ocalić ojczyznę tylko 
przerażając je j wrogów“ i prze do zaostrze
nia terroru. Jak  stwierdza reakcyjny skądi
nąd historyk rewolucji i biograf Dantona — 
Madelin, słynne rzezie wrześniowe 1792 r. 
w więzieniach paryskich, i na całym tere
nie Francji, podczas których padło 
wielu niewinnych, (skądinąd były one 
— tak jak 10. VIII, 1792 — rewanżem ludu 
za rzeź na Polu Marsowem) dodały jednak 
ducha armji na froncie wzbudzając w niej 
przeświadczepię,. że tyły ma zabezpieczone
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i pośrednio przyczyniły się do powstania te
go nastroju, który spowodował zwycięstwa 
pod Valmy i Jemmappes. Opóźniły również 
o pół roku wybuch kontrrewolucji w Wan- 
dei.

Wybrany do trzeciego skolei parlamen
tu rewolucyjnego — Konwencji, Marat w 
styczniu 1793 r. głosuje za śmiercią króla 
Ludwika XVI, a potem staje się jednym z 
heroldów walki z Żyrondą, do której upadku 
walnie się przyczynia (2. VI. 1793). Upadek 
ten — to realizacja przewrotu demokratycz
nego. Konwencja znosi resztę powinności 
feodalnych, wprowadza taksę na chleb, u- 
chwala nową radykalną konstytucję republi
kańską. Zdaniem Marata śmierć króla, rze
zie wrześniowe i upadek Żyrondy — to eta
py w walce sankiulotów, o władzę, o dykta-

S i m o n  P e t i t :  Marat na trybunie

turę ludu z Maratem na czele. Na tle nie
dojrzałości ustrojowej próby te były przed
wczesne (stwierdza to m. in. już Engels). 
Marat musiał zostać izolowany i zginąć.

Wytężona praca, kilkoletnie ukrywanie 
się po lochach, steranie nerwowe oraz śmier
telna zapewne choroba, nabyta w okresie 
prześladowań, zmusiły Marata do wycofania 
się z czynnego życia politycznego. Redago
wał jednak swe p'smo aż do tragicznej 
śmierci z ręki Charlotte Corday, mszczącej 
się za pogrom Żyrondy.

W ZACISZU DOMOWEM I NA FORUM 
PUBLICZNEM

„Poświęcam tylko parę godzin na do
bę snowi, godzinę na pożywienie, ubieranie 
się i sprawy gospodarskie. Poza godzinami, 
które poświęcam obowiązkom poselskim, 
przeznaczam sześć godzin na słuchanie 
skarg tłumu nieszczęśliwych i uciemiężo
nych, którzy uważają mnie za swego obroń
cę; na popieranie ich roszczeń zapomocą pe- 
tycyj i materjałów; na czytanie i odpowia
danie na setki listów; na doglądanie druku 
poważnego dzieła, które się niedługo uka
że; na notowanie sobie wszystkich interesu
jących wydarzeń rewolucji i komentowanie 
ich na piśmie; na przyjmowanie denuncjacyj 
i kontrolowanie ich „bona fides“ i wreszcie 
na wydawanie mego pisma. Tak oto spę
dzam dzień. Nie przypuszczam, żeby moż
na było mnie oskarżać o lenistwo. Od zgó- 
rą trzech lat nie miałem kwadransa urlopu“.

Tak pisze Marat o sobie, a wiadomo 
skądinąd, że nie mija się z istotnym stanem 
rzeczy. Według Marata obowiązkiem dzien
nikarza rewolucyjnego jest życie bez wy
gód, ofiarność aż do ofiary z życia włą
cznie, nieufność wobec władz, walka z kre
tynizmem parlamentarnym. Trzeba walczyć 
o władze rewolucyjne, aby móc się poddać 
prawom, wydanym przez nie.

W służbie rewolucji Marat stracił cały 
swój majątek. By zdobyć fundusze na dru
kowanie pamfletów, żyje — jak twierdzi 
— w ciągu dziewięciu miesięcy nieomal o 
Chlebie i wodzie. Nawykły do luksusowych 
warunków dawnej egzystencji (wspomina o 
nich pani Roland), wyrzeka się ich i pędzi 
żywot bardzo skromny wraz z żoną, Si
monne Evrard, praczką z zawodu, i córką 
cieśli, która z poświęceniem go pielęgnuje. 
Jest wzorowym małżonkiem, co ze zdumie
niem notują historycy. Dalekowzroczność 
polityczna zjednywra mu przydomek Kas- 
sandry (Desmoulins). Nosi się jak sankiu- 
lota, skąd zarzut pozy ludowej i kompleksu 
niższości (Thompson). Ale ten sam chwyt 
„degradacyjny“ stosowany był przez histo
ryków mieszczańskich do Robespierre‘a i 
do całego szeregu przywódców rewolucji. 
Marat miał tyle odwagi cywilnej, żeby we
drzeć się w rozchełstanej na piersiach ko
szuli na bankiet, jakim podejmowano gen. 
Dumourieza i zażądać odeń wyjaśnień, któ
rych późniejszy zdrajca mu odmówił.. Moc
no zaniedbany w ubiorze, prowokował żą
dania przeciwników politycznych, żeby... 
wykadzić po nim trybunę Konwencji! W 
rzeczywistości był znienawidzony przez pra
wicę za bezwzględną z nią walkę.

W walce tej bywa niekiedy przesadnie 
ostry (choć daleki jest od wulgarności sty
lu Héberta, redaktora „Père Duchesne“). 
Razporaz domaga się tysięcy głów arysto
kratów i zdrajców, stając się dla swych 
przeciwników uosobieniem krwiożerczości. 
Z drugiej strony jednak potrafi starać się 
o uwolnienie trzech żyrondystów, których 
uważał za niewinnych, uratować życie prze
ciwniczce swej, Théroigne de Mćricourt

(jak się później okazało, ajentce austrjac- 
kiej) lub wyrwać z rąk tłumu jakiegoś Bo
gu ducha winnego arystokratę.

Demagogja i granie na instynktach 
mas nie były mu obce. Twierdzi np., iż pod
czas rzezi wrześniowych 1792 r. nie zginął 
ani jeden niewinny człowiek, a trudno przy
puścić, żeby Marat nie był poinformowany 
o istotnym stanie rzeczy, bardzo odbiegają
cym od jego twierdzeń, choćby ze względu 
na masakrę więźniów... kryminalnych i o- 
byczajowych, jakiej się wówczas dopusz
czono.

Kiedyś odezwał się do Basire‘a, że jest 
zmuszony do demagogicznego przejaskra
wiania postulatów, bo inaczejby go nie słu
chano — i że nie pisałby tego, co pisze, 
gdyby wiedział, że lud weźmie wszystko na- 
serjo. Wynikałoby z tego w każdym razie, 
że sam Marat dobrze wiedział, gdzie jest 
granica pomiędzy objektywizmem a dema- 
gogją w jego wystąpieniach.

Cechuje go istna furja oskarżycielska, 
umie jednak zdobyć się i na odwołanie 
swych zarzutów, skoro uzna je za niesłu
szne. Niezawsze jednak, na nieszczęście — 
pochłonięty pracą i zaszczuty — miał czas 
na dociekanie słuszności swych oskarżeń, 
jak  twierdzą historycy — niejednokrotnie 
gołosłownych.

Nerwy Marata, żyjącego życiem niele- 
galnem, tropionego i spotwarzanego, były 
wystawione na bardzo ciężką próbę, znacz
nie cięższą niż nerwy przeciętnego działa
cza rewolucyjnego. Trudno mu się dziwić, 
gdy go te nerwy czasem ponoszą lub zawo
dzą. Trzeba wszak pamiętać, iż Marat jest 
zasadniczo uczonym, teoretykiem, o hory
zontach ogólnych bardzo szerokich (wbrew 
wszelkim zakorzenionym legendom). Jako 
takiemu niełatwo mu zapewne było dosto
sować się do gorączkowej atmosfery poli
tycznej owego okresu, atmosfery walki na 
śmierć i życie. Jego zalecenia polityczne są 
naogół przedwczesne, nieraz o... paręset lat. 
Hasło dyktatury nie miało zwolenników na
wet wśród sankiulotów, inne wchodziły w 
życie znacznie później, niż Marat je  rzu
cał — i z inicjatywy innych osób. Pod

H a u e r :  Charlotte Corday w więzieniu

tym względem Marat różnił się od Robes- 
nierre‘a, wielkiego męża stanu i gracza 
praktycznego całą gębą, który sytuację po
lityczno-społeczna kraju widział niewątpli
wie jaśniej niż Marat, ustępował mu nato
miast pod względem rozległości horyzon
tów naukowych, a może i ogólnego poziomu 
inteligencji.

Gdy Robespierre, przeciwnik walki 
klasowej, w rozmowie urywatnej gorzko Ma
ratowi wyrzuca zjadliwość jego wystąpień, 
ten z żarem, niewątpliwie szczerym, od
powie :

„AutoTytetu, jaki posiadam u ludu, nie 
zawdzięczam swej ideologii, lecz odwadze, 
gwałtownym porywom mej duszy, krzykom 
wściekłości, rozpaczy i szału, wymierzonym 
przeciw zbrodniarzom, którzy utrudniają 
działania Rewolucji. Jestem uosobieniem 
gniewu, sprawiedliwego gniewu ludu: oto 
dlaczego słucha on mnie i wierzy we mnie. 
Te wołania na alarm, krzyki wściekłości, 
które uważasz za słowa, rzucane na wiatr, 
są jak najbardziej bezpośrednim i szcze
rym wyrazem namiętności, pożerających 
mą duszę“.

I owym właśnie wołaniom na alarm, 
namiętnościom, jakie Maratem targały, ro
mantyzmowi życia i „sankiulotyzmowi“ po
staci, ofiarności i furji, prawdzie i demago
gii, obiektywizmowi i przesadzie w wystą
pieniach — zawdzięczał Marat to, że stał 
się bożyszczem mas ludowych, a autorytet 
jego zaciążył nawet na tych, którzy i ide- 
ologji jego i osobie w gruncie rzeczy bardzo 
byli niechętni.

W KUŹNICY IDEOLOGICZNEJ

„Jedynie plebs, t. j. niżsże klasy narodu 
walczą przeciw klasom wyższym... Wy
kształceni, przebiegli intryganci spośród 
klas wyższych wystąpili początkowo prze
ciwko despocie (królowi — dop. St. P .), ale 
uczynili to tylko poto, żeby wkraść się 
w zaufanie ludu, a potem zwrócić się prze
ciw niemu; posłużyli się oni jego potęgą 
tylko poto, aby zająć miejsce stanów u- 
przywilejowanych (ziemiaństwa i ducho
wieństwa — dop. St. P .), które wypędzono. 
Toteż rewolucji dokonały... tylko najniższe 
klasy społeczne- — robotnicy, rzemieślnicy, 
kramarze, chłopi, plebs... Lecz czegoby się 
nikt nie spodziewał, to faktu, że wyszła 
ona na korzyść tylko posiadaczom i praw
nikom, zausznikom całej intrygi“.

Ten fragment z pism Marata rzuca 
jaskrawe światło na rolę jego autora: 
wnosi on świadomość stanową do klas lu
dowych, sankiulotów. „Wielka Rewolucja 
Francuska — pisał Karol Marx — była roz
prawą, dokonaną metodami plebejskiemi z 
wrogami burżuazji“. (Podkr. St. P .). Marat 
bił na alarm, ponieważ widział, że po usunię
ciu przez lud „wrogów burżuazji“, t. j. zie
miaństwa i kleru — władza dostaje się w 
ręce burżuazji, a nie ludu. Walki polity
czne w kapitalistycznej Anglji i demokra
cji w miastach szwajcarskich pouczyły Ma
rata o niejednem.

Celem wydarcia władzy z rąk miesz
czaństwa Marat kolejno domaga się zorga
nizowania klubów rewolucyjnych, trybuna
łu rewolucyjnego, dyktatury, skoncentrowa
nej w jego rękach (ten personalny charak
ter dyktatury zbyt mało uwzględniają ucze
ni sowieccy), wreszcie Komitetu Ocalenia 
Publicznego (rządu, wybieranego przez 
Konwencję). Z wyjątkiem dyktatury insty
tucje te stopniowo weszły w życie i odegra
ły wielką rolę (choć niezawsze taką, o jaką 
Maratowi chodziło). Rozumiejąc, że uchwa
ły parlamentu zależne są od postawy ulicy, 
Marat kładł wielki nacisk na wystąpienia 
masowe. To, że żył w epoce rękodzielnicze
go stadjum rozwoju kapitalizmu, nie mogło 
się jednak nie odbić na jego psychice. Bro
niąc sprawy sankiulotów, nie widzi on 
sprzeczności interesów w ich łonie (prole- 
tarjat fabryczny i chałupniczy — a rze
mieślnicy, kramarze, chłopi) — w pierw
szym rzędzie jeśli chodzi o zagadnienie ma
ximum cen i płac. Jego wahania są zna
mienne, wypieranie się zaś idei dyktatury 
nieszczere, ale świadczące, że nie czuł moc
nej bazy klasowej, na której mógłby się 
oprzeć. Znamienne też są jego niekonse
kwencje. Dyktatura Marata ma być dykta
turą — z ramienia Konwencji, t. j. parla
mentu istniejącego nadal obok niej! Marat 
dąży do równości praw i dóbr — przy zacho
waniu własności prywatnej !

Nie mając zamiaru likwidować czy u- 
państwowić własności prywatnej środków 
produkcji Marat chce rozwiązać zagadnie
nie nędzy przez obdarowanie sankiulotów 
ziemią (podobnie jak później Robespierre 
i St. Ju st), opodatkowanie postępowe burżu
azji i stworzenie funduszu narodowego po
mocy bezrobotnym. Projektuje warsztaty 
narodowe i manufaktury municypalne na 
długo przed Louis Blankiem. Podkreśla 
przytem znaczenie maszyn dla przemysłu. 
Jest on pzeciwnikiem prawa Le Chapeliera 
(14. VI. 1791), zakazującego zrzeszeń i 
zmów robotniczych, i proroczo przepowia
da strejk jako formę walki proletarjatu 
w obronie swych praw. Broni jednak 
cechów, domagając się coprawda gruntow
nej ich reorganizacji. Jest przeto obrońcą 
m. in. pozycji przedproletarjackich, ale ze 
stanowiska walki klasowej. Zarzuty więc 
konserwatyzmu ze strony Gottschalka, 
-iwierdzeme, że radykalizm społeczny Mara
ta został mu narzucony przez wypadki (a 
„Kajdany niewoli“ i in .?), nie wytrzymuje 
krytyki. Jeśli Marat był obojętny na prądy 
republikańskie jeszcze w r. 1791, to dlatego, 
że kładł nacisk na momenty społeczne, „de
mokrację stanu czwartego“, które wydawa
ły mu się istotniejsze. Obalenie Żyrondy, 
realizacja przewrotu burżuazyjno-demokra- 
tycznego, pozwoliły mu jeszcze bardziej wy-

D a v i d :  Śmierć Marata

sunąć na czoło zagadnienie nierówności eko
nomicznej.

Tragizmem Marata była niedojrzałość 
sytuacji, mas, brak zorganizowanego stron
nictwa oraz własne jego niekonsekwencje i- 
deologiczne. Teorja i strategja. tego teorety
ka i stratega rewolucji plebejskiej ręko
dzielniczego stadjum kapitalizmu nie no
siły z natury rzeczy charakteru klasowo- 
proletarjackiego, lecz drobnomieszczański 
(najsłabszą je j częścią były przewidy
wania tego, co nastąpi po zwycięstwie). 
Niemniej przeto Marat był najwybitniej
szym reprezentantem skrajnego kierunku 
rad^kalno-społecznego Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Nie mógł być i nie był socja
listą, był jednak niewątpliwie zwiastunem 
socjalizmu. Robotników uważał za „naj 
zdrowszą, najpożyteczniejszą warstwę ludu, 
bez której społeczeństwo nie mogłoby wy
żyć ani jednego dnia“ ; „obarczeni przez 
wszystkie ciężary państwa, nie korzystają 
z żadnych jego przywilejów“. Zagadnieniu 
robotniczemu Marat poświęcał sporo uwa
gi w swem piśmie. Jean Jaurès, autor wielo
tomowych „Dziejów socjalistycznych Wiel
kiej Rewolucji Francuskiej“, twierdzi, że 
proletarjat paryski zawdzięcza Maratowi 
uświadomienie sobie do pewnego stopnia

faktu, że jest samodzielną klasą społeczną.
I tak oto — z twarzą zwróconą ku przy
szłości — Marat przechodzi do historji.

O MIEJSCE W PANTEONIE LUDZKOŚCI

Jakże więc daleki jest ten Marat praw
dziwy — działacz społeczny, myśliciel, ex- 
uczony, — burzliwy, omylny, nieraz prze
sadny i niekonsekwentny, ale szczery, ide
owy i twórczy — od owego szczerzącego 
kły, krwiożerczego potwora, jakiego nam 
przekazała francusko-angielska historjogra- 
f ja  mieszczańska! Jak  dalece wymagają re
wizji nasze —• pożal się Boże — „tradycyj
ne“ poglądy na Wielką Rewolucję Francu
ską! Ile kłamstw na ten temat kolportuje
my mimowoli, zaczynając choćby od słyn
nego rzekomego powiedzenia F o u q u i e r -  
T i n  v i 11 e‘a: „Rewolucja nie potrzebuje 
uczonych“ — powiedzenia, którego... nie by
ło! (Ostatnio przytacza je znów bezkry
tycznie w pięknej książce o Marji Curie 
je j córka — Ew a).*)

Marat nie doczekał się jeszcze pomni
ka w Paryżu jak Danton. Cień jego unosi 
się jednak nad zbiorowym, dynamicznym 
pomnikiem dłuta F. Sicarda w Panteonie, 
jakim Francja uczciła swoją Wielką Rewolu
cję. Po lewej jego stronie stoją tam najwy
bitniejsi działacze pierwszego okresu Rewo
lucji składając przysięgę w Sali Gry w Pił
kę gestem rzymskim, zbeszczeszczonym o- 
becnie przez faszyzm. Po prawej — armja 
sankiulotów wyrusza w świat. Pośrodku mie
ści się pomnik Konwencji Narodowej z dum
nym napisem: „Vivre libre ou mourir“ (żyć 
wolnym lub umrzeć). Wznosi się na nim po
stać w czapce frygijskiej, z mieczem w 
dłoni, uosobienie czynu rewolucyjnego. Ten 
pomnik jest hołdem, złażonym przez społe
czeństwo francuskie swoim „ludziom przed
wczesnym“, zwiastunom i zapładniaczom 
ideowym, ich heroizmowi, ich niezawinione
mu tragizmowi, ich samotnemu męstwu.

Na cokole pomnika należałoby wy
ryć słowa Zaratustry: „Czyż żyłem kie
dy dla mego szczęścia? Dla mego dzieła 
żyłem“ oraz wezwanie Romain Rollanda 
(„Jean-Christophe“, II., Epilog): „Mrzyjcie, 
którzy macie umierać! Żyjcie, którzy macie 
żyć! Nie żyje się poto, aby być szczęśliwym. 
Żyje się poto, aby spełnić moje prawo. Cierp! 
Umieraj! Ale bądź tem, czem być powinie
neś: CZŁOWIEKIEM“.

Stefan Pomian

*) Por. Philippe Sagnac. La Révolution 
française et la civilisation européenne w 
książce zbiorowej G. Lefebvre, R. Guyot, P. 
Sagnac. La Révolution française, Paris, 
1930, na str. 470.

E. SZEMPLTŃSKA-SOBOLEWSKA

F r a g m e n t  jl p ú e m a t u  

» L i s i e  k s i ę ż y c e «
Czy naszym ciałom kochającym 
jak wiatr z drzewami, 
ziemia z słońcem, 
podarowany będzie żywot 
na długo:
wspólny i szczęśliwy?

Czy też nas wyrwie z pęt uścisku 
wojny grzmot, kul i noży błyski, 
śmierć głucha, 
wyrok łub zesłanie — 
i zburzy słodkie nam posłanie?

Jak długo uścisk będzie nocny 
na cały dzień nam serca zdobił 
w gwiazdy i w ptaki, 
i w pazury, 
w ciepłe zatoczki, 
w listki małe?

Czy przyjdą lata, 
gdy co nocy
starzeć się wspólnie będzie dano?
I wstawać starszym w każde rano
tak siecią zmarszczek
ostrych, groźnych
jak pieszczot śladem pooranym?

Wkońcu
jak jedno pomarszczone 
jądro w orzechu — 
będziem spali.
Maleńcy, żółci i nietrwali, 
nieobudzeni: jakby grono 
dwóch uschłych jagód lub korzonek, 
co przybrał dziwny kształt człowieczy: 
nóg cztery, głów dwie, jedno serce...

I znajdzie nas po wieków setkach
wolne, genjalne, ludzkie dziecko,
dziecko przyszłości,
doskonałe,
i zdziwi się,
i schowa w kieszeń
(to śmieszne, ludzkie, zeschłe szczęście)
wraz z kilometrem sznurków różnych,
no i z kamyków kilogramem.

A w przyszłym domu, wonnym, szklanym, 
wytknąwszy język z natężenia 
wpakuje nas między bibuły 
i przyprasuje stosem książek 
(mały orzeszek, 
korzeń, grono),
i powie mamie swej wspaniałej: 
widzisz jaki dziś do zielnika 
znalazłem sobie dziwolążek!
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WILCZE DOŁY MAXIMILIANA HARDENA
Pożółkłe, niewielkie zeszyty w. koszu 

ulicznego sprzedawcy książek. Czerwony, 
zdobny gotykiem, na brązowem tle wybla
kły napis: „Die Zukunft—Herausgeber: Ma
ximilian Harden“. Maximilian Harden w 
koszu jarmarcznego sprzedawcy książek ? 
Harden — a któż to taki ? Dziesięć lat mi
nęło od chwili, gdy zmarł publicysta, który 
przed wojną trząsł opinją publiczną miesz
czaństwa Niemiec, a dziś — któż o nim 
jeszcze pamięta ?

Był nasamprzód aktorem. I to nie dru
gorzędnym artystą w prowincjonalnym te
atrze, ale partnerem słynnej naonczas Fran- 
zisci Ellmenireich w dramatach Schillera, 
Goethego i Szekspira.

Ojciec, Witkowsky, należał do pokole
nia, wychowanego na twórczości Heinego i 
Bornego. Był z pokolenia „Aehtundvierzie- 
ger“, tych co robili rewolucję 1848 r., by ru
chem oddolnym, rewolucyjnym złączyć 
Niemcy. I cóż dziwnego, że w tym ruchu 
prącego wzwyż mieszczaństwa, drobnomiesz
czaństwa i kiełkującego proletarjatu brał 
udział zamożny kupiec żydowski Witkow
sky, syn starego narodu ktlpeów? I cóż oso
bliwego w tem, że skoro wiek X IX  dał przo
dującą rolę mieszczaństwu, właśnie jeden z 
najstarszych narodów kupieckich tak bardzo 
zaważył na drogach jego kultury ? I cóż nie
zwykłego w tem, że skoro nadszedł czas 
przenikania francuskiej kultury do Niemiec, 
rzecznikami owego zbliżenia byli Heine i 
Börne ?

1848! Krew lała się na ulicach Niemiec 
i Austrji, a gdy Metternich oburzony obru
szył się na burmistrza, czemu nie potrafił 
stłumić tumultu, burmistrz odrzekł mu sło
wami księcia Lyancoura po zdobyciu Basty- 
lji: „To nie tumult — to rewolucja“. A na 
to Metternich: „Nieprawda, to Żydy, Polacy, 
Włosi i Szwajcarzy buntują naród“. Agen
tów bolszewickich wówczas jeszcze nie było, 
i rzecz zrozumiała, iż, gdy Mierosławski z 
czamo-czerwono-złotym sztandarem: w ręku 
przemawiał do tłumu w Berlinie, księciu 
Metternichowi w roli podżegaczy majaczyli 
się Polacy. A gdy rewolucja poczęła wyga
sać, „Zeitungshalle“ proroczo przewidziała: 
„Chodzi o to, że w naszym kraju, zarówno 
jak w Anglji i Francji nastąpił rozbrat mię
dzy biirgerami a robotnikami. Nasi bürge- 
rzy dobrze zrozumieli ten proces, i oto czemu 
w kilka dni po naszej znakomitej rewolucji 
cofają się czemprędzej w tył“.

Ojciec Witkowsky, przyjaciel Bebla, 
wierzył, iż wraz z nurtem rewolucyjnym zdo
ła wrosnąć, zrównać się ze społeczeństwem 
niemieckiem. Syn wyrósł w czasach, gdy 
junkierskie Niemcy, zdusiwszy ruch rewolu
cyjny? dokonały zjednoczenia kraju odgór
nym przełomem. Młode pokolenie mieszczań
skie było już wsteczne w stosunku do swych 
ojców. I jak dziś syn, wychowany w „balli- 
lach“ albo w „Hitlerjugend“, nie rozumie 
często ojca, przywiązanego do starych sztan
darów ruchu robotniczego, tak również mło
dy Witkowsky nie rozumiał swego ojca.

A jednak ślady owej atmosfery „Acht- 
undvierzieger“ pozostały jeszcze na długo 
potem w duszy wielbiciela Bismarcka. „Trze
ba było wychować się w nabrzmiałej go
ryczą atmosferze spóźnionych ludzi z r. 
1848, by zrozumieć, jakie mieliśmy wyobra
żenie my młodzi o Bismarcku na długo po 
wielkiej wojnie. Wilk staje się niezwykle 
łagodnem, przyjaznem zwierzęciem wobec 
obrazu Bismarcka, jaki przed nami rozta
czano“ — pisał Harden w swym portrecie 
Bismarcka. — „Dopiero gdy się wyrosło, 
można się wyzwolić spod wpływu tego na
rzuconego obrazu“.

Gzasy Heinego i Bornego, gdy w ko
łach inteligencji nie poczytywano sobie by
najmniej żydowskiego pochodzenia za 
szczęśliwy zbieg okoliczności, ale również 
i nie za powód do kompleksu niższości — 
minęły. W mieszczaństwie żydowskiem rósł 
kult dla arystokracji niemieckiej, dla jun- 
krów, pęd do skoligacenia się z nią węzła
mi krwi. A pietyzm dla arystokracji nie
mieckiej, uwielbienie, które tragicznie za
ciążyło na życiu całem i na działalności ad
wokata i trybuna Lassalle‘a, jednego z u- 
służnych popleczników Bismarcka, określi
ło sobą kierunek rozwoju młodego Hardena.

W CIJENIU KANCLERZA

Aktor Harden rzucił scenę dla publicy
styki. Zwrócił na siebie uwagę swojem cię- 
tem piórem, polotem myśli, kulturą. Były 
to przecież czasy, gdy poziom publicysty
ki, wykształcenie i kultura pisarza nie sta
ły się jeszcze grzechem niewybaczalnym. 
Były to przecież czasy, gdy w prasie pra
wicowej i konserwatywnej nie poświęcano 
jeszcze tyle miejsca badaniom pisarza po
niżej pasa, ceniono zaś wartości merytory
czne.

Stary Bismarck szukał publicysty, 
któryby stał ¡się tubą jego zmagań siię z 
Wilhelmem II; zwrócił uwagę na Harde
na. Zaprosił go do siebie. Oczarował, po
zyskał zupełnie i nie pomylił się. Publicy
sta stał się piewcą jego wielkości. Gdy 
przerzucając kartki „Köpfe“ Hardena na
potykamy opis śmierci Bismarcka, „tej 
największej w dziejach świata głowy“, i 
cytatę z Goethego: „Oto świat płacze, a 
łza miałaby oszczędzić nasze oczy“, albo 
gdy czytamy odpowiedź Bismarcka cesarzo
wi: „Władza mego Pana kończy się na pro
gu salonu mojej żony“, albo długie opisy 
rozmów z kanclerzem, albo tę scenę, gdy

jesienią 1894 r., „kanclerz usiadł na wąskiem 
łożu śmierci swej Joanny i rozpłakał się 
jak dziecko; był w szlafroku, bez pończoch, 
opuścił głowę i cicho łkał w sobie,..“, albo 
tyle innych drobiazgów — wyczuwa się jed
nak szczerość odczucia i kulturę, jakiej 
brak epigonom świetnej publicystyki miesz
czańskich Niemiec, w rodzaju sentymental
nego, napuszonego, rozgadanego Emila 
Ludwiga.

Czasy były zresztą inne. Między że
laznym kanclerzem a jego następcami u 
steru władzy, którzy od Wilhelma II aż po 
nasze czasy trwają w sztuce zewnętrznych 
efektów, wielkich słów i demagogji pośled
niejszego gatunku, — istnieje różnica po
ziomu. Zapewne, poziom jest objawem te
go czy system reprezentuje postępowe ele
menty, czy jest tylko wyrazicielem sił 
wstecznych i rozkładowych. Zapewne, po
ziom jest wypadkową przemian zachodzą
cych w warstwie, będącej u steru władzy, 
A jeśli rzeczy i ludzi wielkich i na pozio
mie można nienawidzieć, to dla hitlerow
skich epigonów, rozgadanych w swej krzy
kliwej, taniej, powszedniej demagogji moż
na żywić conajwyżej pogardę.

Bismarck był zaciekłym wrogiem so
cjalizmu i służył dobrze interesom tego sy
stemu, który reprezentował. Był jednak dla 
reakcji swoim człowiekiem. Tam gdzie hi
tlerowskiemu parwenjuszowi u steru wła
dzy potrzebna jest poza i dekoracja, świa
tła reflektorów oraz zręczna inscenizacja, 
Bismarckowi wystarczył zwykły od niechce
nia gest. Jeśli pokoleniu Bismarcka dla 
sprawowania władzy wystarczali swoi lu
dzie reakcji, odnoszący się do parwenju- 
szów z pogardą, w współczesnej nam epo
ce potrzebny jest u steru władzy dorobkie
wicz owski Judasz, z wystudjowaną pozą 
zbawcy. Różnica z punktu widzenia kultu
ralnego istotna: powiedzmy, taka sama, jak 
między surowcem a „ersatzem“, powsta
łym z odpadków.

Walka Hardena z pokoleniem po-bis- 
marckowiskiem u władzy, była, rzecz jasna, 
również walką o pewne koncepcje polityki 
zagranicznej i krajowej. Była obroną soju
szu z caratem, rozbioru Polski, była walką 
z zaostrzaniem stosunków z Anglją i t. d. 
Harden w okresie caratu pisał: „W Rosji 
nie toczy się walka o wolność i prawa czło
wieka“. Marzył o skłóceniu Anglji ż Fran
cją. „Być może, mogliśmy w roku 1899 do
gadać się z Anglją przeciwko Francji, w 
roku 1901 porozumieć się z Francją i Hisz- 
panją przeciwko Anglji w sprawie Marok- 
ka. Jeśli tych możliwości nie wyzyskano, by
ło to bardzo mądre. Sfera interesów Niemiec 
nie powinna nigdy przylegać bezpośrednio 
do Morza Śródziemnego. A państwo sze- 
riffów powinno pozostać jabłkiem niezgo
dy między państwami Zachodu“. Jak wia
domo, po-bismarckowska dyplomacja szła w 
odmiennym kierunku. Ale poza tem wszyst- 
kiem, była to walka dwóch pokoleń, dwóch 
„poziomów“.

PROCESY

Prócz publicystyki wsławił się Harden 
licznemi procesami. Nie zawsze jako oskar
żony. Nie zawsze w sprawach politycznych. 
Największy rozgłos zyskała jego walka z 
ks. Eulenburgiem: opierając się na licz
nych prywatnych dokumentach, poufnych 
wiadomościach wszczął Harden kampanję 
demaskującą homoseksualizm na dworze 
cesarza, i to w gronie jego najbliższych 
doradców. Zmusił przeciwników do wyto
czenia sobie sprawy i przeprowadził dowód 
prawdy.

Oczywiście, tego rodzaju kampanja wy
wołała niesmak wśród pewnych wielbicieli 
Hardena, którzy posądzali go o tanią re
klamę poprzez wkraczanie „do spraw poni
żej pasa“, jak pisał Krauss. Harden bronił 
się, twierdząc: „Życie seksualne to rzecz 
prywatna. Ale wtedy, gdy wchodzi ono w 
dziedzinę prawa narodowego albo społecz
nego — wolno te rzeczy obnażać“.

Wierzył w swe posłannictwo. Był za
ciekłym patrjotą niemieckim, dla którego 
nic prócz wielkości dzieła Bismarcka zda
wało się nie istnieć. A gdy dziś jeszcze 
czytamy tom „Prozesse“, niewiadomo, co 
bardziej podziwiać: temperament pisarza, 
który odziedziczył zjadliwe pióro po Hei- 
nem i Bornem, czy zaciekłość i bezwzględ
ność publicysty, z taką pasją walczącego 
ze znienawidzonym Wilhelmem II w imię... 
najczarniejszej reakcji.

Zwyciężył: Wilhelm odsunął szybko od 
siebie swych skompromitowanych przyja
ciół. Wdzięcznością nie grzeszył ani on, ani 
jego hitlerowscy następcy. Zapewne, różni
ca polegałaby na tem, że Wilhelm II nie u- 
żywał jeszcze chwytów w rodzaju nocy 30 
czerwca; wówczas chwyty te były jeszcze 
niemodne.

PIÓRO I WŁADZA

Wojna przecięła bieg wypadków, zago
iła stare rany, otworzyła nowe. Harden 
stanął w szeregu najzacieklejszych obroń
ców imperjalizmu niemieckiego, niepomny 
swych tradycyj politycznych, które prze
cież kazały mu potępić wojnę w takich wa
runkach, przy takim układzie sił między
narodowych. Ale wnet zrozumiał — jeden 
z pierwszych — że Niemcy muszą ponieść 
w wojnie klęskę. Jeszcze trwała wojna, gdy 
gwałtownie zmienił swą orjentację i począł

wołać o pokój. A gdy zbliżały się ostatnie 
godziny Wilhelma II, ten, zapomniawszy 
swemu antagoniście stoczone boje, zapro
ponował go do składu delegacji pokojowej, 
Harden odmówił.

Kilka lat wojny — a tak wiele zmian 
zaszło w życiu Niemiec. Tron, zda się na 
trwałych podwalinach oparty, — runął. Na
dzieje wielkich zwycięstw sczezły. Zostało 
rozgoryczenie i wynaturzone szukanie wy
życia nagromadzonej nienawiści. Pokolenie 
Bismarcka wymarło, pokolenie Wilhelma II 
przerodziło się w obóz nienawidzący repu
bliki weimarskiej. Ludzie 1848 roku nie 
znali nienawiści rasowej: wspólnik w dro
dze do władzy mieszczaństwa, doświadczo
ny kupiec — Żyd przekształcił się w owego 
„winowajcę“, na którego można było prze
rzucić ciężar winy. Młody heglista Marx, 
zanim jeszcze odnalazł swą właściwą dro
gę, widząc przed sobą tylko kapitalistów 
żydowskich, nie znając biedoty „Ostjuden“, 
obciążył z iście młodzieńczym pędem do u- 
ogólniania cały naród żydowski za grzech 
zwycięstwa kapitalizmu. Nowa opozycja re
publiki weimarskiej obciążyła Żydów odpo
wiedzialnością za wszystkie klęski kapitali
zmu. Cóż za niezwykły paradoks dziejów! 
Jeszcze niedawno Lord Beaconsfield — 
(Disraeli) uosobienie imperjalizmu angiel
skiego; jeszcze niedawno Harden, rzecznik 
reakcji niemieckiej; niedawno jeszcze młody 
Marx miotał swe najostrzejsze młodzieńcze 
strzały w Żydów jako uosobienie oligar- 
chji finansowej, a potem, prowodyrzy reak
cji niemieckiej „zdemaskowali“ cały naród 
jako ludzi lewicy, agentów bolszewizmu i 
głównych sprawców klęsk Niemiec.

Paradoks, którego nie przewidział Har
den. Najprawdopodobniej tych wydarzeń 
nie rozumiał nigdy. Zrozumiał tylko, że na
deszły czasy, o których marzyli ludzie 1848 
roku. Sądził również, że teraz nadszedł czas, 
gdy on, człowiek pióra, zasłużony w walce 
przeciw Wilhelmowi, erudyta — otrzyma 
władzę. Rzuci pióro. Zostanie ministrem 
spraw zagranicznych, ba, kanclerzem!

Pióro, artykuł był dlań trzydzieści lat 
surogatem władzy. I nieraz wyobrażał sie
bie w postaci wielkiego władcy. Oto scena, 
którą opisuje Theodor Lessing: „Postanowi
liśmy udać się do ogrodu zoologicznego i 
tam na spacerze, wśród zieleni zakończyć 
naszą rozmowę. Wyszedłem na korytarz, 
by wziąć laskę i kapelusz. Harden pozostał 
jeszcze w pokoju, by ubrać się przed wiel- 
kiyrn lustrem. Rozmawialiśmy poprzez na- 
wpół otwarte drzwi. Rozmowa była bardzo 
ożywiona i stanąłem na progu, spoglądając 
do pokoju: ujrzałem go przed lustrem, gdy 
nie wiedząc, że go obserwuję, wkładał swój 
letni kapelusz i starał się spod niego wy
dobyć napoleoński kosmyk włosów. Nasz 
wzrok skrzyżował się w lustrze przez chwi
lę. I mój wzrok zapewne wyrażał zakłopo
tanie, kiedy ujrzałem uwielbianego człowie
ka w chwili tak niegodnej czynności“...

Zapewne, nie była to tylko potza — jak 
sądzi Lessing — bo w tym geście Hardena 
tkwił kompleks, tak ciążący na wielu pisa
rzach, dla których pióro jest surogatem 
władzy, tej władzy, której może nigdy nie 
osiągną. Gdy więc nadeszły dni republiki 
weimarskiej i Harden ujrzał u steru pań
stwa ludzi, jak Noske, Stressemann, Ebert, 
ludzi, których on, wielbiciel junkrów nie 
mógł szanować, sądził, że nadszedł jego 
czas. Publicysta, który oddał swe pióro na 
usługi reakcji niemieckiej i dopiero po woj
nie zrozumiał sens swej walki, człowiek, 
który teraz dopiero począł myślami wra
cać do ludzi 1848 roku, pisarz, który całe 
swe życie, w imię złudnej niezależności, po
został poza wielkiemi partjami społeczne- 
mi — usiłował zdobyć władzę. Usiłował ? 
Zbyt wiele zapewne. Raczej przypuszczał, 
że ta władza przypadnie mu sama w u- 
dziale.

Ale pozbawiony światopoglądu, umo
żliwiającego mu analizę realnych sił społe
cznych w kraju, pisarz, dla którego polity
ka była tylko zawsze grą teatralną, pod
czas której wygłaszał piękne, pełne błysko
tliwych słów monologi, nie rozumiał co się 
dzieje wokół niego. I nie zrozumiał tej rze
czywistości nawet wtedy, gdy „nowi ludzie“ 
reakcji nasłali nań młodego chłopca, by je 
go — przyjaciela kanclerza Bismarcka — 
uderzyć łomem w głowę. I nie zrozumiał 
wtedy, gdy leżąc ciężko ranny czytał o tem, 
że jego Berlińczyka, jakieś pismaki nazwa
ły „Izydorem Witkowskym z Galicji“. I nie 
zrozumiał wtedy, gdy znowu stanął przed 
sądem, który uniewinnił skrytobójcę, tego 
co śmiał w nocy, styłu zaatakować czło
wieka, dla którego mieli tyle szacunku na
wet ludzie Wilhelma II.

Harden zmarł w tragicznem osamotnie
niu. Theodor Lessing zginął z kuli nasła
nych na terytorjum Czechosłowacji zbirów 
hitlerowskich. Tylko epigon wielkiej szkoły 
publicystyki niemieckiej, powierzchowny 
grafoman Emil Ludwig zdołał zostać na po
wierzchni, sławiąc kolejno wszystkich dyk
tatorów i zadowalając niewybredne gusty 
pewnego gatunku publiczności.

Ukojony swą sławą nie widział Harden 
wokół siebie wilczych dołów: odszedł od 
chlubnej tradycji swego ojca, pokolenia 
szermierzy postępu. Ten herold reakcji nie
mieckiej sądził — a iluż to jeszcze mło
dych trwa w tej złudzie samooszukiwania 
— że kroczy własną, samodzielną drogą. 
Nacóż zdał się ten wysiłek błyskotliwego 
umysłu, erudycji, ten zapał temperamentu

i werwy dziennikarskiej ? Pozostały i po
zostaną — mimo chwilowej fali barbarzyń
stwa — wielkie nazwiska Heinego i Borne
go, nie tylko poetów, ale i publicystów, au
torów świetnych „Listów francuskich“ , 
szermierzy zbratania kultur, bojowników 
wielkich prądów społecznych.

A Harden? — Pożółkłe zeszyty sta
rych numerów „Zukunft“, przygodnie odna
lezione w koszach ulicznych sprzedawcy 
książek. Kilka książek, odszukanych z upo
rem i ciekawością, z jaką przybywając do 
miasta rodzinnego pragniemy ujrzeć dziew
czynę, którą się obdarzało pierwszą miło
ścią. Kilka książek zwróconych z rozcza
rowaniem, z jakiem odchodzimy, widząc 
miast młodej twarzy, zmarszczkami zo
raną, nasizminkowaną twarz. Cóż bo zo
stało z owych majaków, młodzieńczych ma
rzeń o samotnej, donkichotowskiej walce z 
wiatrakami naszych czasów? Z owych kwie
cistych, wyszukanych, pięknobrzmiących 
słów ? Tyle, co szminki na twarzy aktora 
po skończonej grze, Tyle co papierowej 
korony po balu maskowym.

Dr. Stefan Rudniański, doc. Wolnej Wszech
nicy Polskiej: Idea wychowania społeczne
go w dziejach myśli pedagogicznej. (Szki
ce z historji wychowania). Nowa Bibljote- 
ka Społeczna, Warszawa, 1938; str. 200, 

16 portretów, cena zł. 3.

Intencją niniejszej książki jest pomóc 
czytelnikowi „zająć jasne i wyraźne stano
wisko v/ walce... dwóch orjentacyj peda
gogicznych“ (słowa przedmowy), t. zn. 
dwóch przeciwstawnych koncepcyj wycho
wania społecznego. W tym właśnie celu wy
świetla ich rodowód dziejowy, mając szcze
gólnie na względzie ideologję społeczno- 
pedagogiczną wybitnych postaci historycz
nych, jak Platona i Arystotelesa, Encyklo
pedystów francuskich, działaczy Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, K. Fouriera, T. Mo
rusa, J . Bellersa i inn.

Z  s z c z ę ś l i w e j  s e r i i . . .
Z ł. 1 0 .0 0 0

na nr. 35.666

Z ł. 1 0 .0 0 0
na nr. 99.297

oraz w iele wygranych poniżej 10 .0 0 0  z ł .  
padło ju ż w  d r u g i m  d n i u  ciągnienia 
p i e r w s z e j  klasy na losy zakupione 
w  niezmiennie szczęśliwej kolekturze
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WŁADYSŁAW DUNAROWSKI

L U D Z IE  W ŚRÓ D  P A JĘ C Z Y N * '
Po długich medytacjach uchwalono, że 

chyba trzeba posłać jeszcze raz od Mar- 
gośki do jakiego doktora. Ale już nie do 
miastowego, ino do „chłopa“ w Irkowej. 
Ten napewno znajdzie lek na matczyną 
chorobę. Zdaleka chodzą ludzie do niego, 
znaczy się, że dobry z niego doktór, choć 
tylko prosty chłop. A że tamci krzyczą — 
nie dziwota: interes im przecie psuje. 
Szkoda, że nie rozpatrzą tego, iż sami so
bie winni. Popuka taki, pokręci nosem i... 
już suchoty. Na zawołanie. Ci miastowi 
u każdego nic tylko suchoty widzą. Dłu
gie leczenie, niejeden na tern zarobi. Całe 
szczęście, że ludzie wsiowi nie są tak 
strachliwi. Inaczej — cała chudoba" posz
łaby na doktorów.

Michał mruknął coś pod nosem nie
wyraźnie, a po chwili już całkiem wyraź
nie rozkazał Józkowi, wdyrdy poszukać 
flaszki na mocz. Niechże ludzie nie myślą, 
że on o babę nie dba. Niech widzą!

Józek wnet się przekonał, że z tą fla
szką to nie jest sprawa tak łatwa, jakby 
się zdawało. Przerzucił cały strych, prze
szukał zapajęczone schowki komory i — 
bez rezultatu. Były wielkie, były małe, by
ły straszliwie brudne, ale nigdzie takiej, 
któraby pasowała do słów ojca: „Ani za 
mała, ani za duża“. Skąd wziąć taką? 
Stworzyć czy co ?

A tymczasem jakby się uwzięli. Co 
chwilę ktoś przylatuje z pyskiem, że głu
piej flaszki znaleźć nie może, że jest 
guzdrała, niedojda, leń. A gdy wkońcu za
migotał we drzwiach cień ojca, Józek do- 
reszty stracił orjentację. Teraz to już żad
nej flaszki nie widział: ani dużej, ani ma
łej.

— Grzebiesz i grzebiesz, a masz pod 
ręką. Ta będzie odpowiednia!

Właśnie „tej“ Józek nie chciał wi
dzieć. Cała oblepiona jakąś maścią, że 
wstręt bierze dotknąć się takiego paskudz
twa. A może każą oczyścić ? Strach po
myśleć.

—• Prędzej! Poco szukasz po kątach, 
kiej ta całkiem odpowiednia.

Nic nie pomogło. Trza było wziąć, 
choć ze wstrętem, okropną flaszkę, by u- 
niknąć czegoś gorszego. Z ojcem niema 
śpasów. Wszystko dziać się musi podług 
jego woli.

Leniwie wlecze się Józek do kuchni. 
Policzki nabrzmiewają mu tłumioną zło
ścią. Ma całkiem wyraźne przeczucie, że 
każą jemu zabrać się do czyszczenia tego 
paskudztwa. Komużby? Że też u nich nie
ma w chałupie jakiejś starszej siostry. 
Gdzieindziej są, całe chmary, tylko u nich 
niema. Sam drób. Józek największy. 
Wciórności! Jak  potrza do jakiej roboty, 
zaraz jego widzą. Albo z tern choróbskiem 
matczynem. W całej wsi nikt nie choruje, 
tylko akurat tu, u nich. Ojciec niby taki 
mądrala, a temu zaradzić nie umie. Ale 
niechby już tam wszystko było, jak chcia
ło, żeby ino od tej flaszki dało się jako 
wywinąć. Zresztą, spróbować nigdy nie za
wadzi. Więc ubrawszy w ojcową powagę, 
krzyczy na młodszą siostrę tonem rozka
zującym:

— Umyj-no, Maryśka, ino wdyrdy, bo 
pilne!

Cóż, kiedy wmieszał się zaraz ojciec.
— Nie da rady. Wypłócz sam!

Zaczęła się mordęga. Chłopak leje
wodę, sypie popiół, trzęsie flaszką na 
wszystkie sposoby — i nic. Jaka była, ta
ka jest. Żadnej zmiany nie widać. Skara
nie! Wściec się można, a brud i tak nie 
puści. Co robić? Mozolić się w nieskoń
czoność ? A miał właśnie iść do Ferdka Fur- 
gonia, te perłowe gołębie zobaczyć. No, i idź
że! Ale coś trza robić, żeby z tern skończyć. 
Tylko co? Już wie. I zaczyna ściskać fla
szkę z całych sił. Może pęknie i będzie 
spokój.

Lecz flaszka i wT tym kierunku oka
zuje zdumiewającą odporność. Tego się 
Józek nie spodziewał. Chłopcu opadają rę
ce. To już chyba niema żadnej rady.

Zrezygnowany, postanawia nie myśleć 
o niczem. A broń Boże, o gołębiach! Ulo
kowawszy wzrok na obrazie św. Michała, 
który na ogromnej wadze miętosi dusze 
ludzkie, Józek potrząsa flaszką machinal
nie, bez wiary w powodzenie, sam obojęt
ny na wszystko. Puści brud, czy nie puści, 
nic mu do tego. On zrobi swoje, a flaszka 
jak sobie chce. Niechta już wszystko bę
dzie podług woli ojca. Nawet lepiej, że nie 
puszcza: ojcu na złość.

— Idzie do nas „ciotka z miasta“ ! — 
wrzasła nagle Marysia, wpadłszy jak 
strzała do izby. — Już jest za kępą.

W domu nastało poruszenie. Ciotka — 
niebyłe jaka osoba, rzadki gość! W mieście 
od lat służy, u jakiegoś „pęksyjorza“. Nie 
narobi się, a życie ma letkie. A ponoć i 
ten dom z ogródkiem pęksyjorz ma je j za
pisać, czy już zapisał. Niema co mówić: 
poszczęściło się ciotce. Na panią wy
szła.

Nic dziwnego, że je j przybycie stwa
rzało zawsze atmosferę świątobliwej po
wagi. Oprócz przysmaków i wielu innych 
podarunków wnosiła także autorytet, prze
ciw któremu nikt dotychczas nie odważył 
¡się wystąpić. Starszej kobiecie, z miejska 
ubranej, po miejsku gadającej, było z tern 
wielce do twarzy. Zachowywała się jak u

*) Rozdział z mającej się wkrótce u- 
kazać nakładem „Roju“ powieści „Ludzie 
spod miedzy“.

podwładnych. Oczywiście — z wyrozumiałą 
pobłażliwością. Być może, iż w ten sposób 
chciała sobie powetować wieloletnie nad
skakiwanie swemu rozkapryszonemu chle
bodawcy, z każdym dniem bardziej dziwa- 
czejącemu i bardziej nieznośnemu. Tu na 
wsi stawała -się znów sobą, co ją  wielce 
pokrzepiało na duchu.

Tym razem wytworzył się całkiem in
ny nastrój. Niby przyszła odwiedzić chorą 
siostrę, a zachowuje się jak nie u chorego. 
Razporaz podnosi głos i krzyczy. Rzecz 
niesłychana! Józka to bardzo intryguje. 
Co się ciotce stało? Machając flaszką, pil
nie nadsłuchuje. Lecz jakoś nie może wy
rozumieć, o co chodzi. Z dziwacznych u- 
rywków rozmowy domyśla się, że z matką 
jest źle i że ojciec coś w tern zawinił.

Józek omal pod sufit nie podskoczył 
z radości i ze zdziwienia. Ojciec ?! Ktoby 
się spodziewał? To nawet dorosły człowiek 
może coś przeskrobać! Nadzwyczajne!

Teraz za wszelką cenę usiłuje chłopak 
zdobyć dokładny pogląd na całość ojcowe
go przewinienia. Musi to być ciekawa, hi- 
storja. Czyszczenie flaszki jest mu bardzo 
na rękę. Udając, że go caluśki świat nic 
a nic niê  obchodzi, niby to robi swoje, a 
równocześnie z największem skupieniem 
chwyta każdy wyraz, każdy szept.

. —t° j% dobije. Kobieta w takim
stanie dziecka mieć nie powinna.

— Jakiego „dziecka“ ? — myśli Jó 
zek.

_ _ Widziało się... — chce się tłuma
czyć ojciec, lecz mu ze słowami jakoś cięż
ko.

— E, co się widziało! Dawno jest wi
doczne, że suchoty. A „to“ ją  doreszty do- 
bije. Matka kipnie, z dziecka też żadnej 
pociechy nie będzie. Prędzej czy później 
pójdzie za matką.

— Wola boska.
7~ Rozumie się! Najwygodniejsze po

stawienie kwestji. Bogiem się zasłoni, i ro
bi swoje, nie zważając na nic. Co za cham
stwo! I żyć tu na wsi!

Michał zaczął odpowiadać coraz opryskli
w ej, co się nigdy przedtem nie zdarzało. 
Mówił coś o spowiedzi, że krzyku od księ
dza słyszeć nie chce, że co ma być, to bę
dzie, ponieważ opatrzność rządzi światem 
a nie ludzie. Że połowa tych mądrości ludz
kich, to wymysł lucypera, to bałamuctwa 
komunistów.

Józek prawie nic nie rozumiał. Pró
bował posklejać usłyszane zdania, lecz nie 
miały sensu. O jakiem dziecku mówili ?

Zrozumiał cośniecoś z tego za parę 
tygodni, gdy pewnego dnia ojciec zniósł 
ze strychu kołyskę, zaś w drugiej izbie za
częło coś piszczeć jak kocię.

Mam siostrunię, mam! — wrzesz
czała Marysia, klaszcząc w dłonie. __ A
ty co masz? Figę z makiem! Dobrze ci 
tak!

Józka uderzyło jedno: jak mądrzy są 
ci dorośli ludzie. Nawet o takich sprawach 
mogą naprzód mówić i nie pomylą się.

Wyłoniła się kwestja, jakie dać imię 
dziecku. Józek był za Stefką. Lecz Mary
si ubzdurało się coś, że najładniej byłoby 
wołać: Tereska.

— Powiedzcież, mamo, które wam się 
widzi imię ładniejsze ?

Matka przechylała się raz w tę, raz 
w tamtą stronę. Gdyby Maryśka ucichła 
z tą jakąś Tereską, rnożeby usłuchali Józ
ka. No i Marysia ucichła wreszcie, ale 
chłopak stracił na ten cel skarbonkę. 
Zresztą i tak stała wciąż próżna, więc stra
ta niewielka. Najważniejsze, że stanie się 
podług jego woli. Bo ostatecznie wszystko 
mu jedno: Stefka czy Tereska...

Chrzciny odbyły się na trzeci dzień. 
Wiadomo, żyda ani pogan®, nikt na wsi 
dłużej trzymać nie będzie w domu. Do ko
ścioła był spory kawał drogi. Kumotrowie 
zmówili se furmankę, pojechali z paradą. 
W południe byli spowrotem.

— Jaki aniołeczek piekusiany! —pisz
czała Marysia, tarmosząc węzełek, ukry
wający ludzką okruszynę. — Moja Tere- 
sia, moja!

Okazało się, że ani Teresia, ani Stef
ka, tylko Kasia. Tak się spodobało chrzest
nej, tak jest. Na wiadomość o tern Józkiem 
aż szarpnęło coś ze złości. Nie mogąc u- 
kryć irytacji, odważył się krzyknąć w ca
łe gardło, że jakiejś tam Kaśki nigdy ko
łysał nie będzie. Raczej niechby już o- 
chrzcili Kordulą.

Chrzestna czuła się tern obrażona. 
Patrzcie, taki mały, a już dowodzi. Jaki 
przemądrzały!

— Co ty se myślisz? Przecie Kata
rzyna to Ważna święta! Wiem dobrze, bo 
jest moją patronką. Jak  pójdziesz kiedy na 
odpust do Kamionki, to się dowiesz. Teraz 
idźże do małej i zakołysz, bo popłakuje.

— Niechta już kołysze ta wasza pa
tronka! — krzyknął i uciekł w pole.

Oprzytomniał za stodołą. Próbuje po
zbierać myśli. No, przynajmniej nagadał 
tej babie. Bo jak śmiała wtrącać się do 
nieswoich rzeczy? Ale dziwne, że ojciec 
wcale się nie odezwał. A jeszcze dziwniej
sze, że już minęło sporo czasu, a jakoś 
nikt go nie woła. Co oni tam robią ? 
Cóżby innego jak to, co na chrzcinach: je
dzą buchty, piją kawę i gadają. A o nim 
nikt sobie nie wspomni.

To doprowadza chłopaka do ostatecz
ności. W dodatku jak na złość, zdaje się 
mu, że czuje zapach kawy i buchty. Już 
chciałby się rozpłakać, ale nie może. Jesz

cze się łudzi, że może go zawołają. Może 
sobie wspomną o nim i zawołają. Nadsłu
chuje. Wszędzie cisza. Teraz to już ko
niecznie chciałby się rozpłakać. Ale łzy 
gdzieś się zaparły kołkiem i ani rusz. Dła
wią go, a płakać nie może. No... już wie, 
co zrobi. Legnie sobie na mokrej łące. 
Niech będzie mokra, prędzej się rozcho
ruje. Wtedy będą latać koło niego... będą 
się pytać, czegoby chciał, coby zjadł. Na
wet jajecznicy usmażą. Niech latają, niech 
się kłopocą! To będzie odwet za dzisiejsze 
zapomnienie.

Zdaje się, że Józek zemsty nie doko
nał. Z matką było coraz gorzej. Zaś Kasia 
darła się coraz częściej i coraz głośniej. 
Zdawało się, że ludziom uszy popuchną. 
Ktoś nawet słusznie zawyrokował, że 
dziecko rozpuknie się od takiego krzyku. 
A szkoda, bo z Kasi ładna dziopka. Gdyby 
biedactwo było starsze, możnaby temu u- 
warzyć miętki albo czego. Ale tak... Toć 
to do matczynej piersi zabrać się nie u- 
mie.

Na szczęście trafił się raz Żyd, co 
chodził po wsi za ¡króliczemi skórkami. Ten 
poradził lekarstwo, odrazu wzbudzające za
ufanie. Należy poprostu złapać pająka, ro
zetrzeć na brzuszku dziecka, a bóle jak nic 
opuszczą. Czy istotnie był skutek, trudno 
osądzać. W każdym razie, jak tylko Kasia 
popadła w stan krzyczącej ekstazy, wów
czas w chałupie zaczynały się dziać rzeczy 
osobliwe. Ludzie chodzili po stołach, wspi
nali się po ścianach, zdejmowali obrazy wi
szące pod sufitem, odsuwali sprzęty, skut
kiem czego sypały się tumany kurzu i 
śmiecia przeróżnego. Gdy wreszcie ktoś 
krzyknął magiczne ¡słowo „mam“, oddy
chało się z ulgą niewysłowioną. Potem, na
stępował sam zabieg leczniczy. Często, gdy 
poszukiwanie przeciągło się ponad normę, 
w chwili rozpoczęcia ciekawego masażu tak 
już dziecko było wyczerpane krzykiem, że 
tylko zipiało i piszczało, jak porzucone ko
cię. No i wreszcie cichło zupełnie. Wów
czas babięta dziwowały się okrutnie.

— Ktoby to pedział, że z takiego pa
jąka mizernego, co ino ściany paskudzi, ja- 
kiesi lykarztwo być może? Ktoby się spo
dziewał.

Gorzej było z matką, bo je j żadne le
karstwa nie pomagały. Marniała z dnia na 
dzień. Sąsiadki lamentowały.

— Za dużo z was kwie uszło wtedy, 
moiściewi, i bez to wam teraz gorzej. Że
byście ino na „wywód“ jako obyjś mogli. 
Droga doś d o b r a , o b y jd z ie c ie .  Pomalutku 
se pójdziecie, bo nie nowała się wam śpie
szyć. Po wywodzie lubi się czasem dziecko 
odmienić.

Margośka długo się wahała z tym wy
wodem. Zajdzie czy nie. Jednego dnia po
czuła się trochę lepiej, więc poszła. Myśla
ła, że sobie kogo zmówi do dźwigania dziec
ka, ale se rozważyła: rnożeby stary mru
czał, albo co... Darmo nikt nie pójdzie.

Adam Ważyk. Mity rodzinne. Warszawa, 
„Rój“, 1938; str. 363 i 5 nl.

Lin ja  rozwojowa prozy Ważyka od 
przeładowanej metaforami książki „Latar
nie świecą w Karpowie“ do bardziej trzy
mających się ziemi „Mitów rodzinnych“ — 
prowadzi od poetyckiego symbolizmu ku 
konkrezytacji i realizmowi. Ale prowadzi 
niedość zdecydowanie. Mimo to, że autor jak
by celowo użył tematu wspomnień, o wypró
bowanej renomie realistycznej, jego posta
cie ulegają lewitacji. Nie w kierunku fan
tastyki, ma się rozumieć, ale w tern znacze
niu, że związki między ich czynami i wypo
wiedziami podlegają nadrzędnej woli pisa
rza, który w każdej chwili może wprowa
dzić nieoczekiwane psychologicznie rezulta
ty. W świecie Karczów, Wieligockich, Mi- 
klasowej, obowiązują zasady urojonej przy- 
czynowości, w niczem nie przypominającej 
autonomicznego znaczenia zajść rzeczywi
stych. Sytuacje, rysowane przez autora, nie 
są mgliste, zamazane; przeciwnie — odzna
czają się dużą wyrazistością, plastyką, do
kładną pełnią skojarzeń, ale mimo to ich 
wzajemne związki nie budzą ufności. Po
nieważ Ważyk, w myśl recepty proustow- 
skiej, podaje do wiadomości fakty odrazu 
zinterpretowane, glossowane, przeto wyni
kanie przy takim porządku rzeczy ograni
cza się do związku gloss, podspodem zaś 
postacie trzymają się luźno swojej linji po
stępowania. Autor usiłuje wprawdzie wy
tworzyć perspektywę powieściową i powo
łuje się na ciepełko wspomnień, ale nie wy
wołuje tern żywszego udziału emocjonalne
go, pozostawia czytelnika chłodnym obser
watorem widowiska, chociaż widowiska o 
dużym temperamencie intelektualnym.

„Mity“ dotyczą dziejów dwóch rodzin 
warszawskich, lekarza Karcza, i profesora 
fizyki teoretycznej Wieligockiego w czasie 
wojny światowej i pierwszych lat powojen
nych. Opowiadanie nie jest prowadzone ze 
względu na którąś ulubioną postać, ale prze
rzuca punkt obserwacji kilkakrotnie, w mia
rę spostrzegania ciekawszych momentów u 
nowych ludzi. Zasadniczo jednak autor zaj
muje się obszernie młodszem pokoleniem, 
Karolem, Ewą i najmłodszym Albinem Kar
czami i Nastką Wieligocką. Dziewięcioletni 
na początku Albin — zdaje się być głową 
snującą wspomnienia. W dziejach tych lu-

No i obeszła. Ale jak się potem poło
żyła, więcej nie wstała. Kawęcała jeszcze 
kilka miesięcy.

Jednego wieczora, jak zwykle, przy
szła sąsiadka wydoić krowy. Potem nalała 
mleka do garnuszka i kazała Marysi, by 
zaniosła mamie. Dziewczynka wróciła ze 
skargą, że mama nie chcą mleka.

— Czy pedzieli, że nie chcą?
— Nic nie pedzieli, ale nie chcą.
— Skąd wiesz? Pewmie ciebie łosko- 

mina bierze, dlatego tak mówisz.
Marysia broni się przed zarzutami. 

Pod ¡sprawością, nic ją  nie bierze, a już 
żadna łoskomina. Wołała, ciągła za rękaw, 
ale się nie ruszyli. Cosi strasznie twardo 
śpią.

Sąsiadkę coś pikło. Rzuciła skopiec i 
pobiegła do izby. Ale było już zapóźno. 
Margośka nie żyła, W izbie wszczął się 
wielki zgiełk.

Na pogrzeb przybyła także ciotka z 
miasta. Rozsierdzona była na każdego, kto 
je j tylko wlazł pod rękę. Tym razem nie 
dobierała miastowych słów, ale częstowała 
pierwszem lepszem. Tylko z jednem miała 
biedę, bo nie wiedziała, kogo bardziej pom
stować za śmierć Margośki. Kto zawinił 
najwięcej ? Rozsądek je j mówił, że nie je 
den jest winowajca, nie dwóch. Wszyscy 
winni! Cała wieś! Wszyscy! Razem z temi 
nieodstępnemi kłopotami o sól, o szmacinę 
dla dziecka... razem z bydłem nigdy niena- 
pasionem, wiecznie porykującem... razem z 
bosemi chłodami jesieni, wrzaskiem dziecek 
anemicznych, gruboskórnością chłopów i tą 
wieczną, nieustanną troską o jutro, o po
jutrze, o zatkanie tych wszystkich gardzie
li, wiecznie dopominających się jadła. 
Chłop po robocie w polu fajkę zakurzy, 
glon chleba przetrąci, na wyrko się ciśnie 
i już go cały świat nic nie obchodzi. Niech 
tam baba lata za wszystkiem, niech obciera 
zasmarkane dziecka, niech gotuje strawę 
dla ludzi i wszelakiej żywizny, niech się 
obrywa ciężarem garów, niech sobie zdzie
ra ręce i nogi, bo i tak nie nazywa się to 
robotą. Robota jest w polu.

— I żyć tu kobiecie na wsi!
Teraz dopiero widzi ciotka szczęśliwe 

pociągnięcie, że zrezygnowała z ofiarowa
nego gruntu na rzecz Margośki. Niby to 
wielką łaskę siostrze wyświadczyła. Tylko 
że jakoś zbyt prędko najadła się Margośka 
tej łaski i tych dobrodziejstw. Odeszła.

Józek przestał płakać. Wykombinował 
sobie, że krzyki ciotki odnoszą się w cało
ści do ojca. To jest chyba jedyna rzecz, któ
ra nie jest smutna. Ponadto ciotka obiecała 
zabrać go do miasta, gdzie będzie chodził 
do szkół. Ale co do tego punktu — chłopak 
nie wie całkiem pewnie, czy się cieszyć czy 
smucić.

W chałupie przez dłuższy czas było ja 
koś nijako. Ludzie chodzili osowiali, nie 
mając sobie nic do powiedzenia. Jedynie 
Kasia, z niczego sobie nic nie robiąc, darła 
się coraz częściej i coraz silniej. Nawet pa
jęcza recepta przestała skutkować. Więc u- 
myślili posłać cd dziecka do doktora. Zno
wu Józek musiał wybrać się do komory na 
poszukiwanie flaszki, któraby nie była ani 
za duża ani za mała.

dzi nie zachodzi nic szczególnego, popro
stu dojrzewają, doznają sensacyj miłos
nych po raz pierwszy, sprzeczają się, intry
gują lub kochają, popadają w ataki histe
rii, jak np. Ewa w doskonałem starciu z 
ciotką-dziwaczką Miklasową, żenią się (Ka
rol z Nastką), dają okazję autorowi do 
popisania się interesującą dyskusją na 
marginesie nowoczesnych teoryj fizykal
nych, między Wieligockim a Maksem, ko
legą Karola, i t. p.

Mocniejszy pod względem wyrazu ar
tystycznego epizod z kochanką Karola, Ze- 
nobją Ożarowską, która popełniła samo
bójstwo z nędzy, dowodzi, że autorowi brak 
właściwie w całej powieści odpowiednio sil
nego elementu „mitotwórczego“ i tern na
leży tłumaczyć je j nadmierny werbalizm. 
Odnoszę takie wrażenie, że gdy się chce 
przedstawić życie szarych ludzi, prawdzi
wie i bez sztucznych akcentów literackich, 
wówczas trzeba wysunąć jakąś zasadę, tezę 
biologiczną, sprawdzającą się w tym świę
cie. Tymczasem postacie Ważyka plątają 
się z kąta w kąt bez żadnego porządku i 
sam autor właściwie nudzi się potężnie w 
ich towarzystwie. Toteż gdy przez kontrast 
natrafia w pamięci na los wyrazistszy, zde
cydowany, tragiczny, przemienia odrazu 
swój udział jako spisywacza tych dziejów: 
robi się oszczędny w wyrazie, objektywny, 
nie podpiera swej postaci zewsząd podpór
kami scenarjusza i przez to znajduje szczę
śliwe zaklęcie na oporną wyobraźnię czy
telnika.

Marjan Promiński

Krakowska Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik“ przynosi co miesiąc tanią i do
brą książkę o charakterze społecznym i po
pularno-naukowym. Dotychczas ukazały się:

1. Prof. Z. Mysłakowski: Totalizm czy 
kultura. Cena 1 zł.

2. I. Fik: Rodowód społeczny literatury 
polskiej, cz. I. Cena 80 gr.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
Prenumerata wydawnictw wynosi: 

kwartalnie (3 książki) 1 zł. 80 gr., z prze
syłką 2 zł., półrocznie (6 książek) 3 zł. 50 
gr., z przesyłką 4 zł.

Zapisujcie się na prenumeratorów Kra
kowskiej Spółdzielni Wydawniczej „Czytel
nik“. Kraków, Sławkowska 12, III p.
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JÓZEF LUBOJAŃSKI

KATOLICYZM i SOCJALIZM
. „Gdy zatem chce się znaleźć istotne 

źródło dzisiejszych sympatyj lewicowych, 
to trzeba go szukać w przeobrażeniach obu
stronnych, nie tylko w nowym wartkim 
nurcie katolicyzmu społecznego, ale także 
w głębokim sceptyzmie wobec materjali- 
stycznej koncepcji życia, który coraz bar
dziej ogarnia pewne sfery lewicowe w wy
niku doświadczeń sowieckich“ — pisize dr. 
Żukowski, referując opinji katolickiej 
(„Wiara i Życie“, nr. 9, 1938) mój artykuł 
o „zmierzchu antyklerykalizmu“ („Sygna
ły“, nr 50).

Dość niespodziewanie publicysta kato
licki wyprowadza „głęboki sceptyzm wobec 
materjalistycznej koncepcji życia“ z „do
świadczeń sowieckich“. „Doświadczenia so
wieckie“ wywołały w obozie lewicowym 
tylko „głęboki sceptyzm“ wobec bolszewiz- 
mu jako kierunku politycznego wewnątrz 
ruchu robotniczego. Jeśli w obozie socjali
stycznym niekiedy istotnie pojawia się nie
chęć do materjalizmu (De Man), to źródeł 
tej niechęci należy szukać gdzieindziej.

Na ten „odwrót od materjalizmu“ trze
ba patrzeć z wielką ostrożnością. Nie prze
czę, że rolę poważną odegrały tu tendencje, 
panujące w dzisiejszych naukach przyrod
niczych. Stwierdzeniem tego faktu narazi
łem się nawet na dość cierpkie uwagi we 
własnym obozie. Publicyści katoliccy nie 
powinni jednak zamykać oczu na to, że z 
wielu stron przeprowadza się rozróżnienie 
między rzeczywistemi zdobyczami nauk 
przyrodniczych a ich interpretacją przez 
uczonych. A potem — czyż gruntowna zmia
na, jaka w przeciągu ostatnich lat kilku
dziesięciu dokonała się w opinjach uczo
nych o katolicyzmie, nie powinna katoli
ków ostrzec przed wznoszeniem zbyt wiel
kich budowli na tym dość niepewnym fun
damencie ?

Staram się zawsze wystrzegać tego 
schematycznego i często wulgarnego tłuma
czenia zjawisk społecznych a zwłaszcza 
skomplikowanych zjawisk kulturalnych, 
które często uważa się niesłusznie za pra
wdziwy marazm. Niewątpliwie jednak du
żo racji mają ci, co w dzisiejszem odro
dzeniu katolicyzmu widzą odbicie socjal
nego położenia, w jakiem się znalazła inte
ligencja burżuazyjna. Bo przecież wszyst
kie te zjawiska, o których tu dyskutuje
my, zasięgiem swoim nie wykraczają poza 
środowisko inteligenckie. Są to zjawiska 
tego samego typu, które historyk obserwu
je wśród warstw wykształconych we wszy
stkich przełomowych epokach historycz
nych. Odrodzenie katolicyzmu jest bardzo 
elegancką w formie, bardzo kulturalną w 
treści ucieczką w świat mistyki od życia, 
które bezwątpienia nie jest łatwe dla dzi
siejszego pokolenia inteligenckiego. Taka 
formuła nie tłumaczy wszystkiego, ale tłu
maczy dużo.

Katolicy, polemizując z nami, nie roz
różniają między materjalizmem filozoficz
nym a materjalizmem historycznym, mię
dzy któremi nie istnieje związek tak ścisły, 
jak się napozór wydaje. Jeśliby w naukach 
przyrodniczych na dłużej utrzymały się ten
dencje nieprzychylne dla materjalizmu filo
zoficznego, to byłby to niewątpliwie cios 
dotkliwy dla t. zw. wolnomyślicielstwa. Są
dzę, że socjaliści nie mieliby z tej okazji 
powodu do rozpaczy. Jako socjalista i mar- 
xista bez porównania więcej cenię katoli
cyzm, niż tę płyciznę umysłową, która się 
u nas rozpleniła pod nazwą wolnomyśliciel- 
stwa. Jeśli to t. zw\ wolnomyślicielsłwo 
miało stanowić antidotum na obskurantyzm 
polskiego klerykalizmu, to istotnie chciano 
klin wybić klinem. Marxizm, jako kierunek 
społeczno-polityczny, opiera się na materja- 
liizmie historycznym, który w żadnem ze 
swoich założeń nie został i nie zostanie pod
ważony.

Przy sposobności dyskusji z katolikami 
z przykrością przekonywamy się jak mało 
publicyści katoliccy znają marxizm. Często 
trudno oprzeć się wrażeniu, że katolicy o- 
pierają swoją znajomość marxizmu na 
wulgarnych elaboratach publicystyki fa 
szystowskiej. Coby powiedzieli publicyści 
katoliccy, gdybyśmy, polemizując z nimi, 
nasze wiadomości o katolicyzmie czerpali 
z Rosenberga? Katolicy nie powinni wie
rzyć na słowo Piaseckim, Wasiutyńskim, 
Mosdorfom, że najwłaściwszym przymiotni
kiem przy rzeczowniku „marazm“ są przy
miotniki „stęchły“ i „zgniły“. Jestem prze
konany, że gdyby publicyści katoliccy w 
poznanie marazmu włożyli choć część tego 
szczerego wysiłku, który my wkładamy w 
poznanie katolicyzmu, napewno pisaliby o 
marxizmie z większym szacunkiem. Bez
wątpienia, w socjalizmie dzisiejszym trze
ba przeprowadzić wiele głębokich zmian. 
Któryż żywotny ruch społeczny nie odczu
wa potrzeby takich zmian ? Ale katolicy my
lą się, jeśli sądzą, że te zmiany będą pole
gały na odrzuceniu marazmu. Gzem byłby 
socjalizm bez marazmu ? Gromadą skłóco
nych inteligentów, niezdolnych do czynu. 
Zmiany, których konieczność zarysowuje 
się w dzisiejszym socjalizmie, muszą pole
gać właśnie na przepojeniu całego socjali
zmu duchem prawdziwego marazmu, na 
prawdziwie marastowskiem przemyśleniu 
wszystkich problemów, które stoją przed 
współczesnym ruchem socjalistycznym.

Przy sposobności mała dygresja: od 
dłuższego czasu nie bez uciechy patrzę, jak 
inteligentny publicysta katolicki Jan Ar- 
chita w całym szeregu artykułów udowad
nia socjalistom polskim, że są... m arasta- 
mi. Z prawdziwie benedyktyńską cierpliwo

ścią ten kulturalny publicysta gromadzi 
cytaty Czapińskiego, w których redaktor 
„Robotnika“ w imieniu polskiego socjali
zmu przyznaje się do Marxa. Sądzę, że Ar- 
chita podjął się zbytecznego trudu. Jesteś
my m arastam i i nie mamy zamiaru wy
pierać się tego._

W związku z mojemi artykułami o ka
tolicyzmie poruszono jeszcze raz kwestję 
wielokrotnie już dyskutowaną: czy można 
pogodzić katolicyzm z socjalizmem. Publi
cyści katoliccy (dr. Żukowski, Jan Archita, 
J . W. w „Sodalis Marianus“), którzy zajęli 
w tej kwestji stanowisko w związku z mo
jemi artykułami, podobnie jak ja  uznali, 
że między socjalizmem a katolicyzmem ist
nieje zasadnicza rozbieżność. Według Ar
chity J . N. Miller a nawet „Robotnik“ są 
innego zdania. Co do mnie, to na podsta
wie tego, co wiem o katolicyzmie i o so
cjalizmie, nie zaryzykowałbym twierdzenia, 
że można pogodzić katolicyzm z socjaliz
mem na gruncie zasad, na gruncie teorji. 
Archita ma dużo racji, gdy pisze, że jak
kolwiek socjaliści i katolicy w całym szere
gu problemów społecznych i politycznych 
zajmują praktycznie takie same stanowisko 
(krytyka kapitalizmu, krytyka faszyzmu), 
to jednak motywacja u katolików i socja
listów jest całkiem odmienna. Czy jednak 
z tego stwierdzenia należy zbyt prędko 
wyciągać wniosek, jak to zdaje się czyni 
Archita, że jakakolwiek współpraca między 
socjalistami a katolikami jest niemożliwa. 
Sądzę, że nie.

Katolicy i socjaliści mają pewne do
bra wspólne: pewien poziom kultury, pewien 
zakres wolności, demokrację, żeby wymie
nić tylko te, które mi się podsuwają pod 
pióro. To prawda, że my socjaliści całkiem 
inaczej patrzymy na dzisiejszą kulturę, niż 
katolicy; inaczej też uzasadniamy potrze
bę wolności i demokracji. Ale czyż dlate
go nie możemy złączyć naszych wysiłków, 
kiedy te wspólne dobra zostały zagrożone 
przez wspólnego wroga? Zastrzegam, że w 
tej chwili nie stawiam żadnych wniosków 
praktycznych. Stwierdzam tylko, że taka 
współpraca jest możliwa. Zresztą w kilku 
państwach już istnieje. Dr. Żukowski w swo
im interesującym artykule wskazuje na 
przykłady takiej współpracy we Francji, 
Belgji i Holandji, i stwierdza, że postulat 
sprawiedliwości społecznej i poszanowanie 
godności ludzkiej „tłumaczy i usprawiedliwia 
współdziałanie na polu politycznem katoli
ków z niektóremi grupami socjalistów“.

Posunę się jeszcze dalej. Sądzę, że 
współpraca między socjalistami i katolika
mi jest możliwa nie tylko jako wspólna 
obrona przed faszyzmem. Socjaliści i ka
tolicy mogą się spotkać przy pracy pozy
tywnej i konstruktywnej. Współpraca ta 
może sięgnąć daleko poza obecnie już prak
tykowane wspólne wystąpienia klasowych 
i katolickich związków zawodowych w wal
ce z kapitałem. Narazi e możliwość ta ist
nieje tylko w teorji i nie żywię złudzeń, że 
może być prędko urzeczywistniona. Ale 
możliwość taka istnieje. Przecież np. kato
lickie ujęcie własności prywatnej teorety
cznie dopuszcza takie rozwiązanie, które w 
praktyce niewiele różniłoby się od socjali
stycznego rozwiązania. Otwierają sie tu 
perspektywy, nad któremi warto pomyśleć. 
Przecież publicystyka może i powinna wy
biegać myślą naprzód przed dzień dzisiej
szy i jutrzejszy.

Gdzieniegdzie moje artykuły zakwali
fikowano jako ofertę pod adresem polskie
go obozu katolickiego. Dla uniknięcia nie
porozumień chciałbym tę sprawę wyjaśnić. 
Na szczęście nie jestem zmuszony pisać mo
ich artykułów pod kątem widzenia do
raźnych potrzeb taktyki politycznej. Spra
wa nawiązania współpracy między katolika
mi i socjalistami na gruncie politycznym i 
zawodowym należy do powołanych władz 
P. P. S. i Stronnictwa Pracy lub klasowych 
i katolickich związków zawodowych. Nato
miast publicystyka może się przyczynić do 
wyjaśnienia atmosfery i ustalenia punktów 
stycznych, na których możnaby taką współ
pracę oprzeć. Taka myśl nie jest mi obca 
i wcale je j w moich artykułach nie ukry
wam.

I tu znowy dygresja pod adresem Jana 
Archity, który jest pełen podejrzeń wobec 
publicystów lewicowych. Zdaniem Archity 
publicystami socjalistycznymi, którzy inte
resują się katolicyzmem, kierują dwie my
śli: 1) chcą wciągnąć katolików do> walki 
z faszyzmem a ich zainteresowanie kato
licyzmem wypływa wyłącznie z pobudek po
litycznych; 2) chcą przez przeciwstawienie 
katolików-totalistów katolikom-demokratom 
wywołać rozbicie w obozie katolickim. Otóż 
jeśli o mnie chodzi, to zapewniam Architę, 
że całkiem niezależnie od pobudek politycz
nych, katolicyzm dzisiejszy interesuje mnie 
jako ciekawe zjawisko kulturalne. Jako Po
lak, któremu nieobojętny jest poziom kul
tury polskiego życia społecznego, szczerze 
cieszę się z tego, że katolicyzm polski po
woli wznosi się nad poziom Niepokalanowa. 
Oczywiście, jak poprzednio wspomniałem, 
nieobce mii są określone intencje polityczne. 
Więc cóż z tego? Czy to jest powód, by 
katolicy polscy stale czuli się w roli ku
szonego przez szatana?

Archita ma do publicystyki socjalisty
cznej pretensje, że interesuje ją  tylko poli
tyczno-społeczna i kulturalna strona katoli
cyzmu, natomiast „o katolicyzmie jako re- 
ligji nie pisze się bodaj nic zgoła“. Nie ro
zumiem takiego stanowiska właśnie z pun
ktu widzenia katolickiego. Czyż Archita

chce, żebyśmy na łamach pism lewicowych 
wdawali się w dysertacje teologiczne ? Pro
fesor Karol Adam w swej pięknej książce 
(„Istota katolicyzmu“) powiada: „To zba
danie istoty katolicyzmu uskutecznić może 
tylko katolik, którego wiara jest żywa. I 
tylko on jeden. Istota katolicyzmu o tyle 
tylko ukaże się badaczowi o ile on do tej 
pracy przynosi z sobą serce“. Uznaję słu
szność takiego stanowiska. Nie-katolik mo
że zająć wobec religji dwojaką postawę: 
albo odnieść się do niej z pogardą, jako do 
zabobonu i „opjum dla ludu“, albo też za
chować szacunek dla cudzej wiary. Zajmuję 
tę drugą postawę. Nas nie interesuje reli- 
gja jako religja. Natomiast żywo nas ob
chodzą polityczne, społeczne i kulturalne 
konsekwencje religji, które znajdują swój 
wyraz w postawie kościoła i katolicyzmu 
jako ruchu społecznego.

Publicyści katoliccy do dyskusji na te
mat zbliżenia między katolicyzmem a socja
lizmem wprowadzają jeden ton, który brzmi 
dość niemile. Mają oni skłonność rozpatry
wać całe zagadnienie z punktu widzenia 
tego, co katolicy określają .jako „rybołó- 
stwo dusz“. Brzmi to trochę jak kupieckie: 
„co mi to może dać?“ Na publicystów le
wicowych, którzy z szacunkiem wyrażają 
się o katolicyzmie, patrzy siię w oboizie ka
tolickim jak na kandydatów do „nawróce
nia“. Sądzę, że powinno się unikać takiego 
stawiania sprawy. Tu nie chodzi przecież 
o wzajemne wykradanie dusz. Kwestja jest 
taka: ozy jest możliwa współpraca między 
katolikami a socjalistami? Jeśli tak, to w 
jakich dziedzinach i pod jakiemi warunka
mi? Jeśli współpraca nie jest możliwa, 
chcemy walczyć, ale na poziomie godnym 
katolicyzmu i socjalizmu. Polemizując z 
katolikami chcielibyśmy, żeby przeciwko 
nam występowali nie misjonarze lecz publi
cyści.

A jeśli już mowa o nawracaniu, to są
dzę, że katolicy nie powinni wyciągać zbyt 
daleko idących wniosków z tego, że jeden 
lub drugi głośny socjalista pod koniec swo
ich dni stał się katolikiem, nie mając odwa
gi w obliczu śmierci wyrzec się widoków

Nad młodą, lecz pełną nadziei i roz
machu literaturą jugosławiańską zawisło 
w tym roku nieubłagane fatum. Co parę 
miesięcy wydziera je j jedną twórczą po
zycję, zwłaszcza z szeregu pisarzy serb
skich. Zmarł przedstawiciel serbskiej „daw- 
ności“ i pierwszorzędny komedjopisarz Bra- 
nislav Nuśić, odszedł przedwcześnie głę
boki mistyk, subtelny liryk i dramaturg 
Momcilo Nastasijevic, a wreszcie najnie- 
spodziewaniej dokonał w Zagrzebiu żywo
ta bezsprzecznie największy współczesny 
poeta serbski, Milan Rakić.

Należał do poetów zarówno oszczęd
nych, jak wewnętrznie bogatych. Cały 
pomnik nieśmiertelnej sławy zbudował so
bie sześćdziesięciu wierszami, niczem Al
fred de Vigny. Ale do czego się wziął, to 
w złoto przemieniał. Mawiał zwyczajnie

Milan Rakić

swoim przyjaciołom, że prawdziwy poeta 
nie pisze poezyj, lecz je przeżywa. Wiersz 
jest kwintesencją tych przeżyć, jest krótką 
spowiedzią, tern płomienniejszą i szczerszą, 
im jest rzadsza. Czasem raz w roku, cza
sem częściej, w zależności od tego, ile na
gromadziło się emocjonalnego kapitału. Za
sadę tę stosował sam poeta z idealną ści
słością. Kapitał gromadził żyjąc w atmosfe
rze wysokowartościowej sztuki. Oddawał 
się namiętnie muzyce grywając godzinami 
klasyków, zwłaszcza zaś Chopina. Wykształ
cony i przeważnie wychowany we Francji 
miał łatwy dostęp do je j literatury, a zwła
szcza liryki, i możność wysupłania z niej 
dla własnego narodu tego, co uważał za war
tościowe. Uwielbiał Wiktora Hugo i Sully- 
Proudhomme‘a. Ale nie przeszczepiał żyw
cem obcego ducha na rodzinną w dużej 
jeszcze mierze odłogiem leżącą glebę. Ra
czej wydobywał z niego sens piękna i ten 
ubierał w formę wiersza serbskiego, który 
doprowadził do doskonałości. Pod tym wzglę
dem nie miał sobie równego w literaturze

na wieczność. Wierzę, że być za życia pra
wdziwym katolikiem wymaga wielkiej od
wagi i wielkiego samozaparcia, ale umie
rać ateistą to bohaterstwo, na które nie 
każdy umie się zdobyć.

Katolicy przychodzą do nas ciągle. I to 
nie starzy, których ogarnął strach przed 
śmiercią, ale przeważnie ludzi młodzi, któ
rzy nie znaleźli w dzisiejszym katolicyz
mie — jakże często jeszcze katolicyzmie 
„wczorajszym“ — możliwości urzeczywi
stnienia pięknych zasad ewangelicznych. Ale 
my nie mamy zwyczaju witać każdego no
wego żołnierza fanfarami.

Serbów. Tworzył strofy niczem rzeźby, o 
rytmie mocnym i uroczystym, o stylu jasnym 
i efektownym. Szukając wzoru na włas
nym terenie nie wahał się sięgnąć ku 
sławnej serbskiej pieśni ludowej, czerpiąc z 
niej zarówno bogate środki wyrazowe, jak i 
natchnienie.

Pochodził Rakić z Belgradu, gdzie też 
wystąpił po raz pierwszy z kilku wierszami, 
odrazu doskonałemi. Ich pozioma ani nie 
wywyższał ani nie zniżał do śmierci. Spo- 
czątku barwił swoje wiersze modnym pesy
mizmem i melancholiczną rezygnacją. Szyb
ko jednak poddał się spokojnemu stoicyzmo- 
wi. Przy całej efektowności wiersza cechuje 
go do końca życia wspaniały, wprost filozo
ficzny umiar. Nawet gdy uderzał w nutę pa- 
trjotyczną i sięgnął tematem do bohaterskiej 
przeszłości własnego narodu, nie dał się po
nieść szczególniejszej wzniosłości. Był — jak 
pisał w zaraniu jego twórczości największy 
krytyk serbski, Jovan Skerlić — myślicie
lem bez pedanterji, głębokim bez niejasno
ści, wymownym bez emfazy, lirycznym bez 
patosu, — godnym miana nowoczesnego 
poety.

Jak większość współczesnych znakomi
tych literatów jugosłowiańskich tak i Rakić 
pełnił funkcje w dyplomacji. Przeszedł wszy
stkie je j stopnie, od konsularnego sekreta
rza po ministra pełnomocnego. Był w mia
stach dawnej Turcji, nakoniec w Buka
reszcie, w Stockholmie, w Sofji i Rzymie. 
Stykał się z rozmaitemi kulturami, które 
jednakże nie odbiły się na jego wierszach 
i nie zachwiały ich równowagi. Raczej wpły
nęły na to, że sczasem pisywał coraz rza
dziej, milknąc nieraz całkowicie na szereg 
lat, aby błysnąć niekiedy jednym wierszem. 
Literaturze jugosłowiańskiej oddał ogromne 
usługi. Wykształcił je j formę i doprowadził 
do szczytu. Ale je j przez śmierć swoją nie 
osierocił. Zostawił swego poetę-przyjaciela, 
nawet głębszego a także płodniejszego, jak
kolwiek w formie mniej doskonałego, Jovana 
Ducića, który dziś niepodzielnie dzierży pal
mę pierwszeństwa w serbskiej literaturze.

Wiersze Milana Rakića tłumaczono ob
ficie na język francuski, niemiecki, węgier
ski, bułgarski, rosyjski, włoski i t. d. W Pol
sce są prawie nieznane. I w tym wypadku 
daje o sobie znać nasza obojętność na zjawi
ska kultury narodów od nas słabszych, na
sza ich ignorancja, oparta na uporze i nie- 
uzasadnionem uprzedzeniu.

Marjan Jakóbiec

W poprzednim (55) numerze „Sygna- 
iów“ z dnia 15 października: Stefan Wod- 
wicz: Problem wodza. — Mieczysław Ha- 
resz: Józef Piłsudski i Stanisław Brzozow
ski. — Józef Wittlin: Gazeta. — Seweryn 
Sosnowski: Pojedynek Lermontowa. — Ju 
bileusz „Sygnałów“. — Jerzy Wyszomirski: 
Żółw i Achilles. — Adolf Sowiński: Stefan 
George. — S. Kleinerman: O „Ziemi obie
canej“ Reymonta. — Franciszek Gil: C. O. 
P. — Jerzy Bossak: Sprawy filmowe i recen
zje filmowe. — Stanisława Bartnicka: Fra
szki polityczne. — Juljusz Krajewski: świat 
w karykaturze (rys.). — Oblicze dnia. — 
Korespondencja (Konstanty Anselm, Józef 
Lubojański, Włodzimierz Słobodnik, Jerzy 
Kamil Weintraub). — 8 ilustracyj. — 8 
stron.
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Lisi do Jakóba Thibault)
Jakóbie, mój drogi Jakóbie — wolno mi 

Cię tak nazwać, znam Cię przecież od tak 
dawna. Widziałem, jak się w Tobie rodził 
bunt i jak narastał coraz dojrzalej, coraz 
mądrzej i goręcej. Śledziłem z zapartym od
dechem Twoją walkę o drogę własną, trud
ną i niebezpieczną, jak błękitne lodowce Alp, 
o drogę do wyzwolenia człowieka. Sam idę 
tą drogą i wiem jak ciężka jest. I dlatego 
jesteś mi drogi — tak jak każdy człowiek 
ofiarny w walce ze złem i krzywdą ludzką.

Jakóbie, mój drogi Jakóbie — świat wije 
się w straszliwych konwulsjach wojennych. 
Ty wiesz co to znaczy — Ty przeżyłeś już 
raz taki koszmarny dramat ludzkości. Po
tworny dramat, którego reżyserzy uszli zem
ście aktorów, okaleczałych i wynędzniałych, 
zapełniających do dziś stolice i wsie na całej 
kuli ziemskiej. Pamiętasz te niezwykle u- 
palne dni lipcowe, naprężone do bólu wycze
kiwaniem? Dziś, jak 24 lata temu, zastygli 
z przerażenia patrzymy na barbarzyński ta
niec mieczów, inscenizowany przez tych sa
mych reżyserów. Potworna machina wojen
na, gorączkowo i namiętnie montowana 
przez te same co przed laty zbrodnicze rę
ce lada chwila runąć ma na całą znękaną 
ludzkość, by pogrążyć ją  w otchłani łez i 
rozpaczy. Brunatna bestja apokaliptyczna 
szarpie niecierpliwie wędzidło: jeszcze mo
ment — a je j tętent okrutny rozniesie się 
po całej ziemi. Stalowa powódź, morze pło
mieni i chmury iperytu zniszczyć mają kul
turę, zatrzeć wszelki ślad postępu ludzkie
go.

Tak, Jakóbie Thibault.
Właściwie dzieło zniszczenia już się 

rozpoczęło. W gruzy padają kunsztownie 
wzniesione gmachy — świadectwo dumne
go ducha ludzkiego, zarozumiałego, że two
rzy nieśmiertelne dzieła, które przetrwają 
wieki. Oto zimna i okrutna ręka interwen
tów w perzynę je  obraca.

Pamiętasz ? Nie mogłeś pojąć w owe 
upalne lipcowe dni, żniwami dzwoniące, jak 
to się stało, że zapewnienia ludzi, którym 
wierzyłeś, któiym chciałeś wierzyć, roz
wiały się, jak nieszczery sen. Gdzieś tam 
w Genewie siedział człowiek, którego Twoi 
towarzysze nazwali sekciarzem. On znał 
tajemnicę Twego rozczarowania, mógłby 
Ci ją  wyjaśnić. Ale Ty, choć sam je j wów
czas nie rozumiałeś — instynktownie po
szedłeś drogą najwłaściwszą. Bo prowadził 
Cię nieomylny drogowskaz życia — miłość 
ku uciśnionym. Nie poddałeś się faryze- 
uszowskim wykrętom o solidarności bogo- 
ojczyźnianej. Wiedziałeś, gdzie i kto jest 
wrogiem. Nie uległeś pokusie ucieczki w 
sen szczęścia w objęciach dobrej Jenny. 
Wiedziałeś, gdzie i jakie jest szczęście.

A dziś, Jakóbie? Nienasycony moloch 
wojny szuka sobie wciąż nowych ofiar. Je 
go kapłani, strojni w swastyki i rózgi, drą 
kawały z ciała ludzkości i rzucają mu je 
na pastwę. I temu widowisku — męczeń
stwa i szału — przypatrują się z grymasem *)

*) Jeden z bohaterów powieści Roger 
Martin du Garda „Les Thibault“.

Mar ja Ficińska. 20 lat w Paranie. Warsza
wa, „Bibljoteka Polska“, 1938; str. 119 

i 1 nl i 16 tabl.

Pamiętnik nauczycielki Ficińskiej nie
sie wspomnienia z Parany, stanu brazylij
skiego największych skupisk polskiej emi
gracji, gromadzi materjały z codziennego 
— od roku 1914 do 1934 — współżycia z 
kolonistami polskimi i autochtonami, o cha
rakterze głównie obyczajowym, według za
mierzeń autorki daje „obraz (choć niepeł
ny) życia i bytu tutejszego społeczeństwa“, 
zarazem dźwigania się emigranta polskie
go od analfabetyzmu, ubóstwa i pogardli
wego „Polaca“ do zamożności, kultury i 
manifestacyjnych „viva Polonia“ — wszy
stko w przekroju, trochę uproszczonym ale 
jasnym i świeżym, gospodarczego zaś szcze
gólnie kulturalnego życia emigracji, to 
znów w dalekich od szarpiących problemów 
„polskich“ epickich opisach przyrody bra
zylijskiej, kabokli, fazenderów. Na karty 
książki wbrew egzotycznemu aromatowi 
fazendiny, Soplicowa zagubionego w pod
zwrotnikowej puszczy, przedostały się pół
gębkiem mało znane zagadnienia pracy 
społecznej na wychodźtwie, dwojakiego ro
dzaju działalności patrjotyczno-religijnej 
księży, swoistego i różnego od naszego po
działu emigracji na „lewicę i prawicę“, obie 
obdarzone jednakiem uczuciem ofiarnej 
działaczki pedagogicznej.

Richard Katz. żniwo wędrówek. Autoryzo
wany przekład Zofji Petersowej. Warszawa, 
J . Przeworski, 1938; str. 306 i 6 nl. i 15 tabl.

Reportaż ten okrąża świat tradycyjną 
marszrutą egzotyczną: Ateny, Palestyna, 
Syrja, Kair, Port Sudan, Cejlon, Indje, Ta
hiti, Fidżi, Samoa, San Francisco, Kuba, 
Madera, Praga, Berlin — „wpoprzek przez 
kultury“ i cywilizacje lub pod ich history- 
cznemi falami. Katz ożywia wielokolorowy 
pejzaż turystyczny refleksjami, próbami 
ni etyle zdefiniowania co odczucia jedyno- 
ści i nieprzemijającej istotności zwiedza
nych krajów. Dziennik jego znaczony miej
scowościami a nie czasem, pozbawiony jest 
nagminnego w zamorskich reportażach 
przerostu egzotycznej faktury malarskiej,

buldoga zalęknionego o własną skórę nawet 
Twoi bliscy. Nie przekonałeś 24 lat temu 
swego brata Antoniego, nie przekonałeś go 
też dziś — kto jest właściwym sprawcą 
katastrofy, kto naciska sprężyny tego nie
bezpiecznego mechanizmu, któremu na i- 
mię wojna. Zresztą kto wie, może jest dziś 
zanadto związany z City londyńską — snuł 
przecież takie wspaniałe plany. Rozbudo
wać, rozszerzyć swój warsztat pracy, nie 
uronić nic ze schedy Thibaultowskiej, któ
rą Ty wzgardziłeś, — ażeby to urzeczywi
stnić, trzeba dobrze dbać o swój interes.

A przecież mogło być inaczej. Kiedy 
dwadzieścia lat temu ludzie umęczeni, uta- 
rzani w błocie okopów i we krwi własnej, 
przejrzeli nagle jak olśnieni błyskawicą, 
kiedy poczęli gniewnie szukać winowajców 
— zdawało się przez chwilę, że ich znajdą, 
dojrzą i zgniotą i — jakże dziwnie to brzmi 
dzisiaj — nie będzie więcej wojen. To ha
sło: — Nigdy już więcej wojny! — w stu 
językach powtarzane upajało i — obez
władniało. Te czasy utonęły dziś we mgle 
zapomnienia. Czy nie tak, Jakóbie? Dziwna 
to historjozofja, w której wojny tylko wy
znaczają epoki, a porywy ludu, nawroty 
wolności i otrzeźwienia są epizodami bez 
znaczenia.

Jakże Ci musi palić wstydem twarz, że 
ludzie mówiący Twoim językiem z preme
dytacją popełniają zbrodnię międzynarodo
wą. Bez wyrzutów sumienia łamią sojusze 
i zostawiają słabego na pastwę silniejsze
go. Zdradzają swój naród. Ty to rozumia
łeś już dawno — widziałeś przed tamtą 
tragedją zbrodnicze ręce splecione dokoła 
szyi biednego człowieka — te ręce trwają 
dotychczas w tym uścisku, jeszcze silniej 
zespolone. Czy nie widzisz ? De la Rocąue, 
Doriot w jednym korowodzie z Ilenleinem, 
Franco i Goebbelsem — to tylko inne ma
ski na twarzach znanych z roku 1914.

Jakże Ci musi palić wstydem twarz, 
że czapkę frygijską zamienili Twoi mini
strowie Twego szlachetnego kraju na bła- 
zeńską, łasząc się przed pajacem na sznur
kach, poruszanym przez Kruppa i Roech- 
linga.

Ale przez te 20 lat coś się jednak 
zmieniło. Weź mapę świata do ręki. Czy 
nie wzruszasz się pieśnią miljonów o bra
terstwie uciśnionych ? Tę pieśń chcą zdła
wić ci co drżą przed nią. Oto preludjum: 
bagnet wbity obcemi dłońmi w krwawiące 
ciało Hiszpanji; but opryskany mózgiem — 
dudniący -na żółtej ziemi chińskiej. Bo za
dzwoniła tam ta pieśń o braterstwie gnę
bionych i ich ostatecznem zwycięstwie.

Nie wiem, gdzie Cię mam szukać, J a 
kóbie? Może stoisz gdzieś w skalnych sier
rach w noc bezgwiezdną i nasłuchujesz war
kotu Heinklów i Capronich niosących mord 
bezbronnym? Wiem, Jakóbie, że trwasz na 
posterunku. Mimo zdrad tych, którym wie
rzyłeś i którzy teraz nie mają odwagi roz
pętać tlącego gniewu ludu, by zwycięskim 
płomieniem wymazał zło z powierzchni zie
mi. Trwasz. I wierzysz w zwycięstwo.

Tak jak ja  wierzę.
Czesław Libowski

rzadko zaś dopuszczając płyciznę wyłącznie 
optycznego opisu, stanowi niejako studjura 
poglądowe obyczajów i gospodarczo-społecz
nych warunków żyda ludów kolorowycłiL 
dopełnione dociekaniem nad istotą przefe 
mian w kolonjach często o rewindykacyj
nym posmaku; refleksje te rodzą przytem 
rewizjonizm w stosunku do egzotyki uzna
nej i znowelizowanej przez pisarzy świata. 
Zastajemy go w wielu rozdziałach (wyspy 
mórz południowych). Dni i noce, tygodnie 
i miesiące spędzane na statkach, pustyniach, 
wybrzeżach, w świątyniach, na zwaliskach 
historji czy wreszcie w wiecznie żywych 
dzielnicach miłości — przekazuje autor czy
telnikowi z melancholijną zadumą przy nie
mal beznamiętnej, za chłodnej rzeczowości 
opisu, spełniając zakreślone zadanie pisarza- 
sprawozdawcy: „wypełnienie artystycznej 
formy pożytecznemi wiadomościami“.

Polszczyzna przekładu na wysokim po
ziomie, książka wydana starannie.

Hanna Skarbek-Peretiatkowicz. Indje wczo
raj i dziś. Przeszłość i teraźniejszość, kraj 
i ludzie półwyspu hindostańskiego. Książka 
dla młodzieży. Warszawa, „Bibljoteka Pol

ska“, 1938; str. 212.

Niesłuszny jest podtytuł inspirujący 
wiek czytelnika. Książka, w której autorka 
szczęśliwie zdołała sharmonizować bogatą 
wiedzę o Indjach wczorajszych z obfitym 
mater jąłem postrzcżeniowym (z rocznego 
prawie pobytu) z Indyj dzisiejszych, boga
to ilustrowana, może stanowić zajmującą 
lekturę zarówno dla 15-to i 40-letniego 
uczniaka jak i dla cichych sensatów, eme
rytów zamorskich, w młodości uporczywie 
żywionych, aspiracyj. Lekkie acz treściwe 
opowiadanie jest snopem światła rzuconym 
na olbrzymi kraj 1,800.000 mil kw., 350 
miljonów ludności, 300.000 bóstw, 222 na
rzeczy, niezmierzonych plantacyj, pustyń, 
telefonu, malarji, trądu, elektryczności, 
dżungli roślinnej i dżungli 95 procentowego 
analfabetyzmu, jest błyskiem skierowanym 
na jego poplątaną przeszłość i mozajkową 
teraźniejszość.

Architektoniczna spoistość narracji 
straciła nieco na zbyt przewlekłem trakto
waniu sprawy kobiecej.

Dr. Jan Hirschler, profesor Uniwersytetu 
Jana Kazimierza. Ze Lwowa do Liberji. 
Wspomnienia z Afryki tropikalnej. 50 ry
cin i 1 mapka. Lwów, Książnica - Atlas, 

1938; str. 240.

„Szósty krzyżyk na barkach swoich nio
sący“ profesor zoologji odbył wraz z żoną 
na przełomie lat 1935 36 naukową podróż 
do leżącej w Afryce tropikalnej Liberji, po
dróż, o której marzył całe życie. Książka 
stąd powstała nosi cechy postrzeżeniowo- 
przyrodnicze, maluje uciążliwe warunki pra
cy naukowej w krajach podzwrotnikowych. 
Prócz danych o „Rzeczypospolitej Liberyj- 
skiej“, florze, faunie i ludności kraju za
wiera opisy życia i działalności tamtejszych 
plantatorów polskich, wśród których spoty
kamy Kamila Giżyckiego. Gościli oni prof. 
Hirschlera niemal przez cały czas jego po
bytu w Liberji, dopomagając mu do urządze
nia stacji naukowej w Batoli oraz prowa
dzenia badań.

Praca o charakterze pamiętnika nie jest 
rewelacją naukową, nie przynosi wyników 
badań; daje opis dróg i przeszkód, jakie mu
siały zwalczać oraz dzięki pewnym infor
macjom pozwala na stworzenie obrazu pol
skich wysiłków kolonjalnych.

Leopold Janikowski. W dżunglach Afryki.
Wspomnienia z polskiej wyprawy afrykań
skiej w latach 1882—1890. Warszawa, Wy

dawnictwo Ligi Morskiej i Kolonjalnej, 
1936; str. 207 i 1 nl i 8 tabl.

Wspomnienia Janikowskiego są „od
kryciem“ polskiej penetracji kolonjalnej 
sprzed lat pięćdziesięciu. Mało znana bliżej 
wyprawa trzech Polaków na tereny Kame
runu i sąsiednie, celem utworzenia pierw
szej niezależnej „Kolonji Polskiej“ oraz do
konania odkryć geograficznych, uwieńczona 
zarówno zdobyczami naukowemi jak i osie
dl eńczo-handlowemi wśród plemion murzyń
skich, i to — w przeciwieństwie do innych 
białych — bez użycia strzelby, świadczy jak 
„wiele“ nas było w świecie a jak skromne 
wracały do nas owoce pionierskich, indywi
dualnych ekspanzyj; przecież o Janikow
skim i Rogozińskim mówił w parlamencie 
niemieckim Bismarck jako o „dwóch prze
klętych Polakach, którzy górskie tereny 
kameruńskie oddali Anglji“ ; dopiero na mo
cy osobnego układu przeszły one w ręce 
niemieckie. Zwięzłe opisy Janikowskiego 
dzięki swoim wartościom dokumentarno-hi- 
storycznym i etnologicznym zapiszą się nie
wątpliwie jako trwała pozycja w skromnej 
polskiej literaturze podróżniczej i wiedzy 
egzotycznej.

Franciszek Gil

J u b i l e u s z  » S y g n a ł ó w «

„Wiek Nowy“ z dn. 5 sierpnia b. r. w 
artykule „Pięćdziesiąty numer lwowskich 
„Sygnałów“ pisze:

W tych dniach opuścił prasę 50-ty nu
mer lwowskiego czasopisma literacko-spo- 
łecznego „Sygnały“. Pięćdziesiąt numerów 
— blisko pięć lat istnienia — pisma całko
wicie niezależnego i przez nikogo niesub- 
wencjonowanego, to zjawisko w naszych 
czasach doprawdy wyjątkowe. Nabiera zaś 
ono specjalnego znaczenia na tle chronicz
nej już apatji lwowskiego środowiska kultu
ralnego, które przez szereg lat zdobywało 
się conajwyżej na blade efemerydy, kończą
ce swój żywot najczęściej już po pierwszym 
numerze. Grupa młodych pisarzy, wydająca 
„Sygnały“, nawiązywała świadomie do pięk
nych tradycyj kulturalnych Lwowa, czego 
wyrazem był np. specjalny numer lwowski, 
lecz uniknęła zarazem szczęśliwie niebez
pieczeństwa prowincjonalizmu. Będąc pis
mem lwowskiem „Sygnały“ zdołały objąć 
swym zasięgiem niemal cały kraj i zajęły 
jedno z czołowych miejsc wśród perjodyków 
literackich, wychodzących w Polsce. Z każ
dym niemal numerem podnosił się poziom 
pisma, treść jego stawała się coraz bogat
sza i wszechstronniejsza, a na jego łamach 
poczęły się pojawiać coraz częściej nazwi
ska wybitnych pisarzy Polski współczesnej, 
którzy drukują w lwowskiem czasopiśmie 
fragmenty nieopublikowanych jeszcze po
wieścią wiersze i t. p. Kontynuując chlubnie 
tradycje demokracji polskiej, „Sygnały“ 
stają się w ciągu pierwszego 5-lecia swego 
istnienia pismem tych wszystkich ludzi do
brej woli, którym drogie są ideały wolności, 
postępu i sprawiedliwości społecznej. Rów
nocześnie (i to jest nader ważne!) pismo 
zachowuje całkowitą niezależność od jakiej
kolwiek doktryny partyjnej. Obecny jubi
leusz „Sygnałów“ jest dla nas, lwowian, 
wympwnem świadectwem żywotności aspi
racyj kulturalnych Lwowa i jego regjonu.

G O RZ K A  F R A S Z K A
Świat ceni widać doświadczenie: 
miasto Chicago za to płaci, 
by ten, co zgubił demokrację, 
głosił: „ustroje demokracji“.

Gorzko ci będzie, profesorze, 
gdy ktoś z słuchaczów twych gromady 
zapyta kiedyś o ...ćwiczenia 
na temat, w którym masz wykłady.

Może mu powiesz z doświadczenia, 
że to kto inny robi zwykle, 
naprzykład, że w Sudetertlandzie 
ćwiczenia te prowadzi ...Hitler?

S t a n i s ł a w a  B a r t n i c k a

S p r a w y  f il m o w e
KRZYK ULICY 

(reż. Pierre Chenal)

Kicz filmowy sugeruje głębię proble
mów i stara się onieśmielić powagą rozwią
zań. W kiczu nic się nie dzieje, ale to nic 
nadyma się i jak każda bańka mydlana gra 
wszystkiemi kolorami tęczy. Czasem jed
nak reżyser oddziela się od kiczu mocnym 
gestem artystycznej świadomości. Wtedy 
kicz rozpływa się w pejzażu, niknie w mro
ku niedomówień, traci zamierzoną pierwszo- 
planowość, a właściwa dramatyka filmu 
wyrasta z tła, z plastycznej wizji twórcy. 
Kicz filmowy często wzoruje się na pozy
tywnych osiągnięciach artystycznych i rów
nież odchodzi od fabuły, spychając z kabo- 
tyńską nonszalancją akcję na plan dalszy, 
ale nie daje wzamian nic, poza małpią ma
nierą i tanim szychem rekwizytów. Takim 
właśnie dezerterem z krainy kiczu miał być 
„Krzyk ulicy“. Ale Chenalowi nie starczyło 
oddechu i w gruncie rzeczy film ani na 
chwilę nie wymyka się z niewoli scenarju- 
sza, z zaułka banalnych powikłań drama
tycznych. Chenal to rozumie i koncentruje 
wysiłek nad stworzeniem jakiejś przekony
wającej atmosfery, gorączkowo szuka dla 
siebie artystycznego alibi i nie znajduje go 
w taniej, bezwyrazistej egzotyce pejzażu. 
Kicz tryumfuje.

KRÓLEWNA ŚNIEŻKA 
(produkcja i realizacja Walta Disneya)

Tudno zrozumieć, o co właściwie Disne
yowi posizło i dlaczego rzucił myszkę Mic- 
key dla Śnieżki. Czyżby chciał dowieść, że 
malowani ludzie ruszają się „jak żywi“, 
a rysunek dorównywa sprawnością fotogra- 
f  ji ? Istotnie, śnieżka jest jak żywa, a wszy
stko co ją  otacza, nie wymyka się z ram 
stereotypowej, disneyowskiej karykatury. 
Film jest banalnie stylizowany, a chwilami 
odnosi się wrażenie, że to pachnąca, słodka 
konfitura spłynęła na ekran i gra złooiste- 
mi blaskami smażonych truskawek. Taka 
ocena byłaby jednak niesprawiedliwa, nie
kiedy bowiem wdziera się w tę cukierkową 
harmonję jakiś akord mocniejszy, który 
działa jak wyzwanie i zmusza do czujnej 
uwagi. Możnaby z tych dwóch tysięcy me
trów kiepsko użytej taśmy wyciąć kilka 
skrawków, które dowiodą, że twórczość Di
sneya mimo wszystkie kompromisy, mimo 
irytujący konwencjonalizm, wywodzi się w 
prostej linji -z abstrakcyjnych kompozycyj 
awangardzistów niemieckich, Ruttmanna i 
Richtera, czy nawet z jeszcze wcześniej
szych prób Szweda, Eggelinga. Trzeba w 
„Śnieżce“ przeprowadzić linję demarkacyj- 
ną między malarskim zamysłem a kupiec
ką kalkulacją. Ta królewna, mdła i prze
słodzona, ten królewicz o manierach opero
wego śpiewaka, to przecież nic innego, jak 
filmowa reprodukcja litograficznych po
tworków, które pokutują w bogatych i nie- 
gustownych wydaniach literatury dla dzie
ci. Ale w filmie Disneya jest prócz tego 
frapująca kompozycja kształtów i barw, za
wiła, a jednak świadoma i celowa gra ko
lorowych ornamentów. Kiedy Disney ma 
pokazać czarownicę, która czyha na życie 
Śnieżki, wtedy naturalnie straszy widza 
potworną maską doktora Jekylla, ale o dwa
dzieścia metrów przedtem ukazuje groźny, 
niesamowity taniec kolorowych plam, prze
myca (dosłownie przemyca!) najprawdziw
szą wizję malarską i tą drogą sposobi nas 
do przyjęcia tego co nastąpi. Te malarskie 
intermezza uchodzą być może uwagi widza, 
ale z pewnością nie chybiają celu. Warto tu 
przypomnieć dla porównania, co pisał kry
tyk sztuki przed laty blisko dwudziestu o 
kolorowych abstrakcjach Waltera Rutt
manna: „Cudowną możliwością filmu jest 
muzyka barw, której pierwszym kompozy
torem jest malarz Ruttmann. Kto widział 
obydwa jego filmy, musi przyznać, że kłę
bienie i rzucanie się prymitywnych jeszcze 
form i barw wchodzi w szczególny związek 
z naszem sercem, jest przeczuciem przy
szłej, olbrzymiej twórczości. Same z sie
bie budzą się w nas jakieś melodje, nawet 
bez towarzyszenia muzyki, ponieważ pro
blem ruchomej giy barw jest problemem 
muzycznym. Długie cierpienia niezmordo
wanych artystów będą musiały tej napraw
dę nowej sztuce torować drogę przez gą- 
szcza i ciemności, zanim stanie w rzędzie 
sztuk uczucia, obok muzyki, świadoma cał
kowicie swych środków, dostarczycielka 
najsilniejszych wzruszeń“ (cytata z Bloe- 
ma, por. „X Muza“ Irzykowskiego).

U Disneya abstrakcja malarska zakon
spirowała się ostrożnie w pokładach farby 
litograficznej i trzeba dopiero czujności 
entuzjasty, żeby tę pełnowartościową taśmę 
filmową stamtąd wyłuskać. W „Śnieżce“ 
a jeszcze przedtem w filmach niemieckiego 
awangardzisty Fischingera, przypuszcza 
artysta koncentryczny atak na sferę emo
cjonalną widza przy pomocy ruchomego or
namentu, barwy i muzyki. Kto wie, może z 
tych nieśmiałych prób narodzi się praw
dziwy, wolny film malarsko-muzyczny ?

Jerzy Bossak

E G Z O T Y K A  I P O D R Ó Ż E

C z a s  o d n o w i ć  
p r e n u m e r a t ę

Zwiedzając Wystawę „Dziecko w Pol
sce“ nie można choćby na chwilę nie za
trzymać się przy stoisku Fosfatyny Fa- 
liera. Ładnie i umiejętnie powiązano tutaj 
propagandę tej odżywki z charakterem 
Wystawy.
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Z W  Y  8  T A  W
LWOWSKI ZAWODOWY ZWIĄZEK 

ARTYSTÓW PLASTYKÓW

Październikowa wystawa w Lwowskim 
Zawodowym Związku Artystów Plastyków 
prezentuje atmosferę sztuki francuskiej.

Z dwu wystaw zbiorowych na szczegól
ną uwagę zasługują prace Antoniny Richte- 
równy. U podstawy je j sztuki leżą uprosz
czenia modernizmu, te same, które wywo
łały tyle nieporozumień, sygnalizowały zaś 
jedynie potrzebę i możliwość pokazania 
niepozornych gestów i zdarzeń. Szczególny 
sentyment, który można nazwać „urbani
stycznym“, cementuje tu całość: ma on 
swą tradycję w sztuce francuskiej od Clau- 
de Lorraina przez Corota i Yuillarda do

E. W a s i l k o w s k i :  Martwa natura 
z krawatami

niego czy dawnego M e n k e s a, doskona
łe studja „Hiszpanka“ lub „Portret p. S.“ 
zapowiadają już nowe możliwości.

Wystawa zbiorowa E. Wasilkowskiego 
prezentuje w większości eksponatów impre
sjonizm z późniejszej Bonnardowskiej fazy, 
jeśli chodzi o technikę i paletę; na t e m a 
t y c e  zaważył Cézanne (gest kąpiących 
się kobiet). Płaskie kobiety Cézanne'a, za
mykające sklepienie gotyckim ale łagodnym 
łukiem, stały się tu miękkiemi i falującemi 
bryłami łagodnej materji, chłodna zaś nie
bieska i zielona karnacja ustąpiła miejsca 
sytej, różem napuszczonej bieli i twardemu, 
renoirowskiemu różowi. Technika nakłada
nia farby daje efekty sztuki gobelinowej

A. R e i s i n g :  Pejzaż podmiejski

Ylamincka, przedewszystkiem zaś Utrilla. 
Pejzaż z konstrukcją (domu, mostu, muru), 
scena na ławce ulicznej, scena w kawiarni — 
to tematyka urbanistyczna gwaszów Rich- 
terówny („Śniadanie pod parasolem“, „Nie
dziela“, Utrillowska „Oberża w Choissel“ ). 
Gdy jednak u Utrilla i innych była sylwet
ka człowieka, schematycznie zaznaczona 
marginesem muru, domu czy chodnika, na 
pierwszym zaś pKnie życie i nastrój domów 
i murów — Richterówna rehabilituje gest 
człowieka. W technice tych gwaszów na
wiązuje do impresjonizmu, przenikającego 
się z techniką unizmu (podobnie jak w pra-

A. R i c h t e r ó w n a :  Hiszpanka

z je j szczególnym nastrojem („Romeo i Ju- 
lja“ ) lub efekty ornamentu.

Ale są u Wasilkowskiego rówmież u- 
proszczenia i układy form kubistyczne, o- 
perujące zrehabilitowaną banalnością. Na
dają się do tego celu przedewszystkiem u- 
kłady form martwych. Uproszczenia te do
chodzą do głosu w postaci niesfałszowanej 
w doskonałej „Martwej z krawatami“ : ba
nalny męski kapelusz słomkowy i krawat w 
paski obok — jeszcze trochę secesyjnego 
— dzbanka symbolizują niedwuznacznie pa
tos banalności, rzeczywistość, odkrytą przez 
kubizm. Wreszcie studja portretowe sta-

E. B r e j t e r :  Człowiek z drzewem

cach n. p. Menkesowej ze szkoły Strzemiń
skiego); również paleta jest tu impresjoni
styczna, wzbogacona jednak O' vangoghow- 
ską harmonję błękitu i pomarańczowej bar
wy i o radosny, twardy, bardzo osobisty 
rytm.

Z kubizmu dostała się do prac Richte- 
równy metoda podziału płaszczyzny płótna 
na przylegające do siebie kształty o wspól
nych konturach: charakterystyczna kompo
zycja „Kawiarnia“.

Ale jest w je j pracy, przedewszystkiem 
zaś w studjach głów i aktów, realizm, z ja 
kim została np. potraktowana łysina pana 
z g a z e t ą ,  widzianego odtyłu. Realizm ten 
opiera się na założeniach geometryzmu. Je 
go treść i możliwości trudno jeszcze scha
rakteryzować. Podczas gdy barwny „Chło
piec z mandoliną“ pozostaje jeszcze w za
sięgu t. zw. „deformacji“ z epoki Modiglia-

nowią trzeci dział eksponatów Wasilkow
skiego.

Pejzaż miejski A. Reisinga opiera się 
o najlepsze tradycje urbanistycznego malar
stwa, podane w oryginalnej, kolorowej i 
fantazyjnej tonacji barwy i linji.

E. Rympel przypomina w dwu posta
ciach kobiecych o chłodnej, zielono-błękit- 
nej tonacji koloru uproszczenia z gatunku 
stylizacyj Gauguina.

Trzy drzeworyty E. Brej tera przypo
minają technikę Skoczylasa, przyczem z tą 
„rzeczową“ i do wymogów materjału przy
stosowaną techniką łączy się ciekawy, cho
ciaż dziś nieaktualny — symbolizm, po
zwalający np. na animizujące zlanie ciała 
ludzkiego z połamanym pniem drzewa.

Kredki E. Janickiego, nastrojowe i de
likatne, są jeszcze zanadto bezosobowe.

Debora Vogel

S P R A W Y  A K T U A L N E
Władysław Baranowski. Rozmowy z Piłsud
skim. 1916—1931. Warszawa, „Bibljoteka 

Polska“, 1938; str. 237 i 3 nl.

Niema w tej książce rewelacyj, . jakich 
uzasadnioną nadzieję daje każda nowa pu
blikacja o Piłsudskim. Zawiera poglądy w 
tej czy innej formie już znane, oświetla 
motywy działalności Piłsudskiego świado
mości szerszego ogółu zdawna dostępną^ 
niema w niej fanatycznej żarliwości wy
znawcy — Składkowskiego, jest niepod- 
kreślane przywiązanie gorącego zwolenni
ka, usiłującego nawet czasem przeciwsta
wić się Komendantowi; jest ze względu na 
charakter prac powierzanych Baranowskie
mu przez Piłsudskiego do wykonania, jako 
zagranicznemu emisarjuszowi polityczne
mu, następnie przedstawicielowi dyploma
tycznemu, paręnaście szczegółów, pozwala

jących na bliższe poznanie dróg jego poli
tyki zagranicznej. Brak tej pracy, niejako 
organicznie, danych z okresu belwederskie- 
go milczenia, ostatnich samotnych dyspo- 
zycyj, ze słabo „ujawnionych“ dotychczas 
lat 1930—35; jako źródło jednak do do
kładniejszego wniknięcia w psychikę i isto
tę poczynań Piłsudskiego oraz najnowszą 
historję Polski posiada wartość równą 
wspomnieniom Składkowskiego czy Lepec- 
kiego.

Franciszek Gil

Pamiętnik Instytutu Śląskiego. IX. Franci
szek Szymiczek. Walka o Śląsk Cieszyński 
w latach 1914—1920. Z 3 mapami. Katowi

ce, 1938; str. 212 i 4 nl.

Konflikt polsko-czeski o Śląsk Cieszyń
ski sięga swemi początkami do czasów

przed wielką wojną. Przejawiał on się pier
wotnie w akcjach i kontrakcjach oświato
wych. Ale nie tylko. W swej pracy doktor
skiej p. t. „Le problème autrichien et la 
question "^chèque“, wydanej w Paryżu w 
r. 1908, Edward Benesz wyznaczał już gra
nice przyszłego państwa czeskiego, w któ
rego skład mają wejść Czechy, Morawy i 
Śląsk (prawdopodobnie i Cieszyn). Benesz 
oparł się w swej pracy na tradycjach i pra
wach historycznych. Inaczej potraktował 
zagadnienie Śląska Cieszyńskiego Dmow
ski. W broszurze pt. „La question polonai
se“ (Paryż, 1909) podkreślał leader Naro
dowej Demokracji, że Śląsk Cieszyński, 
Spisz i Orawa powinny należeć do przyszłe
go państwa polskiego ze względów etnogra
ficznych. W przyszłej walce o Cieszyn to 
przeciwstawianie praw historycznych etni
cznym i naodwrót stanowić miało podstawę 
dla polityki dwóch pobratymczych a współ
zawodniczących narodów.

„Mimo tego sporu, a raczej jego pier
wszych zwiastunów, panowała harmonja a 
nawet współpraca między Polakami i Cze
chami na innych terenach“ — pisze Szymi
czek. „Owe sporadyczne spory miały 
przecież tylko charakter „lokalny“, bo u- 
waga obu narodów słowiańskich była skie
rowana w stronę zagrażających im Niem
ców. Praga i Kraków znalazły dla siebie 
platformę współżycia. I ten stan trwał aż 
do wybuchu wojny światowej...“

Autor rozbił swą pracę na osiem du
żych rozdziałów. W pierwszym omówił wa
runki geograficzne, polityczne, gospodar
cze i kulturane Śląska Cieszyńskiego. Na
stępnie dał rzut oka na stosunki polsko- 
czeskie podczas wojny światowej. Rozdział 
III został poświęcony krótkiemu okresowi 
czasu od 1 listopada 1918 do 23 stycznia 
1919 r. („od przewrotu do wojny polsko- 
czeskiej“ ). Dalej opisał autor zbrojny atak 
Czechów na Śląsk i przebieg ówczesnych 
działań wojennych na tamtym terenie. Roz
działy V, VI, VII i VIII mówią kolejno o 
czasach t. zw. Międzynarodowej Komisji 
Kontrolującej, o skomplikowanych perype- 
tjach plebiscytowych, o podziale śląska 
Cieszyńskiego, o epizodach likwidacyjnych.

To co się dotąd ukazało w druku o wal
kach o Cieszyn, należy uważać za zbiór 
dokumentów, za pamiętniki i wynurzenia 
osobiste tych osób, które brały wybitny u- 
dział w owych walkach. Praca Szymiczka 
jest próbą ujęcia kwestji cieszyńskiej jako 
całości, ujęcia w sposób ogólny i systema
tyczny, hierarchizujący poszczególne wyda
rzenia wedle ich ponadosobistej wagi.

Autor nie kryje, naturalnie, po czyjej 
stronie są jego sympatje w sporze polsko- 
czeskim o Zaolzie. Niepotrzebnie też za
strzega się w przedmowie, że „obce mu by
ły wszelkie tendencje polityczne“. Nie mógł 
ich przecież uniknąć !

Polski Śląsk. Odczyty i rozprawy. 42. Mie
czysław Tobiasz. Na froncie walki narodo
wej w Opolskiem. Bronisław Koraszewski 
1888—1922. Z 11 ilustracjami. Katowice, 

Instytut Śląski, 1938; str. 199 i 3 nl.

Bronisław Koraszewski, dziennikarz z 
zawodu, był jednym z najwybitniejszych 
działaczy polskich na Śląsku Opolskim w 
czasach przed wojną światową. Jego „es
prit“ polityczny charakteryzowała miesz
czańska „pośredność“. Sam to podkreślał 
(p. str. 13) i konsekwentnie nawoływał za
wsze wszystkie klasy społeczeństwa pol
skiego na Śląsku do „zgody“. Zgoda ta o- 
znaczała dla niego przedewszystkiem wspól-

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

K R Z Y K  O STA TEC ZN Y
Dzień głodu, ognia, powietrza i wojny 
z dziejowej rodzi się nocy.
Oto wołam, jak dawni prorocy, 
poeta w sercu swem wolny.

Głos mój — głos wiela wód, 
kiedy nadciąga zagłada.
Pędzą Czterej na zachód i wschód.
Biada! Biada! Biada!

Biada wam, ufne swej mocy,
Babilony drapaczy chmur!
Dzień straszny rodzi się z nocy.
Będzie głód, pożoga i mór.

Żyjąca, a już umarła, 
nowe ukaże piekła, 
cywilizacja oślepła: 
niewiasta przybrana w szkarłat.

Groza narasta.
Gniewnie kroczy hlstorja.
Spłoną miasta.
Runą laboratorja.

Słyszę nowych potopów przybór, 
słyszę tupot miljonów nóg.
Do mnie należy wybór 
i słów, i czynów, i dróg.

A ja stoję, w siebie nachylony, 
krzyczę, w mękę wplątany jak Ixion, 
nad rzekami przyszłych Babilonów 
spełniającą się Apokalipsę.

Lecz gdy dojmie mnie pościg odmętu 
głodem, ogniem, powietrzem i wojną, 
jak butelkę z tonącego okrętu, 
rzucę krzyk mój ostateczny: wolność.

ny front antyniemiecki. Musiał też sam tę
pić ostrze własnych ambicyj na wypadek 
jakowejś ich kontrowersji z interesami pu- 
blicznemi. Nie o wszystkich ówczesnych 
działaczach śląskich da się to powiedzieć.

Książka Tobiasza pozwala, się zorjento- 
wać, z jakiemi trudnościami musieli wal
czyć w państwie pruskiem organizatorzy 
uświadomienia narodowego. Akcja germani- 
zacyjna natomiast przeprowadzana była w 
sposób „totalny“ : nauczyciele podsłuchiwa
li np. w jakim języku uczniowie prowadzą 
prywatne rozmowy. Zwłaszcza Opolskie naj
silniej zagrożone było wynarodowieniem. 
Wiemy, że od śmierci Koraszewskiego nic 
w tym względzie nie zmieniło się na lepsze. 
I nie zmieni się napewno pod panującym 
dziś w Niemczech regime‘m.

Tadeusz Lechnicki. Problem centralny. Uwa
gi programowe. Warszawa, „Rój“, 1938; 

str. 2 nl i 99 i 3 nl.

„Problem centralny“ to problem rolni
czy w Polsce. Samo stwierdzenie nie nasu
wa tylu zastrzeżeń, co postawa, jaką autor 
względem niego zajmuje. Najbardziej inte
resujące w tej książeczce są też niewątpli
wie dane cyfrowe. Dowiadujemy się z nich 
np., że Litwa zmeljorowała w ostatnich la
tach przeszło 300.000 ha, a Polska w tym 
samym czasie 700.000 ha, co stanowi o 
stosunkowo parokrotnie szybszem tempie 
prac meljoracyjnych na Litwie. Albo do
wiadujemy się, że wskaźnik dochodu realne
go wyniósł dla chłopa za r. 1936/37 — 48, 
przy wskaźniku robotnika — 125, urzędni
ka — 102 (w stosunku do r. 1928). Z da
nych drobniejszych, ale charakterystycz
nych: konsument płacił w Polsce w r. ub. 
30 gr. za litr mleka, producent otrzymywał 
z tego tylko 12 gr.; w Finlandji odpowied
nie cyfry wynosiły: 17 i 14 groszy!

Lechnicki uważa, że należy podwoić pro
dukcję wsi polskiej. Podwojenie to można, 
jego zdaniem, uzyskać w rezultacie dostoso
wania kosztów intensywnej produkcji rolni
czej do poziomu państw, produkujących po
dobnie jak Polska na wolny rynek (np. 
państw bałtyckich). Przeszkodę w tsią- 
gnięciu tego celu stanowią — wciąż zia
niem Lechnickiego — kartele, etatyzm i 
zbyt drogie pośrednictwo. Rolnik w Polsce 
otrzymywał w ostatnich latach za swą pra
cę ceny niemal najniższe ze wszystkich 
rolników Europy, jednocześnie koszty pro
dukcji (poza robocizną) były w Polsce naj
wyższe.

Lechnicki buduje własny program rol
niczy, składający się z 10 podstawowych 
punktów. Pierwszy punkt to prace agrar
ne, jak parcelacja, meljoracja, komasacja, 
uregulowanie sprawy niepodzielności go
spodarstw i t. d. Drugi punkt stanowi kwe- 
stja nożyc między cenami artykułów rolni
czych i artykułów przemysłowych. Trzeci — 
odbudowa wiejskiego aparatu kredytowego 
(kasy Stefczyka, banki ludowe). Czwarty 
— rewizja polityki traktatowej (Anglja 
przyznała Polsce 8% swego importu beko
nów, a Danji — 62% !). I tak dalej.

Program ten napewno nie stanowi sen
sacji. Wylicza on bodaj czy nie wszystkie 
możliwe do wyliczenia środki uczynienia o- 
płacalną produkcji rolniczej w Polsce — 
bez radykalnej przebudowy ustroju rolne
go. Taki konglomerat zaradczy łatwiej jest 
wykoncypować, niż urzeczywistnić choćby 
w części. Urzeczywistnienie bowiem tych 
postulatów Lechnickiego, które są słuszne, 
zależy od „nadrzędnego“ czynnika polityki. 
A cóż mówi o nim autor na str. 71—72:

„Bez politycznej siły wieś polska nie 
zlikwiduje wyzysku i przywilei, które od
bierają je j warunki rozwoju.

Wieś, chłop polski, musi odzyskać po
czucie siły oraz świadomość odpowiedzial
ności za to, co się dzieje w Państwie“.

Przecieramy oczy ze zdumienia. Jakto ? 
Chłop polski, zdaniem Lechnickiego, nie 
ma „poczucia siły“ ? I zbywa mu na „świa
domości odpowiedzialności za to, co się dzie
je w państwie“ ? Ktoś tu przespał widocz
nie spory szmat historji Polski — od No- 
woisielec po ostatni akt z 13 września. Wy
daje się bowiem, że chłop polski nie tylko 
jest pewien swe siły, ale potrafił ją  za
demonstrować komu trzeba, że nie tylko 
jest świadomy odpowiedzialności za losy 
państwa, ale wskazuje oddawna jedyną dro
gę wyjścia z wewnętrzno-politycznego im
pasu. Negować te prawdy — to deklaro
wać się po stronie przeciwników chłopa.

Zygmunt Jarosz
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K O R E S P O N D E N C JA
PIŁSUDSKI I BRZOZOWSKI 

Do redaktora „Sygnałów“

Do artykułu Mieczysława Haresza 
„Józef Piłsudski i Stanisław Brzozowski“, 
zamieszczonego w numerze 55 „Sygnałów“, 
wkradła się pewna nieścisłość dotycząca 
sprawy, którą wbrew zresztą zdaniu same
go autora, uważam za rzecz dużej wagi.

Haresz pisze: „Kwestją przypadku je 
dynie było, że pomiędzy dwoma ludźmi (Pił
sudskim i Brzozowskim), w których nara
stał prawie jednakowy proces myślowy, nie 
było ż a d n e g o  kontaktu osobistego, że 
nie zeszli się razem na swoich drogach ży
ciowych“. Jest to poważny błąd. W „Pol
skim Słowniku Biograficznym“, wydawnic
twie Polskiej Akademji Umiejętności, w to
mie III, znajduje się artykuł o Brzozow
skim pióra Kazimierza Wyki, najwybitniej
szego dziś znawcy życia i dzieł autora „Pło
mieni“. Przytaczam urywek z tego artyku
łu w brzmieniu dosłownem: „Brzozowski 
pragnął mieć za arbitra w owej sprawie J . 
Piłsudskiego, którego bardzo cenił wszelako 
bez wzajemności ze strony Piłsudskiego“. 
Mowa tu jest -o sądzie międzypartyjnym w 
sprawie Brzozowskiego, po słynnem oskar
żeniu ex-agenta ochrany Bakaja, który od
był się w Krakowie, w lutym 1909 roku, 
pod przewodnictwem późniejszego posła na 
Sejm H. Diamanda, a w którym udział wzię
li: F. Perl, F. Kon, E. Bobrowski i S. Żmi
grodzki. Piłsudski udziału swego, mimo pa
rokrotnych próśb Brzozowskiego, odmówił. 
Tyle Wyka. Dziwne się natomiast może 
wydać to pominięcie przez Haresza osobi
stego kontaktu Brzozowskiego z Piłsud
skim, kontaktu, którego dokładne, źródłowe 
omówienie mogłoby do omawianej sprawy 
wnieść wiele materjału znacznie ciekawsze
go i o wiele ważniejszego, niż wyrwane cy
taty z pism Brzozowskiego i zbyt swobod
nie ukute uogólnienia krytyczne w stosun
ku 4o bogatej twórczości wielkiego myśli
ciela.

Tadeusz Nakłos (Warszawa)

ŚWIATOPOGLĄD UCZONYCH

Do redaktora „Sygnałów“

W ostatnim numerze „Sygnałów“ Jó 
zef Lubojańsiki wyraża żal, że „niema pra
wie zupełnie książek, któreby... oświetlały 
z materjalistycznego punktu widzenia ba
dania przyrodnicze“. W związku z tern 
zwracam uwagę na dwie nowe, „popular
ne, a jednocześnie poważne i naukowe“ pra
ce w języku francuskim, które ukazały się 
w „Editions Sociales Internationales“ w Pa
ryżu, a mianowicie: 1) A la lumière du 
marxisme. Tome I. Sciences physieo-ma- 
thématiques. Sciences naturelles. Sciences 
humaines. Autorami są profesorowie fran
cuskich uniwersytetów m. in. fizyk Jean 
Langevin. 2) Biologie et marxisme. Autor, 
Marcel Prenaut, jest profesorem Sorbony. 
To samo wydawnictwo zapowiedziało w r. 
1937 wydanie książki J . Solomona Physique 
et marxisme, która może już się ukazała.

Twierdzenie Lubojańskiego, że „spór 
objektywnie istnieje między najgłośniejszy
mi profesorami fizyki a Ciąglińskim“ wyda
je  mi się niesłuszne. Ciągliński ma po swo
je j stronie napewno prof. J . Langevih, a po- 
zatem ani Jeans ani Eddington nie są pro
fesorami fizyki; jeden jest astrofizykiem, 
drugi — astronomem. Jeansa wielu poważ
nych myślicieli nie traktuje poważnie; wy
mienię choćby Bertranda Russela, który w 
„Poglądach i widokach nauki współczesnej“ 
ironizuje na temat jego koncepcyj teozofi- 
cznych. Planck był i pozostał pozytywistą i 
niesłusznie Lubojańsiki wymienił go obok 
Jeansa i Eddingtoma; choć politycznie reak
cyjny? należy on do fizyków najbardziej o- 
strożnych w wysnuwaniu teorjopoznawczych 
czy metafizycznych wniosków z obecnych, 
indeterministycznych ujęć fizyki atomu.

Pragnę jeszcze zwrócić uwagę na fakt, 
że niejeden z wielkich uczonych-przyrodni- 
ków dochodzi w ¡swoich próbach budowy 
światopoglądu do wniosków, zupełnie nie- 
związanych z jego konkretnemi osiągnięcia
mi. Wymienię fizyka Olivera Lodge, który 
na starość został — okultystą i biologa Han
sa Driescha, który po pięknych doświadcze
niach z mechaniki rozwojowej stworzył bar
dzo nienaukową, finalistyczną teorję „ente- 
lechji“, obecnie zaś również skończył na 
okultyzmie. Powoływanie się w sprawach bu
dowy światopoglądu na uczonych przyrodni
ków jest usprawiedliwione tylko o tyle, o ile 
czerpie się od nich konkretne informacje z 
ich dziedziny, nie zaś wnioski metafizyczne 
z twierdzeń naukowych ich gałęzi wiedzy.

Feliks Rathäuser (Lwów)

SOCJALIZM ETYCZNY LEONARDA
NELSONA

Do redaktora „Sygnałów“

Zamieszczony w nr. 52 „Sygnałów“ z 
dn. 1 września b. r. artykuł Stefana Fran
ka p. t. „Niemcy podziemne“ przynosi m. 
in. dość obszerną charakterystykę niemiec
kiej organizacji ISK  (Internationaler So
zialistischer Kampfbund — Międzynarodo

wy Socjalistyczny Związek Wałki). Autor 
mylnie zalicza ISK do organizacyj, powsta
łych po przewrocie hitlerowskim. W rzeczy
wistości ISK powstał w roku 1926, jego zaś 
koncepcje ideowe i zalążki organizacyjne 
sięgają jeszcze wcześniejszych lat. Charak
terystyka, oparta wyłącznie na deklaracji 
programowej ISK z r. 1936 n:e może oczy
wiście dać pełnego obrazu tej osobliwej 
sekty ani oznaczyć należycie je j miejsca 
w ruchu socjalistycznym. Zważywszy, że 
lata ostatnie przyniosły pewien wzrost po
pularności ISK i że czasopismo wydawane 
przez ten związek („Sozialistische Warte“ 
lub „Stimme der Zeit“ ) znane jest również 
w Polsce, warto poświęcić kilka słów nie 
tylko sprostowaniu nieścisłej informacji, 
ale i rozszerzeniu charakterystyki wspom
nianej organizacji. Istnieje jednak jeszcze 
jeden powód, dla którego warto poznać bli
żej ideologję ISK :

Lata ostatnie przyniosły na lewicy pe
wne nasilenie krytyki marxizmu, ożywie
nie tendencyj rewizjonistycznych. Nagro
madziła się znaczna ilość przeróżnych „wą
tpliwości“, „zastrzeżeń“ i „uzupełnień“, na
cechowanych wspólną tendencją upsycholo- 
gizowania marxizmu, przeniesienia punktu 
ciężkości z zagadnień mechaniki procesów 
społecznych na zagadnienia psyehologji, z 
zagadnień ekonomji na zagadnienia etyki.

Dążenie do oparcia teorji i praktyki so
cjalizmu na nicmarxistowskich zasadach 
jest istotą ideologji ISK. Nie chodzi o wy
paczenie marxizmu lub o stępienie jego 
ostrza, ale o stworzenie pełnego systemu 
teorji i praktyki socjalizmu, opartego nie 
na podstawach dialektyki walk klasowych, 
lecz na założeniach ustalonych norm etycz
nych. Do dyspozycji krytyków marxizmu 
stoi więc system, który miałby zastąpić 
marxizm. To co rozczarowani krytycy mar
xizmu wnoszą jako poprawki i uzupełnie
nia, ISK przynosi w postaci pełnego syste
mu, przyczem system ten wywodzi się z 
własnych źródeł.

Historja, ideologja i metody działania 
ISK związane są ściśle z nazwiskiem filo
zofa niemieckiego Leonarda Nelsona (1882 
—1927), który był twórcą całej koncepcji, 
założycielem i wychowawcą sekty. (Por. 
„Leonhard Nelson“ (praca zbiorowa w jęz. 
niem.), Paryż, Editions Nouvelles In
ternationales, 1938). Leonard Nelson 
należy do szkoły kantowskiej, konty
nuowanej przez Friesa i Apelta. Nelson 
podejmuje dorobek filozoficzny Friesa, jest 
założycielem towarzystwa uczniów i konty
nuatorów wspomnianego filozofa, rozwija 
i rozpowszechnia kantowską metodę filo
zof ji krytycznej. Początkowo zajmuje Nel
sona zagadnienie stosowania metody 
krytycznej w odniesieniu do nauk ści
słych. Sczasem przenosi on punkt ciężko
ści swoich zainteresowań na zagadnienia 
etyki. W r. 1917 ogłasza swoją „Krytykę 
praktycznego rozsądku“, jako pierwszy tom 
„Wykładów o podstawach etyki“. Nelson 
dąży do stworzenia niedogmatycznego, na
ukowo ugruntowanego systemu etyki. Roz
budowany przez niego system realizmu e- 
tycznego staje się pomostem, po którym 
docent uniwersytetu w Getyndze przechodzi 
do życia społecznego i politycznego. Spo
śród swoich kolegów po fachu wyróżnia się 
Nelson szczerem dążeniem do realizacji za
sad etycznych, którym hołduje. Nelson two
rzy szkołę, w której kształci umysł i cha
raktery swoich zwolenników. Szlachetny 
moralizator i wychowawca rychło się jed
nak przekonał, że atmosfera mieszczańska 
nie sprzyja etycznym ideałom, że w dąże
niu do zmiany trzeba oprzeć się o elemen
ty, które pragną zmiany. Realizm każe 
moralizującemu filozofowi szukać zbliżenia 
do młodzieży robotniczej i do ruchu socja
listycznego.

Zbliżenie do ruchu socjalistycznego nie 
oznacza jednak u Nelsona zbliżenia do mar
xizmu. Socjalizm Leonarda Nelsona wypły
wa nie z interesów klasowych, ale z posta
wy etycznej wobec tej niesprawiedliwości, 
którą inni nazywają ustrojem kapitalisty
cznym. Motorem walki przeciw kapitalizmo
wi ma być dążenie do sprawiedliwości. So
cjalizm zaś to nic innego jak realizacja 
stosunków między ludźmi, opartych na 
sprawiedliwości, na „objektywnie słusznem 
prawie“. Marxizm, wychodząc z dialektyki 
rozwoju społecznego wyprowadza socjalizm 
ze sprzeczności w łonie kapitalizmu. Zda
niem Nelsona sprzeczności te są sprzecz
nościami tylko z punktu widzenia etyki. 
Dlaczego, zapytuje, mamy mówić o sprze
czności między społecznym sposobem wy
twarzania a kapitalistycznem przywłaszcza
niem dóbr? Z jakich względów zestawiamy 
ze sobą wogóle te dwa zjawiska? Czy nie 
dlatego mówimy o sprzeczności, że współ
istnienie obu zjawisk uważamy za niespra
wiedliwość ? Nie zrozumienie dialektyki roz
woju społecznego jest więc teoretycznem 
założeniem socjalizmu, ale postawa etycz
na wobec istniejących stosunków.

Zdaniem Nelsona interes materjalny 
nie ¡skłania do walki, bowiem walka ozna
cza poświęcenie interesów materjalnych. 
Interes materjalny skłania raczej do po
słuszeństwa wobec ciemięzców. Do- walki 
skłania tylko dążenie do sprawiedliwości, 
skłaniają ideały etyczne. Skoro zaś tak

jest, to od bojowników socjalizmu powinniś
my wymagać przedewszystkiem zalet cha
rakteru. Skoro tak jest, to walka o nowe
go człowieka poprzedzać musi wszelką in
ną walkę. Tylko nowy, lepszy, etycznie wy
żej stojący człowiek może walkę poprowa
dzić zwycięsko.

Zadaniom kształcenia umysłów i cha
rakterów poświęcona była pierwsza organi
zacja, którą utworzył Nelson t. zw. IJB  
(Internationaler Jugend-Bund — Między
narodowy Związek Młodzieży). Do organi
zacji tej należeli członkowie różnych par- 
ty j lewicowych. Je j oblicze polityczne było 
radykalne społecznie i zdecydowanie anty- 
religijne. Od roku 1922 IJB  należał do So
cjalistycznej Partji Niemiec, jako swoista 
przybudówka, kształcąca przyszłych działa
czy. Współpraca z socjaldemokracją nie 
powiodła się jednak. Nadmiernym radyka
lizmem i antyklerykałizmem naraził się 
IJB  partji, tak że został wreszcie z niej u- 
sunięty. Należy zaznaczyć, że Nelson wolny 
był od złudzeń, jakoby drogą wychowania i 
naprawiainia ludzi można było dojść do so
cjalizmu. Podkreślał wielokrotnie, że jest 
to jedynie droga do stworzenia przyszłej 
awangardy masowych walk, ale też, że jest 
to jedyna droga.

W styczniu 1926-go roku Nelson two
rzy ISK, organizację niezależną, opartą w 
pełni na zasadach opracowanych przez mi
strza. Zagadnienia zmiany ustroju są w 
tej organizacji traktowane z równą powa
gą jak zagadnienie stosunku do zwierząt, 
wegeterjanizmu, abstynencji, używania czy
telnego pisma, ścisłego wyrażania się i t. d. 
Brak przy tern wszystkiem świątobliwej na
iwności czy utopizmu. Cała praca przesią
knięta jest duchem surowego i bezwzględ
nego racjonalizmu. ISK  nie kieruje się w 
swych uchwałach większością głosów, ale 
opracowuje wszystkie wnioski drogą kon
sekwentnej dyskusji i Skrupulatnego prze
analizowania wszystkich argumentów za i 
przeciw.

Nelson był przeciwnikiem ustroju de
mokratycznego, przeciwnikiem liberalizmu. 
Swoje stanowisko w tej sprawie opierał 
jednak nie na społecznej analizie ustroju 
ale na analizie czysto pojęciowej, apriory
cznej. Oto przykład rozumowania: zasadni- 
czem prawem demokracji ma być podpo
rządkowanie się mniejszości woli większo
ści. To jednak prawo nie zostało przyjęte 
drogą demokratycznego głosowania, ponie
waż samo jest przesłanką ważności tego 
rodzaju głosowań. U podstawy demokracji 
leży więc zasadnicza sprzeczność. Konse
kwentna demokracja zawiera zresztą sama 
w sobie zarodki własnego upadku, ponieważ 
zgodnie z własnemi zasadami traktuje de
mokratycznie również i przeciwników de
mokracji... Podobnie rozumuje Nelson na 
temat liberalizmu: konsekwentny liberał 
nie może być obrońcą liberalizmu, ponieważ 
obrona pewnych zasad wymaga zwalczania 
zasad przeciwnych, tego zaś liberał nie mo
że uczynić, ponieważ istotą liberalizmu jest 
tolerowanie wszystkich poglądów, a więc i 
poglądów przeciwników liberalizmu...

Po śmierci Nelsona ISK  pozostał wier
ny koncepcjom mistrza. Wydarzenia ostat
nich lat uważa za potwierdzenie słuszności 
tych koncepcyj. Za najważniejsze zadanie 
ruchu socjalistycznego uważa przedewszy
stkiem stworzenie awangardy, złożonej :z lu
dzi o mocnych charakterach i światłych u- 
mysłach. W stosunku do innych ugrupowań 
socjalistycznych zachowuje ISK krytyczne, 
ale — trzeba to przyznać — lojalne i nie- 
dogmatyczne stanowisko. Czasopismo reda
gowane przez ISK  wyróżnia się dużą ucz
ciwością informacyjną, rzeczowem i poważ- 
nem traktowaniem teoretycznych zagad
nień i bieżących, aktualnych spraw. Try
buna dyskusyjna redagowana jest z godną 
uznania lojalnością.

Sam program polityczny ISK  nie jest 
tym czynnikiem, który stanowi o odrębno
ści i swoistym charakterze tej organizacji. 
ISK  szuka przedewszystkiem nie progra
mu ale człowieka. Uważa, że sam program 
i ¡sama walka nie stworzy i nie wyłoni no
wych, godnych ludzi, że stworzenie tych no
wych ludzi musi być świadomym aktem. 
Tylko nowi, lepsi ludzie, chociażby była ich 
mała garstka, zdołają poprowadzić walkę. 
Bez nich najlepszy program musi zawieść. 
Naturalny dobór wodzów w ogniu walki u- 
waża ISK  za kosztowny i niebezpieczny 
eksperyment. Na początku musi być czło
wiek... Czy nie tę samą prawdę odkrywa u 
schyłku swojej wędrówki bohater powieści 
Silonego „Chleb i wino“, Piętro Spina?

Paweł Konrad (Łódź)
*

M. B. Łódź. Za uwagi serdecznie dzię
kujemy. Książkę oddaliśmy recenzentowi. 
Zasyłamy pozdrowienia,

J .  Kł. Rzeszów. Wiersze jeszcze nie do 
druku.

A. L. El. Cieszyn. Z satyr nie skorzy
stamy.

M. G. Stryj. Za miłe słowa i życzenia 
serdecznie dziękujemy. Z artykułu nie sko
rzystamy; nie jest źródłowy. Zasyłamy po
zdrowienia.

St. Szcz. Tarnów. Wiersze jeszcze nie 
do druku, ale warto pracować. Prosimy o 
pamięć i zasyłamy pozdrowienia.

I. S. Wilno. Prosimy o większy wybór.
Al. H. Stanisławów. Z recenzji i feljeto- 

nu nie skorzystamy. Prosimy o inne utwory.

P r z e g l ą d  p r a s y
Światło, miesięcznik socjalistyczny (r. 

III, nr. 10), zawiera: „Rachunek sumienia“ 
Juljana Hochfelda, „Problem Europy Środ
kowej“ Kazimierza Czapińskiego, „Istota 
współczesnego imperjalizmu“ Kazimierza 
Wiśniewskiego, pozatem omówienie bogactw 
Zaolzia, dyskusji o demokracji i socjalizmie 
w organie „mieńszewików“ ,,S oc jailisticzeskij 
Wiestnik“, sprawozdania z książek.

Trybuna Literatów i Artystów (nr. 6) 
przynosi m. in. „Pieśń o Śląsku“ Franciszka 
Gozdawy, „Legenda, o pierwszym poecie“ 
Stefana Letza (przekład ze słowackiego An
toniego Brosza); w art. „Formalistom“ Bro
nisław Kamiński występuje przeciw naśla
dowaniu francuskich wzorów formalistycz- 
nych w poezji. „Nie potraficie w swojej 
świetnej formie zamknąć równie świetnej 
treści, to obniżcie poziom formalny, podnie
ście natomiast w swoich utworach życie i 
sens człowieka a spełnicie większe zadania 
w społeczeństwie i sztuce“.

Nasz Wyraz (r. V, nr. 10). Michał 
Chmielowiec („Punkty programu“), Zbig
niew Bieńkowski („List z oblężonego mia
sta“) i Jalu Kurek („Odgrzewanie natchnie
nia“ ) omawiają zagadnienia awangardy po
etyckiej. Ignacy Fik wyróżnia sto powieści, 
wydanych na przestrzeni dwudziestu lat nie
podległości, i ízuca parę ciekawych uwag, 
charakteryzujących beletrystykę polską. Al
fred Kaszowski, J . K. "Weintraub i G, 
Herling-Grudziński zamieszczają odpowiedzi 
na temat awangardy. Redakcjo, ogłasza kon
kurs na utwór sceniczny, dotąd niewysta- 
wiony i nieopublikowany; rozmiary jego nie 
mogą przekraczać 100 stron maszynopisu 
( ?) .  Termin nadsyłania utworów upływa 
dnia 31 marca 1939 r.

Comoedia „pismo poświęcone sprawom 
sztuki i kultury współczesnej, wydawane 
przy współpracy teatru na Pohulance“ (r. 
I, nr. 1). Józef Maśliński przestał wydawać 
„Kolumnę Literacką“ w „Kurjerze Wileń
skim“ i objął redakcję nowego pisma, które
go pierwszy numer został niemal w całości 
poświęcony Wyspiańskiemu z okazji wysta
wienia „Wyzwolenia“ na scenie wileńskiej. 
Piszą o nim Leopold Pobóg-Kielanowski 
(„Walczę z legendą tradycji“), Jerzy Wyszo- 
mirski („Dramat Wyspiańskiego“) i Tymon 
Niesiołowski („Malarstwo Wyspiańskiego“ ). 
Pismo może stać się ważną pozycją w wileń- 
skiem życiu kulturalnem.

Przegląd Powszechny (nr. 10), organ 
Jezuitów, omawia niemal wyłącznie zagad
nienia polityczne. „Mit XX wieku“ Rosen
berga krytycznie ocenia R. F. Walczyński 
(„Apoteoza rasy kosztem historji“ ). Dwa 
artykuły poświęcone są zagadnieniom ko
munizmu i Sowietów (H. J .  Korybut-Wo- 
roniecki ̂  „Ku dalszym rozwiązaniom w So
wietach“ i J . Skalińskiego „Reorganizacja 
Partji komunistycznej w Polsce“). Marja 
Waśkowiska-Kreinerowa („Czy St. Wyspiań
ski cierpiał biedę w Paryżu?“ ) dowodzi na 
podstawie własnych wspomnień i korespon
dencji poety z rodziną, że fałszywa jest le
genda, jakoby Wyspiański biedował w cza
sie pobytu w Paryżu. Miał dość znaczne 
istypendjum i łatwe „pożyczki“ od'wujostwa 
Stankiewiczów, ludzi zamożnych i młodemu 
malarzowi bardzo życzliwych. Wyspiański 
nie był oszczędny i pieniądze w jego rękach 
szybko się ulatniały.

Wiedza i życie (z. 7—8) jest pożytecz- 
nem i potrzebnem czasopismem, popularyzu- 
jącem sprawy nauki i kultury. W ostatnim 
zeszycie czytamy kilka interesujących roz
praw: początek studjum Stanisława Ossow
skiego „Społeczna rola mitów etnicznych“, 
dokończenie  ̂pracy Joachima Metali manna 
„O budowie i właściwościach nauki“, pierw
szą część J .  Bleiberga „Typy humanizmu“, 
„Ewolucja zjawisk we wszcchświociG** L. 
Wertensteina, „Rynek pracy“ Stanisława 
Rychlińskiego, „Propaganda“ Aleksandra 
Hertza, „O osobowości, życiu i oddziaływa
niu wielkich loitników“ Edwarda Arnekkera, 
„Udział kobiet w pracy zawodowej“ Ale
ksandra Tajtelbauma, ,,Zagadnienie racjo
nalnej zabudowy miast“ Ryszarda Matu
szewskiego, „Przegląd polityczny“ Aleksan
dra Hertza.

Czarno na Białem jest żywo i dobrze re
dagowanym demokratycznym tygodnikiem 
politycznym. W każdym numerze znajduje
my bogaty i wszechstronny materjał, oma
wiający aktualne zagadnienia polityki mię
dzynarodowej. Szkoda, że pismo nie poświę
ca bodaj trochę miejsca sprawom polityki 
wewnętrznej.

Marchołt, wydawany przez Instytut Li
teracki pod redakcją Stefana Kołaczkowskie
go, z kwartalnika przekształcił się na dwu
miesięcznik (r. V, nr. 1). Z artykułów na te
maty literackie wyróżniają się „Życie Euge- 
njusza Małaezewskiego“ Jana Szokalskiego, 
„Teorja poetycka ks. Henryka Bremond“ 
Aleksandra Rogalskiego, „Co to jest auten
tyzm ?“ Jana Brzozy i „Na marginesie utwo
rów Jerzego Andrzejewskiego“ Ludwika Ra- 
mykowskiego. „Narodową ideę zagranicznej 
polityki“ propaguje Karol Stefan Frycz.

C z y t a j c i e  p r a s ę
d e m o k r a t y c z n ą
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