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POCHWAŁA CZŁOWIEKA MIECZA

Gdzie stanie — jakbyś okno na ogród otworzył 
I zapach kwiatów płynie wiosennem powietrzem 
Oto idzie przez pola. Szum go wita brzozy 
I powiewem o troskach roślinnych mu szepce.

Wrogi małym krętaczom — bliski ludziom prawym,
Przystanął ponad rzeką i rzeka go kocha,
Bo kiedy z mostu falom cieniem się objawił,
Nie kryjąc swego smutku, jak przyjaciel szlocha.

Dłoń jego, nie splamiona nigdy podłą bronią,
Jest miła sierści zwierząt i czuprynom dzieci —
Oto źrebak przybliża się ku jego dłoniom 
I chłopiec w kusych spodniach ku niemu podleciał.

Oczy jego otwarte do głębi — i rzeczy 
Chętnie się odbijają na jego źrenicy —
Lecz nikt się nie domyśla, że jest ludzkim mieczem 
W uścisku nietutejszej, wysokiej prawicy.

Gdy spotka nas, nie wiemy, czemu cios po ciosie 
Po naszych wrogich sercach, po hańbie człowieczej —
I oddech nasz wolniejszy — i światło w nas rośnie,
A to on bije mieczem, niewidzialnym mieczem!

W o j c i e c h  B ą k

131



R U D Y

Jak  wiecie, utykam nieco na lewą nogę. Umiem przecież to zręcz­
nie maskować. Potrafię chodzić tak że tylko bystre oko szczwane- 
go agenta policyjnego odkryje ten drobny defekt. W tłoku ulicz­
nym wielkiego miasta, wmieszany w tłum przechodniów, nie zwra­
cam niczyjej uwagi. Szare palto, miękki, filcowy kapelusz, teka, 
czasem szerokie rogowe okulary — nierówny prędki chód mieszkań­
ców wszystkich stolic.

To wszystko zresztą było już dawno, w zapomnianej, zasypanej 
śniegiem epoce. I tu w Z. pada śnieg. Teraz i wczoraj i jutro. Uli­
ce miasteczka wydłużają się, błyszczą w słońcu, Agata uśmiechnię­
ta i tłusta tkwi przy kuchni, a ja przeciągam się leniwie. Krzywię 
się na woń przypalonego naleśnika, otwieram okno i patrzę przez 
gęste płaty śniegu w miasteczko. Uśmiechamy się do siebie, i jest 
nam dobrze. Niemiła woń tłuszczu, płynąca z kuchni, wygania mnie 
na świat Boży. Idę powoli. Od lat już nie mam dokąd i poco się 
śpieszyć. Utykam swobodnie, otwarcie, znajomym, umianym od lat 
napamięć ludziom kłaniam się spokojnie i bez pośpiechu. Agata na 
odchodnem ciska za mną z oikna:

— Obiad dziś o pierwszej, święto przecież.
W nocy był halny, brnę w nawianym śniegu do kawiarni, gdzie od 

dziesięciu lat gazety i kawa. Spotykany po drodze Pawłowski py­
ta pogodnie: ,,Jak noga?“. Od dziesięciu lat pyta codziennie o to sa­
mo i tak samo. Intonacja jego głosu nie zmienia się ani trochę. 
I wcale mnie to nie drażni. Odpowiadam różnie, i czasem idziemy 
razem kawałek drogi. Przed kawiarnią żegnamy się. Jeśli wspomi­
nam o tern, to dlatego, że dziś właśnie nie spotkałem Pawłowskiego. 
W ciągu tego dziesięciolecia zdarza się to po raz trzeci. Wstyd przy­
znać, że brak mi trochę jego ukłonu i pozdrowienia. Wiem, że ka­
wa nie będzie mi już dzisiaj tak dobrze smakowała, że gazeta nie bę­
dzie ciekawa i że będzie mnie bolała noga. Chociaż teraz wcale 
jeszcze nie boli. Może dlatego wybieram trochę dalszą drogę. Oglą­
dam się czy go nie widać.

Omyliłem się. Kawa smakuje jak zawsze a z gazet przemawia ob­
cy, daleki świat, zapomniany już, jakby przeżyty w dawnem, zakoń-
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czonem tragiczną sprawą życiu. Niewiadomo już, kiedy to było 
i dlaczego...

Szóstego stycznia. W życiu naszego miasteczka wszystkie daty są 
obojętne i niepotrzebne. Dziś o dwunastej minie dziesięć lat. Od 
wczoraj już o tern myślę i starannie to myślenie przed sobą ukry­
wam. Małe Agaty obrabują dziś choinkę, którą ustroiliśmy dla nich 
na święta. Wieczorem przyjdą chłopcy z miasteczka z kolendą. 
Kiedym tu przyjechał, byli Wojtaliki i Franek Kożeluch i inni. Dziś 
dorośli mężczyźni. Ojcowie, gospodarze, panowie na swojem. Pa­
miętam jeszcze ich cienkie rwące się głosy, wydzierające się z kolen­
dą. I pierog, który im wyniosła Agata. Tak, panie Wojtalik, to 
właśnie pan śpiewał piskliwie: „Bóg się rodzi... moc truchleje“...

Gdy wypisywali mnie ze szpitala, chirurg, dr. Kwaśny, powiedział: 
,,Myślę, że będzie pan przez pewien czas utykał. I tak dobrze, że 
uratowaliśmy nogę. Po takiem zmarznięciu“ .

To było w okresie mojej wiejskiej roboty. Dziesiątki kilometrów 
pieszo. Zawsze nocami. Zgarbiony inteligent z miasta, nieporządnie 
i niedbale ubrany, łyskający szkłami binokli. I to była właśnie osta­
tnia wyprawa przed tamtą sprawą. Znowu ten zapach spalonego 
tłuszczu. Wącham własne palce. Pachną tytoniem i mydłem i jesz­
cze czemś nieokreślonem, czego nie umiem nazwać. Może to jest 
właśnie zapach tamtej krwi, zakrzepłej przed wielu laty. W kance- 
larji szpitala czekał na mnie niewielki przekaz pieniężny i list. List 
był sprzed czterech tygodni, Do dziś nie wiem, dlaczego nie dorę­
czono go wcześniej. Pisał go dawny sympatyk, dziwak i gruźlik Flo- 
rjan Szkliły. Wtedy nie pojechałem jesizcze do Z. Nawet nie odpisa­
łem na list. Dopiero po tamtej sprawie, po długim czasie przypomnia­
łem sobie o nim.

Kiedy tu przybyłem, wskazano mi mogiłkę na miejscowym cmen­
tarzu. To było wszystko co zostało po Szklitym. Kazano mi iść do 
miejscowego rejenlta, śmieszny pan odczytał uroczystym, wzruszonym 
głosem legat. To wszystko było dziwne i niezrozumiałe. Szklitego 
znałem mało, właściwie zetknęliśmy się dwa albo trzy razy na jakiejś 
konferencji. Nie wiedziałem nawet, że znał moje nazwisko. O mo­
ich perypetjach słyszał chyba, i sądziłem, że pogardza mną podobnie 
jak inni. Zrobiło mi się przykro, że nie przyjechałem odrazu po wyj­
ściu ze szpitala. Myślałem że wtedy żył jeszcze i możnaby wiele 
spraw wyjaśnić. Data śmierci wyryta na mogiłce rozwiała moje złu­
dzenia. W dniu kiedy otrzymałem przekaz i list w szpitalu, Szklity już 
nie żył. I choć to całkowicie usprawiedliwiało moją obojętność i mil­
czenie, nie było mi przecież przez to mniej przykro i boleśnie. Umie­
rał samotnie, nie wiem czy miał kogoś bliskiego, i nigdy się o tern nie 
dowiem.

Pan rejent mówił uroczyście: „Tę sumę, powstającą z procentu od 
kapitału (nieboszczyk kazał wszystko spieniężyć), będzie pan otrzy­
mywał dożywotnio, wypłacaną co miesiąc. Po śmierci pana będzie ona
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użyta na wieczyste stypendjum dla uczniów miejscowej szkoły zdob­
niczej. Taka była ostatnia, zeznana przede mną w obecności świad­
ków wola zmarłego“. I przetarł szkła i łysinę.

Zrobiło mi się niewypowiedzianie smutno. Z tych słów powiało na 
mnie grobem, szarzyzną samotnego życia w tern małem miasteczku. 
Męką. (Wtedy bardzo się jeszcze bałem samotności). I już wtedy 
odrazu wiedziałem, choć to wcale nie było warunkiem legatu, że nie 
wyjadę stąd nigdy, że pozostanę na całą resztkę życia. Nie myśla­
łem tylko że będzie to tak długo trwało. Żyję więc kosztem uczniów 
miejscowej szkoły zdobniczej. Ilekroć mijam któregoś z tych weso­
łych rumianych chłopców, wydaje mi się że czytam w jego oczach 
oczekiwanie na moją śmierć, na koniec tego życia na kredyt.

Wypłacono mi wtedy odrazu większą sumę za zaległe miesiące 
mojej tułaczki po świecie, pensję za tamten najtrudniejszy okres mo­
jego życia, który chciałbym pominąć i przemilczeć. Nie myślałem 
nigdy, że ktoś mi będzie za to wszystko płacił. Tak głosił legat. Ni­
gdy w życiu nie miałem takiej sumy pieniędzy naraz. I nigdy nie 
były mi mniej potrzebne. Chociaż nie, kłamię, nie mówię tego jasno. 
Byłem przecież wtedy bez grosza. Idzie raczej o to, że wtedy nie 
myślałem zupełnie o pieniądzach, ani o tem, ,,co będzie jutro“. Lata 
tamtego życia odzwyczaiły mnie od takich myśli. W więzieniach 
pieniądze nie są potrzebne, na wolności na chleb, tytoń i koleje pra­
wie zawsze miałem. Nie myślałem nigdy skąd się biorą. Tak było 
zawsze. Tego wymagała Sprawa.

Długo i niepotrzebnie liczyłem szeleszcące banknoty. Wielkie 
musiało być moje zamyślenie, skoro pan rejent uznał za konieczne 
trącić mnie delikatnie w ramię i powiedzieć: „Niechże pan przecież 
je schowa“. Tak, przypominam sobie wyraźnie; nie miałem nawet 
wtedy portfelu, i kiedy je włożyłem do bocznej kieszeni marynarki, 
poczciwy urzędnik spojrzał na mnie jak na war jata.

Siedzi teraz blisko mnie w naszej wspólnej kawiarni, gdzie scho­
dzimy się codziennie przed południem na gazety, i uśmiecha się ła­
godnie. Czy pamięta jeszcze tamte czasy? Kłaniamy się sobie co­
dziennie, niekiedy zamieniamy kilka słów lub gramy partję szachów. 
Cóż wiemy o sobie, obcy, dalecy ludzie, siedzący przy jednym stoli­
ku, cieszący się śniegiem, słońcem i pogodą. Cóż wiemy o wszyst­
kich dawnych, minionych w rozpędzie młodości, cóż wiem o Florja- 
nie Szklitym, który zza grobu wyrokiem ostatecznym i surowym ska­
zał mnie na dożywotnie tutaj więzienie.

Nie chce się opuszczać odświętnej ! pachnącej ulicy. Myślę z przy­
jemnością, że to jeszcze prawie godzina do świątecznego obiadu i że 
właśnie teraz o dwunastej mija dziesięć lat. Kroczę sztywno i powoli, 
możnaby powiedzieć — uroczyście, święcąc samotnie ten pierwszy 
jubileusz mojego życia.

Do dziś nie wiem, dlaczego wstąpiłem do korzennego sklepu Kir-
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sta. Jowjalny, pulchny staruszek w skórzanym fartuchu powitał 
mnie jak zawsze uprzejmie. (Grywaliśmy niekiedy w preferansa, rzu­
cając groszowe stawki gestem krezusów). Kiedy poprosiłem o butelkę 
dobrego wina, zdziwił się i nie krył wcale swego zdziwienia.

— Czy ma pan gości?
Nie, nie miałem gości. W każdym razie w tej chwili byłem o tern 

najzupełniej przekonany. A przecież naturalnie i bez namysłu po­
wiedziałem:

— Tak, odwiedził mnie pewien dawny stary przyjaciel.
W sklepie panował korzenny, duszący zapach, może to były suszo­

ne grzyby, kawa czy gałka muszkatołowa — zapach dzieciństwa, 
dzierżawionego na kresach folwarku, mrozu, gości zakutanych po 
same uszy w ciężkie futrzane szuby, suszących się po spiżarniach ja­
błek — i powtórzyłem raz jeszcze:

— Stary, dobry przyjaciel. Przyjechał dziś rano.
Pan Kirst zawinął butelkę i wydając resztę uśmiechnął się przy­

jaźnie, Zrobiło mi się przykro, że niepotrzebnie i bez celu okłama­
łem staruszka. Uścisnąłem mu z wylaniem rękę, dziękowałem go­
rąco i bezładnie i wyszedłem. Czułem za sobą jego wzrok i wiedzia­
łem, że był bardzo zdziwiony. Przyśpieszyłem kroku, tak jakby na­
prawdę oczekiwał w domu ktoś bardzo stęskniony i bliski.

Nic się nie stało Pawłowskiemu, spotkałem go w drodze powrotnej. 
Już zupełnie uspokojony wracam do siebie.

*
Muszę tu jeszcze wyjaśnić kim był Jasny wtedy gdy go znałem. 

,W hierarchji naszej zajmował stanowisko wysokie, może nawet kie­
dyś najwyższe. On wiedział o nas wszystko, my o nim nic lub pra­
wie nic. Zjawiał się i znikał nieregularnie, okresy jego pobytu w kraju 
znało niewielu, ani wtedy, ani dziś nie potrafię nic o jego życiu po­
wiedzieć. Plotek krążyło mnóstwo, ale nie chcę tu ich powtarzać. 
O Jasnym mówiło się od zawsze, i nawet najstarsi z moich ówcze­
snych przyjaciół mówili, że on był jeszcze przed nimi. Wiedział
0 każdym naszym kroku, o wahaniach i trudnościach, o doli naszego 
zwykłego człowieczego życia. Umiał nie korzystać z tej wiedzy. 
Zdawało się, że kolekcjonuje ją wyłącznie dla siebie jak zbieracz na­
miętny i cierpliwy. W naszych oczach Jasny był wzorem bojownika. 
W okresie poprzedzającym mój upadek, zwątpienie i mizantropję, 
przez pewien czas spotykałem się z nim często, i dużo przebywa­
liśmy z nim razem. Spokojny i uważny, nie zdradził się nigdy, nie 
uniósł gniewem i nie podniósł głosu. Przemierzaliśmy wtedy kraj, 
jeździli wspólnie zagranicę, spotykali się z wielu różnymi ludźmi. 
Fala rewolucyjna wznosiła się wysoko, dni były pełne grozy i patosu,
1 zdawało się, że jeszcze chwila a znajdziemy się u szczytu. Zwycię­
stwo było wyraźne i bliskie. Promieniałem. On był jednakowo spo­
kojny, suchy i zrównoważony. Czytywał dalej uważnie sprawozda-
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nia, robił notatki, mył zęby dokładnie i długo higieniczną angielską 
szczoteczką, palił mocne papierosy i pił przesłodzoną brunatną 
herbatę.

Rozdzieliło nas życie i lata. I suchy nakaz partyjny. Jasny po­
żegnał mnie zwykłym uściskiem dłoni. Powiedział:

— Dowidzenia.
Po raz drugi i ostatni spotkaliśmy się w etapowem więzieniu w P. 

Gdy wprowadzono mnie do celi, zajmowanej przez pięciu towarzyszy, 
przedstawił mi się wraz z innymi, jak gdyby mnie nigdy przedtem 
nie widział, i wrócił do czytanej książki. Nazywał się tutaj Wieczo­
rek. To było jedno z jego wielu fałszywych nazwisk. Nie spojrzał 
na mnie porozumiewawczo, nie mrugnął okiem, nawet mnie z cieka­
wością nie obejrzał. Ta właśnie ostentacja zdradziła go przede mną. 
Milczałem i ja. W życiu więziennem nie wyróżniał się niczem. Był 
jak wszyscy starzy więźniowie spokojny i milczący. Palił machorkę 
i pił cuchnącą więzienną kawę. Po kilku dniach zdarzyło się tak że 
zostaliśmy sami w celi. Przez pół godziny naszej we dwóch samotno­
ści nie odezwał się słowem, nie zdradził niczem, że znamy się prze­
cież oddawna. Czytał spokojnie dalej, a przecież wiedziałem, że 
obserwuje mnie bacznie i uważnie. Czułem to jakby zaskórnie, dru­
gą wewnętrzną istotą, ukrytą w każdym z nas i prowadzącą odrębne 
samoistne życie. Milczałem wtedy jak uczniak pod okiem starszego, 
obawiający się złej noty uczniak, i choć wszystko rwało się we mnie 
aby mówić, pytać, wspominać — milczałem. Po kilku dniach Wie­
czorka wywieziono na rozprawę.

Dowiedziałem się później z gazet, że uciekł w drodze. Wychodząc, 
pożegnał się ze mną spokojnie jak z innymi. Odgłos jego kroków 
ginął w odgłosie kroków konwoju, przez kratę okienną widzieliśmy 
go jak szedł przez ulicę spokojnie i nieco leniwie. Po chwili dozorcy 
zegnali nas z okna.

Więzienie w P, było małem, spokojnem etapowem więzieniem pro- 
wincjonalnem. Sprawa ucieczki Jasnego narobiła tu wiele hałasu. 
Ale i wtedy jeszcze nie domyślili się kogo mieli w rękach. Nikt 
z więźniów, nikt z administracji więziennej nie dojrzał w nim wodza, 
sprężyny ruchu. Uciekł więzień Józef Wieczorek. Jedynym skut­
kiem jego ucieczki było zaostrzenie rygoru więzienia etapo­
wego w P.

Ucieczka Jasnego stała się dla mnie dalszym ciągiem legendy. Nie 
wiem jak dostał się w ręce policji. Kiedy ujrzałem go w więzieniu, 
przeżyłem głęboki wstrząs. Więc i on, człowiek legendy, mit nie­
uchwytny i nieprzejrzysty, konkretyzował się w więziennym płócien­
nym kitlu, w nazwisku Wieczorka Józefa, syna Wincentego, rolnika? 
To było nie do przyjęcia. Wszystko buntowało się przeciw takiemu 
porządkowi rzeczy. Ucieczka Jasnego była jedynem logicznem wyj­
ściem z mojej sytuacji psychicznej. Jedynie ucieczka mogła uspra­
wiedliwić jego tutaj pobyt. Mogłem wybaczyć mu wszystko, tylko
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nie to żeby stał się zwykłym człowiekiem, takim jak my wszyscy, 
podlegającym tym samym prawom biologicznym i społecznym. 
Ucieczka zrehabilitowała go całkowicie w moich oczach, O tym kim 
był Wieczorek, milczałem wobec towarzyszy więzienia. Wiedziałem, 
że tak trzeba.

Dalsze lata mego życia nie należą już do tej opowieści. O Jasnym 
wiedziałem, że jest i istnieje. Byłem pewny, że wie o mojej sprawie, 
ale się nie spodziewałem, że się odezwie. Nie zobaczyłem go już ni­
gdy więcej. A potem przyjechałem do Z.

*
Tego właśnie dnia, gdy wróciłem do domu, Agata rozczerwieniona 

od kuchennego żaru powitała mnie od progu:
—• Jakiści pan czeka na was.
Na progu mego gabinetu stał Jasny. Uśmiechał się.
To był dzień Trzech Króli. Chociaż data ta nie ma istotnego zna­

czenia dla mej opowieści, zapamiętałem ją dokładnie, O dwunastej 
minęło dziesięć lat. Teraz była pierwsza. Obiad parował na kuch­
ni. Agata włożyła świąteczną zapaskę, pokój mój, nazwany przez 
Agatę gabinetem, był nagrzany do niemożliwości. Zdawało się, że 
skłębiony żar rozsadzi piec i wątłe mury naszego domu. Za oknem 
znów wiało. Halny rozpoczynał nowy okres. Pomyślałem machi­
nalnie, jakby automatycznie, że to będzie trwało ze trzy dni — 
i uśmiechnąłem się blado. W tej właśnie chwili uświadomiłem sobie 
jasno, że całe moje dotychczasowe życie, cały ten okres zamknięcia 
i dobrowolnej banicji był wypełniony jedynie oczekiwaniem tego mo­
mentu. Dla tajemnego, przeczuwanego zaledwie sensu tej chwili 
tkwiłem tu dziesięć lat, niepotrzebny sobie i ludziom. Teraz, w de­
cydującym momencie, umiałem tylko milczeć.

Jasny podszedł bliżej:
— Nie poznajesz mnie?
Jak  mógł tak pomyśleć. On musiał wiedzieć, że całe moje tutej­

sze życie było oczekiwaniem, wędrówką od nadziei do zwątpienia. 
Wiedział to napewno. Byłem tak wzruszony, że nie zwróciłem uwa­
gi na formę jego pytania. Mówił do mnie ,,ty“, czego nie czynił ni­
gdy przedtem. Świetnie uszyte ubranie sportowe leżało na nim wy­
bornie i elegancko. Mocne buty nie skrzypiały gdy chodził, po­
ruszał się lekko i swobodnie, rozmowa, którą nawiązał, była obo­
jętna i towarzyska, jak gdybyśmy rozstali się zaledwie wczoraj 
i jak gdyby wszystko najważniejsze było już dawno omówione i wia­
dome. Nie pytał o nic, zdawało się, że wie wszystko o mnie i o mo- 
jem tutejszem życiu. Nawet o Agacie,

Agata patrzyła nań z upodobaniem. Wiedziałem, że podoba j,ej 
się ten wielki pan ze świata, że wyglądam przy nim ubogo i niezręcz­
nie jak naiwny prowincjusz, jak starszy pan nauczyciel z małego mia­
steczka. O ile wiem, Jasny był znacznie starszy ode mnie. Miał już
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wtedy blisko czterdziestki, choć trudno było w to uwierzyć, widząc 
go teraz pirzy stole . Jadł szybko, chwalił kuchnię Agaty i uśmiechał 
się do nas.

Jeszcze raz muszę podkreślić delikatność i subtelność Agaty. Ta 
góralka, posługująca mi od lat, pełniąca funkcje gospodyni i kochan­
ki z ujmującą prostotą i brakiem wszelkiej poufałości, powiedziała 
po obiedzie spokojnie i rzeczowo (jedliśmy oczywiście razem, choć 
Agata na chwilę tylko przysiadła do stołu, sprawnie nam usługując):

— Wicie, panie, pójdę dziś z małymi do matki, powrócim rano. — 
I dodała zarumieniona: — Zawsze na Trzy Króle do matki chodzim.

Skłamała, wiedziała odrazu, że Jasny pozostanie na noc, choć nie 
mówiliśmy o tern ani słowa.

Tak więc zostaliśmy sami. Odruchowo przypomniało mi się wię­
zienie etapowe w P. i ówczesna moja samotność z Jasnym. Gnie­
wały mnie te skojarzenia, chciałem się ich koniecznie pozbyć. Jasny 
niespodzianie powiedział:

— Myślisz o P. No tak, to dawne dzieje. Nie powinieneś się o to 
gniewać. Nasze życie każe nam za każdym razem nakładać inną 
maskę. Jak  w teatrze, mówimy głosami figur, które kazano nam 
przedstawiać. To zawsze inny obcy głos mówi za nas. Myślę, że 
cała trudność polega na tern, aby mówiąc tyloma głosami, tyle ról 
powtarzając, pozostać sobą. Tak — powtórzył w zamyśleniu. — To 
trudność najważniejsza.

Siedzieliśmy w mroku, nie zapalając światła. Jarzyły się tylko 
papierosy i buzował podsycony ogień w kominie. W obrębie mego 
pokoju zamknięty był cały świat i na nim tylko my obaj. Pierwsi 
czy może ostatni ludzie na ziemi.

— Kazano? — powtórzyłem. — Mnie już od lat nikt nic nie na­
kazuje.

— Tak myślisz? — uśmiechnął się ironicznie. (A może zdawało 
mi się, bo według utartego myślowego szablonu w tym punkcie, w tej 
przerwie myśli było właśnie miejsce na ironję). Tak myślisz? 
A Szkliły?

Odpowiedziałem niespodzianie dla siebie brutalnie i twardo:
— Powiedz mi, Jasny, jak ty się naprawdę nazywasz?
Pożałowałem tego pytania, ale już było za późno. Odpowiedział

spokojnie i cicho, jakby z zamyślonej oddali:
— Teraz nazywam się Ośmian, Kasper Ośmian. To bardzo wy­

godne nazwisko. Człowiek, który je nosił kiedyś, już dawno nie 
żyje. — I strącając popiół dodał: — Słyszałeś może o nim, to był 
Rudy.

Milczeliśmy długo. Znów powróciły tamte lata, zdyszane i gorące, 
rozpalone chodniki ulic, zaułki wielkich miast, gwałtowne, szarpiące 
nerwy dzwonki telefonów, jakiś jesienny, inny od wszystkich pozo­
stałych dzień deszczowy w W. Aby ukryć wzruszenie, zacząłem 
niezręcznie zapalać lampę.
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— Filuje — uśmiechnął się Jasny,
Odwróciłem się twarzą do okna. Szyby cichutko brzęczały od 

napom powietrza, Wgórze, ponad najwyższemi szczytami Tatr, sta­
ły nieruchomo rude chmury, mieniące się kolorami rdzy. Na niebo 
wypłynął cieniutki sierp księżyca. Czułem jak za mojemi plecami 
gość wysnuwa z siebie leniwe pasemko papierosowego dymu, że pło­
mień żarzy się i nie gaśnie, a człowiek siedzi nieruchomo pochylony 
w fotelu i zamyślony. Za nic nie chciałbym w tej chwili przerywać 
tego zamyślenia.

Jasny zaczął cicho:
— Miano do mnie wtedy jakieś pretensje. Wszystko już wyjaśni­

łem w mojem życiu prócz tego okresu i czasem myślę, że może to kie­
dyś powróci. Nie lubię niejasnych chwil poza sobą, a przecież są 
sprawy, o których tylko można milczeć. Milczałem więc i wtedy 
i gdy zaproponowano mi kilkumiesięczny urlop, zgodziłem się bez 
słowa. Postanowiłem jednak nie wyjeżdżać z kraju. Uzbroić się 
w cierpliwość i poczekać. Nie wiesz pewno o tern, że mam bogatą 
rodzinę, to znaczy matkę, która mnie bardzo kocha. Chciałem więc 
pojechać do niej. Nie udało się. Przeżywała wtedy jakąś skolei mi­
łość, i lepiej było dla nas obojga abyśmy sobie nie przeszkadzali. Na­
pisała mi o tern i radziła udać się do stryja. Przysłała również pie­
niądze. Stryj, zdziwaczały staruszek, będący rejentem w W., przy­
jął mnie z obojętną rezygnacją, zastrzegł się, abym nie właził do 
nędznej komórki, którą nazywał dumnie kancelarją i gdzie wraz 
z drugim staruszkiem, łysym i zabawnym dependentem, odsiadywał 
swoje codzienne pracowite nieróbstwo. Pozostałą część mieszka­
nia oddał do mojej dyspozycji, Roztasowałem się wygodnie. W tym 
czasie mało wychodziłem z domu, czytywałem wiele, z ludźmi 
z organizacji widywałem się bardzo rzadko i raczej przypadkowo. 
Nie chciało mi się nawet czytywać gazet, i sprawa Rudego dotarła 
do mnie dopiero później, O wiele za późno, aby cokolwiek wyjaśniać 
i prostować.

„Nie wiem czy pamiętasz jeszcze dziwaczną i pokręconą uliczkę 
Koźlą. Tam właśnie mieszkał mój stryj, U obu wylotów zamknięta 
bramą, graniczy ze staromiejską dzielnicą, tworząc jak gdyby przej­
ście ze świata zaułków na wolną, odkrytą przestrzeń. Okna nasze­
go mieszkania, położonego na pierwszem piętrze, sięgały nieco dalej 
poza wylot uliczki i można z nich było obserwować całe jej życie. 
Pokoje tych mieszkań są mroczne i ciemne, słońce nie dochodzi tam 
nigdy i nawet w południe panuje w nich półmrok. Czytywałem więc 
zwykle przy oknie,

„O tym czasie w organizacji w Ł. wrzało. W ciągu jednego miesią­
ca trzy wsypy. Ludzie, ocaleni z pogromu policyjnego, chodzili jak 
błędni, bali się własnego cienia i czekali tylko na dzień i godzinę, 
w której zostaną wzięci. Robota leżała. Z miejscowego komitetu, 
liczącego dwunastu ludzi, pozostało trzech. Wśród nich Rudy. Wte-

139



dy właśnie „Kraj“ otrzymał informację, że wszystkie ostatnie wsy­
py, to robota Rudego. Równocześnie Rudy zniknął. Nie muszę ci 
chyba opowiadać wszystkich szczegółów o Rudym. Pracowałeś wte­
dy w organizacji, i echa tej sprawy musiały obić się i o twoje uszy. 
Jak  wiesz, Rudego, który był członkiem ścisłej egzekutywy i umie­
jętnie się konspirował, znało niewielu ludzi, znałem go i ja również. 
Złożyło się tak, że wszyscy znający go byli aresztowani. O mnie za­
pomniano — taki urlop u nas, to jakby śmierć cywilna, i tego nie mu­
szę ci tłumaczyć. Może zresztą nie wiedzieli, że wiem coś o nim. 
A ja siedziałem u stryja, czytałem jakieś zakazane francuskie po­
wieści, i może trochę marzyłem. Jeżeli mam być zupełnie szczery, 
sprawy organizacji i wszelkiej polityki daleko były wtedy ode mnie. 
Nie wiedziałem zresztą o niczem. Minęło kilka dni. Areszty ustały, 
i robotę poczęto odbudowywać nanowo. Spod ziemi powychodzili 
przyczajeni, głęboko schowani ludzie. Powiązano z powrotem urwa­
ne nici, miejsca aresztowanych zajęli nowi. Cóż, ludzie mogą padać, 
sprawa żyje i dąży naprzód. O Rudym przecież pamiętano. Szu­
kano go wszędzie. „Kraj“ nie mógł i nie chciał puścić płazem tej 
sprawy.

Jasny zamilkł, zapalił papierosa i pociągnął wina. Siedziałem nie- 
poruszony. Bałem się, że zauważy wyczuloną uwagę, z jaką go słu­
chałem, i że przerwie opowiadanie. Zbyt jednak był pogrążony we 
wspomnieniach aby patrzeć na mnie, A może wiedział, może wie­
dział wszystko i umyślnie wybrał tę historję dla opowieści? Wiele 
spraw jasnych dla mnie teraz, było jeszcze wtedy zagadką. Pamię­
tałem tylko zagubiony gdzieś na dnie pamięci jesienny, zalany desz­
czem wieczór, niepewne światła gazowych latarń i szybkie, spłoszo­
ne kroki. Tu był pokój, trzaskało drzewo w kominku, było ciepło 
i zacisznie. Jasny podjął opowiadanie.

— Szukano go wszędzie. Ale to były bezowocne poszukiwania. 
Nikt nie znał jego twarzy, wiedziano tylko, że. był rudy. Zapytano 
więzienia. Po kilku tygodniach nadeszła informacja, do której załą­
czony był krótki rysopis. To jednak nie posunęło sprawy naprzód. 
Mijały dni i tygodnie, robota szła swoim trybem, ustały masowe wsy­
py i aresztowania. Po Rudym nie było śladu.

„W księgozbiorze mego stryja, dziwacznym i pełnym rupieci, zna­
lazłem trochę ciekawej lektury. Byłem zbyt leniwy, aby wychodzić 
na miasto po książki. Czytałem więc co było. Jakieś zasuszone ko­
deksy, prawo handlowe, zabłąkany tu dziwacznym trafem „Rys oby­
czajowości XVIII wieku“. I było mi dobrze. W towarzystwie dwóch 
dziwaków, stryja i jego dependenta, zdziwaczałem sam, pogrążając 
się w tej wysepce staroświecczyzny, jakby zahamowanej w rozwoju 
przed stu laty, skamienielinie zagubionej w gąszczach stołecznych 
ulic. Doszedłem wreszcie do takiego stanu, że tygodniami nie wy­
chodziłem na ulicę. Jedyną moją rozrywką było okno. Matka pisy­
wała zrzadka i urywanie. Przestałem odpowiadać na jej listy — nie
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chciałem mącić ostatnich już lat jej szczęścia. Może to zresztą było 
tylko złudzenie szczęścia. To przecież wszystko jedno. O piątej ja­
daliśmy wspólny obiad, który przynoszono nam z pobliskiej niedro­
giej restauracji. Po obiedzie panowie zapalali cygara, ja kurzyłem 
swoje mocne papierosy i słuchałem leniwie ich zawsze podobnej po­
gawędki. Żyli jeszcze ciągle w okresie wojny prusko-francuskiej, 
rozprawiali o ,,żółtem niebezpieczeństwie“. Napoleon był dla nich 
wielkim grzesznikiem i niebezpiecznym rewolucjonistą. Te sprawy 
były ciągle świeże i nowe. Dyskutowali je, roztrząsali systematycz­
nie i bez pośpiechu. Było coś zabawnego i tragicznego zarazem 
w tern zahamowaniu, ignorowaniu rzeczywistości, w upartem trwa­
niu na dawnych, raz kiedyś osiągniętych pozycjach. Ubierali się oczy­
wiście staromodnie, i mowa ich pełna była tych archaizmów, które 
rażą i drażnią nas w ustach współczesnego człowieka, ale które były 
dla nich naturalne i jedynie właściwe. Słuchałem więc, leniwie od­
poczywając, tern bardziej że nie liczyli się zupełnie z moją obecno­
ścią, traktowali mnie jak dziecko, które nie ma nic do powiedzenia, 
którego wcale nie należy pytać o zdanie, tak jest jasne że zgadza się 
z tern co starsi uradzą i orzekną. Nieraz chwytałem się na tern, że 
starałem się wewnętrznie poniżyć, uwierzyć, iż ich brednie i niearty­
kułowane banialuki są właśnie prawdziwą mądrością życia, którą 
należy przyjąć. Jest jakaś bolesna rozkosz w takiem samoponiże- 
niu, o którem nikt nie wie i nie dowie się nigdy. Gdy już za bardzo 
mnie zmęczyli albo znudzili, odchodziłem do okna.

,,Była jesień. Padały rzadkie deszcze. Przechodzień na ulicy Ko­
źlej jest zjawiskiem nieczęstem, trochę niezwykłem. Ogląda się go 
starannie i długo pamięta. Po kilku tygodniach znałem już życie są­
siadów, mieszkańców położonej naprzeciw kamienicy, które podpa­
trywałem zza firanki stryjowego okna. Nie było w tern podpatrywa­
niu nic zorganizowanego ani przemyślanego. Było lenistwo i nikła 
chęć spojrzenia od zewnątrz. Sądzę, że gdybym miał wtedy jakąś 
ciekawszą robotę intelektualną, nigdyby mi to podpatrywanie na 
myśl nie przyszło. A życie tych ludzi było ubogie, rzadkie w zda­
rzenia, normowane porą posiłków i pracy. W nocy normowała je mi­
łość zakurzona i mdła, nie drażniąca nawet obcego obserwatora, obo­
jętna tak samo prawie jak akt zwierzęcy w tłoku na ulicy.

,,Któregoś popołudnia pojawił się na ulicy nowy przechodzień. 
Wyszedł z kamienicy położonej naprzeciwko. Nie musiał być jęsz- 
cze stary, ale szedł powoli, zgarbiony i kulący się pod deszczem. 
Spod szerokiego kapelusza wystawały mu rude, siwiejące trochę ko­
smyki włosów. To był właśnie on. Kasper Ośmian. Człowiek, któ­
rego nazwisko noszę dzisiaj. Szedł powoli wzdłuż Koźlej ulicy, 
deszcz siekł go z boków, zabiegał mu drogę i chlustał strumieniami 
w twarz. Nie śpieszył się. Myślę, że musiał być chory na serce i że za­
broniono mu szybko chodzić. Patrzyłem za nim długo, aż znikł za 
węgłem ulicy.
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„Odtąd pojawiał się regularnie. Codziennie o czwartej wychodził 
na dłuższy spacer, z którego niekiedy późno wracał. Siedziałem 
wtedy przy oknie, niecierpliwiłem się czekając na jego powrót, czas 
mi się dłużył, i nie mogłem spokojnie czytać. Kiedy wracał — uspo­
kojony szedłem do stryja na kolację. Zawiązała się między mną 
a tym człowiekiem nić nieuchwytnej sympatji, której towarzyszył 
cień niepokoju. Serce przeczuwało przygodę, tłukło się niespokoj­
nie na myśl o nim, A przecież za nic nie wycofałbym się wtedy 
z mego punktu obserwacyjnego.

„W! tym czasie stryj przyzwyczaił się już do mnie, myślę, że polu­
bił trochę moje towarzystwo, tak jak lubi się towarzystwo milczące­
go wiernego psa. Niecierpliwiło go nieraz gdym zbyt długo tkwił 
w oknie i nie schodził na kolację. Wołał mnie wtedy gderliwym, 
rozklekotanym głosem. Pozostawałem na posterunku. Aż Kasper 
wracał. Domyśliłem się, że mieszka w kamienicy położonej naprze­
ciw. O szczegóły nie pytałem nigdy i nikogo. Wystarczało, że jest 
i że każdego popołudnia znów go zobaczę.

„Bywały jednak dni, w czasie których nie widywałem go zupeł­
nie. Bolały mnie oczy od wypatrywania, przeżywałem chwile niepo­
koju i niepewności, przekonany, że przeoczyłem wychodzącego, że 
kiedy patrzyłem przez chwilę w inną stronę, Kasper wyszedł i znikł 
za węgłem ulicy. Gniewałem się na siebie, tłumaczyłem sobie, że to 
niemożliwe, że chód jego jest zbyt powolny, aby minął tak szybko 
kawał ulicy tworzący moje pole widzenia — i dalej tkwiłem w oknie. 
Godziny mijały. Nie wracał. Zrezygnowany i zły brałem się do ksią­
żek. Ta gra wewnętrzna, hazard z samym sobą wyciągały mnie coraz 
bardziej. Usiłowałem wyobrazić sobie jego życie, samotny pokój do 
którego wracał, łóżko na którem odpoczywał, leżąc, oddychając 
uważnie i wolno. Smutny musiał być ten pokój wylepiony tapetą lila 
i ubogo umeblowany. Na myśl o zupełnej samotności i opuszczeniu 
tego człowieka serce ściskało mi się lekko i boleśnie. Stawałem się sen­
tymentalny jak człowiek zakochany lub chory. Pamiętam z tego okresu 
jeden szczególnie ciężki tydzień. Kasper nie pokazał się ani razu. Może 
był chory, może umarł albo wyprowadził się, i nigdy się już nie do­
wiem kim był i dokąd odszedł. W odmęcie wielkiego miasta ludzie 
mieszają się i giną jak ryby stłoczone w sieci, mijają się obojętnie 
i na zawsze. Wystarczy czasem wyprowadzić się na sąsiednią ulicę, 
aby nie zobaczyć już cienia najbliższej postaci.

„Może wydać ci się przesadne i niezrozumiałe, że tak bardzo inte­
resował mnie człowiek zupełnie obcy, z którym nigdy nie zamieniłem 
słowa ani nawet uśmiechu. Tak, rozumiem to. Kategorje myślowe, 
w których obracałem się wtedy, nie dopuszczały takiego zdziwienia. 
Ten człowiek zza okna stanowił wówczas jedyny mój pokarm intele­
ktualny, był realizacją najbardziej fantastycznych pomysłów i zda­
rzeń, w jakie go ubierałem, był mojem życiem zewnętrznem i przy­
godą. Że los stworzył zeń figurę nieco pokraczną i śmieszną — wca-
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ie mi to nie przeszkadzało. Przecież życie i w tym wypadku okazało 
się bardziej fantastyczne i dziwne od skomplikowanych marzeń 
i fantazyj.

„W całej tej sprawie męczyła mnie jeszcze jedna myśl. Jakiś 
okruch wspomnień tkwił jak cierń na dnie mojej pamięci. Wiedzia­
łem, że ten człowiek przypomina mi kogoś, jakąś sytuację sprzed 
lat, czyjąś twarz i gest. Wspomnienie krążyło ciągle jak obraz mgli­
sty i niewyraźny pod opuszczoną powieką, którą boimy się unieść, 
aby się nie rozwiał, nie rozpłynął całkowicie w konkretnym świecie 
rzeczy i spraw. Wspomnienie to nurzało się w jakimś nieokreślonym 
kolorze lila albo brązowym, chwilami stawało się tak bliskie, że aż 
prawie konkretne, i kiedy już miałem sobie przypomnieć — rozpły­
wało się nagle w mgle nieprzejrzystej i denerwującej, w obraz za gę­
stą ciemną siatką wieczoru. Może jego głos wyjaśniłby mi wszystko. 
Lecz człowiek zza okna był milczący, nigdy nawet nie zakasłał na 
ulicy, szedł wolno, czuło się, że oddycha z trudem. Przestrzeń mię­
dzy nami stawała się ostra i naelektryzowana, napięcie rosło, i roz­
ładować je mogła tylko błyskawica piorunu.

„Wtedy właśnie przez tydzień nie widziałem go. Opanowało mnie 
zniechęcenie i rezygnacja. Postanowiłem wyjechać z kraju, wyjaśnić 
sprawę mego urlopu i przyśpieszyć decyzję. Napomknąłem już na­
wet stryjowi, że być może niedługo wyjadę, na co staruszek skrzy­
wił się z bolesną rezygnacją, która — przyznaję to — wzruszyła mnie 
trochę. Tak mało ludzi przywiązuje się do nas w naszem trudnenj. 
i tragicznem życiu. Wspomniałem już, że stary dziwak polubił mnie. 
Stworzyłem wyłom w jego dotychczasowem życiu, wyłom którego 
po mojem odejściu nie będzie miał czem zapełnić. Nie mówił nic, 
wzdychał tylko żałośnie i cicho. Było mi przykro, ale naprawdę nie 
było już pocio zostawać.

„Po tygodniu Kasper pojawił się znów. Nie zmienił się wcale. Jak 
dawniej wychodził o czwartej i wracał późno. Odroczyłem decyzję 
wyjazdu.

„Nie umiałbym ci wyjaśnić, czy zwrócił uwagę na moją obserwację. 
Być może, nie zauważył jej wcale. Siedziałem zawsze ukryty za fi­
ranką okna, i trudno mnie było spostrzec od strony ulicy. Myślę, że 
raczej wyczuł ją wewnętrznie, że moja natężona uwaga podziałała 
nań podskórnie i obudziła w nim uczucie niepewności czy niepokoju, 
obce prawdopodobnie dotąd jego życiu. Pamiętam, że odwrócił się 
kiedyś i spojrzał uważnie w kierunku mojego okna, jakby chciał 
przeniknąć źródło tego prądu, który nas nierozerwalnie połączył. Za­
pamiętałem to spojrzenie. Było niebieskie i bezradne, jakby dziecię­
ce, nic nie widzące, i uderzyła mnie wtedy myśl, że Kasper musi być 
krótkowidzem i że patrząc w moją stronę widzi tylko głębię ciemno­
ści, pokratkowaną siatką kolorów i linij, rysujących się na ciemnem 
tle. Patrzył przez chwilę, potem odwrócił się i poszedł swoją drogą. 
Pozostałem nieporuszony przy oknie.
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„Często później po latach śniło mi się to spojrzenie, budziło we 
mnie niepokój i smutek rzeczy i spraw mijanych, dalekich i oboję­
tniejących powoli, W książkach nazywają to zdaje się smutkiem 
przemijania, albo smutkiem rzeczy martwych.

„O tym czasie nowy człowiek objął „Kraj“. Nie wiem czy go pa­
miętasz. My nazywaliśmy go Szymonem. Drobny i suchy, znany 
był tylko kilku sita,rym działaczom, i wiem, że wysyłano go izawsze na 
najbardziej zagrożone odcinki. Szymon (nie chcę mówić o nim źle) 
był energiczny, rzutki i ambitny. Ostro nastawił robotę, umiał
0 wszystkiem pamiętać i wszystkiego przypilnować. W organizacji 
nastały nowe czasy. Ludzie pracowali chętnie i ofiarnie. Szymon 
właśnie postanowił skończyć ze sprawą Rudego. Spotkałem go kie­
dyś po latach zagranicą i opowiadał mi z dumą, że postawił sobie
1 organizacji dwutygodniowy termin dla likwidacji tej sprawy. Ter­
minu tego dotrzymano. Po dwóch tygodniach sprawa była załatwio­
na. Pracowały wtedy w organizacji w W. dwie dziewczyny, siostry, 
Klara i Zośka. One właśnie wpadły na trop Rudego. Nie umiałbym 
ci powiedzieć dokładnie jak się to stało. Nie znały go przecież, Szy­
mon cenił je bardzo, specjalnie wyróżniał Klarę, mówił, że jej za­
wdzięcza organizacja usunięcie tego człowieka. Swoją zasługę prze­
milczał,

„W jakiś deszczowy dzień Klara zmęczona i głodna wlokła się 
przez ulicę Bolesną. Udało jej się odciąć od podejrzanego człowie­
ka, który od godziny szedł za nią. Kluczyła wprawnie, wciągnęła go 
w zaułki staromiejskiej dzielnicy i tu go zgubiła. Skręciła w Bolesną 
i postanowiła wrócić do domu. Wzmagający się deszcz zapędził ją 
do bramy. Chciała przeczekać ulewę. Stąd niema przecież żadnej 
komunikacji ze śródmieściem. Było zimno, przez pustą bramę dmu­
chał wiatr, deszcz nie ustawał. Jak  wiesz może, ulica Bolesna jest 
równoległa do Koźlej, i Klara weszła do bramy przechodniego domu. 
Spostrzegła to po chwili i postanowiła skrócić sobie drogę. Ale i na 
Koźlej było ciemno i deszczowo. W bramie tliła się leniwie lampka 
gazowa, oświetlając mdło listę lokatorów. Klara przystanęła przed 
listą. Wśród długiej litanji nazwisk minęła obojętnie i to: „Kasper 
Ośmian — nauczyciel prywatny". Czekała tylko aż deszcz ucichnie 
trochę.

„Tego wieczoru jak zwykle siedziałem w oknie. Padał deszcz, 
i martwiłem się, że Kasper wracając do domu zmoknie. Może znów 
zaziębi się i przez kilka dni nie będę go widział. Nie wiedziałem 
jeszcze wtedy, że mieszkał w przechodnim domu, że wychodził czę­
sto na ulicę Bolesną i że przez Koźlą szedł tylko na swoje popołud­
niowe lekcje. Nie wiedziałem, że był nauczycielem, i do dziś nie 
wiem tego napewno. Cóż znaczą szyldziki z nazwiskiem i zawodem 
człowieka. Czy czytając je stajemy się przez to mądrzejsi i wzboga­
camy naszą wiedzę o ludziach? Dla każdego z nas Kasper był innym 
człowiekiem. Myślę, że wszyscy razem nie wiedzieliśmy o nim nic.

144



Wspólny mianownik, — Rudy, — pod którym wszedł do naszej histo- 
rji, niewiele nam może wyjaśnić. Treść jego zawsze będzie i pozo­
stanie różnorodna i powikłana. I wszelkie nasze wysiłki pozostaną 
już na zawsze bezowocne. Okruchy materjalnej prawdy, jakie na­
gromadziliśmy wobec faktu jego istnienia, pozwolą na różnorodny 
i dowolny komentarz. Ja  sam daleki jestem od myśli aby uważać 
mój komentarz za doskonały. Powtarzam tylko to co widziałem. 
A sam wiesz najlepiej jak bardzo ograniczone jest pole naszego wi­
dzenia.

„Już było zupełnie ciemno, gdy Kasper wrócił. Uspokojony, od­
szedłem od okna. Zmoczony, ciężko oddychając, wszedł do bramy. 
Źle widział w ciemności oświetlonej jedynie gazowym płomykiem i dla­
tego może potrącił Klarę. Wspominałem ci już o mojem wrażeniu, 
że był krótkowidzem. Klara miała bystry wzrok. Rude zmoczone 
kłaki, wystające spod kapelusza, nie uszły jej uwagi. Żyła prze­
cież wtedy w kompleksie poszukiwania. Stłumiła okrzyk i odwró­
ciła się nieznacznie. Zobaczyła schody, na które wszedł.

„Przez kilka następnych dni dziwiło mnie wystawanie i kręce­
nie się dwóch dziewcząt obok domu, który obserwowałem. Nie 
trzeba było wielkiego sprytu, aby domyślić się kim są. Zastanawiało 
mnie tylko kogo obserwują tutaj. O Rudym nawet nie pomyślałem. 
Nie wiedziałem zresztą o tej całej historji. Bliższy byłem raczej my­
śli, że to ja sam jestem przedmiotem ich obserwacji, i myśl ta bawiła 
mnie niezmiernie. Za nic nie wyprowadziłbym ich wtedy z błędu. 
Umyślnie pokazywałem się często w oknie, przybierałem najdziwacz­
niejsze pozy, chwilami udawałem, że się kryję i że zależy mi na tem 
aby nie być spostrzeżonym. Fakt, że nie zwracały na mnie wielkiej 
uwagi, tłumaczyłem sobie przezornością ich obserwacji i instrukcja­
mi, jakie miały. Nie dziwiło mnie, że jestem śledzony przez wła­
snych towarzyszy. Zbyt dobrze znałem nasze życie aby nie być 
przygotowany na wszystko. Jak  bardzo myliłem się! W tej partji 
mojego życia byłem nieustannie bity i muszę przyznać, że całe moje 
ówczesne zachowanie się było lekkomyślne i pełne niepotrzebnej 
brawury.

„Dziewczęta niezmordowanie krążyły wokół domu. Zjawiały się 
zwykle popołudniu, wtedy gdy Kasper wychodził przez Koźlą. Po 
jego wyjściu znikały — szły pewno w oddaleniu za nim, śledząc pil­
nie każdy jego krok i dzieląc się potem spostrzeżeniami. To były 
dzielne dziewczyny. Widzę je potem piszące starannie raport drób- 
nemi drukowanemi literkami na małych ćwiartkach bibułki, staran­
ny śmiertelny raport z każdego dnia pracowitej obserwacji, W ich 
oczach wszystko stawało się podejrzane. Bystremi, młodemi oczami 
umiały odkryć fałsz, maskę, za którą krył się prowokator. Nie omy­
lił ich jego chód powolny i człapiący nieco, oddech ciężki i nierówny 
człowieka chorego na serce. Każda brama, dom, do którego wcho­
dził kryła w ¡sobie tajemnicę, kryła groźbę i podłość i budziła słuszny,
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sprawiedliwy gniew. Czy już to samo, że mieszkał w przechodnim 
domu, że krył się ze swojem życiem w tłoku stołecznego miasta, że 
nie widziano go nigdy w towarzystwie kobiety, że nie chodził do ki­
na, nie uśmiechał się, nie kupował gazet — nie było podejrzane? 
Któregoś dnia obserwacji siostry odkryły, że wszedł do domu przy 
ulicy Kościelnej. W domu tym mieszkał wyższy urzędnik służby 
śledczej. Nazajutrz znikł im z oczu w okolicy gmachu, który mieścił 
urzędy magistratu i policji. Chód jego był zawsze jednakowo powol­
ny i ociężały. Pilnował się bacznie i nawet w śródmieściu nosił ma­
skę. Sprawa stawała się jasna. Obserwację sióstr należało za­
kończyć."

Jasny zamilkł znowu. Siedzieliśmy w niezręcznem milczeniu, nie 
patrząc sobie w oczy, dwaj obcy, nic o sobie nie wiedzący ludzie. 
Czułem ostre, gorące kropelki potu, spływające mi wzdłuż kręgosłu­
pa. Dłonie miałem wilgotne i lepkie. Jakże głęboko nienawidziłem 
tego człowieka, siedzącego obok mnie, zapalającego leniwie papie­
rosa. Dlaczego uśmiechał się w zamyśleniu, marszczył wysokie pię­
kne czoło, jakby usiłował sobie coś uporczywie przypomnieć? Ku 
czemu to wszystko zmierzało? Wiedziałem napewno, że nie chcę 
słuchać tego opowiadania, że już nic dzisiaj nie zmieni się przez to, 
cokolwiekby mi powiedział. A przecież słuchałem uważnie, nie 
przerywając ani słowem. Myślałem jeszcze, że kiedy ze mnie tam­
to życie uczyniło łachman, zdolny tylko do starczej wegetacji w Z, — 
on pozostał niezmieniony. Rozsnuwał zapach skóry i tytoniu, morza 
i dalekich krajów, których już nigdy nie zobaczę. Mogłem pozostać 
tylko widzem dalekich spraw i zdarzeń. Zbierać jałmużnę opowia­
dań i mieć świadomość, że i za nią należy być wdzięcznym. Urażony 
i zły milczałem. Postanowiłem, że nie będę go o nic pytał. Wma­
wiałem w siebie, że w tern wszystkiem kryje się jakiś podstęp, jakiś 
kryty sztych, którym chce mnie ugodzić w serce. A jednocześnie 
strach, że nie zakończy opowiadania, dławił mi gardło. Bawił się 
tem i milczał. Czyżby nie znał zakończenia? A może naprawdę nie 
znał końca tej opowieści. Wreszcie Jasny powiedział:

— Nie pytasz mnie wcale o zakończenie tej historji?
Odpowiedziałem głośno i wbrew sercu, przeklinając własną bez­

silność:
— Ah, proszę cię, dokończ.
— Klara i Zośka zaprzestały spacerów pod oknami mego mieszka­

nia. Z początku nie zwróciłem na to żadnej uwagi, potem zapomnia­
łem o tem. Aż do tego dnia. Dostałem depeszę od matki. Zapo­
wiadała swój przyjazd do W. List otrzymany poprzednio leżał nie- 
odpieczętowany, tak dalece nie obchodziły mnie teraz jej sprawy. 
Z listu tego dowiedziałem się, że matka postanowiła powtórnie wyjść 
zamąż. Chciała przedstawić mi mego przyszłego ojczyma i załatwić 
pewne formalności w W. To było powodem jej przyjazdu i depeszy. 
Nie lubię scen rodzinnych. Budzą we mnie zawsze niesmak i rażą
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głęboko ukryte poczucie wstydliwości. Zbyt głęboko kochałem 
matkę, aby wyobrazić ją sobie w roli szczęśliwej narzeczonej i mło­
dej małżonki. To była przecież moja matka, kobieta prawie pięć­
dziesięcioletnia. Czy może być coś straszliwszego dla człowieka 
niż wyobrażenie własnej matki, rozkrzyżowanej namiętnie pod cię­
żarem obcego, niewiadomego mężczyzny. Czy gest, który powtarza­
my sami tylokrotnie, automatycznie i często bez cienia uczucia, nie 
jest profanacją brudną i wstrętną w odniesieniu do tej, którą kocha­
my jedynie i prawdziwie, do naszej matki. Rozumiesz, że nie mo­
głem się wtedy z nią widzieć. Stryj pojął mnie bez słowa. Ustali­
liśmy dzień mego wyjazdu. Czasu było niewiele, śpieszyłem się bar­
dzo. Pomyślałem jeszcze wtedy o Kasprze i ze zdziwieniem stwier­
dziłem, że człowiek ten przestał mnie zupełnie obchodzić. Zanie­
chałem wysiadywania w oknie, nie patrzyłem więcej w jego stronę 
i nie wiem co się przez ten czas działo na ulicy. To była gra. Znu­
dziła mnie i wycofałem się w połowie partji. Zawiadomiono mnie, 
że zagranica czeka na mój powrót, że urlop mój został skrócony, nie­
porozumienia wyjaśnione. Należało wrócić do dawnej skóry. Depe­
sza matki przyśpieszyła dzień wyjazdu.

,,Ramiona świata otwierały się znów przede mną szeroko. Ulica 
Koźla, mały staromiejski zaułek, schodziły znów na najdalszy plan, 
wyolbrzymione sztucznie samotnością i nudą wracały do właściwej 
proporcji i wymiarów. Wyjaśniłem sobie ów niepokój, który towa­
rzyszył stale obecności Kaspra. Przypomniałem sobie: to była jakaś 
zagubiona na dnie pamięci izba na przedmieściu, w której przed laty 
spotykałem się z kilku towarzyszami. Tapeta lila w jakieś niepra­
wdopodobne brązowe kwiaty, przyćmione światełko konspiracyjnej 
naftowej lampki, naiwne szepty i rezolucje. Tak, to było to. Spo­
tykałem się tam z ludźmi z egzekutywy Ł-kiej organizacji. Może 
wśród nich był Rudy, nie pamiętam. Z tą chwilą moja sprawa z Ka­
sprem była zakończona i wyjaśniona. Postanowiłem pakować wa­
lizkę. Ostatniego wieczoru poprzedzającego wyjazd znów mnie to 
naszło. Już nie z dawną siłą, ale przecież mdliło gdzieś w okolicy 
serca i pchnęło moje kroki do okna. Padał deszcz. Przez zaroszo­
ne szyby okienne nic nie było widać. Uchyliłem okna. Deszcz blu- 
znął do pokoju i zmusił mnie do zamknięcia okna. Gniewny wróci­
łem do pakowania.

„Nie rozumiałem, dlaczego nie cieszy mnie ten wyjazd. Każdą 
rzecz układałem pieczołowicie w walizce, przekładałem po kilka ra­
zy drobiazgi. Z zapakowanej już walizy wyrzuciłem wszystko i roz­
począłem pakować odnowa. Przy tej robocie naszedł mnie stryj i za­
ofiarował się z pomocą. Odrzuciłem ją szorstko, i nagle cały mój 
gniew znikł. Żal mi się zrobiło starego i aby go pocieszyć, zapropo­
nowałem mu pożegnalną partję szachów. Waliza została niezapako- 
wana. Gdy zasiedliśmy do gry, postanowiłem dać stryjowi wygrać. 
Robił horrendalne błędy, i nigdy jeszcze z takim trudem nie przegra-
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łem partji szachów. Stary dziwak rozgadał się. Sądząc, że robi rai 
tem przyjemność, opowiadał jakieś dawne historje o swojej bratowej 
a mojej matce. Może chciał w ten sposób sprzymierzyć się ze mną 
w tej wewnętrznej, zaskórnej niechęci, jaką odczuwałem z powodu 
depeszy, spowodu tego wszystkiego co robiła w ciągu ostatnich lat. 
Nie umiałem się nawet w tem z nim zsolidaryzować. To było prze­
cież zupełnie coś innego. Mój stosunek do matki był tylko mój, nie 
mógł zostać wyrażony głośno, nie znosił potwierdzenia ani aprobaty. 
Zachowując skupioną twarz, starałem się zupełnie nie słuchać i być 
całkowicie nieobecny przy tej rozmowie. Wsłuchiwałem się w mono­
tonny plusk deszczu, myślałem o Wiedniu, który był pierwszym eta­
pem mojej międzynarodowej podróży, gdzie oczekiwali już na mnie 
towarzysze. W listopadzie Wiedeń nie wygląda ponętnie. Wielkie 
miasto w gęstej sieci deszczu rysuje się obco i niechętnie. Główne 
tezy referatu, który miałem wygłosić na plenum organizacji, rysowały 
mi się niejasno i mglisto. Należało wlać w nie żywą krew treści, na­
sycić zapałem i wiarą. Na szczęście, zagadnienie prowokacji i me­
tod walki z nią nie było jeszcze wtedy wyjałowione nudną i bezowo­
cną gadaniną, i w gruncie rzeczy cieszyłem się, że powierzono mi ten 
referat. Odkładałem sobie przygotowanie przemówienia do pocią­
gu, sądząc, że nic mi nie przeszkodzi w czasie podróży.

„Szczegóły, które wspominam tutaj, nie łączą się być może 
z głównym tokiem mego opowiadania. Nie umiem ich jednak pomi­
nąć. Może dlatego, że najplastyczniej malują nastrój, w jakim ży­
łem wtedy, i w pamięci mojej wtapiają się w jeden obraz ciemny 
i wieczorny, obraz którego ramą był zapomniany archaiczny zaułek 
wielkiego miasta. Długo siedzieliśmy nad szachami. Ciągle jeszcze 
padał deszcz. Stryj mówił coraz wolniej, wreszcie zupełnie zamilkł. 
Teraz panowała już nieprzerywana niczem cisza, figury przesuwa­
liśmy w milczeniu, i ciągle myślałem nie o tem co wynikało z mojej 
sytuacji, co rysowało się przede mną mglisto i niewyraźnie. Zegar 
wydzwonił dziewiątą godzinę. Pomyślałem, że nie wiem dokładnie 
o której odchodzi poranny pociąg wiedeński. Z mieszkania nie mo­
żna było telefonować. Stryj nie uznawał telefonów, i w mieszkaniu 
nie było aparatu. Nie zwróciłem na to dotychczas uwagi, teraz ziry­
towało mnie to trochę i podrażniło. Stryj zagadnięty odpowiedział 
skrzypiąco i obojętnie: „Jeśli musisz już koniecznie zatelefonować, 
zejdź nadół. Na rogu w aptece jest pewno telefon". To „pewno" 
zirytowało mnie bardziej jeszcze. Może w tej zakazanej dzielnicy 
niema telefonu nawet w aptece — pomyślałem absurdalnie. Czułem 
wyraźnie, fizycznie poprostu, jak pod wpływem tej głupiej sprawy 
telefonu ulatnia się cała moja sympatja do stryja. Z trudem po­
wstrzymałem się od mówienia przykrych i brutalnych słów. Wsta­
łem od stołu bez słowa i niechętnie wciągnąłem na siebie palto. Już 
w pokoju podniosłem kołnierz, pragnąc uniknąć przemoczenia. Mo­
że była w tem zresztą podświadoma chęć demonstracji przeciw stry-
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jowi, że to z jego winy nie mogę dzwonić z mieszkania, że wygania 
mnie na ulicę, gdzie się mogę przeziębić, zachorować, umrzeć. Przy­
puszczam, że było to chyba tylko zwykłe lenistwo. „Dokąd 
idziesz?“ — zapytał stryj. „Do telefonu“ — odparłem o wiele za gło­
śno i pełen urazy wyszedłem na korytarz. Na szczęście apteka nie 
była daleko i nie bardzo przemokłem po drodze. Informacja dwor­
cowa była długo zajęta. Dopiero po kilku minutach dostałem połą­
czenie i zdobyłem wiadomość o pociągu. Godzina, podana mi przez 
urzędnika, zgadzała się z tą, jaką miałem zanotowaną w podręcznym 
kalendarzyku. Cała wyprawa do telefonu okazała się najzupełniej 
zbędna i niepotrzebna.

„W chwili kiedy płaciłem przy kasie, huknął wpobliżu wystrzał. 
Drgnęliśmy wszyscy. Było coś tak irracjonalnego, niedorzecznego 
w tym strzale, tak bardzo nie mieścił się on w ramach tego spokoj­
nego wieczoru, że przez chwilę zdawało nam się, żeśmy się prze­
słyszeli. Jeszcze dwa następujące po sobie wystrzały poderwały 
nas z miejsca. Apteka o tej porze była cicha i prawie pusta. Na­
gle niewiadomo skąd zaroiło się w niej od ludzi. Wszyscy tłoczyli 
się u drzwi i biegli przed siebie w niewiadomą pustą ulicę. Deszcz 
ciągle padał. Wspomniałem ci j(uż, że przez ostatnie dni byłem 
w ciągłem bezprzyczynowem zdenerwowaniu. Te strzały uspo­
koiły mnie odrazu i przywróciły szybkość decyzji. Przypomniałem 
sobie krążące po ulicy dziewczyny, i sprawa stała się dla mnie ja­
sna. Nie wiedziałem tylko, o kogo szło. To było jedynie pewne, że 
tym razem nie o mnie. Roztrzęsionej ze zdenerwowania kasjerce 
zapłaciłem spokojnie za telefon.

„W momencie kiedy miałem wychodzić, wniesiono go do apteki. 
Spoza rozpiętej na piersiach marynarki sączyła się wąska strużka 
krwi, wtapiała się ciemną plamą w zmoczone deszczem ubranie. 
Niosący zabitego zgubili gdzieś po drodze jego kapelusz, i rude si­
wiejące kłaki, zlepione krwią i potem, tworzyły gęsty, zbity kołtun. 
Spojrzałem uważnie w jego twarz i szybko wyszedłem. Starałem 
się opanować i iść spokojnie ulicą. Czułem, że w aptece zaczęto 
spoglądać na mnie podejrzliwie. Moja rozmowa z dworcem kole­
jowym, zdenerwowanie, z jakiem rozpytywałem o pociąg wiedeński, 
rzucało się w oczy i wyglądało wobec strzałów i trupa Kaspra 
Ośmiana bardzo podejrzanie.

„Tak więc sprawiedliwości stało się zadość. Szymon dotrzymał 
słowa, i przed upływem dwóch tygodni sprawa Rudego była za­
łatwiona. „Kraj“ mógł być dumny. Mógłbym, mój drogi, na tem 
zakończyć swoją opowieść. Spraw takich bywa wiele i kończą się 
zwykłą kronikarską wzmianką o „porachunkach partyjnych“ . Ka­
sper Ośmian nie żyje już dawno, i ja w tej chwili podróżuję za jego 
paszportem. Ale dziś mogę ci powiedzieć: Kasper Ośmian, to 
nie był Rudy. Spojrzałem uważnie w jego twarz. Kiedy mi póź­
niej, gdy na polecenie „starych“ objąłem „Kraj“, referowano tę spra-
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wę, milczałem. Znałem i pamiętam Rudego, choć nigdy od tamtych 
lat nie spotkałem go więcej w życiu. Kasper nie był nawet podob­
ny do Rudego, a przecież poniósł śmierć, zginął jako prowokator 
i choć był może naprawdę nauczycielem prywatnym, nie wiedzą­
cym nic o polityce, zatroskanym wiecznie sprawą swego chorego 
serca, zmuszonym łazić po piętrach, stawać zadyszany na schodach 
dla zaczerpnięcia tchu i odpoczynku, zginął z ręki mordercy przed 
bramą własnego domu w deszczowy, jesienny wieczór. Myślę, że 
nie miał tutaj nikogo. Dla świata, dla całej zewnętrzności, która 
zawsze sądzi i sądzić będzie z lichych zewnętrznych pozorów, 
a przedewszystkiem dla tych, którzy spełnili tę zbrodnię, pozostał 
on nie pomyłką, przypadkową ofiarą ginącą w ulicznym tłoku stołecz­
nego miasta, lecz Rudym, prowokatorem Ł-kiej organizacji, który po­
niósł zasłużoną śmierć. Pamięć jego przeklęły dziesiątki czy setki 
ludzi. Niewiadomo, gdzie został pochowany, i nikt już nie odróżni 
dzisiaj jego grobu.

„Zapytasz mnie może, dlaczego zataiłem prawdę, dlaczego nikt 
nigdy nie dowiedział się o pomyłce, dlaczego zgodziłem się na po­
hańbienie spokojnego obcego przechodnia. Mógłbym przemilczeć to 
pytanie. Jeśli odpowiadam ci, to tylko dlatego może, że wtedy w 
więzieniu etapowem w P. umiałeś milczeć i o nic nie pytać. Jeśli 
powiesz mi, że to co zrobiłem było zwykłą podłością — nie będzie 
w tym osądzie nic nowego, ale też i nic wnikliwego. Organizacji nie 
wolno się mylić. Błądzić mogą ludzie — partją nigdy. W imię tej 
prawdy, ważnej i głębokiej, należy iść na śmierć i na stokroć trud­
niejsze od śmierci życie. Tej prawdzie najwyższej, metafizycznej 
niejako, należy poświęcić wszystko — a wszystko, to nie tylko ży­
cie swoje i innych ludzi, wszystko to zwykła ludzka prawda, 
która może nam starczyć dla spraw drobnych i nienaj ważniej szych, 
ale która musi ustąpić prawdzie wyższej, prawdzie naszej partji 
gdy idzie o sprawy decydujące. Nieważny jest człowiek, który zabił 
Ośmiana, i nie jego to broniło moje milczenie. Skazała go partja — 
jako prowokatora Rudego. Ośmian poniósł tu tylko śmierć zastęp­
czą — dla mas zginął prowokator Rudy. I tym razem wyrok był 
nieomylny — zawiodła ręka i oko. Dlatego właśnie milczałem. 
Wierz mi, przyjacielu, najłatwiej jest zamknąć się cały w jednym 
okrzyku oburzenia i gniewu. Nam przecież pisana jest droga naj­
trudniejsza, najbardziej zawiła. Nie, — dodał po chwili, — niczego 
w tej sprawie nie żałuję. Spełniłem tylko swój obowiązek.

Jasny zamilkł. Opowieść o Rudym była skończona.
Jak  dobrze, że nie patrzył teraz w moją stronę. Przeżywałem 

znowu tamten deszczowy dzień, zaułek staromiejski w W., bezce­
lową włóczęgę po ulicach, wieczór na Koźlej. Odgłosy tamtych 
strzałów sprzed wielu lat dzwoniły mi w uszach. Więc i ta ofiara 
była niepotrzebna i bezcelowa. Na marne, na marne poszło tyle
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lat mego wygnańczego życia, nie było żadnej pokuty ani ekspiacji. 
To wszystko było śmieszne i niepotrzebne. Oto siedział obok mnie 
jeden z tych ludzi, palił papierosa i milczał. Czyżby wiedział, że to 
ja właśnie jestem zabójcą z ulicy Koźlej, że znam tam każdy za­
łom i występ muru i bramę przechodniego domu, prowadzącą na 
ulicę Bolesną. To przecież jest dla niego obojętne. Minie kilka lat, 
i ja sam pozostanę tylko strzępem, nieważnem zdarzeniem we 
wspomnieniu obcego człowieka.

Kasper Ośmian, obojętne, nieistniejące nazwisko, wykreślone już 
dawno z księgi żywych. Oto siedzi tu przede mną Kasper Ośmian 
i uśmiecha się znużony. Mówi:

— Jeszcze tylko jeden, ostatni kieliszek wina.
Za oknem wyje halny. Grube zwały śniegowe staczają się z ostro 

pochylonego dachu i padają z głuchym odgłosem na ziemię.

A n d r z e j  W o l i c a
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PUSZCZA

Tyle dróg wśród jałowca, rumianku, krwawnika, 
a znikąd nikt nie idzie, nawet Bóg: sterany 
samotnością zwycięzca. Wiosnę szron przenika* 
gdyż obłok zaćmił szranki porannej przemiany 
ognia na słońce. Wiosno w chłód zapadła, 
uciekam z twojej pustki jak twarz sprzed zwierciadła.

Do puszczy, z której tylko zostało milczenie, 
przystępu bronią groty lecące od szronu, 
a w głębi ktoś wyrywa czterolistne cienie 
by uwić z nich koronę dla czyjegoś zgonu.
Lecz wejdę: wiatr pociemniał, upadł na bezdroże 
i drży jak skała w której zatrzaśnięto morze.

Podobny jest wiatrowi temu człowiek, jeśli 
począł Boga, więc widzę złom znajomej sprawy, 
jakbym patrzył na ciało Marji, żony cieśli, 
znoszącej śmierć za śmiercią pod pozorem jawy.
Jej każdy zgon ktoś wieńczy w czterolistne cienie 
na puszczy, z której tylko zostało milczenie.

Prysły szranki, i słońce jasnością podmywa 
puszczę milczeń, a drogi pośród kęp krwawnika 
coraz głębiej w nią wiodą. Puszczo, bądź szczęśliwa 
że mrzesz dla jakiejś wiosny choć ją szron przenika, 
a znikąd nikt nie idzie, tylko po łubinie 
brnie bezskrzydła pogoda, w której wszystko zginie.
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WSPOMNIENIE Z WYCIECZKI

Stopnie nadludzkiej miary
mdłych turystów nużą...

Niektórzy się zniechęcili, 
inni ciągną, jak mrówki, wzwyż.

Oto świątynia:
boginie wznoszą głowy beznose, posępne, 
kolumny legły wkoło, jak drzewa, pokotem, 
i depcze się po Sztuce, rozrzuconej, w gruzach...

Byłbyż więc Czas orkanem? 
niszczycielskim wstrząsem? 
a Piękno — katastrofą

o zwolnionem tempie?

M a r j a  J a s n o r z e w s k a  ( P a wl i k o ws k a )

153



IWONA KSIĘŻNICZKA BURGUNDA

d o k o ń c z e n i e

AKT III

Komnata zamkowa.
Cyryl siedzi na krześle, dwie damy przechodzą chichocąc — 

za niemi wchodzi książę.
KSIĄŻĘ Co tu robisz stary?
CYRYL Siedzę.
KSIĄŻĘ I co?
CYRYL I nic.
KSIĄŻĘ O czem one mówiły? Czy nie słyszałeś z czego śmiały się 

te dwie lafiryndy, będące damami dworu mojej matki-królowej ? 
Nie wpadło ci w ucho?

CYRYL Kobiety zawsze się śmieją. Głupkowaty chichot jest przy­
rodzonym stanem każdej kobiety, ponieważ w tym stanie jest im 
najbardziej do twarzy.

KSIĄŻĘ Ze mnie?
CYRYL Te obawy są wprawdzie zgodne z obecnym mętnym wy­

glądem księcia, ale w zasadzie nie licują z jego godnością. Dla- 
czegóżby te notoryczne kretynki miały śmiać się akurat z 
księcia? Dotychczas wyśmiewały się między sobą.

KSIĄŻĘ Jeżeli nie ze mnie, to z mojej narzeczonej. Obserwuję że 
rodzaj ich śmiechu się zmienił. Może się mylę, ale wydaje mi się, 
że śmiech ich przerzucił się na mnie. Każdy każdemu i każda 
każdej szepce do ucha i chichoce. Może to złudzenie? Domy­
ślam się... Proszę cię... Proszę cię, postaraj się wymiarkować, co 
mówią o nas i jakiego rodzaju są to kpiny. Chciałbym wiedzieć, 
jaki to rodzaj,. Oczywiście, nic mnie to nie obchodzi, ale chciał­
bym wiedzieć. I powiedz im przy sposobności, że jeśli nadal za 
mojemi plecami będą pozwalały sobie...

CYRYL Książę, co się właściwie z księciem dzieje? Książę stał się 
drażliwy i podejrzliwy zupełnie jak narzeczona.

KSIĄŻĘ No, no nie pozwalaj sobie. Dość. Nie jestem przyzwycza­
jony do tego aby wyśmiewano się ze mnie, z moich postępków 
lub z moich kobiet. Powiedz tej hołocie, że jeśli ktokolwiek po-
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waży się — wobec niej — na najlżejszą choćby niewłaściwość, na 
cień chociażby niewłaściwości...

Otwierają się drzwi w głębi i wchodzą przy dźwięku trąb: król, 
królowa, szambelan, Iwona, Iza, dworzanie.

KRÓLOWA Smakowało? Co — smakowało? Prawda? Najądła się 
dziecina? uśmiecha się, całując Iwonę A może jeszcze gruszecz- 
kę? Gruszeczkę osmażaną w cukrze? W cukrze? Słodko? Iwona 
milczy.

KRÓLOWA Gruszeczka wzmacnia śmieje się Zdrowo! Zdrowo!
KRÓL Zdrowo! Te, te, te.
KSIĄŻĘ Ona dziękuje, Najjaśniejsza Pani.
SZAMBELAN Dziękuje — tak, czy dziękuje — nie? Bo może dzię­

kuje — tak? wszyscy śmieją się filantropijnie oprócz księcia 
i Iwony

KSIĄŻĘ chmurnie Dziękuje — nie.
KRÓLOWA A może trochę śmietanki? Śmietanka wzmacnia. To 

zdrowo całuje ją  Śmietanki może? Mleczka? Mleczka z cukrem?
KSIĄŻĘ Oma dziękuje.
KRÓLOWA Cóż tak? Nie mamy apetytu? O, to nieładnie. Cóż te­

raz będziemy robili? Co? Cóż będziemy robili?
KSIĄŻĘ IwOno?..,
IWONA Nic.
SZAMBELAN Nic? śmieje się filantropijnie Nic?
KRÓL Nic? śmieje się filantropijnie, nagle zdenerwowany Nic?

do szambelana Nic!
KRÓLOWA Nic...
SZAMBELAN Nic zupełnie, Najjaśniejszy Panie. W istocie, żeby 

tak się wyrazić — nic śmieszki dworzan
KRÓLOWA Takie to nieśmiałe... Takie milutkie, ciche. Trzebaby 

tylko może, żeby od czasu do czasu się odezwało do Iwony Że­
byś od czasu do czasu się odezwała, ptaszyno. To nietrudno. 
Trzeba czasem coś powiedzieć, dziecinko — tego wymaga przy­
zwoitość, elementarna przyzwoitość... Nie chcesz chyba być nie­
przyzwoita... Co? No więc cóż teraz poczniemy? Czem się zaj­
miemy? Co?

KRÓL No?
SZAMBELAN Hę?
IWONA Nie wiem.
KRÓL Nie wiem? Nie wiem? Nie można przecież nie wiedzieć! Nie 

można cały dzień chodzić po domu i nic — i nic! Bębnić palcami 
po szybie. To nudno. Nudno przecież spogląda po wszystkich 
w osłupieniu Nudno! Bójcie się Boga!

SZAMBELAN Nudno.
KRÓLOWA Nudno, ptaszyno śmieszki dworzan
WALENTY wchodząc Proszę księcia pana, pan doktór przyszedł 

i czeka w galerji.
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KSIĄŻĘ Najjaśniejsi Państwo pozwolą — Iwono... Książę i Iwona 
wychodzą

KRÓLOWA Filipie! Proszę na chwilę! Filipie!
Książę wraca.

KRÓLOWA do dworzan Odejdźcie panie i panowie, gdyż mamy do 
pomówienia z synem naszym, księciem - następcą tronu dwo­
rzanie odchodzą Jakże słodkie są dobre uczynki i ile cichego 
szczęścia wnosi w nasz dom ta ptaszyna, dla której jak widzisz, 
jesteśmy ojcem i matką. Tylko czyby nie można włynąć, aby 
trochę więcej się udzielała? Dziś znowu milczała przez cały pod­
wieczorek. Przy obiedzie także milczała. Milczała również przy 
śniadaniu. A pozatem milczy wogóle przez cały czas. Jak  to wy­
gląda i jakże my wyglądamy vis-à-vis tego milczenia? Filipie, 
musi przecie być zachowana przyzwoitość.

KSIĄŻĘ sarkastycznie Przyzwoitość!
KRÓLOWA Filipie, synu, czyż nie jesteśmy dla niej z całem mat- 

czynem sercem? Stanowisko nasze jest tutaj proste i piękne jak 
przystoi osobom naszej kondycji monarszej — nie bacząc na licz­
ne jej błędy, kochamy ją za to że cię kocha.

KSIĄŻĘ Kochacie ją! Kochacie! W każdym razie — nie radziłbym 
nie ¡kochać jej! wychodzi

KRÓLOWA Ileż wielkoduszności prawdziwie monarszej w tym 
chłopcu! Ignacy, nie jesteś może dość uczuciowy wobec niej — 
ona się ciebie boi.

KRÓL Boi się... Ha, jak to ona tak chodzi po kątach i tak wygląda 
to jednem to drugiem oknem. I nic zdumiony I nic! Wypatrzy 
nam. wszystkie okna. Boi się... do szambelana Dajno raporty, 
A, Francja znowu się burzy. Będę musiał wyrzucić mego ambasa­
dora... hm... ale ma żonę i dziecko. Co tam, niech jeszcze posie­
dzi do siebie Boi się, a sama nie wie czego ? Bać się mnie? do kró­
lowej A ty także zanadto /tańczysz koło niej przedrzeźnia Gru- 
szeczka, ciasteczko... Jakbyś była nie królową, ale właścicielką 
pensjonatu.

KRÓLOWA Tak, ty zwłaszcza masz naturalny sposób bycia wobec 
niej — nigdy się nie odezwiesz, żeby wpierw nie przełknąć śliny. 
Łudzisz się może że nie słychać. A mówisz z nią tak jakbyś się 
bał.

KRÓL Ja ?  Jakbym się bał? To ona się boi ciszej Szelma.
SZAMBELAN Naj jaśniejszy Panie, maj estât Naj jaśniejiszego Pana 

zdaje się onieśmielać ją, i nie mogę się temu dziwić, gdyż ja sam 
doświadczam w obliczu majestatu pewnego świętego drżenia, za­
zwyczaj pod lewą łopatką. Ale pozwoliłbym sobie zaprojektować, 
aby Najjaśniejszy Pan spróbował pogadać z nią naboczku... Ośmie­
lić trochę...

KRÓL Ja  mam z nią naboczku? Z tą Cimcirymci?
KRÓLOWA To doskonała myśl. Trzeba ją troszkę oswoić — naj-
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pierw naboczku i w cztery oczy, a potem przyzwyczai się do nas, 
i w ten sposób położymy kres temu jej nieznośnemu zahukaniu 
i zatrwożeniu. Ignacy, nie bądź dzieckiem. Zaraz ją tu przyślę 
pod jakimkolwiek pozorem, Filip jest teraz na konferencji z le­
karzem, Przyślę ją niby po włóczkę, a ty bądź dla niej ojcem 
wychodzi

KRÓL Szambelanie, czasem wystrzelisz — o czem ja z nią będę 
gadał?

SZAMBELAN Ależ Najjaśniejszy Panie, to najzwyklejszy zabieg 
towarzyski — podejść, uśmiechnąć się, zagadnąć, powiedzieć ja­
kiś żarcik — wtedy ona naturalnie będzie musiała uśmiechnąć 
się albo nawet roześmiać — wtedy Najjaśniejszy Pan znów się 
uśmiechnie — i tak z uśmiechów splecie się to co nazywamy at­
mosferą współżycia towarzyskiego.

KRÓL Uśmiechnę się, uśmiechnę... To ja mam przed nią skakać dla 
tego, że jest nieśmiała? Szambelanie, już ty to załatw chce odejść

SZAMBELAN Ależ Najjaśniejszy Panie, Najjaśniejszemu Panu chy­
ba nie pierwszyzna — uśmiechnąć się i ośmielać — zarówno jak 
onieśmielać. Ja  także niejednego onieśmielam swoją, rzecz jasna, 
nieskończenie mniej świetną sytuacją społeczną, jakoteż osobis­
tym stylem i rodzajem swoim, ale przywykłem,

KRÓL Tak, ale ona się boi... Uważasz... tego... boi się szelma.
SZAMBELAN Każdy się boi cokolwiek.
KRÓL Tak, ale ona jakoś dziko — jakoś dziko się boi w strachu 

Szambelanie, ona dziko się boi. Oho, idzie. Czekaj, nie będę 
przecież sam się wygłupiał. Nie odchodź, zostań. E, e, e, przy­
biera przyjemny wyraz twarzy — Iwona wchodzi A, a, a, prosimy.

Iwona zbliża się, rozgląda.
KRÓL dobrotliwie No, no, cóż tam — cóż tam?
IWONA Włóczka...
KRÓL Włóczka?
IWONA Włóczka...
KRÓL O, o! Tutaj włóczka śmieje się
IWONA bierze włóczką
KRÓL He, he, he —
IWONA milczy
KRÓL Włóczka się zapodziała?
IWONA Włóczka
KRÓL Hem, hem! podchodząc No, no, cóż tam? No, no śmieje się 

No? Tak jakbyśmy trochę tego... trochę obawiali się? Co? Nie­
ma czego! No! — /niema czego! niecierpliwie Kiedy mówię, że 
niema czego!

IWONA cofa się zlekka
KRÓL Ja  przecież jestem ojciec... ojciec Filipcia, tata? Tfy! Nie 

tata, ale ojciec! W każdym razie... Nie jestem przecież obcy pod­
chodzi, Iwona się cofa Nie trzeba znów tak... Jestem zwykły so-
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bie człowiek. Zwykły no — nie jestem król Herod! Nikogo nie 
pożarłem. Niema się czego bać! Nie jestem zwierzę. Mówię, że 
nie jestem zwierzę! Nie jestem zwierzę! zdenerwowany Niema 
się czego bać! Nie jestem zwierzę przecież! podchodzi, Iwona cofa 
się gwałtownie, upuszcza włóczkę, król krzyczy No, mówię, nie­
ma się czego bać! Do djabła! Do djabła!!!

SZAMBELAN Najjaśniejszy Panie!
KRÓL Łajidaczka jedna! Iwona wycofuje się cicho i z dzikim 

strachem
SZAMBELAN Najjaśniejszy Panie!
KRÓL Boi się. Boi się! Boi się!!! Boi się — psiakrew. Jak to się boi... 

Caca... Mumu... Tete...
SZAMBELAN Powiedziałbym, że nawet bać się nie potrafi. Niektó­

re z dam dworu boją się cudownie — z wdziękiem, z pikanterją — 
a ta tak jakoś na goło z niesmakiem Na golasa!

KRÓL Ha! Coś mi się przypomniało.
SZAMBELAN Przypomniało się?
KRÓL Boi się. Szambelanie, pamiętasz ty tę... co to tego... co to my... 

Dawno już. Jak  to się zapomina.
SZAMBELAN Kogo, Najjaśniejszy Panie?
KRÓL Dawno. Ja  sam na śmierć zapomniałem. Dawno. Ja  byłem 

wtenczas jeszcze księciem, a ty zaledwie projektem na szambe- 
lana. Tę małą, co to tego... Co to myśmy... Bodaj właśnie na tej 
kanapie. To była zdaje się szwaczka...

SZAMBELAN Aha, szwaczka, kanapa... Hej, młodość, młodość, cóż 
to za czasy cudowne wchodzi Walenty Co tam, Walenty? Proszę 
nie przeszkadzać Walenty wychodzi

KRÓL Ona potem umarła, co? Utopiła się bodaj...
SZAMBELAN A jakże! Jak  dziś pamiętam. Poszła na most i z mostu 

w rzekę... Hej, młodość, młodość, niema nic piękniejszego nad 
młodość.

KRÓL Nie uważasz, że była podobna do tej tu Cimcirymci?
SZAMBELAN Ależ, Najjaśniejszy Panie, ta jest rozlana blondyna, 

a tamta była z typu suchych brunetek z pieprzykiem na lewym 
policzku.

KRÓL Ba! Ale bała się tak samo. Caca. Mumu. Bała się w ten sam 
sposób. Bała się jak wszyscy djabli — szelma!

SZAMBELAN Jeśli Najjaśniejszemu Panu to wspomnienie sprawia 
choć odrobinę przykrości, najlepiej nie pamiętać. Najlepiej nie pa­
miętać umarłych kobiet. Umarła kobieta nie jest kobietą.

KRÓL Bała się i tak samo była jakaś — zmaltretowana. Na tej, ka­
napie. Że też zawsze ktoś, kiedyś coś... Tfy, tfy! Jak wszyscy 
djabli — szambelanie, jak wszyscy djabli mi się przypomniało 
wchodzi królowa

KRÓLOWA Winszuję! Cudownie ją ośmieliłeś! Doskonale ją ośmie-
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liłeś! Biedaczka jeszcze się trzęsie* Jaki giez ugryzł cię, Ignacy? 
Wszystko zepsułeś!

KRÓL Djabli, djabli. Nie zbliżaj się do mnie, pani.
KRÓLOWA Co ci się stało? Dlaczego mam się nie zbliżać?!
KRÓL Dlaczego? Dlaczego? Wszystko dlaczego? Czy nie wolno 

mi już mieć życzeń? Czy jestem pod kuratelą? Czy nie jestem pa­
nem we własnym domu? Czy ze wszystkiego muszę się tłumaczyć? 
A dlaczego mi się przyglądasz? Dlaczego patrzysz na mnie? A co? 
A jak? Dlaczego ją wykrzyczałem? Dlatego że ona mi coś 
przypomina!

SZAMBELAN Najjaśniejszy panie, może lepiej nie wtajemniczać 
Najjaśniejszej Pani w ten nic nie znaczący szczegół.

KRÓL Przypomina mi coś, ale o tobie! O tobie, moja kochana! 
KRÓLOWA O mnie?
KRÓL Ha, ha, ha, cóż się tak patrzysz? Djabli, djabli, Małgorzato, 

przyznaję, że się uniosłem, ale wyobraź sobie, rzecz dziwna, nie 
mogę spojrzeć na tę ptaszynę, żeby mi zaraz nie przyszło na myśl 
coś o tobie. Nie chciałem tego mówić, bo to jest trochę krępujące, 
ale kiedy się pytasz, będę szczery. Bywa, że jedna osoba przy­
pomina — nam jakieś grzeszki albo słabostki innej osoby, a kie­
dy widzę Cimcirymci, jak ona tak rusza się... tak gmerze, grze­
bie się... uważasz, tak jakoś ciamka się w sobie... to zaraz coś mi 
się przypomina o tobie, zaraz mi się nasuwają pewne słabostki... 
Twoje...

KRÓLOWA Ona ci przypomina moje słabostki?!
KRÓL Właśnie to! Właśnie to, co masz teraz na myśli! Powiedz mi 

zaraz, co? Powiedz mi co, a okaże się czy o tern samem myślimy. 
Powiedz mi na ucho!

KRÓLOWA Ignacy! O czem ty mówisz?
KRÓL Ach więc to tak, moja pani! Więc i my mamy swoje sekrety!
KRÓLOWA Zapominasz się!
KRÓL Ja  właśnie sobie przypominam! Przypominam sobie! Już ja 

sobie wszystko przypomnę! Guou! mumu! wychodzi gwałtownie
KRÓLOWA Co to ma znaczyć?!
SZAMBELAN Najjaśniejszy Panie! wybiega
Królowa stoi zamyślona, przykłada do czoła palec. Wchodzi Iza

i mizdrzy siq.
KRÓLOWA Przestań się mizdrzyć!
IZA zawstydzona Najjaśniejsza Pani...
KRÓLOWA Ciągle się mizdrzysz. Odkąd ta... ta... nieszczęśliwa 

zjawiła się na dworze, mizdrzycie się wszystkie bez przerwy. 
Chodźno tu, moja panno. Muszę cię o coś zapytać.

IZA Najjaśniejsza Pani...
KRÓLOWA Spójrz mi w oczy. Przyznaj się — czyś ty nikomu nie 

powiedziała, czyś ty nie rozpaplała komu o... o moich wierszach? 
Przyznaj się, nie wytrzymałaś i powiedziałaś!

159



IZA Najjaśniejsza Pani!
KRÓLOWA Więc nic nie powiedziałaś? Nikomu? W takim razie 

nie wiem, skąd on mógł się dowiedzieć. Najpewniej musiał zna­
leźć pod materacem mój zeszyt.

IZA Kto Najjaśniejsza Pani?
KRÓLOWA To tylko to, nic innego, Tylko to miał na myśli! Cze­

kaj no — powiedz mi szczerze, mów ze mną jakbym nie była kró­
lową, zwalniam cię chwilowo od wszelkich należnych względów. 
Powiedz mi prawdę, czy nie myślisz, że jest coś w tej Iwonie co 
przypomina jakoś... moje utwory? W jej chodzie, naprzykład? W jej 
nosie? W spojrzeniu, w całym sposobie bycia? Och, nie twierdzę 
żeby takie były, ale w poezji wszystkiego można się doszukać 
Coś limfatycznego i rozwiązłego zarazem, co przypomina... moje 
wiersze? Przecież czytałam ci wszystkie. Czy nie sądzisz, że mo­
je utwory są — och, nie mówię tego — limfatyczne i rozwiązłe? 
Anemiczne i skrofuliczne? Że mogą wydawać się trochę nie­
mrawe, co? Że mogą przypominać Iwonę?

IZA Jakim cudem tak nieestetyczna narzeczona może przypominać 
tak piękne i wzruszające poezje, które Najjaśniejsza Pani przez 
skromność jedynie tai przed światem.

KRÓLOWA Nie powiesz mi prawdy! Wiem dobrze, że nie powiesz 
królowej prawdy. Niech ci się zdaje, że wcale o tem z tobą nie 
mówiłam. Przysięgnij zaraz, że nie piśniesz słówka ani o moich 
utworach, ani o tem co teraz ci powiedziałam. Przysięgnij, przy 
tych świecach!

IZA Mogę dać słowo honoru,
KRÓLOWA Przysięgnij. To poważniejsze, niż myślisz. Przysięgnij, 

inaczej nie będę miała chwili spokoju. Na kolanach przysięgnij!
IZA Najjaśniejsza Pani, ja nigdy nie przysięgałam.
KRÓLOWA Tylko bez fałszywego wstydu. Prędzej, na kolana. 

Powtarzaj ze mną: przysięgam wchodzi książę, za nim król 
i szambelan

KSIĄŻĘ Matko, chciałbym pomówić z tobą. O, przepraszam. Prze­
rwałem jakieś czary.

KRÓLOWA Nie, nie, ona mi pantofel poprawia. Za luźne kupiłam 
pantofle.

KSIĄŻĘ Dlaczego król przestraszył moją narzeczoną?
KRÓLOWA Filipie, tylko nie tym tonem!
KSIĄŻĘ A jakim? Jakim, jeżeli mój ojciec rzuca się bez powodu 

na moją narzeczoną i krzyczy na nią — brutalnie! Jeżeli moja 
narzeczona jest niemal sparaliżowana ze strachu. Jeżeli nie mo­
gę oddalić się na moment, abyście nie zaczęli wyrabiać z nią 
co się wam żywnie spodoba? Zdaje mi się, że jestem wyjątkowo 
spokojny wchodzi Walenty Precz Walenty. Matko, chciałbym 
pomówić z tobą w cztery oczy.
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KRÓLOWA Zgodzę się na tę rozmowę w cztery oczy, ale powiedz 
wpierw co chcesz powiedzieć.

KSIĄŻĘ Widzę, pani, że maisz się na baczności. Matko, przepra­
szam, że powiem coś... coś co zabrzmi dosyć dziwacznie i ekscen­
trycznie. Nie wiem, jak mam to ująć w słowa. Podobno ona królowi 
jakieś twoje grzechy przypomina?

KRÓLOWA Kto ci powiedział?
KSIĄŻĘ Ojciec! Powiedział mi, że ją wykrzyczał, ponieważ ona 

mu jakieś twoje intymne grzechy przypomina wchodzą król i szara- 
belan

KRóLOWA Ignacy, coś ty znowu nagadał Filipowi?
KRÓL zażenowany Nagadałem? Nic nie gadałem. Nudził mnie, więc 

mu powiedziałem, A co? A jak? A dlaczego? Powiedziałem praw­
dę. Wolę żeby ciebie nudził, niż mnie,

KRÓLOWA Ignacy!
KSIĄŻĘ Zaraz... zaraz. Zważcie, w jakiem stawiacie mnie położe­

niu. Nagle ni stąd ni zowąd ojciec rzuca się na moją narzeczoną. 
Rzuca się na nią, a kiedy ja zapytuję o powód, do czego jak sądzę 
mam pełne prawo, mówicie takie rzeczy, że niewiadomo co z tem 
począć, jak zabrać się do tego. Jakto? Matka ma grzechy i dla­
tego ojciec rzuca się na narzeczoną?

KRÓL Tak, rzucam się. Ja  jestem rzucający się ojciec. A co, co, może 
ty myślisz, że co? Że ja spowodu własnych grzechów? Małgorzato, 
co się tak patrzysz? Jeżeli będziesz mi się przyglądała, to ja to­
bie będę się przyglądał.

KSIĄŻĘ Rodzice przyglądają się sobie wskutek mej narzeczonej. 
Matka ojcu a ojciec matce przygląda się spowodu narzeczonej.

KRÓL No, no, Fipek, nie rób z tata warjata. Uspokój się... Już ja 
tam jakoś załagodzę.

SZAMBELAN Pozwólcie Najjaśniejsi Państwo, że wtrącę kilka 
treściwych zdań, gdyż obserwuję narastające nieporozumienia 
na tle jak gdyby załamania nerwowego. Książę, przecież wła­
ściwie nic się nie stało. Najjaśniejsi Państwo chcieli być zanad­
to dobrzy, nazbyt szlachetni wobec nieszczęsnej, która wzbu­
dzać może tylko abominację. Nerwy poniosły Najjaśniejszego Pa­
na, nastąpiła reakcja, wykrzyczał ją. Co może być zwyklejszego? 
Na Boga żywego, gdzież tu pole do jakichś grzechów i tym po­
dobnych szaleństw? Najjaśniejszy Pan powiedział to tak — na 
odczepne, był to żarcik, typowy żarcik, nic więcej.

KRÓL Żarcik, żarcik, synu. Doskonale to wytłumaczył. Nie bierz 
tego do serca.

KRÓLOWA Filipie, ojciec się zdenerwował i odpowiedział ci byle 
co, żebyś nie męczył go pytaniami. Nie warto dłużej, zajmować się 
tą niedorzecznością. Przejdźmy do innych tematów.

KSIĄŻĘ Pani, ja wiem, że to niedorzeczne.
KRÓLOWA Nie mówmy o tem. Jestem pewna, że po paru dniach
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twoja ptaszyna przyzwyczai się do nas, a my przyzwyczaimy się 
do niej. Zupełna niedorzeczność!

KSIĄŻĘ Jak najbardziej niedorzeczne. Ba głupie. Sztuczne. Idjo- 
tyczne nawet kłania się

KROLOWA Dlaczego mi się kłaniasz?!
KSIĄŻĘ Bo ja sam jestem nieco idjotyczny — wobec niej...
KRÓLOWA Ty jesteś idjotyczny?
KSIĄŻĘ Trudno to nazwać inaczej. Nie kocham jej. Bardzo wierzę, 

że wy zachowujecie się idjotycznie i bez sensu wobec niej, bo ja 
sam tak się zachowuję — wobec niej.

KRÓL No, no, tylko nie pozwalaj sobie za dużo książę się kłania 
Dlaczego mi się kłaniasz, ośle? Czego?

KSIĄŻĘ Z nią na wszystko można sobie pozwolić.
KRÓL Co? co? Na wszystko? Ja  sobie ina nic nie pozwalam. Czego 

chcesz ode mnie? Szambelanie cofa się Te... Hm... A to co 
znowu?

KRÓLOWA Filipie, co mają znaczyć te ukłony? Przestań się 
kłaniać!

KRÓL na stronie Ścierwo! Ścierwo!
SZAMBELAN Jeżeli z nią można sobie na wszystko pozwolić, to 

nie znaczy, by książę z nami miał sobie pozwalać książę kłania 
mu się — odskakuje Tylko nie mnie! Dlaczego mnie! Ja  nie mam 
z tern nic wspólnego! Proszę nie zbliżać się do mnie!

KSIĄŻĘ Do niej każdy może się zbliżyć. Za włosy złapać. Za ucho!
KRÓL nagłe Ha, ha, ha! milknie zawstydzony Te... tego.., Hm...
SZAMBELAN Książę, jeżeli książę mnie dotknie, to ja...
KSIĄŻĘ Ją  każdy może dotknąć! Wierzcie mi, możecie z nią wyra­

biać co się wam żywnie zechce. Ona jęst taka, że z nią — na 
wszystko! Nieśmiała jest. Nie zaprotestuje. Niesympatyczna jest. 
Wszystko można. Możesz z nią być idjotyczny, obskurny, głupi, 
straszny, cyniczny — jak chcesz — jak ci się podoba kłania się 
szamb etanowi Jak woła... Jak wola.,.

SZAMBELAN odskakuje Mnie to nic nie obchodzi! To dla mnie 
obojętne kłania się księciu Dowidzenia. Dowidzenia wychodzi

KRÓL Ścierwo. Ścierwo. No, no, Filipek... Co się tak patrzysz? 
Dowidzenia kłania się Dowidzenia. Won! Won! wychodzi

KRÓLOWA Co to ma znaczyć?! Wytłumacz mi, co to ma znaczyć, 
dlaczego mówisz... Dowidzenia, dowidzenia wychodzi

KSIĄŻĘ za nimi Wszystko można! Wszystko! Co kto chce do sie­
bie A ona tam siedzi, siedzi gdzieś pod piecem i kocha mnie — 
i kocha mnie! Kocha mnie! Wszystko wolno! Wszystko można! 
Co się komu podoba! Wszystko! spostrzega Izę, która podniosła 
się z krzesła w głębi, na którem siedziała przez całą tę scenę, 
i chce wyjść — podchodzi do niej i całuje ją w kark Można się 
z nią nie krępować!

IZA Proszę mnie puścić!
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KSIĄŻĘ Ach! Niech pani się nie krępuje! Można całuje ją w usta 
Ach! Rozkosz...

IZA wydzierając się Bo będę krzyczała!
KSIĄŻĘ Kiedy mówię pani, niech pani i&ię nie krępuje, z nią można 

wszystko! Przepraszam! Nie chciałem właściwie. Jakoś tak sa­
mo... Przepraszam, co ja zrobiłem? Zachowałem się jak 
warjat.

IZA Bezczelność!
KSIĄŻĘ Błagam, niech pani nie mówi o tern nikomu, bo jeśli to 

dojdzie do mojej narzeczonej, ona będzie cierpieć... Będzie cierpieć!
IZA Ale niech książę mnie puści!
KSIĄŻĘ trzymając ją ciągle Zaraz, zaraz... A zresztą niech cierpi. 

całuje Co za nosek, co za usteczka! Nie odchodź! Zdaje się, że ją 
zdradziłem. To straszne!! Nie, to nic strasznego. Ach, jak łatwo 
woła Walenty! Walenty!

IZA wydzierając się Ależ proszę przynajmniej nie wołać.
KSIĄŻĘ Przeciwnie, przeciwnie, złotko... wchodzi Walenty Walen­

ty, proszę natychmiast poprosić pana Cyryla, aby przyprowadził 
tu pannę Iwonę! Prędko! Walenty wychodzi Niema mowy o tern, 
żebym cię puścił. Teraz dopiero, z tobą, czuję się na miejscu. Ach, 
co za rozkosz trzymać w ramionach istotę, która nie odpycha, 
lecz przyciąga. Przyślę ci kwiatów. Ach, jak łatwo. Muszę wyzy­
skać tę łatwość. Znowu odzyskałem łatwość! Kocham cię! 
wchodzą Cyryl i Iwona Cyrylu, to jest obecna moja narzeczona! 

CYRYL Jakto?!
KSIĄŻĘ Iwono, muszę poczynić ci pewne zwierzenia. Właśnie przed 

chwilą zdradziłem cię z Izą. Przestajesz być moją narzeczoną. 
Przykro mi, że sprawiam ci ból, ale nic na to nie mogę poradzić. 
Nie masz sex-appealu, który Iza posiada w wysokim stopniu. Nie 
miej do mnie urazy, że zawiadamiam cię w ten sposób, tak lek­
ko, ale postanowiłem wyzyskać pewną łatwość, która nagle za­
panowała w naturze dzięki tobie... dzięki tobie, skarbie całuje 
Izę w rękę, do Iwony Cóż tak stoisz? Możesz sobie stać ile wle­
zie, to wszystko jedno! Żegnaj mi! Odchodzę, odpływam, odsu­
wam się, oddalam, zrywam z tobą! Nic nie wystoisz!

CYRYL Nic nie wy stoi! Już nic nie wystoi choćby stała dziesięć 
lat! Książę znowu jest księciem! Cóż za wspaniała, cudowna nie­
spodzianka!

KSIĄŻĘ do Izy Przepraszam cię, złotko, zapomniałem spytać, czy 
¡się zgadzasz? Nie odmawiaj mi całuje ją w rękę O, każdy taki 
gest uzdrawia. Zaraz wydam stosowne dyspozycje. Nie trzeba 
ukrywać przed światem faktu naszych zaręczyn. Rodzice się 
ucieszą. Szambelan... Ten poczciwy szambelan! Dworzanie... 
wszystkim kamień spadnie z serca. Rzeczywiście, atmosfera za­
czynała być niemożliwa do Iwony Cóż tak stoisz? Zdaje mi się,
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że między nami już wszystko wyjaśnione. Na co czekasz jeszcze, 
moja droga?

CYRYL Ona sama się nie mszy.
KSIĄŻĘ Za wezwij tego jej amanta, niech ją zabiera sobie, a w każ­

dym razie niech ją zabierze z dworu i odstawi do miejsca jej sta­
łego pobytu,

CYRYL Natychmiast go tu sprowadzę i wyekspedjujemy ją. Natych­
miast, książę! Tylko... żeby ona tu nie wystała czego? Roję się, 
że ona tu przez ten czas coś wystoi.

KSIĄŻĘ Nic się nie bój! Cyryl wychodzi Możesz sobie stać ile wle­
zie, już mnie nie zdołasz postawić w głupiej sytuacji. Zmieniłem 
się. Zmieniłem ton, i zaraz wszystko się zmieniło! Stoisz jak wy­
rzut sumienia, ale mnie to nic nie obchodzi! Stój sobie jak chcesz! 
Ha, ha, ha! Zresztą ty lubisz, jak ci sprawiają ból, gdyż nie masz 
sex-appealu, Ty sama nie lubisz siebie i jesteś swoim wrogiem, 
dlatego wszystkich podświadomie prowokujesz i judzisz prze­
ciwko sobie, dlatego z tobą każdy czuje się zbójem i łotrem. Ale 
choćbyś tu rok przestała, twoja ponurość i trudność nie przezwy­
ciężyły mojej lekkomyślności i łatwości śmieje się do niej figlarnie 
i okręca się z Izą

IZA Może lepiej nie mówić jej tego — teraz? Trochę litości, Filipie,
KSIĄŻĘ Nie, nie, żadnej litości, Tylko lekkomyślność! Już ja ją znam 

— mam doświadczenie. Przedewszystkiem trzeba wogóle coś mówić, 
póki ona tu czeka, a po wtóre, trzeba jej mówić właśnie najgor­
sze rzeczy tonem lekkim, wesołym. O to chodzi, żeby jej mówić 
najbardziej przykre i nieprzyzwoite rzeczy tonem niewinnym i ba­
gatelizującym. To nie pozwala jej zaistnieć — to nie dopuszcza 
do głosu jej milczenia, a jej stanie czyni nieobowiązującem, to ją 
umieszcza w sferze, w której ona jest bezradna. Nie troszcz się 
o mnie, już teraz nic mi nie grozi. Szalenie łatwo zerwać łączność 
z człowiekiem, jest to przedewszystkiem kwest ja zmiany tonu. 
Niech stoi tu, owszem, bardzo proszę, niech stoi i patrzy się... A 
zresztą chodźmy. Racja, nie przyszło mi do głowy, że można po- 
prostu odejść. Jeśli ona stoi, to my chodźmy Iwona schyla się 
Nie kłaniaj mi się!

IWONA Ja  się nie kłaniam.
KSIĄŻĘ Połóż to! Coś ty podniosła! Co to jest? Włos? Poco ci to? 

Czyj to włos? To włos Izy. Połóż to — chcesz to wziąć? Poco ci 
to?

IWONA Tak sobie wchodzą Cyryl i Inocenty
INOCENTY Przepraszam, tak się nie robi, książę! Książe rozko­

chał w sobie dziewczynę, żeby teraz odepchnąć ją! Pańskie ka­
prysy! Książę unieszczęśliwił ją na całe życie. Ja  protestuję!

KSIĄŻĘ Co? Co? Pan protestuje?
INOCENTY Przepraszam, ja staram się protestować pod wpływem 

groźnego spojrzenia księcia nagle siada
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KSIĄŻĘ Patrzcie, jak ten człowiek usiadł na swoim proteście. Ha, 
ha, ha.

CYRYL Usiadł na nim, jak pies na ogonie. Przysiadł go, żeby mu 
nie uciekł! No jazda! Zabieraj pan swoją magnifikę.

KSIĄŻĘ Stójcie! Niech odda włos!
CYRYL Jaki włos, panie?
KSIĄŻĘ Iwono, oddaj ten włos! Niech odda włos!
IZA Włosów mam poddostatkiem... Filipie...
KSIĄŻĘ Nie, nie, niech odda! Ja  wiem poco ona go bierze. Ona 

bierze go na pamiątkę! Ona będzie się rozkoszowała nim gdzieś 
tam... lubowała się... Tfy, tfy! Oddaj! odbiera jej Tak, ale to 
wszystko jedno. Bez włosa też będzie się lubowała i rozkoszowa­
ła. Idźcie stąd. Ja  zaraz się zastanowię. Poczekajcie na mnie. 
Idźcie tymczasem, ja zaraz przyjdę. Cyrylu! wychodzą wszyscy 
prócz Cyryla Zatrzymaj ją jeszcze na zamku. Nie dozwól, żeby 
odeszła. Powiedz im, że narazie nie można jeszcze rozgłaszać o na- 
szem zerwaniu. Niech wszystko zostanie jeszcze tak jak jest.

CYRYL Wiedziałem, że ona coś wy stoi. Książę znowu zaczyna!
KSIĄŻĘ Właśnie chcę skończyć raz na zawsze. Nie przestrasz się.

Ja  będę musiał ją... pokazuje na gardło 
CYRYL Co?! Kogo?!
KSIĄŻĘ Iwonę.
CYRYL Książę, niech książę nie szaleje, błagam na wszystkie świę­

tości. Przecież już załatwione. Już książę z nią zerwał. Odeśle się 
ją do domu. Już jejj nie będzie.

KSIĄŻĘ Tu jej nie będzie — ale będzie gdzieindziej. Gdziekolwiek- 
by była, zawsze będzie. Ja  tu będę, a ona tam... Brrr... Nie chcę. 
Wolę raz zabić!

CYRYL Książę wyzdrowiał przecież!
KSIĄŻĘ Daję ci słowo, najzupełniej. Zakochałem się w Izie do sza­

łu. Cierpienia tej biedaczki są mi najzupełniej obojętne. Ale Cy­
rylu, chodzi o to, że ona będzie l u b o w a ł a  s i ę ,  ona będzie 
rozkoszowała się nami, naszą miłością... Ta cierpiętnica, poniżona, 
przekreślona, wróci do siebie i będzie rozkoszowała się tern, że 
ja z Izą — będzie marzyła o tern... Tfy, tfy! Zabiję! Nie chcę żeby 
wyobrażała to sobie... po swojemu... Oczywiście, wiem że tego 
zazwyczaj się nie robi, nie zabija się. Nie, napewno nie ma teraz 
we mnie odrobiny przesady ani w prawo ani w lewo z lekkim nie­
pokojem musisz przyznać chyba, że na to nie wyglądam

CYRYL Książę, czy książę chce ją zabić dosłownie, to znaczy niby 
poprostu wziąć i zabić? To kryminał.

KSIĄŻĘ Cyrylu, tylko jeszcze ten jeden jedyny wybryk, ta jedna 
ekscentryczność, żeby potem nie było więcej żadnych. Zresztą 
zrobi się gładko, chłodno, trzeźwo, lekko — zobaczysz, to tylko 
z pozoru jest straszne, w gruncie rzeczy to zwykła operacja, ope-
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racja nic więcej. Taką cherlaczkę zabić bardzo łatwo, ona sama 
się o to prosi. Czy obiecujesz mi pomóc?

CYRYL Niech Bóg skarżę tę łajdaczkę, która zmusza księcia do ta­
kich czynów okropnych!

KSIĄŻĘ Zabmęliśmy w nią i trzeba wybrnąć. Tymczasem trzeba za­
chować jeszcze w tajemnicy moje zaręczyny z Izą. Nie mówcie 
o tern nikomu. Wszystko niech zostanie tak jak jest do jutra. Ju ­
tro obmyślę sposób najdogodniejszy. Ale musisz mi pomóc, bo ja 
sam.,, ja sam nie chcę, muszę z kimś... sam nie będę robił.

AKT IV
Komnata zamkowa.

Przy dźwięku trąb wchodzi król, za nim trzej dostojnicy.
KRÓL roztargniony Dobrze już, dobrze. Nudzicie mnie tylko. Mam 

trochę ważniejsze sprawy na głowie. Czy jeszcze co?
KANCLERZ Najjaśniejszy Panie, idzie jeszcze o ustalenie, w jakim 

stroju wysłać do Francji naszego nadzwyczajnego posła i pełno­
mocnego ministra? Czy ma jechać we fraku, czy w mundurze?

KRÓL ponuro Niech jeidzie na golasa zdziwienie dostojników Prze­
praszam, jestem dziś roztargniony. Niech jedzie jak chce, byle na 
własny koszt,

DOSTOJNICY Tego właśnie orzeczenia spodziewaliśmy się po nie­
zwykłej mądrości Najjaśniejszego Pana.

MARSZAŁEK Najjaśniejszy Panie, na dziś wieczór zarządzona jest 
wielka uczta z okazji tak wzniosłych zaręczyn księcia Filipa 
z przedstawicielką najniższych sfer społeczeństwa, panną Iwoną 
Copek. Czy Najjaśniejszy Pan miałby jakie życzenia co do menu?

KRÓL Dajcie zgniliznę zdziwienie dostojników to jest raczej tego1 — 
dziczyznę, dziczyznę, chciałem powiedzieć. Co się tak na mnie ga­
picie?

DOSTOJNICY Tego właśnie orzeczenia spodziewaliśmy się po nie­
zwykłej mądrości Najjaśniejszego Pana.

WIELKI SĘDZIA Najjaśniejszy Panie, jeszcze chwileczkę — oto 
prośba o ułaskawienie starego Chlipka z wnioskiem przychylnym 
wszystkich dwunastu instancyj.

KRÓL Co? Ułaskawić? Na śmierć go!
DOSTOJNICY ¡Najjaśniejszy Panie!
KRÓL Na śmierć, mówię. Cóż się tak na mnie gapicie? Do mnie na­

leży prawo łaski. A ja właśnie nie ułaskawiam. Niech umrze! Na 
śmierć łotra, nie dlatego, że on jest łotr, ale że ja... Hm.,, Tego... 
Co to chciałem powiedzieć? Wszyscy jesteśmy łotrami. Wy też 
jesteście. Przestańcie gapić się na mnie. Patrzcie gdzie chcecie, 
byle nie na mnie. Dość mam tego wiecznego gapienia się na mnie. 
Od dziś zapowiadam, żeby nikt nie śmiał gapić się na mnie. Każdy 
tylko patrzy i patrzy.
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DOSTOJNICY Tego właśnie orzeczenia spodziewaliśmy się po nie­
zwykłej mądrości Najjaśniejszego Pana.

KRÓL No, no, wynosić się. Dosyć już tego ględzenia. A nie próbujcie 
się dziwić. Niech mi isię nikt nie dziwi. Za dobrotliwy byłem dotąd! 
Od dziś pokażę co umiem, za mordę wezmę dostojnicy kłaniają się 
No, no, nie kłaniać mi się! Zabraniam się kłaniać! Każdyby tylko 
się kłaniał. Precz! Precz! dostojnicy wychodzą strwożeni, król roz­
gląda się podejrzliwie, poczem chowa się za kanapę 

Szambelan wchodzi, rozgląda się podejrzliwie i ukradkiem, jakby 
odniechcenia i w tajemnicy przed sobą, złośliwie, zaczyna przestawiać 
meble, posuwa fotel, zawija róg dywanu, przewraca książki na półce 
dogóry nogami, rzuca na podłogę pestkę od śliwki i t. d. Spostrzega

króla.
SZAMBELAN 0 !
KRÓL Hm... hm...
SZAMBELAN Najjaśniejszy Pan?!
KRÓL Taik, to ja, A ty tu czego?
SZAMBELAN Ja ?  Niczego.
KRÓL ponuro Dziwisz się pewnie, że mnie tu zastajesz gramoli się 

Dziwisz się — teraz taka moda, że każdyby się tylko dziwił... Ja  
tutaj isię tak zaczaiłem, rozumiesz — przyczaiłem się. 

SZAMBELAN Najjaśniejszy Pan się zaczaił? Na kogo?
KKÓL Na nikogo. Na nikogo specjalnie. Zaczaiłem się dla przyjem­

ności śmieje się Uważasz, ten pokój przytyka do apartamentów 
Cimcirymci. A Małgorzata także musi tędy przechodzić i nieraz tu 
przesiaduje. Są tu niektóre rzeczy do widzenia. Chciałbym to wi­
dzieć. Chciałbym zobaczyć to na własne oczy.

SZAMBELAN Co?
KRÓL Małgorzatę.
SZAMBELAN Najjaśniejszą Panią?
KRÓL Najjaśniejszą Panią — uważasz, jak to ona sobie, jak to' ona 

sobie jest, kiedy nikt nie widzi, Tyle lat z nią żyję a właściwie nic 
o niej nie wiem. Ona coś ma na sumieniu. Hm... A może ona — może 
ona — może ona... Ba, ba, czego to ona nie mogłaby. Wszystko może. 
W głowie się kręci, kiedy pomyślę o tern. Może mnie zdradza? Naj­
pewniej mnie zdradza. A może co innego. Wszystko! Wszystko!— 
Chciałbym zobaczyć jej grzechy...

SZAMBELAN Najjaśniejszy Pan za kanapą...
KRÓL Milcz, ośle. Umyślnie chowam się za kanapę, żeby mnie nikt nie 

zobaczył. Za kanapą można! śmieje się Można! Szambelanie, a ty 
tu poco? Poco przestawiasz te meble i wdajesz się w te zalotne kon­
szachty z martwą naturą?

SZAMBELAN To? Takie sobie...
KRÓL Takie sobie? Jeżeli takie sobie, to mów! Ja  także tylko tak 

sojbie.

167



SZAMBELAN Tak chodzę po zamku i tak trochę,..
KRÓL Co?
SZAMBELAN śmieje się Utrudniam.
KRÓL Utrudniasz?
SZAMBELAN Siadanie naprzykład. Trudniej usiąść, gdy fotel tak 

stoi śmieje się Można siąść obok...
KRÓL Szambelanie, poco ty pestki podrzucasz?
SZAMBELAN Chodzenie utrudniam.
KRÓL Chodzenie? ponuro Aa, to tobie także dojadła... Cimcirymci. 

No, no, nic, nic.
SZAMBELAN Najjaśniejszy Panie, ja jestem człowiek pewnego po­

ziomu towarzyskiego, jestem światowiec, nie znoszę pewnych... Naj­
jaśniejszy Panie, jeżeli to dłużej potrwa, nie wiem do czego dojdzie 
ta jakaś czelność, zuchwałość... rozwiązłość jakaś...

KRÓL Tak, tak, zuchwałość wzrasta. Rozwiązłość, ha, ha! Pamiętasz 
staiy? trąca go

SZAMBELAN Ja  nie chcę nic pamiętać!
KRÓL Ba, ba przecie i tobie się ukłonił ! No, no, nic, nic. Rozwiązłość 

wzrasta, czelność... Dobrze, dobrze. Szambelanie, a  gdyby, jak ona 
będzie przechodziła tędy... ja wyskoczę na nią. Wyskoczę i przestra­
szę, ha, ha! Przestraszę! Z nią ¡można! śmieje się Można!! Przestra­
szyć i... i... naprzykład zduszę! Zabiję! Przecież jedną jużeśmy za­
bili.

SZAMBELAN Najjaśniejszy Panie, fi donc!
KRÓL Mówię ci z nią można. Z nią wszystko można!
SZAMBELAN Najjaśniejszy Paniie, to wykluczone, jeszezeby tego bra­

kowało! Na Boga żywego — i tak już dwór trzęsie się od plotek 
i komeraży. Majestat Najjaśniejszego Pana wyskakujący zza kana­
py... Nie, nie! Nigdy jeszcze konieczność utrzymania taktu i wszel­
kich najbardziej ważkich imponderabiliów savoir vivre'u nie była 
bardziej nagląca, niż w obecnych okolicznościach. Inna rzecz, że 
miałbym pewien pomysł śmieje się przyszło mi coś do głowy 
śmieje się

KRÓL Dlaczego śmiejesz się tak głupio?
SZAMBELAN Bo też ten pomysł! śmieje się Dziś przecie Najjaśniejsi 

Państwo wydają uroczysty bankiet spowodu tych opłakanych zarę­
czyn. Otóż gdyby tak podać jaką rybę, ościstą rybę, z ościami, na­
przykład karasie, teraz właśnie jest sezon na karasie, karasie podać 
w śmietanie wchodzi Walenty Proszę wyjść!

KRÓL ponuro Paszoł won! — Karasie?
SZAMBELAN Karasie śmieje się
KRÓL Jakto karasie?
SZAMBELAN Naj jaśniejszy Panie, karasie na uroczystym, proszonym 

obiedzie — nie wiem, czy Najjaśniejszy Pan to zauważył, ona im 
więcej osób, tern więcej się traci — a wczoraj na nią spojrzałem,
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trochę tak... zgóry, zgóry... to omal nie /udławiła się kartoflem, zwy­
kłym kartoflem. Najjaśniejszy Panie, gdyby tak podać karasie — 
ostro, zgóry.. śmieje sią To trudna ryba... ościista... Można się nią 
udławić na uroczystem przyjęciu przy wielu ludziach obcych.

KRÓL Szambelanie.. patrzy na niego To trochę... głupie... Karasie?
SZAMBELAN urażony Ja  wiem że głupie. Gdyby nie było głupie, nie 

mówiłbym,
KRÓL w strachu Szambelanie, ale... jeżeli ona rzeczywiście... jeśli 

ona... Ona gotowa naprawdę udławić /się?...
SZAMBELAN zwysoka Najjaśniejszy Pan przypuszcza? Przecież to 

głupie. A choćby nawet się zdarzył dziwnym trafem... taki przypa­
dek... to cóż my moglibyśmy mieć wspólnego... z taką głupotą?

KRÓL Tak, ale... my teraz mówimy o tern?
SZAMBELAN 0, to jest rozmowa... taka sobie... ogląda paznokcie
KRÓL Taka sobie? Ha! To się zrobi! Z nią jak tak ostro, zgóry, to 

wszystko można zrobić — każdą głupotę, choćby nie wiem jak była 
głupia, taką nawet co to nliktby nie śmiał posądzić. Karasie? Czemu 
nie karpie? Szambelanie, pytam się, czemu nie karpie?

SZAMBELAN Karasie, karasie...
KRÓL Ale dlaczego nie karpie? Albo węgorze? Dlaczego? Dlaczego? 

Mogą być i karasie. Hm... w strachu Ostro? Zgóry?
SZAMBELAN Otóż to! Najjaśniejszy Pan w całym swym majestacie.
KRÓL Tak, tak, ja w całym majestacie. Musi być dużo świateł, dużo 

ludzi i dużo strojów... Blask, świetność... Zgóry krzyknąć na 
nią, to ona się udławi... Napewno. Udławi się na śmierć. A  nikt się 
nie domyśli, bo zbyt głupie — i zgóry, zgóry, nie zdołu, z majesta­
tem, z blaskiem. Zgóry ją zabijemy. Co? Hm... Czekaj no, skryjmy 
sie, idzie królowa.

SZAMBELAN Ależ...
KRÓL Skryjmy się, chcę zobaczyć królową kryją sią za kanapą 

Królowa wchodzi, rozgląda sie — w ręku trzyma flakonik.
KRÓL na stronie A to co? wychyla sią
SZAMBELAN Tsss... królowa idzie kilka kroków w stroną pokoju 

Iwony, zatrzymuje sią — wydobywa zza gorsu mały kajecik — wy­
daje cichy jąk, twarz zasłania dłonią.

KRÓL na stronie Co to za księga zgryzot?
SZAMBELAN na stronie Tsss...
KRÓLOWA czyta Jestem osamotniona powtarza Tak — jestem osa­

motniona, jestem osamotniona, samotna jestem... czyta Nikt nie zna 
tajni mego łona mówi Nikt nie zna mego łona. Nikt nie zna, o praw­
da — prawda! czyta

Tobie, mój kajeciku — powierniku, 
Powierzam moje marzenia 
I czyste moje rojenia
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I wszystkie moje myśli 
Niech nikt się nie domyśli!

mówi Niech nikt się nie domyśli, niech nikt się nie domyśli, Oo! za­
krywa twarz Straszne — straszne.,. Zabić, zabić podnosi flakon 
Trucizna, trucizna...

KRÓL na stronie Trucizna?
KRÓLOWA z bolesnym grymasem Niech nikt się nie domyśli macha 

ręką Czytajmy dalej. Czytajmy! Podniećmy się tą lekturą do strasz­
liwego czynu czyta

W i e r s z  o k r ó l o w e j
Dla was, ludzie, ja siedzę na tronie 
W koronie,
Nie wiecie co płonie w mem łonie.
Wy myślicie, że jestem dumna,
Wspaniała i rozumna,
A ja tylko giętka być chcę!

mówi Giętka, ooo! Ooo! Giętka. I ja to napisałam! To moje! Moje! 
Z a b i ć ,  zabić! czyta

Chcę giętka być jak kalina 
I młoda jak leszczyna,
I słodka jak malina,
I gibka jak pęcina,
Urocza jak poszum gaju,
Upojna jak powiew maju,
Miłości chcę! Nie chcę wielkości!
Ja  tylko pragnę miłości!

Miłości, ooo! Miłości! Aaach! A! Spalić, zniszczyć! Leszczyna, ma­
lina, kalina... To straszne! I to ja napisałam! To moje, moje i żeby 
nie wiem co, musi być moje! O, dopiero teraz widzę, jaka potwor­
ność! Rozumiem, czemu Ignacemu przypominają się te wiersze, gdy 
na nią spojrzy. Jest podobieństwo — jest podobieństwo... Jest mię­
dzy wierszami a nią jakiś związek — jak ona tam gmerze się, ciam- 
ka się w sobie, marzy i duma! Jest jakaś łączność pomiędzy jej ma­
rzeniami a moją poezją. To ja! To ja! To moje! Jest między nami 
podobieństwo. O, jak to ona ze mnie wszystko powywlekała i uka­
zała! Każdy kto spojrzy na nią, może odkryć podobieństwo z Mał­
gorzatą. Każdy kto spojrzy na nią, może wiedzieć, jaka naprawdę 
jestem, zupełnie jak gdyby przeczytał moje utwory. Dość! Musi 
zginąć! O Małgorzato, musisz ją zgładzić! Naprzód, morderczy fla­
konie! Nie może istnieć na ziemi, czas wielki — bo każdy gotów od-
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kryć to jadowite podobieństwo między nami. Nie mogę stać się ofia­
rą szyderstwa, szykan, śmieszności, agresywności ludzkiej spowodu 
tej donoisicielki. Zgładzić! Chodźmy, chodźmy — wejdźmy pocichu 
do jej pokoju z tym flakonem, nalejmy parę kropel do jej lekar­
stwa... Nikt nie pozna! Nikt nie będzie wiedział. Ona jest chorowita, 
pomyślą, że umarła ot tak, po prostu... Któż zgadnie, że to ja. Jestem 
królową! idzie Nie, nie, zaraz. Nie mogę tak iść. Jestem taka sama 
jak zwykle — i taka sama mam truć? Muszę się zmienić. Rozczo­
chrać chociaż.... Włosy... Tak, nie za dużo, nie zanadto ostentacyj­
nie tyle tylko by zmienił się wygląd. O, teraz czuję się luźniej 
w sobie.

KRÓL na stronie Tsisis...
KRÓLOWA Mam iść rozczochrana? O, o, o! To może cię zdradzić! 

Jeżeli kto cię przyłapie z temi włosami wzburzonemi... Przestań 
mówić do siebie. Ona napewno także mówi do siebie. Mał­
gorzato, przestań mówić do siebie — to może cię zdradzić patrzy 
w lustro 0, jak to zwierciadło mnie przyłapało. Muszę wydobyć 
z rysów moich całą brzydotę, dopiero wtedy będę mogła iść. Prze­
stań mówić do siebie. Ktoś usłyszy. Nie mogę przestać mówić do sie­
bie. Ozy wszyscy mordercy mówią do siebie przed aktem? Co tu 
jest? Co tu jest... anormalnego rozgląda się Nieporządek dziwnie 
zjadliwy. Wykrzyw się, wykrzyw się, Małgorzato! O tak, tak, teraz 
chodźmy! Ty ze mną, ja z tobą. Jakto ty ze mną, ja z tobą — prze­
cież tylko ja sama idę. Wykrzyw się! Chodźmy! Przypomnij sobie 
wszystkie swe wiersze i idź! Wspomnij wszystkie tajemne marze­
nia i idź! Wspomnij wszystkie męty swoje, całą nienawiść swoją, 
wszystkie brzydoty swoje, i idź! O, o, o, idę, idę! Ach, nie mogę iść— 
to zbyt szalone! Zaraz, chwileczkę — jeszcze pomażmy się, jeszcze 
to... maże się atramentem tak, teraz z temi plamami łatwiej... Teraz 
jesitem inna. Stój, to może cię zdradzić. Chodźmy! Zabić donosiciel- 
kę! Nie mogę! Poczytajmy jeszcze! Muszę poczytać jeszcze wyjmuje 
wiersze Poczytajmy, to nas pobudzi i wzmoże żądzę mordu —

KRÓL wyskakuje Ha, Małgorzato!
KRÓLOWA Ignacy!
KRÓL Mam cię! Pokaż! chce wyrwać jej wiersze 
KRÓLOWA Puść mnie!
KRÓL Pokaż! Pokaż! A, morderczyni! Pokaż! Zachciało mi się 

twoich grzechów! Pokaż, a rozpoczniemy znowu miesiąc miodowy! 
Pokaż, ty trucicielko!

KRÓLOWA Ach! mdleje 
SZAMBELAN Wody! Zemdlała!
KRÓL Ha, jak to jest! O giętkości marzy i dlatego chce otruć Cimci- 

rymdi. Ale to wszystko jedno. Ja  i itak ją zabiłem.
KRÓLOWA omdlewająco Zabiłeś? Kogo żabi...
KRÓL Ja  utopiłem ją! Z szambelanem. Z szambelanem utopiliśmy ją—
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SZAMBELAN Wody! Jest woda!
KRÓLOWA Utopiłeś? Iwonę u to...
KRÓL Głupia. Nie Iwonę, ale to wszystko jednio. Nie Iwonę, inną tam. 

Dawno już. Teraz już wiesz, co jest we mnie. Wiesz teraz? Przy 
moich grzechach twoje głupie, wstydliwe wiersze niczem są. Zabi­
łem ją, a teraz zabiję Cimcirimci. Cimcirimci także zabiję!

KRÓLOWA Zabijesz Gimci...?
KRÓL Tak, teraz Cimcirymci. Jeżeli się uda, to ją także. Teraz ją 

znowu i tak ciągle... Zawsze ktoś kogoś gdzieś kiedyś... Zawsze tak... 
Nie tego, to innego, a jak nie tamtą, to znowu jakąś i tak ciągle — 
ostro, zgóry — z tupetem, z pewnością siebie. Onieśmielić, a potem 
tego... do szambelana Daj wody pije Jestem istary... starzeję się...

KRÓLOWA Ja  nie pozwalam, Ignacy, ja nie pozwalam.
KRÓL Pozwolisz, pozwolisz, stara... pozwolisz, bo sobie też pozwa­

lasz. Każdy sobie troszeczkę pozwala i dlatego musi pozwalać...
Wchodzi Iwona, widząc ich, chce się cofnąć, ale nie może — 

przechodzi do swego pokoju. Odtąd mówi się półgłosem. 
KRÓL Ha!
KRÓLOWA Ignacy, ja się nie zgadzam, ja nie chcę, nie pozwalam, 

Ignacy!
SZAMBELAN Ciszej na Boga!
KRÓL Milcz, głupia. Zrobi się... Myślisz, że ja będę tak zdołu jak ty... 

Nie, nie, ja zgóry, zgóry ją zamorduję — zgóry, z szykiem, z maje­
statem — a tak głupio, że nikt się nie domyśli. Ha, ha, Małgorzato, 
mordować trzeba zgóry, nie zdołu, Umyj się naprzód, wyglądasz 
jak warjatka. A powtóre zajmij się trochę bankietem, który dziś 
wydajemy — już czas... Uważasz, każ na przekąskę podać karaski. 
Karasia zjadłbym, karasia zjadłbym w śmietanie. To dobra ryba. 
Wykwintna.

KRÓLOWA Karasie? Karasie? do szambelana radośnie Oszalał! 
Chwała Bogu, oszalał!

KRÓL Milcz, nie oszalałem. Karaski podaj —
SZAMBELAN Najjaśniejsza Pani, karaski w śmietanie doskonale na­

dają się na przekąskę. Nie widzę żadnego powodu, dla którego nie 
możnaby podać karasków.

KRÓLOWA Nie podam karasków! Nie podam karasków! Ignacy, nie 
doprowadzaj mię do obłędu, nie podam żadnych karasków. Skąd 
znowu jakieś karaski? — Mówię wam, nie podam karasków, dlacze­
go karaski, dlaczego w tej chwili akurat jakieś karaski? Nie podam 
karasków!

KRÓL A cóż to za fochy? do szambelana Daj mi koronę. A to co? 
szambelan podaje koronę

KRÓLOWA przerażona Ignacy, poco to?! Zdejm ją — Ignacy, poco?! 
Ignacy!!

KRÓL Małgorzato, jeśli ci mówię, żebyś podała karasie, to każ nam
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podać karasie. Nie kłóć się, bo jak cię palnę... a mogę cię palnąć 
jeśli zechcę, mogę cię palnąć, bo grzechy mam — wszysitko mogę, 
kobieto, mówię, drżyj przede mną, bo grzechy mam! Ja  jesitem kró­
lem grzechów, uważasz, królem głupoty, grzechów, gwałtów, jęków!

KRÓLOWA przerażona Ignacy!
KRÓL spokojniej No, no, no... Każ podać karasie. I zaproś najzna­

komitszych dostojników, tych, wytrawnych, starych onieśmielaczy, 
tych praktyków, co to umieją sparaliżować jak sto tysięcy djabłów 
ciszej Małgorzato, dość już tej nieśmiałości, lęków, wstydów — ro­
zumiesz mnie? Dosyć tych tam poezji, giętkości, malin, kalin... Nie 
jesteś już pierwiosnkiem, jesteś damą, królową, no, no! Nie ty masz 
się bać, ale ciebie żeby się bali — no, no. Umyj się, kocmołuchu, wy­
glądasz, jak niebosikie stworzenie. Włóż swoją adamaszkową suk­
nię — pokaż, sitara, co umiesz! Nuże! Zbierz do kupy swoje elegan­
cje, gracje, dystynkcje, takty, maniery, od tego przecież cię trzy­
mam, a swoim łotrzycom też nakaż, żeby mi isię wystroiły w co któ­
ra może. No, no, idź — rozumiesz chyba? I żeby mi było świetnie! 
Przyjęcie ma być świetne, z damami, nie z kocmołuchami. Sprowadź 
gości i każ zastawić stoły, o resztę niech cię głowa nie boli, resztę 
sam zrobię! Zgóry, zgóry — z majestatem! Idź, idź — kucharko!

Królowa, która podczas ostatnich słów zasłaniała twarz rękami,
wychodzi.

KRÓL Szambelanie... trąca go łokciem
SZAMBELAN Najjaśniejszy Panie!
KRÓL ciszej, ponuro Ukłoń mi się... Potrzebuję, żebyś mi się ukłonił...
SZAMBELAN ostrzegawczo Idzie ktoś.
KRÓL ciężko A to się skrzyjmy, kryją się za kanapą

Wchodzą, skradajcie się: książę z nożem w ręku, za nim Cyryl
z koszem.

KSIĄŻĘ Dokąd poszła?
CYRYL zaglądając przez drzwi w głębi Tsss.,. Tutaj.
KSIĄŻĘ Co robi?
CYRYL Muchy łapie.
KSIĄŻĘ Łapie?
CYRYL Ziewa.
KSIĄŻĘ ściskają nóż No, to spróbujemy... Raz, dwa, trzy... Pilnuj czy 

nikt nie idzie, kosz przygotuj... Cyryl otwiera kosz, książę skrada się 
do drzwi

KRÓL na stronie do Szambelana O, to i Fipek także!.,.
SZAMBELAN Tsss...
CYRYL który zboku patrzy na księcia Książę, nie — niech książę prze­

stanie — książę, bo gwałtu narobię!
KSIĄŻĘ Nerwy?
CYRYL To niemożliwe, książę, niemożliwe... Książę z nożem skrada­

jący się do tej cherlaczki wybucha cichym śmiechem To się nie da—
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nie, to się nie da! — Mordować, mordować taką?! — I ten kosz! 
Ten kosz !

KSIĄŻĘ Przestań! kładzie nóż Kosz jest technicznie konieczny.
CYRYL Książę sobie nie zdaje sprawy — książę siebie nie widzi —
KSIĄŻĘ Przestań nakoniec!
CYRYL zaglądając Zasypia. Zasnęła chyba —
KSIĄŻĘ Zasnęła?
CYRYL Tsss. Tak jakby... Kiwa się... Na fotelu...
KSIĄŻĘ zaglądając Teraz, albo nigdy! Jeżeli teraz, to bez bólu... Ty 

spróbuj!
CYRYL Ja ?
KSIĄŻĘ Tobie to łatwiej — jesteś obcy, jesteś z nią na równej sto­

pie, nie jesteś jej objektem, nie kocha cię. Cyrylu, zrób to dla mnie. 
Jedna chwila,.. To operacja, zabieg — nie poczuje,.. Nie będzie wie­
działa, pamiętaj, że w tej samej chwili, w której ty to zrobisz, jej już 
nie będzie, to się dokona poza nią — to łatwo — to jest czynność 
nasza, jednostronna, jej nie dotyczy wcale...

CYRYL Im łatwiej, tern właśnie trudniej bierze nóż
KSIĄŻĘ Nie, nie, nie!
CYRYL Nie?
KSIĄŻĘ Zupełnie jakbyś miał kurę zarzynać.
CYRYL Nie można? Zdawałoby się — można, a nie można. Co do 

licha? Ona jest na to zbyt słabowita---chorowita. — Ra, gdyby by­
ła tęga, rumiana baba, ale blada... Bladej nie można...

KSIĄŻĘ Tu ktoś patrzy.
CYRYL To ja patrzę.
KSIĄŻĘ Nie, tu ktoś wi d z i  — ktoś wi d z i  wszystko.
CYRYL To ja widzę.
KSIĄŻĘ Tak, ty patrzysz na mnie, ja na ciebie. Odejdź, już wolę 

sam. Sam to załatwię. Zabieg, okropny wprawdzie, ale zabieg. — 
Wolę być okropny przez jedno mgnienie oka, niż okropny przez ca­
łe życie. Stań za drzwiami, ja to sam Cyryl wychodzi Sam. Dla niej 
to wybawienie... Kres cierpień — dla mnie także... To racjonalny 
zabieg, racjonalny... Hm... rozgląda się, bierze nóż, kładzie z powro­
tem Cyrylu!

KRÓL na stronie bardzo podniecony Uuch, niedojda!
CYRYL Co tam? wraca
KSIĄŻĘ Samemu jeszcze gorzej. Człowiek jak jest sam, to się roz- 

dyma, rozrasta się... do rozmiarów... słucha Co to?
CYRYL Oddycha słuchają.
KSIĄŻĘ Oddycha... zagląda Ba! Jak oddycha — jak żyje sobie 

tam w sobie — w sobie po uszy... zanurzona, zawarta w sobie... 
Nie będzie z tego nic... bierze nóż Cóż, wsadzić w ciało... Ale jest 
straszna trudność... Jest straszna łatwość, a w tej łatwości jest 
właśnie straszna trudność wchodzi Iza

1 7 4



IZA widząc nóż Co to? zagląda przez drzwi Morderstwo!
KSIĄŻĘ I CYRYL Tsss...
IZA Morderstwo... Mordercą chcesz być?
KSIĄŻĘ Milcz! Nie wtrącaj się! Ja  tu załatwiam swoje prywatne 

sprawy. Jak to załatwię przyjdę. Idź stąd!
IZA I pan tutaj? Pan mu w tern dopomaga?
CYRYL Głupstwo! Książę, chodźmy, to głupstwo! Rzućmy to!
KRÓL na stronie Głupstwo! Dalej go!
IZA Chodźcie stąd!
KSIĄŻĘ zagląda Śpi.
IZA No więc niech sobie śpi. Co cię obchodzi, że ona śpi. Filipie, 

przecież już ją porzuciłeś. Chodź, pójdziemy na spacer, porozma­
wiamy, właśnie chciałem pomówić z tobą — chodźmy stąd!

KSIĄŻĘ Cicho. Westchnęła!
IZA No więc niech sobie wzdycha. Przestań się nią zajmować. Ja  tu 

jestem! Przestań się nią zajmować, przestań ją mordować... Chodź­
my.

KSIĄŻĘ Coś jej się śni. Sny jakieś?
IZA No to niech śni. Opowiem ci, co mi się śniło w nocy. Śniłam 

o tobie. Chodźmy.
KSIĄŻĘ Napewno o nas! O nas śni! O mnie, o tobie. My tam jesteśmy 

w środku.
IZA Gdzie? W jakim środku?
KSIĄŻĘ W środku niej. Nie słyszysz, jak ona boleśnie śpi? Jak  okru­

tnie oddycha? Jak ciężko pracuje w sobie, jak tam w niej my obo­
je zapadamy się i jak ona robi z nami, co się jej żywnie podoba — 
ciekawe co ona tam wyrabia z nami, jak ona sobie tam używa na 
nas, na naszych wszelkich miłościach, czułościach, cudach...

IZA Znów jesteś anormalny? Nie możesz przestać być anormalny.
KSIĄŻĘ ciągle szeptem Jestem normalny, ale nie mogę być normal­

ny, jeśli ktoś inny jest anormalny. Dobrze, będę normalny, i ty tak­
że będziesz normalna, cóż z tego, jeżeli ktoś inny, anormalny, bę­
dzie przygrywał zboku naszej normalności na takiej małej fujar­
ce, tra, la, la — a my tańczymy — my tańczymy.

IZA Filipie, potem co było między nami dzisiejszej nocy?
KSIĄŻĘ nasłuchując Chrapie.
IZA Co?
KSIĄŻĘ Chrapie.
IZA Nie, to już przekracza wszelkie granice.
KRÓL na stronie Przekracza! Dalej go! Niech przekracza. Uch, uch! 

Przekraczaj!
KSIĄŻĘ mimowie dnie odpowiadając mu Nie mogę przekroczyć. Co 

to jest. Kto to powiedział? Co tutaj jest w tym pokoju? Patrzcie 
jak jakoś głupio — te sprzęty kopie fotel
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KRÓL Głupio! Uch, uch!
SZAMBELAN Tsss!
CYRYL Książę, zabijmy ją, albo chodźmy, bo ja już dłużej nie mo­

gę tu stać tak z tym koszem, ja sobie pójdę, wogóle ucieknę. Uciek­
nę z zamku. Ja  nie mogę dłużej być tak na przyprzążkę tutaj — 
nie mogę.

KSIĄŻĘ Muszę przekroczyć! Muszę!
KRÓL Dalej go!
IZA do Cyryla Z nim jest niedobrze, on się stracił, stracił zmysły. 

Pocałuj mnie do Cyryla Niech mnie pocałuje. Pocałuj mnie!
KSIĄŻĘ nasłuchując Mlasnęła!
IZA Dosyć. Odchodzę.
CYRYL Nie odchodź pani, nie odchodź, bo gotów zupełnie oszaleć. 

Niech książę pocałuje. Do djabła, zróbże pani coś, żeby on panią 
pocałował. Niech pocałuje panią!

KRÓL Niech pocałuje! Uch, uch! Dalej!
SZAMBELAN Tsss!
IZA Nie będę żebrała o pocałunki. Nie będę stała godzinami razem 

z tym koszem i z tym nożem pod drzwiami tej nędznicy. Dosyć. 
Odchodzę na zawsze. Za dużo tego.

KSIĄŻĘ Nie zostawiaj mnie! Izo, pocałuję cię — nie odchodź. Cze­
kaj !

IZA odtrącając go Nie chcę! Proszę mnie puścić! Nie chcę tutaj, na 
zamówienie, pod drzwiami, bez sensu, z tym koszem, z tym nożem. 
Skąd znowu jakieś pocałunki? Zostawcie mnie.

KRÓL Dalej! Jazda! Dalej go!
KSIĄŻĘ Zimnej krwi. Przedewszystkiem zimnej krwi, bo wszyscy 

dostaniemy kręćka. Ciszej, bo się obudzi... Izo, czekaj, nie tak 
gwałtownie. Nie mogę cię stracić. Nie zrażaj się tą anormałnością. 
Owszem, zgadzam się, ten pocałunek w tych okolicznościach wy­
gląda śmiesznie i sztucznie, ale pocałujmy się pomimo wszystko, 
pocałujmy się jakby to było naturalne... Na Boga, udawajmy nor­
malnych, skoro nie możemy być normalni, bo inaczej nie wydobę­
dziemy się stąd. Nie widzę innego wyjścia, tylko pocałunek, to 
nas jakoś wróci do normy, to nam pozwoli uratować się z tego 
miejsca obejmuje ją  Kocham cię. Powiedz, że mnie kochasz. Ko­
chasz mnie!

IZA Nie powiem! Za nic nie powiem! Puścić...
KSIĄŻĘ Kocha mnie! Ja  ją kocham!
Iwona staje w drzwiach, przecierając oczy; król w wielkim podniece­

niu wychyla się zza kanapy, przytrzymywany przez szambelana.
KRÓL Dalej go!
IZA Filipie!
KSIĄŻE zawzięcie, gorąco Filipie! Filipie!,.. Kocham!
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CYRYL Książę, zbudziła się!
KRÓL głośno Dobrze, dobrze, Filip! Dobrze jej tak! Huzia! Dalej 

go! Na pohybel! Huzia na nią! Huzia na Cimcirymci!
SZABELAN Trzymajcie Najjaśniejszego Pana.
IZA Uciekajmy!
KRÓL Nie wrzeszcz! Wyciągnijcie mnie stąd gramoli się Ścierpłem. 

Stare kości mi ścierpły do księcia Hajda! Hajda! Huzia ją! Nie­
zdary! Teraz ją zabijemy! Huzia na nią, powiadam! Dalej go, Fi­
lip — Szambelanie ja tędy! Na Cimcirymci! wchodzi królowa 
w stroju balowym, lokaje wnoszą stoły zastawione do uczty, go­
ście — światło Stójcie! Tak nic się nie zrobi. Zapomnieliśmy o ka­
raskach! Zgóry ją! Zgóry, nie zdołu! Zgóry, z majestatem! Zape­
szyć, a potem tego... Huzia! Dalej go, Małgorzato! Huzia! do gości 
Proszę!... Proszę!... Państwo pozwolą! Filipie, popraw kołnierzyk 
i przygładź włosy, zgóry, zgóry, mój synu! Huzia! do szambelana 
Daj mi koronę.

KSIĄŻĘ Co się tu dzieje?
SZAMBELAN Nic, nic, to tylko z pozoru jest głupie. Zabijemy ją. 

Niech książę przynajmniej udaje normalnego!
KRÓL do gości Witamy jak najuprzejmiej. Proszę, niech państwo 

pozwolą.
GOŚCIE Aaa! kłaniają się Najjaśniejszy Panie!
KRÓLOWA Prosimy. Prosimy jak najuprzejmiej!
GOŚCIE Najjaśniejsza Pani! kłaniają się
KRÓL do gości Dalej go! Huzia! Bierz go! Zgóry, panowie, zgóry, 

szambelanie, wyznacz każdemu miejsce stosownie do godności i niech 
wyższość gryzie niższość, a  niższość niech gryzie wyższość, to jest 
raczej niech wyższość czerpie z niższości słuszną dumę, a zaś niż­
szość z wyższości podnietę i zachętę do tem owocniejszych wysił­
ków w szlachetnej emulacji. A moją przyszłą synową posadź na­
przeciw nas, na jej to bowiem cześć wydajemy niniejsze garden- 
party.

GOŚCIE Aaa! kłaniają się
KRÓLOWA Lecz bez względu na miejsce w hierarchji miejsc, niech 

każdy zakwitnie pełnokwieciem swojej istoty pod słońcem naszej ła­
ski, Niech damy pokażą co umieją, a panowie niech też pokażą da­
mom! Z blaskiem, panowie, z szykiem, z elegancją, z polorem i wy­
kwintem !

KRÓL Tak, tak — huzia... to jest te... dalej go! Siadajmy!
GOŚCIE Aaa! kłaniają się, król i królowa siadają
SZAMBELAN do Iwony Niech pani raczy zasiąść Iwona nie rusza 

się, lodowato Niech pani raczy zasiąść... sadza Iwonę a tutaj ksią­
żę... książę proszę... A tutaj ekscelencja, tu eminencja, a tu hrabina 
duarjera, a tu nasz znakomity... nieoszacowany... nasz wyrafinowa-
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ny prowadzi jakiegoś staruszka, rozpływając sią Ajajaj! wszyscy 
siadają

KRÓL Jak zaznaczyłem, jest to skromna i przyzwoita wieczerza na po­
hybel, to jak raczej na cześć naszej przyszłej synowej, którą w dniu 
dzisiejszym postanowiliśmy obdarzyć tytułem księżniczki Burgunda 
in partibius infidelium. Ona więc jest bohaterką dzisiejszej uczty. 
Spójrzcie, jak się przyjemnie uśmiecha!

GOŚCIE Aaa dyskretny oklask
KRÓL nabierając Łajdaczka trochę oścista, ale smaczna... Ryba, chcia­

łem powiedzieć, jak to leży... hm... nakłada na talerz
KRÓLOWA nabierając Trochę stara, ale w tym sosie dystyngowana, 

a dystynkcja przyznam się, znacznie bardziej mi odpowiada, niż to 
co powszechnie określają wstydliwem mianem poezji. Może nie je­
stem sentymentalna, ale zwysoka nie znoszę wszystkiego co choćby 
zdaleka zalatuje mi maliną lub kaliną. Wolę starsze panie, damy 
w całem znaczeniu tego słowa.

GOŚCIE Aaa!
SZAMBELAN nabierając Jest to ryba z pozoru skromna, ale w grun­

cie, w samej istocie swojej niesłychanie, wprost nieprawdopodobnie 
arystokratyczna, dość powiedzieć, że niema kości, ale ości! Cóż to 
za sos znakomity! Niby śmietana, a jednak coś lepszego, coś wyż­
szego od śmietany! Jakiż to smak — ostry, pikantny, błyskotliwy, 
paradoksalny! Nie wątpię, iż wszyscy ocenią go należycie, gdyż ni­
gdy jeszcze nie oglądałem tak wykwitnego zgromadzenia!

GOŚCIE Aaa!
KRÓL do Iwony Cóż to — nie smakuje nam? groźnie Nie smakuje?
SZAMBELAN zimno Pani cierpi na brak apetytu?
GOŚCIE zgorszeni 0 !
IWONA zaczyna jeść
KRÓL ponuro do Iwony Tylko trzeba uważać, gdy się je, bo można się 

udławić! Nieszczęścia chodzą po ludziach. Taki karaś to niby nic, 
a w gruncie rzeczy...

SZAMBELAN do Iwony Najjaśniejszy Pan raczył zaznaczyć, że trze­
ba uważać gdy się je, bo można się udławić ostro To niebezpieczne! 
To trudna ryba!

KRÓL groźnie Niebezpieczne, powiadam!
GOŚCIE zdumieni Ach! przestają jeść, cisza
KRÓLOWA konwencjonalnie Eh bien, Ivonne, vous ne mangez pas, 

ma chère?
SZAMBELAN nakładając monokl Gardzi pani? Pogardza pani ka­

rasiami Najjaśniejszego Pana?
KRÓL groźnie Co takiego?!
IWONA zaczyna jeść solo
KRÓL wstaje, groźnie wskazując na Iwoną Udławiła się! Udławiła 

się! Ością! Ość jej w gardle!! Ość mówię! No!!!
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IWONA dławi się
GOŚCIE przerażeni, zrywają się Ratujcie! Wody! W plecy!
KRÓLOWA przerażona Ratujcie! Ratujcie!
GOŚCIE Ach, nieszczęsna! Co za wypadek! Katastrofa! Trup! Umar­

ła! Nie przeszkadzajmy! wynoszą się, pozostawiając na widoku 
ciało.

KSIĄŻE Umarła?
SZAMBELAN Ością się udławiła.
KSIĄŻE Ach, ością. Rzeczywiście, zdaje się, że umarła.

Milczenie.
KRÓLOWA nerwowo, jakby trochę zawstydzona Ignacy, trzeba bę­

dzie pomyśleć o żałobie. Nie masz czarnego garnituru. Przytyłeś, 
tamte są za ciasne.

KRÓL Nie mam? Jak każę, będę miał. Król jestem!
KRÓLOWA Tak, ale trzeba posłać po krawca.
KRÓL zdumiony Po krawca? A racja... przeciera oczy Racja, 

krawiec Salomon, konfekcja męska... patrzy na Iwonę Co? Umar­
ła? Na serjo?

KRÓLOWA po chwili Wszyscy pomrzemy!
SZAMBELAN po chwili To los nasz na tym świecie! Wyprzystojnia- 

ła nieboszczka. Rysy jednakże prawidłowe.
KRÓL po chwili Zróbcie coś. Trzeba coś zrobić z tern. Trzeba powie­

dzieć coś. Trzeba jakoś załatwić to milczenie! Filipie... tego... bądź 
silny. Trudno — umarła.

KRÓLOWA gładzi go po głowie Matka przy tobie jest, synu.
KSIĄŻĘ Co wy mówicie?
SZAMBELAN do służby Chodźcie no, trzeba wynieść i ułożyć tymcza­

sem na łóżku. Niech tam który skoczy i przygotuje. Pietraszka trzeba 
natychmiast wezwać. Niech tam który skoczy zaraz do zakładu po­
grzebowego Pietraszka, bez Pietraszka nie damy rady. Natych­
miast wezwać Pietraszka, to najważniejsze lokaje zbliżają się do 
ciała Zaraz, ja klęknę klęka

KRÓL A, racja... klęka Ma rację. Trzeba uklęknąć wszyscy klękają 
prócz księcia To właśnie trzeba było zrobić odrazu.

KSIĄŻE Przepraszam. Jakto? Co wy... Przecież przed chwilą... 
Przecież to my... ją... Przecież to myśmy ją... My sami...

SZAMBELAN Co? książę milknie Proszę uklęknąć. Nie wypada za­
kłócać spokoju zmarłej.

KRÓLOWA Klęknij, Filipie. Trzeba uklęknąć, synu. Tak trzeba.
KRÓL Prędzej! Nie możesz sam jeden stać, kiedy wszyscy klęczy­

my. Prędzej, bo nogi mnie bolą! książę klęka, lokaje dźwigają cia­
ło, dźwięk trąb

W i t o l d  G o m b r o w i c z
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TRZY FRAGMENTY Z POEMATU „KRAJOBRAZY“

Poeta stroi się w jedwab i włosy spina trefione 
wygasłą gwiazdą niebieską;
u wrót otwartych na wschód już niecierpliwią się konie 
w szybką wprzężone doczesność.

Porzucił bezsenną noc i mękę. Przeto porzucił 
śpiew idący z tej męki.
Noc się z łoskotem zamknęła, męka ustała, śpiew ucichł, 
i konie rwą już zaprzęgi.

Prorocy jak itromboniści zadęli w rogowy gniew, 
kamienni na kłębach chmur:
„Niechaj zbawiony będzie przed chwilą umarły śpiew
0 skrzydłach z brzęczących piór“.

Strojny w kryzę i żabot, łamie poeta klucz 
od nocy, którą porzucił,
1 jedzie lotnym powozem w ogrody rozkwitłych uczt, 
w pachnące aleje uciech,

w których wachlarze stulistne w łodygach dłoni wyrosłe 
obwiły bluszczem aksamit,
w których kobiety zalotne, skłonne do usług miłosnych, 
łowią go powiekami.

Oto się toczy kolasa. Ptactwo złociste i zdobne 
uwiło gniazda w jej herbach
podczas ukłonów wymyślnych, dwornych pożegnań i spotkań 
na skrzyżowaniach promenad.

180



— Jakaż będzie ta draga, jakie obrazy przy drodze, 
w którą poeta rusza?
Takie obrazy przy drodze i taka droga. Na wschodzie 
i wiatr i piasek i susza.

.Wioślarz odepchnął łódź, a fala, która nadeszła, 
zmoczyła go i wywiodła uda ukryty kształt —
Gdy wiatr uderzył gorący, przydał ubraniu fałd.
Wiatr ten uderzył o świcie i brzeg rozgrzewał do zmierzchu, 
aż morze zaczęło się burzyć i zamieniło we wrzątek, 
parząc złoża korali. Taki był rzeczy początek.

I zwyciężywszy lenistwo właściwe morzom północnym 
o fali na brzeg wyciągniętej, jak martwy, zastygły język, 
wrzącą niebieską rtęcią naprzód ruszyło z uwięzi, 
jak żółw popełzło przez lądy pod czarną osłoną nocną — 
na opuszczonem dnie zostały rozbite okręty
0 roztrzaskanych kadłubach i masztach krótko odciętych.

Okręty o całych masztach płynęły wraz z morzem płynącem, 
znajdując czasami przystań na szczycie skalistej góry, 
lub zawijały do dolin, do łąk przybijały, na których 
owady tarły łapkami małe skrzydełka błyszczące — 
a porzuciwszy góry i wypłynąwszy z dolin, 
wjeżdżały czasem okręty na pełnem morzu do stolic,

do stolic rozległych państw. W każdej stolicy i w mieście 
każdem milkli poeci w oczekiwaniu fali.
Harfy uważnie stroili, struny baranie zwalniali
1 napinali miedziane, by dźwięcznie miastom obwieścić 
czas gdy fala nadejdzie. Nocą błyskały struny,
jak nieme błyskawice poprzedzające pioruny.

A kiedy morze nadeszło, nad granatową głębiną 
okręty zawadzały o szczyty ratuszów i wież —
Później stolice jak wyspy, o których słuch już zaginął, 
parte potężnie od wewnątrz, parte dogóry i wszerz, 
znów się zaczęły wynurzać. Morze spłynęło dalej.
Poeci ujęli harfy i dzieje wyśpiewali.
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Naoślep i nazbyt ufnie pędzisz w idący czas, 
myli cię łatwość drogi, która twe kroki wspomaga, 
lecz wiem, że czas cię osądzi 
i stąd jest moja przewaga,
choć pięść masz wrogą i gniewną a w oku wyniosły blask.

Oto odeszło od ciebie rzemiosło twoje i moc, 
i jeśli znaku nie pojmiesz, przestrogi nie spamiętasz, 
niebo w ognistych krzyżach, 
groźny, wróżebny cmentarz
nad korą spękanych gór przepowie twój dalszy los.

Wtedy krajobraz się zmieni. Jak  na wołanie fletu 
szczury ślepnących wspomnień wypełzną z piwnic i strychów. 
Padniesz trafiony strachem 
i potajemnie, pocichu
drążyć cię będą przez serce aż do srebrnego szkieletu.

Więc wyznasz z męką i wstydem: nienawiść o szponach orlich 
posiadła mnie w owe dni. I wstyd ten imię ci zbawi, 
bo jeśli skruszony nie padniesz, 
spojrzy na twoją nienawiść
spod łuku kamiennycli brwi chłodne oblicze historji.
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Jak wioślarz odepchnął łódź, jak fala która nadeszła
zmoczyła go i wywiodła uda ukryty kształt,
jak wiatr uderzył gorący, jak przydał ubraniu fałd,
jak wiatr uderzył o świcie i brzeg rozgrzewał do zmierzchu.
Lecz strojny w kryzę i żabot poeta nie śpiewał odmętu
w ogrodach rozkwitłych uczt. Tę pierwszą pieśń miał odjętą.



„FERDYDURKE*'

Oddawna odwykliśmy w naszej literaturze od zjawisk tak wstrzą­
sających, od wyładowań ideowych tej miary, co powieść Witolda 
Gombrowicza „Ferdydurke". Mamy tu do czynienia z niezwykłą ma­
nifestacją talentu pisarskiego, z nową i rewolucyjną formą i metodą 
powieści i wkońcu z fundamentalnem odkryciem, z aneks ją nowej dzie­
dziny zjawisk duchowych, dziedziny bezpańskiej i niczyjej, na któ­
rej dotychczas hulał tylko nieodpowiedzialny żart, kalambur i nonsens.

Spróbujmy wytyczyć obręb, wskazać miejsce tej dziedziny, w której 
dokonała się rewelacja Gombrowicza. Rzecz osobliwa, dziedzina ta, 
której rozmiary ukazało nam dopiero to niezwykłe odkrycie, nie miała 
dotychczas nazwy, nie miała przyznanej sobie egzystencji, nie ozna­
czona nawet plamą białą na mapie świata duchowego.

Człowiek widział się i chciał się widzieć dotychczas jedynie od 
strony oficjalnej. Temu co się w nim działo poza obrębem treści 
oficjalnej nie przyznawał egzystencji, nie dopuszczał przed forum 
myśli, nie przyjmował do wiadomości. Wiodło ono życie sieroce nie­
jako poza bytem, poza realnością, żałosne życie treści nie akceptowa­
nych i nigdzie nie notowanych. Anatema głupstwa, błahości i non­
sensu zagradzała dostęp do niego, zbyt wielka bliskość raziła ślepotą. 
Świadomość wymaga pewnego dystansu i sankcyj rozumu, zbyt blis­
kie i pozbawione tej sankcji uchyla się przed jej zasięgiem.

Podczas gdy cień człowieka na scenie jego świadomości prowadził 
swą akcję oficjalną, dojrzałą, aprobowaną — jego właściwą realność 
porała się beznadziejnie z głupstwem i brednią, obijała się bezradnie 
o chimery i bzdury w sferze bez nazwy i lokalności. Cień uzurpował 
sobie wszystkie prerogatywy egzystencji, gdy tymczasem bezdomna 
realność człowiecza wiodła pokątny i ukryty żywot nieuznawanego 
sublokatora. Gombrowicz pokazał, że dojrzałe i klarowne formy na­
szej egzystencji duchowej są raczej „pium desiderium", żyją w nas 
raczej jako wiecznie wytężona intencja, aniżeli jako realność. Jako 
realność żyjemy stale poniżej tej wyżyny, w dziedzinie zgoła nieho- 
norowej i niezaszczytnej i tak dalece byle jakiej, że wahamy się czy 
przyznać jej choćby jakiś pozór egzystencji. Doniosłym czynem Gom­
browicza było właśnie to, że nie wahał się uznać tej dziedziny za
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właściwą i arcyludzką domenę rzeczywistego człowieka, że adoptował 
wydziedziczoną i bezdomną dla świadomości, że zidentyfikował ją 
i dał jej nazwę, pierwszy stopień do wspaniałej karjery, którą jej 
toruje w literaturze ten manager niedojrzałości*).

Jak dojrzała egzystencja człowieka ma swój odpowiednik w for­
mach i treściach wyższej kultury, tak i ta podziemna i nieoficjalna 
egzystencja ma swój świat odpowiedników, w którym się porusza 
i działa, Z punktu widzenia kultury są to pewne uboczne i odpadkowe 
produkty procesów kulturalnych, strefa treści podkulturalnych, niedo- 
kształconych i rudymentarnych, ogromne rumowisko kultury zaśmie­
cające jej peryferje, Ten świat kanałów i odpływów, ta ogromna 
kloaka kultury jest jednak substancją macierzystą, mierzwą i miazgą 
życiodajną, na której rośnie wszelka wartość i wszelka kultura. Tu 
jest rezerwuar potężnych napięć emocjonalnych, które te treści pod- 
kulturalne zdołały związać i skupić. Nasza niedojrzałość (a może 
w gruncie rzeczy nasza żywotność) związana jest tysiącznemi węz­
łami, spleciona tysiącznemi atawizmami z tym drugorzędnym garni­
turem form, z tą kulturą drugiej klasy, tkwi w niej uporczywie mocą 
zadawnionego przymierza i wspólności. Podczas gdy pod powłoką 
dorosłych, oficjalnych form oddajemy cześć wyższym, wysublimowa-

*) Analogja do freudyzmu nasuwa się sama przez się, ale gdy Freud odkrywszy 
dziedzinę podświadomości, uczynił z niej curiosum psychologiczne, wyspę izolo­
waną, której niezrozumiałe manifestacje i odrębną, paradoksalną logikę ukazał 
wyraźnie odgraniczone, niejako za kratami patologji, odseparowane od tła normal­
nych przebiegów, Gombrowicz skierował swój wziernik właśnie na te rzekomo nor­
malne i dojrzałe procesy i wykazał, że ich legalność i prawidłowość jest złudze­
niem optycznem naszej świadomości, która sama będąc produktem pewnej tresury 
akceptuje tylko treści sobie adekwatne, nie notyfikuje zaś żywiołu niedojrzałości, 
otaczającego swym zalewem nikłą lagunę oficjalnych treści. Dziedzina, o którą 
chodzi, nie podpada pod żadną kategorję oficjalnego poznania, nie rozporządzamy 
żadnym organem do jej ujęcia. Tu dokonał Gombrowicz genjalnego tricku. Użył 
aparatu psychicznego, który normalnie służy jako klapa bezpieczeństwa, izolator 
chroniący wątłą budowę oficjalności od naporu podziemnego chaosu: komizmu, 
konwulsji śmiechu, strząsającej uzurpacje i zakusy tego zbełtanego żywiołu — 
i na nim jako najbliżej komunikującym z tą problematyczną dziedziną zaszczepił 
nowy organ widzenia i notyfikowania tych spraw. Groteska Gombrowicza nie jest 
niczem innem jak organem oporu i wstrętu, adaptowanym dla celów poznaw­
czych, Freud pokazał mały wycinek tego podziemnego świata dostępny metodom 
psychologa, któremi zneutralizował destrukcyjne działanie śmieszności i nonsensu. 
Pozostaje on w gruncie rzeczy na płaszczyźnie powagi naukowej. Ale generalny 
atak na tę dziedzinę mógł udać się tylko przez całkowite zwinięcie i opuszczenie 
pozycji powagi, przez otworzenie frontu dla żywiołu śmiechu, dla bezgranicznej 
inwazji komizmu. Okazuje się, że w samej powadze naukowej, w samej do­
stojnej pozie badacza leżał najpoważniejszy szkopuł nie pozwalający na gruntowną 
dekonspirację mechanizmu myślenia. Oficjalność i obłuda wypłoszone z pozycji 
zdemaskowanej chroniły się w powagę postawy badawczej. Była to gra w ciuciu­
babkę, którą zlikwidował Gombrowicz, przełamując z niesłychaną śmiałością bar­
iery powagi. Udało mu się przerobić narzędzie destrukcji na organ konstruktywny. 
Dzięki niemu puścił promień humanizującego humoru w dziedzinę nie poddającą 
się dotychczas żadnemu opracowaniu przez władze ducha ludzkiego.
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nym wartościom, nasze istotne życie odbywa się pokątnie i bez wyż­
szych sankcyj w tej brudnej rodzimej sferze, a ulokowane w niej 
energje emocjonalne są stokroć potężniejsze, niż te któremi rozporzą­
dza chuda warstewka oficjalności. Gombrowicz pokazał, że tu właśnie, 
w tej wzgardzonej i niezaszczytnej sferze pleni się bujne i obfite ży­
cie, że życie obywa się znakomicie bez wyższych sakcyj, że pod sto- 
krotnem ciśnieniem abominacyj i wstydu rozkrzewia się ono lepiej 
niż na wyżynach wysublimowania.

Gombrowicz zniósł wyjątkową i izolowaną pozycję treści w świę­
cie psychicznym, zburzył mit o ich boskiem pochodzeniu i pokazał ich 
zoologiczną genealogję, ich genealogję z niższej sfery, od której się 
dumnie odgradzały. Gombrowicz wykazał jednorodność sfery kul­
tury i podkultury, co więcej, można przyjąć, że w sferze podkultury, 
sferze treści niedojrzałych, widzi on model i prototyp wartości wo- 
góle, a w mechanizmie ich funkcjonowania, który genjalnie odsłonił, 
dostrzega klucz do zrozumienia mechanizmu kultury. Dotychczas 
człowiek widział się sam przez pryzmat formy gotowej i wykończonej, 
widział się od strony fasady oficjalnej. Nie dostrzegał, że podczas 
gdy w aspiracjach swych dociągał się do miary ideału, sam jest w rze­
czywistości swojej wiecznie niegotowy, spartaczony, łatany i niedo- 
ciągnięty. Cała nędzna krawieczyzna jego formy szytej grubym ście­
giem uchylała się jego uwadze. Gombrowicz daje nam inwentarz tej 
podwórzowej strony, tej oficyny naszego ja — inwentarz zdumie­
wający. W salonie na froncie odbywa się wszystko etykietalnie i for­
malnie, ale w tej kuchni naszego ja, za kulisami oficjalnej akcji, do­
prawia się gospodarkę najgorszej konduity. Niema tak odpadkowych, 
przezwyciężonych ideologij, tak tandetnych i śmietniskowych form, 
któreby tu jeszcze zawsze nie miały kursu i nie cieszyły się debitem. 
Tu okazuje się w całej lichocie struktura mitologji, przemoc ukryta 
w formach składni językowej, gwałt i rozbój frazesu, potęga symetrji 
i analogj i. Tu odsłania się gruba mechanika naszych ideałów, oparta 
na dominacji naiwnej dosłowności, na figurach metafor i ordynarnej 
imitacji form językowych. Gombrowicz jest mistrzem tej śmiesznej, 
karykaturalnej maszynerji psychicznej, którą umie doprowadzić do 
gwatłownych spięć, do wspaniałych eksplozyj w przedziwnej konden­
sacji groteskowej.

Jak Gombrowicz doprowadza do granulacji plazmoidalne utwory 
tej mgławicowej sfery, wywołuje je dotykalnie i widzialnie na scenę 
swego teatru, jest tajemnicą jego talentu. Instrument groteski, który 
w tym celu konstruuje, groteski grającej rolę lupy, pod którą te im- 
ponderabilia nabierają cielesności — powinien stać się przedmiotem 
specjalnego studjum.

Nie na tern jednak kończy się łańcuch odkryć Gombrowicza. Mie­
ści się w nich jeszcze głęboka diagnoza samej istoty kultury. Skalpel 
Gombrowicza wydobywa na światło i uwalnia ze splotu zaciemniają-

185



cych motywów drugorzędnych przewodni motyw kultury, nerw jej 
i korzeń. Gombrowicz odkrył i docenił w całej pełni kapitalne zna­
czenie problemu formy. Można powiedzieć za Gombrowiczem, że cała 
kultura ludzka jest systemem form, w których się człowiek sam widzi 
i w których ukazuje się człowiekowi. Człowiek nie znosi swej nagości, 
nie styka się ani z samym sobą, ani ze swoimi bliźnimi inaczej niż za 
pośrednictwem form, stylów i masek. Cała uwaga ludzka zaabsorbo­
wana zawsze była do tego stopnia stosowaniem form i hierarchij, ma­
nipulacją i przesuwaniem wartości, pochłonięta przez merytoryczną 
stronę sprawy, że sama czynność hierarchizowania, produkowania 
formy, stała jakoby poza wszelką problematyką. Zasługą Gombrowi­
cza jest, że tę sprawę traktowaną zawsze od strony absolutnej i me­
rytorycznej, od strony treści, ujął od strony genetycznej i rozwojowej. 
Pokazał embrjologję formy. Zidentyfikował wielorakość i całą skalę 
ludzkich ideologij sprowadził do jednego mianownika i ukazał poza 
ich wszystkiemi postaciami tę samą ludzką substancję. Matecznik zaś 
tego formotwórstwa umiejscowił w dziedzinie niedostępnej dotychczas 
oku, tak wątpliwej zdeprecjonowanej i tandetnej, że połączenie tych 
odległych spraw w jednem spojrzeniu, położenie znaku równości mię­
dzy niemi, musi być nazwane prawdziwym błyskiem jasnowidzenia. 
Znamy już miejsce, gdzie leży to laboratorjum form, ta fabryka subli- 
macyj i hierarchij. Jest niem kloaka niedojrzałości, dziedzina hańby 
i wstydu, niedopasowań i niedociągnięć, żałosny śmietnik kultury, 
pełen czerepów, tandetnych, szmacianych i słomianych ideologij, dla 
których niema nazwy w języku kulturalnym,

Takie odkrycia nie dokonywają się na gładkiej i bezpiecznej dro­
dze czystej spekulacji, beznamiętnego poznania. Gombrowicz doszedł 
do niego od strony patologji, patologji własnej. Kryzysy dojrzewania, 
bolesne procesy niedoborów i niedociągnięć przechodzimy wszyscy, 
ciężej albo lżej, wynosząc z tych tarapatów cięższe lub lżejsze rany, 
kalectwa i skrzywienia. U Gombrowicza męki okresu dojrzewania, 
wszystkie jego klęski i wstręty nie zakończyły się taką albo inną 
formą równowagi, nie uspokoiły się w takim lub owakim kompro­
misie, ale stały się sobie samym problemem, dojrzałym do samowie- 
dzy, obudziły się do słowa i wyrazu.

Postawa Gombrowicza nie jest postawą bezstronnego, beznamiętne- 
nego badacza, książka jego od początku do końca przeniknięta jest 
żarliwem apostolstwem, gorącem i wojującem wyznawstwem i refor- 
matorstwem. Apostolstwo to jest może jądrem i początkiem książki, 
na której, jak na pniu, narosły inne części i gałązki. Nie jest łatwo 
wyłożyć meritum tego apostolstwa, a nie jest łatwo dlatego, że chodzi 
tu nie o jakiś poszczególny pogląd, doktrynę lub hasło, ale o prze­
budowę całego stylu życia, o reformatorstwo in capite et membris tak 
zasadnicze, jakie w tej fundamentalności nie było jeszcze dotychczas 
podjęte. I znowu myliłby się, ktoby sądził, że autor wychodzi z ja-
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kichś uogólnień i abstrakcyj. Punkt wyjścia książki jest najbardziej 
konkretny, osobisty, żywy i palący, jaki sobie wyobrazić można 
i Gombrowicz programowo podkreśla genezę swego dzieła ze swojej 
osobistej i określonej sytuacji. Gombrowicz pokazuje że wszelkie „za­
sadnicze“ i „ogólne“ motywy naszego postępowania, wszelkie żeglo­
wanie pod flagą ideałów i haseł, nie wyraża nas całych i prawdzi­
wych, ale zawsze tylko cząstkę, w dodatku przypadkową i nieistotną. 
Gombrowicz przeciwstawia się zasadniczemu prądowi kultury, który 
polega na tern, że człowiek wyżywa się zawsze na rachunek jakichś 
wyłonionych z siebie części, ideologij, frazesów i form, zamiast żyć 
sobą, swoją integralną całością, swem żywem jądrem. Człowiek uwa­
żał się zawsze za niedoskonałą, nieważną doczepkę do swoich treści 
kulturalnych. Gombrowicz chce przywrócić temu stosunkowi właściwe 
proporcje, odwraca go dogóry nogami. Pokazuje, że niedojrzali, 
śmieszni, „chłystkowaci“, walczący w nizinach konkretu o swój wy­
raz, parający się ze swą małością, jesteśmy bliżsi prawdy, niż na­
maszczeni, wysublimowani, dojrzali i zakończeni. Dlatego cofa nas do 
form niższych, każe nam raz jeszcze przerobić, przewalczyć, przepra­
cować całe nasze dzieciństwo kulturalne, wejść w dziecko, nie żeby 
w tych ideologjach, coraz to niższych, prymitywniejszych i bardziej 
tandetnych, widział zbawienie, ale dlatego że na tej drodze rozwojo­
wej, którą człowiek przeszedł od stanu naiwności pierwotnej, czło­
wiek rozrzucał, trwonił i zatracał skarb żywej swej konkretności. 
Wszystkie te formy, gesty i maski obrosły człowieczeństwem, zawarły 
w sobie szczątki nędznej ale konkretnej i jedynie prawdziwej doli 
ludzkiej, i Gombrowicz rewindykuje je z powrotem, odbiera, od­
wołuje je z długiego wygnania i rozproszenia. Im bardziej demaskują 
się i kompromitują te maski formy i ideały, im ich mechanizm odsła­
nia się grubszy, przejrzystszy i skandaliczniejszy, tern wyraźniej wy­
zwala się człowiek z form które go więziły. Stosunek Gombrowicza 
do form nie wygląda jednak tak prostolinijnie i jednoznacznie, jakby 
to z tego przedstawienia wynikało. Ten demonolog kultury, ten za­
żarty tropiciel kłamstw kulturalnych, jest im zarazem w jakiś dziw­
ny sposób zaprzedany, rozmiłowany w ich tandetnym uroku patolo­
giczną i nieuleczalną miłością. Jest to miłość do ludzkiego, do śmiesz­
nej, nieudolnej i wzruszającej w swej bezradności kreatury, nie mo­
gącej sprostać nienasycenie wymagającej formie. Niedopasowania, 
potknięcia i kalambury formy, tortury człowieka na jej prokrustowem 
łożu, ekscytują go i pasjonują namiętnie.

Ale jakże chudy i suchy, jakże ubogi jest szkielet tej problematyki 
wypruty z żywego organizmu „Ferdydurke“. Jest to zaledwo jeden 
przekrój przez żywą i kłębiącą się masę jego ciała, jeden z tysiąca 
aspektów tego tysiąckrotnego stworu. Nareszcie natrafiamy tu na in­
telekt samorodny i z pierwszej ręki, nie napchany gotowemi koncep­
cjami. Gdziekolwiek zanurzymy rękę w miąższ dzieła, czujemy potęż-
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ną muskulaturę myśli, kłęby i gnaty atletycznej anatomji, nie nadro­
bionej watą i pakułami. Książka ta pęka od nadmiaru idej, przelewa 
się od energji twórczej i burzącej.

Jakież są konsekwencje, które Gombrowicz wysnuwa ze swoich 
wglądów dla praktyki życiowej i literackiej? Gombrowicz lekceważy 
formę indywidualną, natrząsa się z jej karkołomnych wysiłków za­
kotwiczenia się w rzeczywistości. Żadne rodowody, żadne alibi przed 
jakiemś forum merytorycznem i absolutnem nie ratują jej w jego 
oczach, Ale ten pozytywista i czciciel faktu wybacza jej wszystko, je­
żeli wykaże się skutecznością, powodzeniem, jeżeli zdołała się ostać 
i utrzymać w intermonadycznem medjum, które nazywamy opinją. 
Forma dostępuje wtedy na chwilę swej beatyfikacji. Powodzenie jest 
najwyższą instancją, bezapelacyjnym sprawdzianem wszelkiej ludz­
kiej wartości. Gombrowicz ma niezmierny szacunek dla tej instancji, 
choć zna jej skład i substancję, choć wie, że jest ona grubą przeciętną 
z sądów ixa i ypsylona, ordynarną miazgą tuzinkowych i ograniczo­
nych mniemań Pawła i Gawła. A jednak — wykazuje Gombrowicz— 
niema innej i wyższej instancji sprawdzającej, i ona to właśnie wy­
konywa prawem kaduka jurysdykcję nad wartością naszych osobi­
stych ofert, do niej zmierzają nasze najskrytsze tęsknoty, na niej za­
łamują się nasze żarliwe aspiracje. Przy całej lichocie swej konduity 
jest ona pierwowzorem mocy wartościującej, i do niej sprowa­
dzają się w ostatecznej linji wszystkie absolutne kryterja i instancje. 
Ona nas ogranicza i naciska, w nią wpiera się nasza forma, do niej 
przylega kształt, który sobie usiłujemy nadać.

Przedmowa do ,,Filidora“ wskazuje jednak przy całem pozytywis­
tycznym kulcie faktu na zachwianie się tej ideologji, na sprzeniewie­
rzenie się jej, gdyż tu Gombrowicz ogranicza ją, wyjmuje pewne spra­
wy spod jej jurysdykcji. Gombrowicz nie powinien był przestraszyć 
się swej jednostronności. Każdy wielki system myślowy jest jedno­
stronny i ma odwagę swej jednostronności. Koncesja, jaką Gombro­
wicz czyni dla pisarzy „pierwszorzędnych“, jest czysto formalna, nie 
należało tu wprowadzać podwójnego kryterjum. Wyjątki, jakie robi 
Gombrowicz, osłabiają kredyt jego teorji także w odniesieniu do fak­
tów, które poddaje jej jurysdykcji. Gombrowicz żąda mianowicie, żeby 
motywy osobiste pisarza skłaniające go do pisania — a są niemi 
zawsze według jego śmiałego twierdzenia kwest je przeforsowania 
swojej jakości przed forum opinji — przestały być podziemną, wstyd­
liwą i w ukryciu działającą sprężyną jego działalności, transponującą 
swą energję w całkiem obce i dalekie treści, ale stały się poprostu 
jawnym tematem jego twórczości. Dąży on do obnażania całego mecha­
nizmu dzieła sztuki, jego związku z autorem i daje on istotnie wraz 
z postulatem i sprawdzenie tej możliwości, gdyż „Ferdydurke“ nie 
jest niczem innem jak kapitalnym przykładem takiego dzieła. Uważa 
on to za jedyną drogę wyjście z ogólnego i beznadziejnego zakła-
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mania, na drogę uzdrowienia literatury przez potężny zastrzyk rea­
liów. Ale cóż znaczy pisarz „drugorzędny“ ? Mistrz relatywizmu i wy­
znawca konkretności, jakim jest Gombrowicz, nie powinien był ope­
rować tego rodzaju zamkniętemi kategorjami, skazywać na prestabili- 
zowaną drugorzędność — mocą definicji. Gombrowicz wie, jakiemi 
drogami chadzają karjery wielkich pomysłów i dzieł, wie że wielkość 
bywa wynikiem szczęśliwej konjunktury, zbiegu wewnętrznych i ze­
wnętrznych okoliczności. Toteż lojalności Gombrowicza wobec wiel­
kich duchów ludzkości nie należy brać zbyt poważnie. Warto przy­
pomnieć bez ujmy dla niewątpliwej oryginalności „Ferdydurke“, 
że książka ta miała poprzednika może nawet autorowi nieznanego, 
przedwczesną i dlatego nieskuteczną „Pałubę“ Irzykowskiego. Może 
dopiero teraz sytuacja na tym odcinku frontu dojrzała do general­
nego ataku.

Krytyk skazany jest na przekładanie dyskursywnej prozy „Fer­
dydurke“ na język konwencjonalny, popularny. Ale w tern obnaże­
niu, w tern wypreparowaniu suchego szkieletu jakżeż zatraca całą 
nieskończoną perspektywiczność, wieloznaczność i ekspansywność me­
taforyczną, która ideom Gombrowicza nadaje wartość mikrokosmosu, 
uniwersalnego modelu świata i życia!

B r u n o  S c h u l z
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PRZEGLĄD  TEA TR A LN Y

Dwudziestopięciolecie Teatru Polskiego, to ważna data w dziejach kultury 
polskiej. Twórcy i inspiratorowi Teatru dyr. Arnoldowi Szyfmanowi, złożono 
przy tej okazji zasłużone hołdy. Teatr Polski w ciągu swego dwudziestopięcio­
letniego istnienia wyróżniał się wysokiej klasy repertuarem: grał przez cały czas 
zarówno arcydzieła poetyckie jak najciekawszych autorów zagranicznych, po­
zwalał się też wypowiedzieć wielu autorom polskim. Dzięki temu i dzięki nie­
znanemu przed nim w Warszawie przepychowi i artystyczności wystawy stał się 
on reprezentacyjnym teatrem stolicy. Teatr Polski pierwszy zapewnił należyte 
(czasem aż przesadne) miejsce reżyserowi, miał wysokie ambicje inscenizacyjne, 
podniósł wspaniałym wysiłkiem sceniczne rozwiązania malarskie i dekoracyjne 
do wyżyn prawdziwej sztuki i dotąd jeszcze pod tym względem jest jednym 
z pierwszych teatrów w Europie. Jedynym może zarzutem jest to że w Teatrze 
Polskim nie umiano stworzyć własnego stylu gry aktorskiej, jej wyższej szkoły. 
Nie znaczy to żeby Teatr Polski w ciągu dwudziestu pięciu lat tej pracy nie miał 
dobrych aktorów, przeciwnie, miewał nawet najlepszych, ale nie był ani wycho­
wawcą, ani nauczycielem. Gwiazd wydał znikomą ilość. Może przyczyną tego 
były zresztą warunki niezależne od teatru, biorące źródło ze zmienionych form 
życia zbiorowego. Tak czy inaczej, Teatr Polski jest wynikiem wytrwałej woli, 
niestrudzonej pracowitości, wybitnego poczucia artystycznego i szlachetnej pasji. 
Święto Teatru Polskiego stało się uroczystością świata kulturalnego Warszawy.

Wystawiona z tej racji „Noc listopadowa" miała wszystkie cechy widowiska 
reprezentacyjnego: hieratyczną dostojność i trochę martwą wspaniałość. Ten 
poemat dramatyczny ma urodę dostępną raczej dla fachowców literackich niż 
dla publiczności (ciekawa rzecz, co właściwie przy daleko posuniętej demokra­
tyzacji widza teatralnego, przeciętna publiczność z tego rozumie?), toteż inwen­
cja reżyserska musi zabawić widza, dla którego sam tekst jest zbyt zawiły i cie­
mny. Ale niema rady, teatr nie może sprostać wizji poety, toteż „Noc listopado­
wa" jest piękniejsza w czytaniu niż na scenie. Jedną z jej nieśmiertelnych pięk­
ności jest splecenie świata starożytnego ze światem polskim, poufałe obcowanie 
bogów greckich z ludźmi. Co z tego ostaje się na scenie? Powstało nawet zasadni­
cze pytanie, czy słusznie zrobił p. Węgierko umieszczając świat bogów na innym 
planie, robiąc z niego świat duchów, jakiś seans metapsychiczny. Oczywiście, 
nie taka była intencja poety, dla którego oba światy zlewały się w nierozdzielną 
całość. A jednak wydaje mi się, że p. Węgierko miał słuszność. Bo znów 
żadna siła złudzenia nie przekona nas, że z dwóch aktorów stojących obok 
siebie w pełnem świetle, jeden jest bogiem a drugi człowiekiem. Nie wi­
dzimy dwóch światów ocierających się o siebie, ale zwykłych ludzi z których 
część zabawia się w maskaradę grecką. Wydaje mi się, że teatr nie miał innej 
drogi niż zupełnie odrealizować bogów, pozbawić ich ciała, zrobić z nich właśnie 
duchy, aby narzucić widzowi wizję dwóch współistniejących rzeczywistości. In­
na rzecz, że we własnym pokoju, z książką w ręku, widzimy to wszystko poetycz­
niej i zgodniej z zamierzeniem poety. Zresztą przedstawienie było w granicach 
możliwości bardzo piękne. Z aktorów najlepiej grali Żeleński, Borowska i Kreczmar.
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Gdyby nie było teraz mody na przeszłość stylową, a zwłaszcza na okolice ma­
gicznego 1900 roku, wątpię czy kogokolwiek mogłoby zainteresować wznowienie 
„Gęsi i gąsek". Komedyjka ta robi zresztą wrażenie jakby ją napisano jeszcze 
sto lat wcześniej. Jeżeli się zważy, jacy pisarze i jak tworzyli u nas i zagranicą 
w czasie powstania „Gęsi i gąsek", musimy je uznać za gaworzenie nie tyle dzie­
cięcia ile zapóźnionego nieco w rozwoju prostaczka. Nic dziwnego, że współ­
czesna krytyka była dla Bałuckiego surowa. Ale dziś przyszła mu z walną po­
mocą stylowość, i bawimy się jego sztukami, jak bawimy się oglądając stare ilu­
stracje, stare roczniki pism, stare listy przewiązane wstążeczką. I choć niema 
powodu oceniać z tej racji Bałuckiego powyżej jego wartości, może słusznie 
wznawiają jego komedję, bo wszelka konfrontacja epok jest i zdrowa i poucza­
jąca, bo stwarza się przez to pewna ciągłość tradycji, choćby dziś już nam jak 
najbardziej obcej, bo wreszcie wątłe i nikłe wdzięczki stylizacji bywają jednak 
przyjemne. Oczywiście, kiedy się patrzy na „Gęsi i gąski", nasuwa się przekor­
na myśl coby to było gdyby to zagrano jako satyrę a bohaterów ucharakteryzo- 
wano (jak na to zresztą zasługują) na matołów i durniów. W kierunku takiej 
groteski poszedł kiedyś Jaracz, wystawiając „Dom otwarty", i stworzył niezapo­
mniane widowisko. W Teatrze Narodowym zagrano Bałuckiego tradycyjnie. 
Ćwiklińską obsadzono niewłaściwie w przykrej roli starej jędzy. Doskonały był 
Zelwerowicz. W końcu sztuki mała gąska, pobudzona zazdrością, nawraca się ser­
cem do tego kogo jej przeznaczył autor, do skromnego nauczyciela gimnazjalnego 
i rzekomego poety. Następuje happy end, przyczem współczujemy jej niemało, 
bo czemże będzie jej życie? Ponure mieszkanko od podwórza, z niewietrzonym 
i nieużywanym salonem, pluszowe meble i co rok rachityczne dziecko. O ileż ja­
śniej widziała w tym samym czasie Zapolska rzeczywistość!

Epidemja wznowień, grasująca w naszych teatrach, skłoniła dyrekcję Teatru 
Narodowego do wystawienia „Cyrana de Bergerac". Jedno tylko można 
dziś powiedzieć o tym nieprzyjemnym utworze: że stał się dość aktualny, co 
nie znaczy iż zyskał jakąś nową prawdę wewnętrzną, jakąś nową wartość. Wąt­
pliwe cnoty rycerskie Cyrana, terroryzowanie kogo się da, butne gadulstwo, 
niewyraźna sytuacja erotyczna, cały ten rozbuchany kompleks niższości, wyła­
dowujący się brutalnie, tworzą typ dość częsty dzisiaj i modny. Wyższość Cyrana 
nad wieloma dzisiejszymi wodzami polega może tylko na tern, że jest to człowiek 
z erudycją i kulturą umysłową, ceniący wolność słowa i twórczości. Cyrano pobu­
dza dziś raczej do smutnych refleksyj; pod jego łatwą brawurę, która zdobyła tej 
sztuce ongi sukces, podkładamy aż nazbyt znajomą treść. Wielkie to szczęście 
dla Francji, że jej Cyranowie pozostawali na drugim planie i grali drugie role.

Oglądaliśmy też dwie współczesne sztuki francuskie, sztuki nierównej zresztą 
wartości, „Asmodeusz" Mauriaca, grany w Teatrze Małym, choć jest pierwszą 
a może i ostatnią sztuką tego pisarza i nie należy do utworów szczególnie uda­
nych, ma jednak znamiona poważnej literatury, reprezentuje klasę pisarską, pod­
czas gdy „Serce" Bernsteina, to zwykły fabrykat dostawcy teatralnego. Wysta­
wienie tej sztuki mogłoby być usprawiedliwione jedynie przez bardzo dobrą ob­
sadę, a tej u nas nie znalazła. Zabawna, ale tylko mimowoli, jest w „Sercu" 
awantura między poróżnionymi małżonkami, w której najwyższym argumentem 
męża, aby zjednać sobie zakochaną w innym mężczyźnie żonę, jest: „Dam ci 
dziecka". I żona natychmiast wyrzeka się swoich niewczesnych zamiarów, roz­
wodów, romansów, jak gdyby jej mąż miał monopol i zastrzeżone prawo wyłącz­
ności na wyrób dzieci. Ale we Francji słowo d z i e c k o  jest magiczne.

„Asmodeusz“, to typowo mauriacowska historja z groźnym demonem kryjącym 
się pod niepozorną i nieszkodliwą postacią. Ten tylko z nazwy zresztą katolicki 
pisarz jest właściwie czystej krwi satanistą. Jego świat kłębi się od grzechu, 
zbrodni, złowieszczych knowań, czarnych jak noc intryg. Nikomu w nim ufać 
nie można, ani kuchcie, ani stróżowi, ani matce, ani mężowi, Z każdego czoła 
wyrastają malutkie rożki. Wśród tych oparów siarki, smoły i odorów djabel- 
skich, wirują od czasu do czasu małe bibułkowe aniołki, z konwencjonalnie na-
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malowaną buzią i chabrowem spojrzeniem, aniołki trzepiące pobożne pacierze 
i zapadające w religijno - erotyczne ekstazy. Djabeł czyha jak pająk na te mo­
tylki i oblizuje się lubieżnie. Taki jest mniejwięcej świat tego pisarza, który 
w swoim satanizmie ma zresztą wiele siły i odkrywczości.

„Asmodeusz" obfituje w słabizny, ale ma także sporo momentów interesujących. 
Mały domowy demon, pan Couture (aktorzy nasi nazwisko jego wy­
mawiali z uporem „Kutjur"), usiłuje usidłać bogatą obywatelkę ziemską, 
wdowę z kilkorgiem dzieci. Jest brzydki, niezgrabny, głupi, pospolity, 
ale ma siłę chcenia i dążenia z manjackim uporem w jednym kie­
runku, toteż godzina jego musi przyjść, a on już potrafi ją uchwycić. Na prowincji 
i na wsi, wśród bezbarwnego życia bez zdarzeń, można sobie wyobrazić tego ro­
dzaju skupione, skondensowane wole, zamierzenia, do których dąży się latami, na­
miętności marynujące się całe życie w ukryciu. Ta rola, to mocna strona sztuki, 
podczas gdy rywalizacja matki z córką nie wychodzi poza banalność, wielokrotnie 
już oglądaną na scenie. Obsadzono i grano sztukę fałszywie z wyjątkiem aktorki 
Kurylukówny, która potrafiła uprawdopodobnić swego aniołka.

U Jaracza wystawiono dość błahą sztukę francuską Gehri p. t. „Szóste pię­
tro" i grano ją koncertowo. Na poddaszu kamienicy gnieżdżą się różni lokatorzy; 
oglądamy ich w łzach i smutkach, zabawach i radościach. Miły sentymencik, 
miły humorek, miła demokratyczność, ale w sumie nie byłoby o czem mówić gdy­
by nie fenomen gry aktorskiej, który mnie zawsze zastanawia w tym teatrze. 
Czy to reżyserja Perzanowskiego, czy wspaniały artyzm Jaracza, zaraża wszyst­
kich, niby nagminną chorobą, talentem. Każdy aktor w „Ateneum" wydaje się 
stworzony dla swej roli, a przecież zespół jest mały, wszyscy muszą stale grać, 
więc niewłaściwości obsady powinnyby razić tu więcej niż gdziekolwiek. Tym­
czasem jest przeciwnie: wszyscy zdobywają się na najwyższy wysiłek wyjścia ze 
swej skóry i wyrażenia tej postaci którą chciał autor, wnikają całkowicie w in­
tencje autora. W porównaniu z większością naszych aktorów, którzy uporczy­
wie grają wciąż siebie, często w najzupełniejszej sprzeczności z tekstem sztuki, 
„Ateneum” jest prawdziwą oazą. Pani Perzanowska, to wspaniała reżyserka. Na 
wybornem tle rozkoszny był Jaracz w roli starego grafomana.

Pozatem „Nowa Dalila" Molnara w Teatrze Małym, komedyjka głupawa, którą 
się zarówno wystawia jak ogląda dla zabicia czasu. Obsadzona nad podziw nie­
właściwie: p. Mila Kamińska, światowa, wytworna, inteligentna, słowem, dama, 
gra w niej żonę podrzędnego restauratora, p. Woskowski, sympatyczny flegmatyk 
i intelektualista, odtwarza rozbyczonego Węgra, milutka p. Wysocka kreuje jakie­
goś demonka od siedmiu boleści.

Ogromny urodzaj na demony różnego kalibru był w tym kwartale. Oto jeszcze 
jeden: w Teatrze Kameralnym jadowita dziewczynka rujnująca życie dorosłym — 
„Niewiniątka". Widzieliśmy tę historję w kinie, gdzie mała psychopatka oskar­
żyła dwie nauczycielki, prowadzące szkołę, o niemoralność i zdołała zniszczyć ca­
ły zakład i omal nie zdruzgotać paru istnień. W kinie był happy end, i mały 
djabeł, genjalnie wprost grany przez dziecko, został ukarany. W teatrze rzecz 
kończy się katastrofą, ale też sztuka, jak się okazuje, jest podlana obficie 
sosem lesbijskim, który cnotliwi Amerykanie starannie usunęli. W sztuce koli­
dują ze sobą dwa interesujące zresztą motywy, z których każdy osobno jest ma- 
terjałem na dramat: miłość jednej nauczycielki do drugiej i osobno studjum psy­
chopatycznego dziecka. Oba te dynamiczne motywy zderzyły się ze sobą, w re­
zultacie powstał chaos zagadnień, wyrażony w nieudolnej formie scenicznej.

U Malickiej, w teatrze gdzie wszystko ma powodzenie, wystawiono curiosum 
naiwności, staroświecczyzny, niedołęstwa scenicznego i banału, „Jastrząb wśród 
gołębi" J . A, Hertza. Można to było może grać pod kątem absurdu — ferdydur- 
kizmu, ale grano poważnie, i publiczność się nie śmiała. Co się w głowach tych 
widzów dzieje, trudno zrozumieć; w takich chwilach recenzent czuje się zupeł­
nie bezradny.

I r e n a  K r z y w i c k a
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