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Nuit horrible —  nuit de décembre 
à Paris.

La pluie tombait sans fin.
Sur les boulevards vides, glissants, 

noircis par l'eau —  à perte de vue des ran­
gées d ’arbres dénudés tremblaient de 
froid et gémissaient de douleur en si­
lence. La pluie les trem pait jusqu'aux 
racines, le vent glacial les transperçait, 
les lumières dans l'air suspendues étaient 
devenues aveugles, et la nostalgie du 
jour tuait. Cette nuit froide, détrempée 
se traînait lentement... Lointaine était 
l’aube désirée...

Pauvres arbres rigides...
Pitoyables chiens sans abri. Ils se 

taufilaient en silence sous les murs froids, 
rampaient aux coins des rues éclairées, 
s'arrêtaient et d'un regard sanglant et las 
regardaient alentour, puis affamés, affolés 
de terreur, ils reprenaient leur course et 
cherchaient sans fin...

Nuits d'hiver, pleines de l ’inexprim a­
ble nostalgie du soleil. Cris désespérés 
de l'agonisant d'hier.

Visions inconcevables du lendemain 
naissant de l'abîm e de la nuit.

Silence, silence de la crainte aux 
aguets, silence des sombres éclairs de 

_ l'jîspace.
Un vent aux voix  mystérieuses se leva 

soudain des antre? de la nuit, secoua les 
arbres, se roula à travers la flasque pour­
riture de l'obscurité et de son énorme 
corps mou et froid, il heurta une vaste 
vitrine faiblem ent éclairée.

Derrière le mur de verre Komurasaki 
ouvrait ses doux yeux craintifs...

La pluie fine tombait sans fin et, sur 
le verre, glissait en larmes pesantes.

Le vent dans sa démence tantôt chan­
tait avec suavité, tantôt hurlait sauvage­
ment. Il attrapait les sommets des arbres 
pour en menacer Kom urasaki ou sanglo­
tait et se lamentait d'une douce plainte 
comme un mendiant qui demande qu'on 
lui permette d'entrer. L 'horrible nuit ver­
dâtre venait à la suite du vent —  de 
ses yeux humides des larmes grises et 
froides coulaient lentement, toujours, sans 
cesse...

Dans les profondeurs de la nuit, der­
rière les arbres qui criaient de froid, 
Komurasaki apercevait des visions pleines 
d'épouvante: des bêtes énormes se faufi­
laient dans l'om bre, des yeux aveuglants 
d ’éclairs y  rampaient en silence, des 
monstres noirs et luisants du pas pesant 
de leur course faisaient vibrer la large 
vitre. A lors dans l'oscillation  bleuâtre de 
la lumière électrique se mouvait la foule 
de dieux et d hommes qui, de ses marbres, 
de ses bronzes, de ses porcelaines em plis­
sait la devanture. Puis le silence reve­
nait et tout s’assoupissait dans l'ombre.

Seule Komurasaki veillait.
Sur un socle recouvert d'un jaune tissu 

de Chine, brodé de dragons rouges, com ­
me sur un trône de douleur, au milieu de 
la devanture se tenait Komurasaki, telle 
une fleur d 'orchidée, suave et triste, 
émergeant de la pénombre. A  sa droite 
un Antinoüs en bronze clair s'élançait, 
souple comme un narcisse, à sa gauche 
une Vénus C allipyge dénudait dans une 
divine impudeur son corps d ’une blan­
cheur rose et dorée, com m e pétri des
rayons du soleil et du parfum des roses
pourpres. Derrière eux, il y avait une 
agglom ération de corps gardés par les 
dures têtes de vautours des Césars et des 
proconsuls...

Komurasaki veillait —  ou plutôt la 
torture des angoisses et de la crainte 
brûlait en elle d'une flamme inexting-
guible; tout lui faisait peur: ces visions
ténébreuses de l'autre côté de la vitre, ces 
froides nuits sans fin, cette foule der­
rière elle et encore ce visage pâle aux 
yeux de feu. Tous les soirs il venait 
s'écraser contre la vitre et regardait en 
la dévorant des yeux...

Un chaos de choses inconnues et ter­
ribles l ’entourait, et cette mauvaise réali­
té avait l'emprise exaspérante d un rêve 
qui dure toujours et dont elle n'avait 
pas la force  de se réveiller.

Elle se sentait tellement seule et 
triste qu 'elle finissait par ne plus crain­
dre le tigre du Bengale qui, tout près 
d 'elle, bombait son dos à rayures. Il la 
fixait d'un oeil sanglant et affamé et 
montrant ses crocs pointus il guettait, il 
rampait vers elle... toujours plus près...

Komurasaki pleine d'une inexprim able 
douleur, de terreur et d'ennui s'enfuyait 
sur les ailes de la pensée au loin, dans 
le passé... elle sanglotait de ses lèvres 
désespérées un chant de nostalgie...

elle sanglotait d'un coeur hanté par 
la mort l ’hymne de l'espérance...

0  ma terre ensoleillée...
Les cerisiers sont en fleurs, les flam ­

mes roses des pétales jaillisent de la 
verdure. En un jeu de lumière le soleil 
les caresse, et l'a rc-en -cie l des pap il­
lons —- améthystes, opales, rubis —  les 
effleure de son tourbillon de couleurs.. 
Les abeilles, dans leur vol silencieux, 
bourdonnent une chanson mielleuse, sur 
le sable doré les ruisseaux murmurent...

Terre lumineuse...
Je te vois, je  te sens, je  suis avec toi...
M ais voici qu'un vent léger s'élève 

des montagnes bleuâtres. Les cerisiers 
secouent leurs boucles fleuries, la gam ­
me des papillons se disperse. Comme ils 
tombent des arbres, les pétales roses, 
com me ils hésitent sur les brins d'herbe, 
comme ils coulent avec l ’onde du ruis­
seau...

A insi que mes larmes, que les larmes 
de ma nostalgie inassouvie...

Sur le sapin l'om bre s'est posée. Les 
j oiseaux se sont tus. Les fleurs écoutent, 

les ruisseaux ont calm é leurs murmures. 
Les bambous hirsutes contem plent l'eau 
et les petits poissons rouges dans le fond 
doré...

mon ennui coule avec l'ombre...
ma nostalgie et mon ennui...
O ma terre ensoleillée...
O ma maison, ô mes soeurs —  les 

fleurs, les oiseaux —  mes frères, ô la 
terre —  ma mère...

M on âme est l'om bre de ma no­
stalgie.

Papillon  de deuil, je  m 'asseoirai sur 
les poutres dorées de ma maison.

—  ne me chassez pas...
Cerise mûre —  je tom berai sur le 

seuil bleu de ma maison.
—  ne me jetez pas aux méchants.
Je fleurirai —  chrysanthème lim pi­

de —  sous les fenêtres de ma maison.
—  ne me cueillez pas.
Je me fanerai sous vos yeux, en au­

tomne, notre vent me dispersera et me 
jettera sur votre poitrine pour que je  me 
consume dans vos larmes...

—  dans la nostalgie...
et l'ennui.

Ainsi sanglotait Komurasaki le chant 
de la nostalgie avec les lèvres du déses­
poir.

D errière les vitres la nuit pleurait plus 
doucem ent à l'approche de l'aube. Epuisé 
par la lutte, le vent agonisait. De temps 
à autre d'une aile lasse il frappait encore 
une fenêtre, gémissait et secouait les 
arbres, puis transpercé par les flèches de 
l'aube triomphante —• il tombait,

Komurasaki s'était tue, car la lumière 
électrique venait de s'éteindre, et l'aube 
grise et froide envahissait la vitrine.

La tourbe des barbares commençait 
à s'éveiller, et elle, enveloppée d'une robe 
violette semée de chrysanthèmes d 'or, des 
sandales dorées aux pieds cachait des 
larmes et une crainte grandissante dans 
ses adorables yeux noirs, voilés d'un 
éventail, devant cette foule sauvage qui 
emplissait la devanture.

Lentement le jour approchait. Dans 
les humides lueurs verdâtres, de plus en 
plus distinctement on apercevait tour 
à tour les têtes, les épaules puissantes, 
les cruels yeux de vautours des Romains, 
les prunelles provocantes des bacchantes, 
les gestes violents et sauvages des gla­
diateurs combattants et les étranges divi­
nités égyptiennes au regard somnambuli- 
que. E lle avait peur de cette foule, car 
elle se sentait environnée, de haine. De

toute la force de son âme en fleurs, elle printaniers, ni ses lèvres façonnées par 
méprisait ces barbares. E lle ne pouvait | l'aurore, ni ses robes somptueuses, ni ses 
surmonter son dégoût pour leurs durs | noirs cheveux ornés de perles, non, V é- 
visages, pour leurs gestes obscènes et nus ne voyait que sa propre nudité et 
sauvages, pour leurs cruels regards, pour ; celle  d'Antinoüs. Komurasaki souffrait
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leurs, ricanements, pour toute cette race 
de bétail blanc.

Ils s'unissaient tous dans leur haine 
contre l'adorable, la fleur du Japon: les 
Romains et les Grecs, les barbares et les 
Césars, les dieux et le bétail humain, les 
marquises roses Louis X V  et les manda­
rins chinois —  tous ils s'unissaient en 
une ligue railleuse, en une foule haineuse 
contre Komurasaki, contre la royauté, 
contre la beauté, contre sa race.

Seul Antinoüs ne prenait point part 
au com plot. Etrange et nostalgique, la 
tête légèrement penchée, il s'élançait, telle 
une fleur épanouie et pensive. Les lignes 
de son corps couleur d'ambre clair 
étaient nobles et calmes.

Parfois il fixait sur elle son doux re­
gard de plante, regard angoissant des 
eaux et des fleurs. Komurasaki sentait 
alors une grande suavité dans son coeur 
en porcelaine; ses craintes disparaissaient 
et un sourire lumineux, le sourire d un 
matin de printemps fleurissait sur ses 
lèvres adorables, la joie  des fleurs en­
trouvrant leurs calices sous les baisers 
du soleil possédait son corps. Il la re­
gardait rarement. Ses yeux s'arrêtaient 
plus souvent sur la Vénus C allipyge qui 
de l'autre côté se dénudait d'un divin 
geste d impudeur. E lle était si belle, si 
puissante dans sa nudité voluptueusement 
penchée que même les yeux de vautours 
des Césars se voilaient de désir.

A lors le coeur de Komurasaki se 
noyait de larmes de honte et elle se sen­
tait plus seule que jamais. Vénus ne la 
regardait pas. Pour elle cette figurine en 
porcelaine n'existait pas, ni son visage 
de Japonaise aux traits subtils, ni ses 
yeüx obliques, doux comme des rayons

le plus douloureusement de ce mépris 
silencieux et aveugle. Personne ne le sa­
vait, si ce n'est un vieux Chinois horrible 
qui, dans le fond de l'étalage, clignait 
ses yeux ironiques, sans cesse secouant 
la tête et souriant railleusement.

Quand le jour se fut épanoui, quand 
le soleil se frayant une voie à travers 
l épaisseur des branches dénudées inonda 
la vitrine -— les marbres, les bronzes et 

; les porcelaines s'animèrent...
De tous ces corps la vie jaillissante 

s ’irradiait dans les ondes lumineuses.
—  Les Grâces s'enlaçaient dans l 'e x ­

tase de l ’hymne solaire.
—  Les Gladiateurs dans une lutte 

plus âpre tordaient leurs corps pleins de 
haine.

—  Les D iscoboles lançaient leurs dis­
ques avec une force telle qu ’un sifflement 
strident coupait l'air.

—  Un quadrige en marbre, emporté 
par des coursiers emballés, volait sur un 
rayon de soleil.

—  Le Satyre de Latran dansait avec 
tant d'ivresse que son corps vibrait et 
étincelait comme l'eau au soleil.

—  Un Faune emportait une bacchante 
et l'embrassant d'un geste lubrique, il 
courait vers l'épaisseur du bois.

—  Diane tendait une main vers ses 
flèches, de l'autre calmait sa meute in­
domptée.

—  Les danseurs de Chio dansaient 
une ronde bachique.

—  Mercure glissait sur un rai de so ­
leil.

—  Zeus d ’un oeil sombre regardait 
Proserpine, cachée parmi les Pans et les 
Faunes.

—  Les M arquises arrêtaient leurs sua­

ves regards sur les chevaliers courbés de­
vant elles jusqu'à terre.

—  Et les lions numidiens et les tigres 
du Bengale rampaient et rugissaient.

...un cri secoua la tourbe, des rires, 
des chants, des appels, de la folie, un 
surplus de vie jaillisait de ces corps nus 

| et s ’élevait vers le soleil en un hymne 
de force; une brume d ’ivresse voilait les 
yeux, la jo ie  de vivre, la vie menait une 
ronde effrénée.

...seul le vieux Chinois ne cessait de 
secouer la tête et de sourire avec malice...

...seules les têtes des Césars regar­
daient au loin  de leurs yeux de vautours...

...seule Komurasaki se taisait pleine de 
crainte et de lassitude...

Comme elle avait peur de ces journées 
ensoleillées.

A lors tous ils devenaient fous et 
inventaient pour elle des tortures sans
nom.

Ne s'avisèrent-ils pas une fois de la 
faire écraser par le char? Et le quadrige 
descendait lentement, des journées, des
années entières la pente de l'étalage glis­
sant... un jour il passa sur elle en trombe, 
cassa la vitre et tomba sur le trottoir. 
Komurasaki fut sauvée par miracle; il 
n'v eut qu'un petit bout d'éventail cassé, 
qu 'on recolla  tout de suite. Ou bien ils 
jetaient sur elle  des bacchantes ivres, 
puant le vin, ou encore ils ameutaient 
contre elle les chiens de Diane ou exci­
taient les lions. Chaque fois elle était 
sauvée par le même monstre aux cinq
têtes minces. Il se penchait d'entre les 
rideaux de soie qui séparaient l ’étalage 
du magasin, saisissait l'ennemi et l'enve­
loppant tout entier, il l'emportait...

A lors se taisaient les voix, la crainte 
entrait dans les coeurs, car chaque visite 
du monstre marquait la disparition éter­
nelle d'un dieu ou d'un homme et ja ­
mais plus ne le contem plaient les yeux 
des marbres, des bronzes et des porce­
laines...

A lors ils oubliaient Komurasaki, ils 
oubliaient leurs danses, leurs luttes, leurs 
chants et pleins d ’une angoisse mortelle, 
ils attendaient le coup qui devait les frap­
per à leur tour. Ils l'attendaient un m o­
ment, un moment bien court, car pour 
ces âmes mouvantes com me l'onde des 
ruisseaux, pour ces âmes des corps di­
vins hier déjà  n ’était plus rien et dem ain—  
rien encore —  ils vivaient des reflets du 
soleil et s 'effaçaient avec eux.

Mais Komurasaki se souvenait. A vec 
une angoisse sans cesse croissante, elle 
épiait le bruit sec du rideau de soie et 
pleine d'une inexprim able terreur, elle 
attendait que les têtes du monstre se ten­
dissent vers elle pour l'enlacer et la je ­
ter... O ù? se dem andait-elle en vain.

Derrière le rideau de soie un jour, 
une voix  pareille au tonnerre se fit en­
tendre:

—  Komurasaki. C 'est un chef-d 'oeuvre, 
un joyau.

De douleur elle ferma les yeux. Cette 
voix  résonnait en elle du son des tam- 
tam funéraires. M ais ce jour-là  le m on­
stre à cinq têtes ne se pencha pas encore 
vers elle pour la prendre. Toutefois le 
pâle visage la contem pla plus longuement 
que d'habitude, la dévorant, la buvant de 
ses yeux étincelants...

Komurasaki voyait devant elle s'ouvrir 
le néant. Ses souffrances, sa nostalgie, 
les outrages et les railleries des barbares, 
sa solitude, ses larmes, tout cela lui parut 
insignifiant auprès de l'affreuse certitude 
qu’un jour le monstre la saisirait et la 
précipiterait dans le néant...

Elle ne pleurait plus, car le vent de 
la peur avait tari la source de ses larmes; 
elle ne criait pas, sachant que le néant 
n'aurait pas d 'écho; elle était un cri muet 
de détresse —  car il ne pouvait y  avoir 
ni secours ni miséricorde.

Cependant tandis qu 'elle  se mourait 
ainsi, Antinoüs la regarda si longuement, 
avec tant d'étrange douceur qu'elle en 
sentit son coeur vibrer d 'espoir naissant 
et d'aube nouvelle. Ces yeux suaves s’in­
crustèrent dans l'âme de Komurasaki et

y ranimèrent un désir de vivre presque 
sauvage.

Quand revint la nuit sombre et froide, 
quand les bruits railleurs se furent tus, 
éteints par les ténèbres et le clapotement 
monotone de la pluie, la nostalgie s'em ­
para de tous et com mença de ronger ces 
coeurs de marbre, de bronze et de p or­
celaine; un choeur monta —  choeur pé­
nétrant de gémissements, de sanglots et 
de prières.

Diane chantait le poèm e larmoyant 
des bocages sacrés, des bruits de l ’eau, 
de la Grèce, de la liberté et du soleil.

La foule des dieux et des hommes 
laccom pagnait de gémissements et de 
pleurs.

A lors Komurasaki pencha vers A nti­
noüs sa douce figure et entonna un chant 
court et désespéré —  un chant d ’amour 
im plorant la pitié —  un chant d ’agonie,

—  Prends-m oi, enlace mon corps de 
la puissance de tes bras et ne me donne 
pas à la mort...

Je  t ’aime et je  veux vivre.
Prends-m oi, car j ’ai peur de ma soli­

tude.
La nuit rampe, la mort étend ses grif­

fes pour me prendre, déjà  je  sens son a f­
freuse haleine...

Je t ’aime et je  veux vivre.
Je veux vivre.
De la vie du ver ou de la plante — 

mais je  veux vivre, je  veux vivre.
Je t ’aime.
La nuit m ’absorbe, la mort m 'enve­

loppe de ses noires ailes, je suis perdue..
Sauve-moi... .
Je t'aime.
Antinoüs n'écoutait pas, car il rêvait 

à A lexandrie, à Hadrien peut-être.
Lorsqu 'elle eut repris connaissance, 

elle se trouvait dans un tem ple rempli 
de divinités égyptiennes et hindoues. Au 
milieu un énorme Bouddha en un geste 
de bénédiction étendait la main sur le 
monde. Le visage pâle la dévorait de re­
gards et de baisers.

Komurasaki ne mourut point, mais 
elle agonisait de nostalgie. Antinoüs... La 
profondeur de son regret était telle, que 
sa figure douloureuse se ternit, ses yeux 
s’éteignirent, les coins de ses lèvres 
s'abaissèrent pleins d ’amertume —  elle 
enlaidit.

Les yeux lumineux du pâle visage 
s'en aperçurent et pleurèrent.

—  Je ne vous aime pas, Komurasaki. 
A  présent, je  sais que ce n'est pas vous 
que j'aimais. Je rêvais de toi, mais ce 
n'est pas toi, ce n'est pas toi encore.

Il versa des larmes de désillusion et 
de désir pour celle à qui il avait rêvé. 
Étant en lui, elle n 'existait pas —  peut-être.

Et pour se consoler il rapporta K o­
murasaki dans son magasin.

Komurasaki revint à la vie, car elle 
allait le voir, lui, Antinoüs, son bonheur, 
son unique salut et elle s'illumina de la 
beauté de la joie.

A lors le visage pâle la regarda étonné.
—- Comme vous êtes belle. Non, n on ,—  

se défendait-il, —  c'est mon amour et
ma nostalgie qui vous voient belle  —  
mais vous n'êtes pas mon amour...

Komurasaki était fo lle  de bonheur, 
son âme débordait, tel un torrent prin­
tanier et chantait un hymne d'am our et 
de résurrection.

•—- J e  viens à toi, mon bien-aimé.
Telle  une fleur de bonheur, une fleur 

d ’amour, une fleur de vie, je  m 'épanouirai 
sur ta poitrine.

Et je  te chanterai un doux hymne de 
grâce, mon sauveur.

A insi chantait Komurasaki pendant 
que le monstre à cinq têtes la remettait 
à son ancienne place. E lle titubait, ivre 
de bonheur, et quand elle rencontra le 
regard d 'Antinoüs plein  d'attente, fo lle  
de jo ie  elle tomba dans ses bras avec
tant d 'ardeur que, contre cette poitrine 
de sauveur, elle se cassa en morceaux.

Et c ’est ainsi que se brisa le suave
coeur en porcelaine de Komurasaki.

Traduction 
d'H enriette Landy.
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Jan Kasprowicz
1860 —  1926 Je viens de recevoir ta lettre...

Je viens de recevoir ta lettre, mon amie,
Et suis heureux, heureux d’apprendre que ta vie 
A  retrouvé enfin l ’élém ent qui répond  
A  l’appel de ton coeu r: la splendeur bleuissante 
D e l ’océan buvant à traits puissants et longs 
L’averse de lum ière. Or, je  te sais l ’amante 
Du soleil éclatant —  et de ces eaux sans fin 
Q ue ne peut em brasser notre regard humain!

M ais ta lettre, colom be apportant le m essage 
D e la rive fleurie et des flots transparents, 
Sem ble taire un aveu, dont le mauvais présage 
R éveille ma conscience à de nouveaux tourments, 
Et d ’un reproche vague, en mon âme fait na'tre 
La question: m entait-il? —  reposait-il peu t-être  
Sur un rêve insensé, sur une fo lle  erreur,
C e dogm e de ma foi précieu x  à ton coeur,

Et que je  n’ai cessé  de prêcher en tous lieu x?  —  
Tu m’écris que debout sur ta blanche terrasse 
Qui dom ine en surplom b le rivage rocheux,
Tu te plais à rêver, contem plant face à face  
Du ciel incandenscent la beauté souveraine, 
Tandis que l ’océan de sa puissante haleine 
Vient caresser soudain l ’or soyeu x  de ton front,
Et qu’il n’est point pour toi de plus doux abandon

Que de livrer aux flots ton secret langoureux,
En suivant du regard les écum eux s :llages 
D es bateaux cheminant vers des pays heureux,
Et les jo y eu x  ébats des m ouettes volages,
Dont le blanc tourbillon envolé dans l’ espace,
Se fond dans l ’air lim pide, et peu à peu, s ’efface, 
N oyé dans la splendeur des lum ineux accords, 
Pâlit —  et se dérobe à ton oeil. C ’ est alors

Qu’il te sem ble  —- dis-tu  —  qu’une détente m olle 
Vienne engourdir tes sens et voiler ton regard, 
Car ton âme ravie en un m onde s ’envole  
A u x  extases duquel le corps n’a point de part —  
Qu’une douleur subite envahisse et confonde 
Ton rêve langoureux en une nuit profonde,
Drapant le clair soleil en un nuage noir,
Sur Tordre tout-puissant d ’un ténébreux vouloir.

Mais elle a son secret, ce tte  étrange souffrance.
Si quelqu ’un objectait, que c ’est par sa vertu  
Que se livre aux humains la plus réelle  essence  
D e toute volupté... dis, que répondrais-tu?...
„E lle  apporte le jour dans la nuit de ses flancs,
Elle exa lte ma vie, et pourtant boit mon sang,
Elle accable notre âme, et restreint sa voilure,
Et nous prête pourtant la plus vaste en vergu re".

Tu sens surtout sa force à l’heure où, de ses om bres, 
La nuit vient, déployant le lourd manteau de deuil,
Et le soleid  penché sur les abîmes som bres 
Embrasse l’ horizon d ’un fulgurant coup d ’neil 
Puis éteint drns les eaux, sa crinière de flamme 
Et plonge dans le gouffre en entraînant ton âme 
En sa chute: au delà de l’horizon lointain,
L ’Inconnu se dérobe en un brouillard sanguin.

Nous aimons cet aspect nui tous deux nous fascine. 
H^las! j'y  revenais plus d ’une fois prêchant 
L ’évangile fatal concourant à la ruine 
D e ta joie  —  aujourd'hui je n’ entends plus de chant 
Sur tes pas hésitant de frayeurs et de doutes,
Tu t’ en vas, éperdue, au grand soleil des routes,
A u lieu de respirer ce  vivifiant bonheur,
Du sou ffle de la mer l ’enivrante senteur.

Mais enfin —  après tout —  tu Tas prouvé toi - même, 
P u e ce  trouble profond, que ce  tourment cruel,
Oui nous hante aux moments de l’ex ta se suprêm e 
Est de notre être humain le fond le plus réel;
C ’est lui, qui soulevant notre âme, nous incite 
A  refouler au loin notre étroite limite 
V ers ce  pays de rêve, et pourtant si réel,
Bien que la raison veuille le traiter de tel.

J ’eus en toi, mon amie, une él^ve docile,
Et ma voix  —  paraît-il —  n’a pas prêché en vain. 
Mais, sache-le pourtant —  si une force hostile 
Sur l'œ uvre de ma vie osait porter la main,
Tu ne me verrais pomt défaillir sous l ’outrage,
Si quelqu ’un s ’avisait de lacérer la page
Qui dit, que seuls les cœ urs en la douleur ravis
Sont dignes d ’approcher le seuil des saints parvis.

A u jou rd ’hui, m enacé par ce  bûcher ardent,
D e renier ma foi je  n’ai plus le courage.
Je ne puis plus crier, d'une voix  dont l ’accent 
D e ma sincérité porterait témoignage,
Que jamais la douleur —  serait-elle aussi fo lle  —
N e met à notre front un refle t d’auréole,
Ce p iètre em prunt du ciel, dont m ieux vaut nous passer 
M algré que notre foi ne veut point s ’en lasser.

Non —  je  ne veux jamais renier ma croyance,
S’il s ’cgit de mon sort et de ma vie à moi 
P "rla m ” s par la mort —  mais une angoisse intense 
S’em pare de mon cœur, lorsque je  pense à toi;
Et je  vois à présent —  com bien sera is-je heureux  
D 'apprendre que ton âme, en un élan joyeu x ,
Planant sur l ’océan tum ultueux, s ’enivre
D es échos triomphants du grand bonheur de vivre!

Je voudrais aujourd'hui que ton rêve im m ortel 
Oui, grandissant, atteint des dimensions m ystiques,
En son désir ardent d'un refuge éternel,
Vit ém erger de l ’eau des cités féeriques,
D es jardins embaumas, des bosquets de vieux arbres,
D es je ts  d ’eau frém issants sur la blancheur des marbres, 
D e la s^ve nouvelle un printanier élan,
Et les dieux fascinés par le flûteau de Pan.

J oyeu x  éclats de voix, festins, musique et danse,
Voilà de quoi nourrir ton âme et ton esprit,
La vie, tôt ou tard, vient prendre sa vengeance 
Sur les fiers dédaigneux  —  et à jamais proscrit,
Qui ne s ’em presse d ’être admis d As le matin 
A u nombre des convins —  il n’aura du festin  
Q ue les plats dégarnis, à l ’heure où la nuit tombe,
Où d ’autres, en plein jour, ont fê té  l ’hécatom be.

M ais advienne à présent que pourra  —  il est bon 
D ’apprendre que ta vie, en son désir profond,
Vient enfin de trouver l’élém ent qui répond  
A  l ’appel de ton cœ ur: le re fle t bleuissant 
D e l ’océan rêveur buvant sans fin la blonde 
Clarté du ciel. C ’est donc le clair soleil ardent 
Et l ’horizon sans fin qui fascinent ton œil,
Qu’une om bre sem ble encor, hélas voiler de deuil.

Traduit par Feliks Konopka.

Juljan Ejsmond D i e  M u t t e r
Schôn ist der polessische Urwald am 

W interabend, wenn der weisse Schnee 
auf den Lichtungen in tausend Farben 
glitzert und blau und golden  erglânzt, 
bis ihn der letzte Kuss der untergehen- 
den Sonne rôtet...

Still ist der polessische Urwald wie 
jene heiligen Haine, in denen vor Jahr- 
hunderten den G ôttern O pfer dargebracht 
wurden, und schweigsam, die W ip fel der 
Kiefern und Erlen scheinen den blauen 
Himmel zu erreichen, unzugânglich ist er 
und geheimnisvoll. Aufw ârts streben die 
schlanken Sâulen der Baume, am B oden  
aber türmen sich die umgestürzten .toten 
Baumriesen, die das Leichentuch d e sW in - 
ters umhüllt...

Im Herzen des W aldes aber, hinter 
den Lâhnen toter Stâmme, im W aldes- 
dickicht, auf Inseln, verloren in vereisten 
Sümpfen, ist das K ônigreich der w ilden 
Tiere... Der Elch mit breitem Schaufelge- 
weih hat dort im Laubwald seine Stand- 
plâtze, der in der Frühlingsnacht verliebte 
Auerhahn beginnt dort am Aprilm orgen 
sein Balzlied, im W inter aber machen 
W ôlfe  in R udeln  auf trügerischem Eise 
blutige Jagd auf Rehe, oder der Fuchs 
schleicht auf die V ogeljagd...

Doch Kônig und Beherrscher dieser 
Gebiete war weder der sanfte Elch noch 
der Hirsch, der manchmal aus fernen R e- 
vieren nahrungsuchend hierher kam, noch 
auch der schnellfüssige Rehbock oder der 
kluge W olf und auch nicht der Auerhahn 
mit goldgrüner Brust, sondern der Schrek- 
ken des W aldes —• der kühne Luchs, vor 
dem ailes zitterte, vom Hirsch bis zur 
Feldmaus, vom Auerhahn bis zum klei- 
aen Singvogel im dichten Gezweig...

Gross war sein Revier, das er kreuz 
und quer auf der Suche nach Beute 
durchtrabte... Er riss ailes, was er auf 
seinem W ege traf. Er vertraute auf seine 
Kraft. Blut berauschte ihn. Ihn zu erle- 
gen, war der Traum der Jâger —  ver- 
geblich. Er hatte ein scharfes Gesicht und 
helles Gehôr. U nerschrocken war er und 
hartnâckig —• jene aber waren nur hart- 
nâckig. Umsonst machten sie Jagd auf 
ihn und stellten Netze. Er brach bei den 
Treibjagden aus und wusste ihren Listen 
zu entgehen. Einmal aber, als ein sehr 
schneereicher W inter über dem ganzen 
Urwald die Hungergeissel schwang, hauch- 
te der grimme Beherrscher des W aldes 
seinen Geist aus, als er in das Eisen ge- 
raten war...

D ie Luchskatze und zwei Junge blie- 
ben zurück. Sie litten Hunger und Kâlte, 
jagten in M ondnâchten flinke, Schnee- 
geistern gleichende weisse Hasen und 
schnellstreichende Haselhühner...

Schône Jagden waren das. Der U r­
wald war wie ein silbernes Mârchenland... 
in dem kalten M ondlicht glichen die re- 
gungslosen Baume weissen Gespenstern...

Nach einer N achtjagd lagen die Luchse 
in einer Dickung im M orast. Umgestürzte 
und in das Eis eingefrorne, verfaulte

Baume, von Schnee bedeckt und mit M oos 
bewachsen, sind unbeweglichen, schlafen- 
den Reptilien  âhnlich... A u f einem von 
ihnen liegt die Luchskatze und schaut 
mit trâgem W ohlbehagen dem Spiel ihrer 
Sprôsslinge zu... D ie jungen, aber schon 
ausgewachsenen Luchse spielen miteinan- 
der wie ausgelassene Kützchen, schnurren 
und fauchen. Sie tragen homerische Kâmpfe 
aus, die Gewandtheit und schnelle B e- 
wegung entwickeln —  unumgânglich not- 
wendige Eigenschaften im Urwald.

Die aufgehende Sonne entzündet gol- 
dene Feuer auf dem Eise und fàrbt den 
Schnee violett. Eine wunderbare Ruhe 
liegt über der Natur. A uch nicht der lei- 
seste W indhauch trübt das weisse Schwei- 
gen des W aldes. Nur ab und zu zw it- 
schert ein kleines V ôglein  im dichten G e­
zweig und bricht p lôtzlich  ab —  w ie be- 
schâmt...

D ie W elt scheint hier um tausend Ja- 
hre jünger zu sein. Auch keine Kunde 
von den M enschen stôrt das Schweigen 
der jungfrâulichen W ildnis. Nur ein fer- 
nes Knirschen von Schlitten, die auf einem 
W aldw eg fahren, erinnert den Urwald 
manchmal an den usurpatorischen Herrn 
der Schôpfung... Jedoch  die vorüberfa- 
hrenden Schlitten verscheuchen die Be- 
wohner des W aldes nicht.

Auch jetzt hôren die Luchse in der 
Ferne, in sehr weiter Ferne Schlitten auf 
einem W aldw eg knirschen... Sie unter- 
brechen ihr Spiel, spitzen die scharfen 
Lauscher und fangen von neuem zu spie­
len an... Und die aufgehende Sonne ver- 
goldet mit ihren ersten Strahlen die 
w ilde Schônheit dieses Bildes.

Hell leuchtet auf dem W aldw eg der 
glitzernde Schnee. Dunkelblau hebt sich 
darauf die Fâhrte der Luchse ab, wie 
eine Schnur von grossen, blauen Perlen. 
D ie schnellen Schlitten gleiten auf dem 
W eg dahin, und in ihnen sitzen Fôrster. 
Sie sahen die frische Fàhrte. Lautlos 
sprangen sie aus den Schlitten. Sie beu- 
gen sich zur Erde.

Über den weichen Schnee flogen  die 
Schlitten durch das W aldrevier —  wie 
Geister. W eder schnaubte das Pferd, noch 
sprach der Mensch ein W ort.

A ls  die Fôrster aber das Revier um- 
fahren hatten und auf keine aus ihm 
herausführende Fâhrte gestossen waren, 
kam H offnung in ihre Herzen. Und sie 
kehrten zum Forsthaus zurück, um die 
Luchse im W ald  einzulappen.

D ie Sonne war inzwischen am blass- 
blauen Himmel emporgestiegen und ent- 
zündete lebendige te u e r  auf den schnee- 
bedeckten Bâumen...

D ie Luchse hôrten zu spielen auf. Sie 
legten sich auf den bemoosten, umge­
stürzten Baumstâmmen hin und schliefen 
faul, sicher und sorglos... Und die W in- 
tersonne liebkoste ihre brâunlichen Rü- 
cken...

Die Fôrster kehrten bald zurück. Auf 
den niedrigen Büschen begannen sie dicht 
über der Erde eine Leine zu ziehen, die 
mit kleinen roten Fahnen geschmückt war, 
eine Leine, die mystische Furcht in den 
Herzen der Luchse, der W ôlfe  und der 
Füchse erweckte...

Leise schritten sie durch den W ald 
und umgaben das Revier mit dem roten 
Todeskreis... A uf dem weissen Schnee 
sehen die roten Lappen wie blutige Blât- 
ter m erkwürdiger Blüten aus, sie flattern 
beim leisesten Windhauch, rubinroten Fal- 
tern âhnlich, sie zittern wie frische T rop- 
fen pulsierenden Blutes...

Schon ist das Revier eingelappt, das 
W ild  im Forst eingeschlossen. Die F ôr­
ster Isehren zum fernen Forsthaus zu­
rück und senden von dort Nachrichten 
in die W elt hinaus. sie laden die Jâger 
in der Stadt zu einer Luchsjagd im po- 
lessischen W ald e ein... Die frohe Kunde 
tont lockend wie ein lustiges Jagdhorn- 
signal und sagt den Jâgern: „Luchse ein- 
gekreist! Sofort kom m en!"

D ie Einen reissen sich bei diesem 
Zauberwort von ihrem schweren Tage- 
werk los, eilen im schnellen Eisenbahnzug 
dem Glück entgegen und trâumen von 
einem wundervollen Erlebnis, das sie im 
Urwald erwartet. D ie A nderen wider- 
streben der Versuchung, wehren sich ge- 
gen sie und vertiefen sich erst recht in 
ihre mühsame Arbeit, um zu vergessen. 
D och die Kunde aus der Ferne hat ihre 
Seelen schon umgarnt... Und lockt unab- 
lâssig: „Luchse eingekreist! Sofort kom ­
m en !'

A uch sie machen sich also auf...

Der M ond ging über dem Urwald auf 
und erhellte mit kallem  Schein sein 
schneeiges W eiss. A uf den eisbedeckten 
Sümpfen liess er goldene Bahnen her- 
vortreten. Gespannt blickte er in die D ik- 
kung, begrüsste jedes Tier, das um 
diese Zeit jagte, betrachtete neugierig je- 
den Blutfleck auf dem reinen, weissen 
Schnee und lâchelte den Bâumen, seinen 
alten Bekannlen, zu... Da erblickte er 
plôtzlich  verwundert im Urwald ein noch 
nie gesehenes Ding, eine geheimnisvolle 
rote Leine, die durch die Schneisen rings 
um das Revier lief. Er wunderte sich, 
stieg hôher, um besser zu sehen, und er- 
bleichte vor Grausen...

M it Anbruch der Dâmmerung wachten 
die unter den überhângenden Zweigen ei­
ner Tanne schlafenden Luchse auf, reck- 
ten sich trâge und verspürten nagenden 
Hunger, auf dessen übermâchtiges G e- 
heiss sie sich auf die Jagd machten.

Sie jagten stets einzeln. Ihre wilden 
Jagden erfüllten den ganzen Urwald mit 
Entsetzen. Sie verfolgten das W ild  nicht 
nach A rt der W ô lfe  offen  und hartnâckig, 
sondern liefen leise wie Katzen kreuz und

quer durch den W ald und schlichen ge- 
râuschlos durch den Schnee, um sich mit 
einem jâhen, unerwarteten Sprung auf 
ihr Opfen zu stürzen, sich in dasselbe 
zu verbeissen und es so zu tôten... Sie 
folgten nicht den Tierfâhrten im Schnee: 
Gesicht und G ehôr gab ihnen Beute. Und 
wenn der Luchs einen Fehlsprung tat 
und das Tier ihm heil entkam, verfolgte 
er nie die verfehlte Beute, sondern be- 
gann seine blutige Jagd von neuem...

D ie alte Luchskatze spitzte aufmerksam 
die Lauscher: da schien ein Schneehase 
kaum hôrbar den W eg seiner nâchtlichen 
W anderung im Urwald durch leises K nir­
schen des Schnees zu bezeichnen...

Sie duckte sich hinter einem umge­
stürzten Baumstamm. Das leise Gerâusch 
kam immer nâher, bis auf der verschnei- 
ten Schneise im kalten M ondschein un- 
deutlich eine blasse Gestalt erschien, 
einem W aldgeist àhnlicher als einem 
Tier... D ie schwarzen Lauscher verrieten 
das Opfer. Der Luchs begann leise auf 
dem Bauch sich an seine Beute heran- 
zuschleichen... Seine Augen waren so 
starr auf sie gerichtet, dass er nichts 
um sich sah... A ls er sich schon auf we- 
nige Schrite genâhert hatte, nahm er 
sich zusammen und machte einen gew al- 
tigen Satz, einen zweiten, einen dritten, 
und plôtzlich war der Hase wie ein Geist 
verschwunden, der Luchs aber fiel im 
Schwung auf eine straff gespannte Leine, 
deren rote Lappen zu flattern begannen... 
Das Tier rollte sich vor Bestürzung zu­
sammen, sein Sprung war nur halb ge- 
glückt, es überschlug sich, erhob sich 
dann rasch und entfloh angstvoll in den 
W ald.

Die geheimnisvolle Neuerscheinung er- 
füllte ihn mit Bangen, der unerschrok- 
kene Beherrscher des W aldes, der 
selbst den Hirsch kühn angriff, erschrak 
vor dem merkwürdigen Gespenst... Er 
lief daher, so schnell er konnte, davon, 
nur weiter und immer weiter, immer 
tiefer in den Urwald hinein... M eilenweit 
durch den Urwald fliegen und nie mehr 
zurückkehren in das verfluchte Revier 
mit dem flatternden roten Hinterhalt!

A ber auf dem W aldw eg, den der 
Luchs kreuzte, der fernen und sicheren 
W aldungen zustrebte, erschien im M ond­
schein abermals das schreckliche G es­
penst, das die Herzen der Tiere mit 
Entsetzen erfüllte... W ieder diese ver­
fluchte Leine, in ihrer Unbeweglichkeit 
einer Rinne geronnenen Blutes gleich,

Schrecken bemâchtigte sich der Be- 
wohner des W aldes, die in den Zauber- 
kreis eingeschlossen waren. Nur die als 
Feiglinge verschrienen Hasen setzten 
ohne Bangen bei ihren Liebesspielen im 
M ondschein über die Leine.

Die Luchse aber —■ aile drei —  liefen

bestürzt hin und her wie in einem Kâfig 
und stiessen immer wieder auf den roten 
Riegel wie auf ein Gitter, bis sie endlich 
im Herzen des von allen Seiten einge- 
lappten Forstes sich zur Ruhe legten.

A ls die M orgendâm merung den Schnee 
rosa fârbte und Diamanten auf den Zw ei­
gen der Bâume entzündete, erhob sich 
die Luchskatze wie von einer plôtzlichen 
Eingebung erfasst, und begann sich der 
Leine zu nâhern... D ie Jungen folgten 
ihr...

Das kluge Tier begriff, dass in dem 
gefâhrlichen, von allen Seiten eingelap- 
pten Revier zu bleiben den T od  bedeu- 
tete. Und da es am Leben hing, wie 
ailes im Urwald vom  Tier bis zur k lei­
nen W aldblum e —  so beschloss es, dem 
T ode zu entgehen.

D ie mystische Furcht bekâmpfend, 
trabte die grosse Katze kühn auf die 
Leine zu, bis sie in vollem  Lauf war, 
und sprang mit einem gewaltigen Satz 
über den roten Riegel. Sie war nun w ie­
der frei im freien Urwald und fühlte 
die grenzenlose Freude des w ilden Tie- 
res, das aus dem K âfig ausgebrochen 
ist... Noch nie war ihr der Urwald so 
schon erschienen. Nur sich nicht um- 
schauen, um nicht die schrecklichen ro ­
ten Tücher zu erblicken...

P lôtzlich  aber hôrte die Luchskatze 
hinter sich in der Ferne ein klâgliches, 
leises Miauen. Das waren die jungen 
Luchse, die dtfrch die Kühnheit ihrer 
M utter erschreckt sie um H ilfe anriefen.

Sie lockte sie so wie einst, als sie 
noch sehr klein und wehrlos waren. Sie 
lockte sie so wie ehedem, da sie sie zur 
frischen, noch zuckenden Beute gerufen 
hatte...

Umsonst..,
Da schwang sich die beste der Müt- 

ter zu einer Heldentat auf. Ohne zu 
zôgern, kehrte sie zu dem verwünschten 
eingelappten Revier zurück und sprang 
wieder über die Leine, um ihren Kin- 
dern die Freiheit wiederzugeben...

Und nun begann sie die jungen Luchse 
mit Mühe, G eduld und Àusdauer der 
Leine nâherzubringen. Zuerst kamen sie 
mutig. A ber je  nâher sie der Schreckens- 
leine kamen, desto mehr schwand ihnen 
der Mut... A u f den Bâuchen kriechend, 
schoben sie sich durch den Schnee... Sie 
duckten sich und zitterten vor Angst. 
Und verângstigt wie geprügelte Hunde 
verkrochen sie sich w ieder im Gebüsch...

Dreimal brachte die Luchskatze sie 
bis hart an die Leine, beruhigte sie, rieb 
sich schm eichelnd an ihnen, schnurrte 
zârtlich und fauchte drohend, bis sie 
schliesslich mit einem kühnen Satz den 
unheimlichen und angsterregenden Riegel 
übersprang... A ber dann krochen die 
Jungen durch den Schnee —  wieder in 
den W ald zurück...

Eine immer schrecklichere Unruhe 
erfüllte das Herz der Mutter. Sie begriff 
die schmerzliche Wahrheit, dass die jun­
gen Luchse sich aus dem Jagdrevier 
nicht herausführen lassen wollten... Ihre

Unruhe wuchs mit jedem  Augenblick. 
In ihren Sehern entzündeten sich grüne 
Feuer. Der hocherhobene Schwanz zeigle 
die hôchste Nervenanspannung an...

Nachdem sie die jungen Luchse bis 
an die gespenstische Leine geführt hatte, 
begann sie sie allm âhlich an sie heran- 
zudrângen. Mit verzweifeltem  Blick ver- 
suchte sie ihre Jungen mit sich zu ziehen 
Umsonst. Sie achteten garnicht auf sie, 
durch den A nblick  der blutroten Lappen 
gebannt.

Endlich sprang sie. Dabei berührte 
sie die Leine, so dass die Lappen flatter- 
ten. Da liefen die jungen Luchse wie 
gehetzt davon und verschwanden in der 
weissen Dickung.

Sie wartete. Sie gab Laut und war- 
tete wiederum. Noch hegte sie Hoffnung, 
dass sie zurückkehren würden...

A ls sie aber nicht kamen, begann sie 
langsam, w iederholt stehenbleibend und 
sich verzw eifelt umsehend, in den W ald 
zu eilen.

Es herrschte eine durch nichts ge- 
stôrte Stille, im weissen in der Sonne 
funkelnden Urwald... W eder pochte der 
Specht, noch schrie ein Habicht vom 
blauen Himmel. Noch nie hatte der W ald 
in so w ilder Schônheit gestrahlt.

D ie Luchskatze trabte immer schnel- 
ler in den weissen W ald  hinein und em- 
pfand immer stârker das G lück der wie- 
dergewonnenen Freiheit...

Plôtzlich  vernahm der schweigende 
U rwald den K lang eines Jagdhorns. Er 
zerriss die heilige Stille des winterlichen 
W aldes, erfüllte die vor Angst verstumm- 
ten Dickungen, drang in den blauen
Himmel und verkündete den Jâgern 
Freude und den Tieren im W alde den Tod.

Der Luchs blieb stehen. Er begriff, 
dass der A ugenblick gekommen war, wo 
er zwischen seinen Kindern und der Frei­
heit zu wâhlen hatte. Er liebte seine
Kinder mit Urkraft und liebte die wilde 
Freiheit im W alde. Er wandte den 
schm erzerfüllten Blick zurück, wo er die 
jungen Luchse im eingelappten Revier 
zurückgelassen hatte, dann schaute er 
w ieder traurig auf den geliebten Urwald. 
V on  einem von beiden musste er für
immer Abschied nehmen...

Da klang das Horn zum zweitenmal, 
lauter und stârker schallend. Die Trei- 
berwehr begann zu schreien. Die Jagd 
nahm ihren Anfang.

Die Luchskatze zôgerte nicht langer. 
Ihre Bewegungen verrieten jetzt, dass 
sie einen unwiderruflichen Beschluss ge- 
fasst hatte. Sie hatte nach ihrer grôs-
seren Liebe gewâhlt. Sie kehrte in den 
gefâhrlichen Forst zurück, wo ihre K in­
der auf sie warteten —  und der Tod.

Ihr Lauf wurde jetzt immer schnel- 
ler. In grossen Sprüngen eilte sie gera- 
denwegs zum Revier, wo die Leine ge­
spannt war. Sie übersprang das Gespenst 
und —  verschwand in dem gefahrvollen 
Revier...

Juljan Ejsmond, 
Uebersetzung von W ilhelm  Christiani.



Ni 40 PO LO G N E LITT E R A IR E 3

Un carnet de route polonais ’ )

E ncore? Encore un livre sur la guerre?! 
Pas tout à fait —  un carnet de route est 
un peu moins et beaucoup plus qu'un 
„livre sur la g u e r r e E t  puis, serait-ce 
même „e n c o r e ‘ un livre sur la guerre?... 
Barbusse, Dorgelès, Remarque, Renn, 
Sherriff et toute la pléiade des auteurs

D cn s la région de la Nida, au printemps 19 5. Les soldats de la I-ère  
Brigade aident les laboureurs aux travaux des champs

cagna, puis, en tortillant sa casquette 
dans ses mains et en écoutant notre cau­
serie, il s'est adressé à W lodek  Lencki, 
qui était assis au bord: „E t comment, 
Monsieur, qu elle va être maintenant la 
Pologne, est-ce qu elle va être en elle- 
même ou q u o i? "  Nous nous sommes re­
gardés avec étonnement, étranglés de cette 
jo ie  soudaine qui nous inondait le coeur!

7) La I-ère Brigade s'est distinguée 
tout particulièrement pendant 1 offensive 
russe de 1916 au bord du Styr.

; Russie ne faisait de la faillite de l'Em ­
pire qu une question de temps. Quant 
à l ’Allem agne, son armée pouvait rési­
ster longtemps encore, mais à condition 
qu 'elle  fût alimentée régulièrement de 
fraîches recrues. Pilsudski, voulant em­
pêcher le recrutement des Polonais, donna 
sa démission et prescrivit la dissolution 
de la I-ère Brigade.

10) Pilsudski fut arrêté par les A lle ­
mands le 20 juillet 1917 et interné à la 
forteresse de M agdebourg d 'où  il ne sor­
tit que le 9 novembre 1918 à la suite de 
la débâcle du front extérieur et intérieur 
allemand.

Et ils sont des milliers .qui croient 
que le Seigneur les entendra. Ils y croient 
d autant plus que, dès 1913, Pilsudski, 
prophète de leur religion, prêche: „P our 
nos buts tant politiques que sociaux 
nous devons combattre. Et ceci non en 
faisant marcher nos langues, ni au moyen 
de papier imprimé, mais les armes en 
main '. Et cet autre avertissement, com ­
bien éloquent dans sa bouche: ,,11 n ’y 
a rien d aussi douloureux que de ne 
savoir profiter des possibilités favorables, 
et elles approchent, elles sont même déjà 
tout près' . Pilsudski embrasse l'horizon 
politique d un oeil vraiement prophétique, 
en disant, au printemps de 1914, dans une 
conférence publique à la Société de G éo­
graphie à Paris: „L e problèm e de 1 indé­
pendance de la Pologne ne sera définiti­
vement résolu qu'au cas où la Russie se-

n ’y  a pas à hésiter: aux mains de celui 
qui rêvait de devenir soldat polonais et 
qui croyait qu ’il le deviendrait un jour. 
A ux mains de cette poignée de fous qui 
sont prêts à suivre leur Commandant 
partout en

...„) étant sur le bûcher 
De leurs vies la destin ée"5).

A ux mains des soldats de la I-ère B ri­
gade dont fait partie Lipihski. Et main­
tenant, lui feras-tu encore grief, ô lecteur

plaint dans son rapport Pilsudski, —  et il 
est de mon devoir de vous faire savoir 
que, si cet état de choses dure, le déta­
chement de K ielce sera anéanti, non pas 
par les baïonnettes ou les balles de 1 en­
nemi, mais par la misère et les maladies. 
L'état moral de ma troupe est excellent, 
1 état physique déplorable à cause de la 
misère de 1 équipement que vous con ­
naissez, mon Général".

Oui, l ’état moral reste admirable. Elle 
tient bon, cette I-ère Brigade —  com po- 

1 site, hétérogène —  que ces messieurs de

W actaw Lipinski, 
peint par St. Jgn. W itkiewicz

Sur le secteur de K onary (mai 1915). Un poste d’ observation

*) W aclaw  Lipinski: „Szlakiem  I B ry- 
gady" (,,A vec la I-ère B rig a d e ') . E di­
tion: „P olska  Z jednoczona" à Varsovie.

2) C est le nom que les légionnaires 
donnent, encore aujourd ’hui, à Pilsudski.

3) Lipinski, actuellem ent commandant 
de 1 armée polonaise, est né à Lodz, im­
portante ville industrielle de la Pologne. 
Jeune savant, il est 1 auteur de plusieurs 
ouvrages historiques très appréciés.

4) „La litanie des pèlerins ', poèm e qui 
termine ,,Les livres de la nation et du 
pèlerinage" de M ickiewicz.

de différentes nations sont loin, très loin 
d'avoir épuisé le sujet. Impossible! on 
fut trop nombreux à se battre pendant 
ces années trop longues de cette guerre 
trop atroce.

On s entretuait, on mangeait, on bu­
vait, on dormait, mais, parfois, on arri­
vait à penser. On arrivait à revivre dans 
l'imagination tout l'invraisem blable de 
cette vérité quotidienne de la guerre. 
Et cela, sans aucun effort de lim agina- 
tion. Moments précieux, car, à force de 
fatigue, on devenait simple. Moments 
terribles, car, à force de simplicité, on 
devenait sincère. ,,On ‘ c est le soldat et 
surtout, un jeune soldat. Celui qui ne 
fait que commencer à connaître la vie 
et qui commence à la connaître du côté 
de la mort. Son carnet à lui manque de 
tout fard littéraire —  il est d une lecture 
pénible: il fait peur, il rend lâche. Il 
humilie.

Ce carnet de route humilie bien da­
vantage lorsqu il est écrit par un jeune 
gars, un enfant presque, qui reste adm i­
rablement serein après deux ans de tran­
chées, car, engagé volontaire, il se dit: 
,jC'cst la guerre, donc il faut, à chaque 
instant, être prêt à tout. Il le faut, et 
tout est dit. Personne n'a l'envie de se 
casser la tête à form uler ce devoir —  
à quoi bon perdre son tem ps? Les im­
menses roues de la machine qu ’on ap ­
pelle ,,le sort" nous ont happés —  im­
possible de les arrêter, im possible de les 
éviter. N 'a -t-on  pas rêvé jadis de la vie 
de soldat? Eh bien, maintenant c'est fait, 
et on 1 accepte comme quelque chose de 
bien connu et de nécessaire. Y  aura-t-il 
une Pologne au bout de cette guerre? —  
à cela personne ne réfléchit: ce n'est pas 
l'affairé du soldat, mais uniquement celle 
du Com m andant2). L 'affaire du soldat 
c ’est de donner son sang, ses forces, sa 
sueur et de ne pas lâcher le fusil. Tu 
as rêvé de la guerre —  tu l'as au jourdhu i! 
Tu as rêvé de la Pologne —  tu l auras 
probablem ent à force de faire la guerre, 
grâce à ton sang à toi et grâce au cer­
veau du Commandant. Et la m ort? On 
n'a plus pour elle que du cynisme. Et 
pas du cynisme de cam elote —- non, il 
est de bon aloi. Tu te rends com pte: 
c'est un seul coup, un coup de massue, 
et tu ne sais plus rien. La fin de tout".

Et voilà en quoi „A v ec  la I-ère B ri­
gade" d iffère sensiblement des autres 
carnets de route: son auteur est heu­
reux de pouvoir se battre. Lecteur pa­
cifiste, écoute son aveu sincère avant de 
le condam ner! Tu changeras, peut-être, 
d'avis.

Oui, W aclaw  Lipinski —  un chétif 
collégien-scout et fils d un paisible bour­
geois de L ô d z 3) —  rêve de devenir sol­
dat. A  condition, toutefois, de devenir 
•un soldat polonais. Non seulement il en 
rêve, mais il y croit ferme. Il y croit au 
point de s 'exercer en cachette au manie­
ment des armes. Bien avant août 1914. 
Donc, c ’est un fou. Un fou dangereux 
pour son entourage, un fou qui risque 
la Sibérie, des rêves pareils constituant 
un grave délit d Etat en Russie tsariste. 
Mais Lipinski n'est pas le seul à être 
{ou. Ils sont des milliers qui prient avec 
ardeur:

La guerre des mondes pour la liberté
des peuples

A ccordez-nous, Seigneur.
Les armes et les aigles nationales

A ccordez-nous, Seigneur.
La mort bienfaisante du champ de bataille

A ccordez-nous, Seigneur.
Pour nos corps une tombe dans notre terre

A ccordez-nous, Seigneur.
L'unité, la liberté, la vie de notre Patrie

A ccordez-nous, S eigneur4).

Un t) pe de légionnaire 
de la I-ère Brigade

rait battue par l ’Allem agne et l ’A lle ­
magne —  par la France. 11 est de notre 
devoir d ’y prêter notre concours, autre­
ment nous aurons à mener une lutte très 
longue et très dure, presque désespérée". 
Il parle déjà en chef.

pacifiste, de ce qu ’il soit heureux d ’aller 
se battre?

Il a du cran, ce blanc-bec de Lipin­
ski qui voit la ville de Lôdz accueillir 
avec enthousiasme les régiments de C o­
saques et qui apprend qu à „V arsovie le 
russophilisme prend les proportions du 
délire, que tout le monde a les yeux 
fixés sur la Russie, que tout le monde

l ’état-m ajor autrichien ont l'habitude de 
traiter dédaigneusement en ,,bande de c i­
vils '. Elle com pte des Polonais de toutes 
les Polognes, des „plus de 50" et des 
,,moins de 16" ans, y compris ceux qui 
parlent à peine le polonais, y compris des 
fugitifs de 1 armée russe, y compris même 
des femmes. E lle com pte des écrivains 
célèbres et des paysans illettrés, des pro-

Un type de légionnaire 
de la I-ère Brigade

Et c'est pourquoi il peut, en août 1914, 
prendre cette décision, péremptoire entre 
toutes: „L e monde entier entrait dans la 
lutte. Je ne voulais pas permettre que, 
au moment où l'on devait tailler avec des 
glaives de nouvelles frontières sur le

Les tranchées de la 1 è r e  Brigade aux environs de Urzçdou) 
près Lublin (juillet 1915)

renie l ’aventure légionnaire"; il a du 
cran, ce petit collégien de s'enrôler quand- 
même dans ce qu il appelle ,,1 armée p o ­
lonaise", Une armée, ce la? Lipinski et 
ses copains prennent pour la première 
fois la garde du ,,quartier général" de 
Lodz après la retraite des Russes, et il 
note dans son calepin: ,,Nous disposions 
d'un seul uniforme et d'un seul fusil".

fesseurs réputés et de simples ouvriers, 
de la vieille noblesse et des étudiants 
juifs... Leur état moral est bon, car —  
note Lipinski —  ,,je crois que, si la 
guerre ne devait pas éclater et si son 
lourd souffle ne nous avait pas touchés, 
notre vie civile nous aurait paru singu­
lièrement vide et stérile. Toute notre 
activité de scouts et de chasseurs6), tou-

L e lieutenant K onieczny, artiste 
sculpteur, mort au champ d’honneur 
à Kostiuchnou ka (juillet 1916), tra- 
vai le dans un abri de la Nida à 
sculpter une statuette représentant 
un légionnaire. C ette statuette a été 
o fferte par l’artiste à J o ze f Pusudski

corps vivant de notre Patrie, seuls les P o ­
lonais y manquassent. Je ne voulais pas 
admettre que sur les plateaux du sort, 
suspendus au-dessus de nos têtes, sur 
ces plateaux où 1 on jetait des glaives, 
1 épée polonaise fût absente". Mais à quel­
les mains confier cette épée polonaise? Il

Transport des blessés dans la région de Urzçdow (près Lublin, 1915)

Et quel fusil! Les chasseurs de Pilsudski 
sont munis de lourds „W ern d l" modèle... 
1879 et ce n'est qu ’au front qu ils les 
échangeront contre de ,.beaux manlichers 
que nous achetons aux soldats du train 
autrichiens qui les vendent volontiers 
à raison de deux cigarettes le fusil".

De téléphones, de mitrailleuses, de 
cuisine de campagne, d'équipem ent —  
point de trace. ,,Depuis votre visite, mon 
Général, aucun transport n'est arrivé,—  se

6) L'hymne très populaire de la ,,I-ère 
Brigade".

tes nos pensées et tous nos rêves con ­
vergeaient vers elle, vers cette guerre qui 
devait un jour arriver sûrement. Et voilà 
pourquoi elle nous parait maintenant 
aussi naturelle que le jour où nous quit­
tâmes la maison paternelle '.

Aveu terrible dans la bouche d'un 
gosse, d'un ,,bleu"?... Non pas, puisque 
c est 1 idéal de la Patrie indépendante

“) Les membres de l'organisation mi­
litaire polonaise, formée clandestinement 
par Pilsudski, portaient le nom de 
„strzelcy“ , c est-à-dire de ..chasseurs".

qui a fait naître, et son activité de scout, 
et ses rêves de chasseur. Non pas, puisque 
,,j’ai à présent 1 impression de com prendre 
et de sentir beaucoup mieux cette indé­
pendance, depuis que je peux me battre 
pour elle", confesse Lipinski. Et voilà 
pourquoi il accepte, sans trop grogner, 
et le poids du sac qui fait plier ses épau­
les chétives, et le ravitaillement défec­
tueux qui, souvent, le force de ,.serrer 
d'un cran", sa ceinture, et la boue des 
tranchées qui le gratifie d'accès de rhu­
matisme aigu, et la chaleur torride qui 
le met à deux pas du choléra et de la 
mort. Viennent ensuite les vraies horreurs 
de la guerre —  le carnet de route en 
porte des traces profondes. C est la cam ­
pagne, cette gaie, belle et opulente cam ­
pagne polonaise, au jourd ’hui brûlée, p il­
lée, dévastée, ju squau  cim etière dont 
,,les tombes même sont ravagées par les 
chiens affamés qui déterrent les cada­
vres et les dévorent... Je ne peux plus 
voir cette terrible, immense misère du 
malheureux paysan polonais". Hélàs! il 
sera forcé d ’assister, impuissant, à d au­
tres tragédies bien plus douleureuses 
pour son coeur de soldat: il verra ses 
meilleurs amis tomber l'un après 1 autre, 
frappés d'une balle ennemie —  ce n est 
pas 1 amertume, mais une colère aveugle

Nous ne pouvions com prendre tout d 'a ­
bord quoi, comment, pourquoi... Pourquoi 
ne dem ande-t-il- pas ses bancs et ses ma­
telas, pourquoi ne les p leure-t-il pas, 
pourquoi ne se plaint-il pas de son sort 
de chien, de son sort de propriétaire ri­
che la veille, maintenant ruiné et réduit 
à la misère! Comment, pourquoi cette 
question étrange, ce souci de Pologne en 
P ologne? '

Ce grand souci décide de la morale 
de toute la I-ère Brigade. Aussi, lorsque, 
après des luttes sanglantes et des batail­
les glorieuses, après cette longue et pé­
nible campagne qui a révélé les magni­
fiques qualités du légionnaire polonais, 
lorsque „la  bande de civils" est devenue 
une force armée très respectable et très 
respectée8), lorsque les résultats posi­
tifs de ces sacrifices paraissent problé­
matiques, un cafard terrible commence 
à ronger les âmes de tous les Lipinski. 
Et c est pourquoi le dernier chapitre du 
carnet est intitulé: ,,L 'épée brisée". ,,11 
est arrivé ce à quoi nous avions peur de 
penser —  la démission du Commandant 
est aceptée, la I-ère Brigade est dis­
so u te 8). La fin de tout. C est avec la 
plus grande peine que j ai pu annoncer la 
nouvelle à mes gars. La section s’est 
dispersée —  chacun marche à moitié fou.

Tombeaux des lég'O’ naires t ié s  au bord du s tyr (Volhynie, 1916). 
A u premier plan, tombeau mahométan du sergent de la I  ère 

Brigade, A leksander Sulkiewicz, ami de J o ze f  Pi.'sudski

et une rage fo lle  qui débordent dans son 
âme, lorsqu'il s écrie: „D ieu, que je  hais 
cette guerre!

Tout en haïssant la guerre, Lipinski 
ne la maudit pas. Il ne peut pas la mau­
dire, car elle a pour lui une raison d être 
toute différente de celle  pour laquelle se 
battent les soldats des autres armées. Il 
s'en rend nettement com pte lors de son 
premier congé: ,,Lôdz qui, il y a 14 mois 
nous considérait comme une bande de 
fous ou même de traîtres, cette L ôdz-là  
vit au jourd hu i avec les échos de nos 
exploits sur le S ty r"...7). Lipinski con ­
state avec jo ie  que ses camarades ne 
sont pas morts en vain, puisque 1 idée de 
1 indépendance se fraie un chemin de plus 
en plus large dans les esprits de toute 
la société polonaise —  ,,quel que soit 
notre sort à nous, soldats polonais, queie 
que soit l ’issue de la guerre, nous avons 
obtenu déjà  une victoire éclatante: sur 
la mare pestilente de l ’esclavage pousse 
la fleur de la liberté". La phrase est un 
peu ron flante? Pas trop, car elle est écri­
te par un garçon de 18 ans et, circon­
stance importante, car elle lui est sug­
gérée par ce qu il voit et par ce qu’il 
entend. Un exem ple entre autres: ,,Un 
soir, pendant que nous étions assis au 
bord des tranchées en bavardant, de 1 au­
tre côté de la route est arrivé un paysan 
d ici qui demeurait sur les cendres de sa 
misère. Il s’est traîné jusqu ’à la tranchée 
bien aménagée de ses bancs et de ses 
armoires, il a regardé cette nouvelle

Un vide effroyable se fait sentir par­
tout". Il ne reste plus que 1 honneur du 
soldat-citoyen  et la foi inébranlable dans 
le génie du Commandant. Même l'épée 
brisée, Lipinski peut rester à son poste.

L 'épopée de la I-èré Brigade est finie, 
mais la geste légionnaire continue jusqu'au 
10 novembre 1918. Jusquau  retour du 
Commandant de la forteresse de M agde­
b o u r g 10), ju squa  la proclam ation solen­
nelle de la Pologne Indépendante, jus­
qu’à la constitution de l'armée régulière.

1 . St. Klingsland.

8) Les Légions firent preuve d ’une 
attitude tellement excellente et d'un calme 
tellement fascinant au feu que les géné­
raux autrichiens, voisins des divisions lé ­
gionnaires, soldats de carrière, —  profes­
sionnels dans toute l ’acception du ter­
me, —- se soumirent de leur plein gré 
au commandement du colonel Sosnkow- 
ski, chef d état-m ajor de la I-ère Brigade, 
qui dirigeait la bataille, en l'absence du 
Commandant Pilsudski.

9) Le 29 ju illet 1916 Pilsudski donne 
sa démission de Commandant de la I-ère 
Brigade. Ni abdication personnelle, ni re­
traite idéologique —  simple changement 
d armes et de méthodes de combat adap­
tées à la mesure du nouvel adversaire, 
de l'A llem and. La Grande Guerre se 
changeait en guerre d'usure. Il n 'était pas 
dans le plan Pilsudski d arrêter l'usure 
allemande. La situation intérieure de la
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Un voyage en P o lo g n e
Il est agréable de faire le voyage de 

Pologne en com pagnie de M. Georges 
O udard*). Est-ce parce qu'avant de par­
tir il s'est docum enté à fond sur le pays 
et farci la mémoire de statistiques im ­
pressionnantes? Non pas. C 'est tout sim­
plement parce qu ’il est allé là-bas avec 
des yeux neufs, des yeux qui savent 
voir et faire voir. A vec lui on ne re- ] 
trouve pas des choses livresques et fa ­
nées, on  découvre une nation, ses habi- j  
tants, ses paysages, com me si on les j 
abordait pour la prem ière fois, et l'on 
éprouve ainsi une impression de fraî- j 
cheur qui est pleine de charmes.

M. Oudard a abordé la Pologne par \ 
la mer. Sa prem ière vision a été celle 
de Gdynia, le nouveau port, créé sur la j  
Baltique, et c ’est ainsi qu 'il a eu d 'em - j 
blée, avant rtiême de mettre le pied sur 
le sol polonais, l'im age d ’un pays qui 
affirm e magnifiquement son existence, sa 
renaissance, et qui entend la proclam er 
aux autres en promenant son pavillon  sur 
toutes les routes maritimes. Il a compris 
aussi que G dynia était un acte de p os­
session, ou plutôt de reprise, de la terre 
poméranienne, polonaise depuis des sièc­
les, et que cette reprise était définitive...

Tout près de Gdynia, Dantzig, la ville 
libre, où les Allem ands, qui tournaient 
naguère leurs regards vers la Prusse, 
s'assagissent et com prennent que leur in­
térêt est de s'entendre avec la Pologne 
qui alimente leur port. M. Oudard ad ­
mire la vieille cité hanséatique, les quais 
de bois du vieux port, la silhouette géante 
du Krantor, puis s 'enfonce dans les ter­
res en direction de Varsovie.

Varsovie, la Rom e du Nord, capitale 
d ’un pays profondém ent catholique qui 
ne sépare pas la religion de l'idée de 
patrie, ainsi que le prouve le roi Sigis- 
mond huché sur sa statue et tenant d'une 
main un glaive et de l'autre une croix  
énorme. Notre voyageur en visite les 
beaux palais où les souvenirs français 
abondent, et déchiffre sur certains m o­
numents les vestiges de l'oppression  
russe. Puis il prom ène sa curiosité à Lo- 
wicz, à W ilanôw  et prend la direction 
de la G alicie. Il s'arrête à Lwôw, „cité 
essentiellement polonaise au milieu d'un 
pays ruthène", contem ple un instant le 
ciel de cette ville „où  les clochers sem­
blent se défier", et après un coup d ’oeil 
sur les villages ruthènes il poursuit sa 
course vers le pays du pétrole: c'est
Boryslaw , la v ille  aux six cents puits, 
avec ses rues pouilleuses en montagnes

russes, c'est Truskawiec, ,,une ville d 'eaux 
de la Bibliothèque R ose", toute une ré­
gion où les paysans, au lieu d'ensem en­
cer leurs champs, pom pent les richesses 
fabuleuses du sous-sol.

A  Cracovie, m étropole chargée d 'h i­
stoire, vieille cité universitaire, M. Ou­
dard n'a point éprouvé „ce  ravissement

*) G eorges Oudard. Portrait de la P o ­
logne. Paris, Editions des Portiques, 1929; 
p. 256.
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intérieur qui em porte le coeur et fait 
que l'on  aime certaines villes comme des 
personnes". Je le regrette pour lui, car 
j'a i pour ma part gardé de cette belle 
ville noble et calme un souvenir inou­
bliable. C 'est au pied de W aw el que 
l'écrivain fut sollicité par le problèm e 
juif en rencontrant, un jour de sabbat, 
de nom breux Israélites en lévites flo t­
tantes. Il expose im partialement les op i­
nions des divers partis sur cette question 
si délicate et termine sur une note opti­
miste: les choses s'arrangeront, le temps 
travaille pour la Pologne. A u  reste, M. 
Oudard n ’a pas le temps, lui, de s 'appe­
santir sur ce problèm e religieux et so­
cial, car Zakopané et W ieliczka le solli­
citent par leur pittoresque,

Tournons la page, et nous franchis­
sons toute la Pologne de l'ouest à l'est: 
voici W ilno, bourg énorme ou règne ,,un 
provincial silence". Souvenirs de M ickie- 
wicz, de Napoléon. Comme à Lwôw, bien 
des clochers se dressent dans le ciel et 
se disputent les âmes. M ais pourquoi M. 
Oudard s 'avise;t-il de dire que ces c lo ­
chers tracent là-bas „une frontière v i­
sible entre la barbarie m oscovite et les

extrêmes confins de la civilisation euro­
péen ne"? La barbarie moscovite... c'est 
bien vite dit, et pourquoi afficher 
à chaque instant une russophobie agres­
sive? Je suis sûr d'interpréter le vrai 
sentiment de nos amis polonais si je  dis 
que la Pologne tient à être aimée pour 
elle-m êm e, et non contre quelqu ’un. Et 
que le biographe de Pierre le Grand me 
permette de lui dire bien sincèrement 
que sa haine de la Russie (q u e lle  soit 
tsariste ou bolcheviste) lui a inspiré, sur­
tout dans son chapitre final, des juge­
ments trop sommaires, car enfin il aurait 
pu se souvenir de la célèbre formule 
,,Pour notre et votre liberté" et des sym­
pathies qu'éprouvèrent de nombreux in­
tellectuels russes pour la cause de la 
Pologne opprimée.

M ais fermons cette parenthèse et re­
venons à la ville de W ilno, patrie du 
maréchal Pilsudski, dont M. Oudard fait 
un portrait très vivant. Bien entendu, 
il n ’y a pas de question de W ilno: „e lle  
est réglée et bien réglée", et l ’on ne peut 
ni ici ni ailleurs songer à remanier les 
traités.

La randonnée du voyageur se ter­
mine par la Posnanie, où la terrible 
oppression prussienne a laissé malgré 
tout quelque chose de bien: l'am our de 
l'ordre et de la discipline. Mais les sou­
venirs d'un passé odieux ont été rapi­
dement effacés: Poznan, la capitale, ,,est 
peut-être la ville la plus complètement 
polonaise de la P ologne", et sa prospé­
rité n'a nullement souffert de l'élim ina­
tion rapide des A llem ands qui la peu­
plaient. A u x dires de M. Oudard, l 'A lle ­
magne a été surpassée, et la preuve en 
a été l'adm irable exposition  nationale 
de 1929. D ix ans après sa résurrection, 
la République Polonaise a montré là 
qu 'elle  voulait être non seulement un 
vaste pays agricole, mais aussi une 
grande puissance industrielle.

Quelle im pression générale se dégage 
de cette Pologne parcourue fiévreuse­
ment en quelques sem aines? Une im ­
pression de force croissante et de con ­
fiance dans l'avenir. La Pologne, où cer­
taines querelles doivent s’apaiser, sera 
une grande nation unie lorsqu 'elle sera 
aux mains d'une génération née dans 
l'atm osphère de la fédération et qui aura 
oublié toutes les divisions antérieures. 
La France a eu raison de jouer „la  carte 
polonaise". M. Oudard a bien fait de le 
rappeler. Et tous les Français seront 
d 'accord  avec lui pour dire que l 'e x i­
stence d'une Pologne libre et forte à l'Est 
de l'E urope est un gage de paix pour 
tout notre continent.

A ndré Pierre.

Hommes en chair et en os ou statues de bronze?
Il y a quelquefois des vérités bien 

simples qui cependant trouvent d iffic ile ­
ment le  m oyen de s’im planter dans les 
esprits, de tom ber dans le dom aine pu­
blic. C ’est qu 'on  a toujours bien du mal 
à renoncer à ses péchés mignons: pas­
sions et idées qui flattent un amour- 
propre, soit individuel, soit social ou na­
tional. Ce penchant général, com pliqué 
d'une attitude quasi-critique en face des 
phénomènes de la vie collective, ne man­
que pas de produire des effets savoureux.

N 'est-ce pas grâce à ce curieux mé­
lange de passion aveuglante et de lu ci­
dité qu 'on  a vu plus d une fois, à propos 
de personnages illustres dans l'histoire 
générale et dans 1 histoire littéraire, des 
réticences et des mensonges s'installer 
confortablem ent dans les croyances gé­
néralement reçues? Les augures, auteurs 
des légendes mises en circulation, savaient 
trop bien, eux, quelle était la valeur ob ­
jective des renseignements q u 'ils . fournis­
saient, mais ils se croyaient tenus, pour 
des raisons très particulières, de taire 
la vérité sur les grands hommes et de 
proposer à l'adm iration béate de leurs 
contem porains et de la postérité des sta­
tues figées dans la constance du geste 
héroïque, vidées d'un contenu purement 
humain.

V oilà  à peu près ce qui constitue le 
fond d ’un débat qui, depuis quelques 
mois déjà, se poursuit dans les colonnes 
des périodiques littéraires et des jou r­
naux polonais.

Celui qui en a fourni le sujet et qui 
en est le héros est M. B oy-Zelenski, cham­
pion infatigable des causes justes encore 
en litige, ennemi irréconciliable des pré­
jugés et des pieux mensonges intronisés 
dans 1 histoire. Il est doué d 'une habi­
leté particulière à les débusquer, les tra­
quer, les serrer de près pour leur arra­
cher leurs masques, empruntés tantôt 
à des vertus respectables, tantôt à des 
sentiments bien légitimes.

Oter à ces simulacres leur apparence 
vénérable, les larder des traits ailés d une 
satire pleine de bonhom ie et de rondeur, 
mais qui porte, les terrasser, les exécuter, 
leur chanter un Requiem : voilà à quoi 
il excelle, ce carabin séduit par la Muse 
de M ontmartre, aux pieds de qui il a d é­
posé, sans regret et à tout jamais, son 
bistouri pour suivre la belle dans le che­
min raboteux de la littérature.

Cependant, tout homme de lettres, 
poète, critique, publiciste qu'il est, B oy 
n'a pas entièrement renoncé à son ancien 
métier, n'a pas désappris à manier sa 
lancette qui s'entend merveilleusem ent 
à percer des abcès venus sur le beau 
corps de Dame Littérature. Puis, après 
avoir bien pansé la malade, après 1 avoir

dûment médicamentée, il s'en prend 
à ceux qui lui ont fait contracter le mal.

Ce mal, quel est-il en l'occurrence? 
R egardons-y d ’un peu plus près.

A  propos d'une édition élaguée des 
lettres de Poussin, datant de 1824, J. J. 
Brousson écrit récemment dans ,,Les N ou­
velles L ittéraires": „ 0 n  s'imaginait (alors) 
qu ’un grand homme ne pouvait avoir de 
petitesses. Et quand, par aventure, on 
découvrait quelques taches dans sa vie, 
on les passait au bleu, ou au ch lore". Les 
historiens et les critiques polonais ont 
fait une besogne exactement pareille 
à celle de leurs confrères français d 'il 
y  a un siècle. Seulement, les critiques 
français de notre époque ont depuis long­
temps renoncé, pour l'am our de la vé­
racité, à cette piété excessive, tandis que 
les nôtres hésitent encore toujours entre 
l'encensoir traditionnel, si com m ode à agi­
ter dans l'accom pagnem ent d'une litanie de 
superlatifs, et quelque instrument plus 
précis, plus apte à rapprocher de nous 
les grands hommes dressés sur leur p ié ­
destal; comme si leur seul génie, leur 
grandeur authentique ne leur suffisait 
point pour dépasser de cent coudées 
l ’humanité moyenne.

Mais arrivons aux faits.
Il y  a un an, „L a  Bibliothèque des 

Oeuvres C élèbres" à V arsovie a eu 
l'excellente idée de procéder à une édi­
tion des oeuvres com plètes de M ickiewicz 
et d 'en  dem ander la préface à M. B oy- 
Zelenski. Celu i-ci s'est acquitté de cette 
tâche d 'une façon  particulièrem ent bril­
lante, (La préface en question a été pu­
bliée en son entier par les ..Nouvelles 
Littéraires" de Varsovie, et les lecteurs 
de la „P ologn e Littéraire" ont eu le pri­
vilège d 'en  lire d importants extraits au 
numéro de la revue consacré à M ick ie­
wicz et publié au moment de l'inaugura­
tion du monument du grand poète 
à Paris).

Cependant, l'auteur a eu le courage 
d 'y proclam er tout haut ce dont beaucoup 
étaient bien informés, sans que jamais il 
n 'en eût rien paru, ni dans les énoncia­
tions de 1 histoire littéraire officie lle , ni 
dans les ouvrages critiques concernant le 
prince de nos poètes. On était notamment 
au courant du fait que maintes circon ­
stances de la vie de M ickiew icz avaient 
subi, à diverses époques, d'im portantes 
déform ations, des retouches, faites ,,pour 
les besoins de la cause nationale", pour des 
considérations de m orale bourgeoise, et, 
Dieu sait pour quelles autres raisons, 
parmi lesquelles la piété filiale fut celle 
qui joua le rôle  le plus im portant peut- 
être, le plus néfaste à coup sûr. Il a été, 
hélas, bien établi que feu W ladyslaw  M ic­
kiewicz, le propre fils du poète, dépo-

j sitaire de documents inappréciables et 
j dautres matériaux pouvant servir c l'hi- 
] stoire de son illustre père et de l'époque 

où celu i-ci avait vécu, regardait les tré­
sors confiés à sa garde et dont il d ispo­
sait, un peu com me sa propriété parti­
culière. Il tenait surtout à ne pas 
divulguer, à ne pas pubier ce qui, à son 
avis, aurait desservi la mémoire du grand 
poète, révélant en celu i-ci quelque fai­
blesse, quelque trait qui aurait déparé 
la statue érigée par son fils avec un zèle, 
un dévoûm ent admirable,

W ladyslaw  M ickiew icz a poussé son 
désir d 'élever son père au-dessus de tout 
ce qu 'il y  avait dans le poète de sim ple­
ment humain, jusqu'à la destruction des 
témoignages qui eussent pu contredire en 
quoi que ce fût la légende créée par ses 
soins autour de M ickiewicz.

On le savait, on se le chuchotait, mais 
on s'en accom m odait assez bien. La na­
tion polonaise, martyrisée, réduite à la 
servitude, se réconfortait à la contem pla­
tion de cette statue gigantesque du poète 
que jamais, —  on  le prétendait au 
moins, —* aucune tentation humaine n 'a­
vait osé effleurer.

Mais aujourd'hui, à l'epoque d'une 
révision générale des valeurs et des 
opinions, cette attitude n ’est plus en rap­
port, ni avec notre situation de peuple 
libre, ni avec les méthodes modernes d in­
vestigation critique. Il faut bien y  renon­
cer, et ce n ’est pas trop tôt. M. B oy-Z e­
lenski a signifié cette nécessité en des 
termes explicites.

Ses révélations sur la vie parisienne 
de M ickiewicz, sur quelques particulari­
tés du mouvement towianiste, sur les rap­
ports qui liaient le poète aux personnes 
de son entourage immédiat, et dont au­
paravant il n'avait jamais été question, 
ont provoqué dans nos m ilieux littéraires 
et intellectuels une sorte de consterna­
tion, C ’est qu 'elles bousculaient, avec un 
sans-gêne déconcertant, quantité de no­
tions qui semblaient à tout jam ais fixées!

Des réponses, des objections ne se sont 
pas fait attendre; cependant M. B oy -Z e ­
lenski ne désarme pas: muni de docu ­
ments qu'on lui fournit de part et d'autre, 
il revient à la charge pour battre en 
brèche la légende et rétablir les droits 
sacrés de la vérité.

Souhaitons-lui une victoire éclatante 
et décisive: elle nous restituera la figure 
du plus grand de nos poètes plus con ­
form e à la réalité, plus humaine et, par 
là-mêm e, plus émouvante.

Et puis, elle sonnera aussi le glas 
de toute méthode d ’investigation et d ’in  ̂
terprétation qui néglige ou défigure les 
faits au détriment de la vérité pour tous.

Stanislawa Jarocinska-M alinowska.

Le théâtre Concours pour le monument de Bolivar
La nouvelle saison théâtrale a été pré­

cédée d'une exposition  d'art théâtral, évé­
nement d'un haut intérêt pour notre vie 
artistique. Cette exposition était organi­
sée pour célébrer le centenaire de la mort 
de W ojciech  Boguslawski, père du théâ­
tre polonais, auteur des „C racoviens et 
M ontagnards" x).

On y a montré le développem ent ré­
trospectif de la scène nationale de ses 
débuts à nos jours.

La mise en scène m oderne était repré­
sentée par les maquettes de: Frycz, êli- 
wirïski, Drabik et des frères Pronaszko 2) . 
Très remarquées les photos des spectac­
les montés par Schiller, l'éminent m et­
teur en scène aux théâtres Boguslawski 
et Polski à Varsovie: ,,La non - divine
com édie" de Krasiriski5), ,,Achilleis“ de 
W yspiaiiski, „P otem kin“ de M icin sk i4), 
„La rose" de Zeromski, ,,Le conte d hiver" 
de Shakespeare, etc.

Le peintre A ndrzej Pronaszko et l'a r­
chitecte Szym on Syrkus exposèrent leur 
m odèle de théâtre m od ern e5).

Les -théâtres varsoviens qui, au point 
de vue de la mise en scène, la variété du 
répertoire et le jeu des acteurs étaient 
ju squ ici en tête de toutes les scènes p o ­
lonaises, ont été dévancés par le théâtre 
de Lôdz, qui a enlevé à Varsovie M. Schil­
ler, son meilleur metteur en scène.

Schiller a mis à la scène ,,Les aven­
tures du brave soldat Schw eik" de l'au ­
teur tchèque Hasek, pièce tirée d'un ro­
man du même titre, qui est une satire 
mordante sur le militarisme et l'im puis­
sance mentale et morale de la guerre.

Une autre pièce ..touchant" la guerre, 
le ..Journey's End" de Sherriff a été 
montée au Théâtre National de Varsovie.

Le public est saisi d'une émotion inou­
bliable par cet émouvant tableau, m er­
veilleusement interprété, et dont l'exce l­
lente mise en scène fait honneur à M. Or- 
dyiiski.

Cette représentation est la mieux réus­
sie de toutes celles que nous a données 
le Théâtre National.

A  un concours dramatique récemment 
organisé par le Théâtre M unicipal de C ra­
cov ie6) le prem ier prix a été rem porté par 
„La surprise" de Rostworowski, auteur de 
plusieurs ouvrages rem arquables: „C ali- 
gula", ,,Judas", ,,Charité", etc.

Le Théâtre National interrom pant en 
plein  succès les représentations de „Le 
printemps des peuples" (dans un coin 
perdu) de N owaczynski 7) , vient de m on­
ter la pièce du lauréat. Rostworowski 
analyse dans sa pièce l'âm e des paysans 
polonais avec une clairvoyance péiiétrante.

M. M lynarski, directeur de l ’Opéra de 
la capitale, a été engagé pour la saison 
courante par l Opéra de Philadelphie, et 
c'est le directeur de l'O péra de Poznan, 
M. Stermich, qui le rem place à Varsovie. 
M. Stermich a ouvert la saison avec une 
soirée de ballets: „L e dernier P ierrot" de 
Rathaus, „L a tache" (C oco) de M acura 
et ,,Le petit coeur” de Baranovic.

Le Théâtre Nouveau, studio auprès 
des Théâtres M unicipaux, a joué „A nna 
Christie" d O Neill.

Nous avons vu le fam eux „M onsieur 
T op az" de Pagnol au Théâtre Polonais 
de Varsovie, et tout dernièrem ent le „R é- 
v isor” de Gogol.

La mise en scène n'a pas suivi 
l'exem ple révolutionnaire et extravagant 
de M eyerhold, et s'en est tenue à la tra­
dition, s appuyant surtout sur le jeu  des 
acteurs, original et satirique à souhait.

La pièce de Shaw ,,The A p p le  Cart", 
après avoir été mise à la scène au Théâtre 
Polonais avant tous les autres théâtres8), 
même anglais, fait maintenant une tour­
née en province.

A u x  théâtres de V arsovie vient de 
s'en joindre un nouveau: ..L 'Ateneum ", 
dirigé par Mme Stroiiska, artiste dram a­
tique remarquable. Ce théâtre se propose 
de monter des pièces populaires d une 
valeur littéraire incontestable. D 'autre 
part, y seront présentées au public des 
pièces qui ont passé déjà  par „le  feu de 
la critique” étrangère, comme par exem ­
ple ,,L 'affaire Jakubow ski" (,, Joseph") 
de Kalkowska, basée sur le fait authen­
tique de la condam nation à mort d un 
ouvrier polonais innocent par un tribunal 
allemand. Ce ..reportage poétique" a eu 
un très grand retentissement en A lle ­
magne, où il a été joué au Théâtre des 
Jeunes Acteurs à Berlin. „L ’affaire Ja ­
kubow ski" déborde de noble humanita­
risme; c'est en outre une ardente p ro ­
testation contre la peine de mort.

M me Stroiiska a monté aussi une tra­
gédie de Tôlier, „H inkemann ’, et une co ­
m édie de Dym ow, ,,Bronx-E xpress“ .

Les Varsoviens ont dernièrement joui 
d ’une représentation du Caruso polonais, 
M. Kiepura, prem ier ténor de La Scala 
de Milan. M. Kiepura marche courageu­
sement et brillam ment vers la gloire m on­
diale: sa voix est vraiment phénoménale.

Il convient de mentionner que notre 
„V ieux Colom bier", le célèbre théâtre 
expérimental d avant-garde ,,Reduta” , d i­
rigé par M. Osterwa, fête actuellem ent le 
dixièm e anniversaire de son existence.

Zygmunt Tonecki.

Paris, décem bre 1929.

L'exposition  des maquettes pour le 
monument de Simon Bolivar que la R é­
publique de l'Equateur se propose d ’éle- 
ver à Quito (à l ’occasion du centenaire 
de la mort du Libérateur (1830), vient 
d'être close ces jours-ci. Sur deux cents 
artistes inscrits au concours, plus de cent 
cinquante y prirent part. Cinq monuments

Cette exposition a été, à coup sûr, une 
des plus intéressantes manifestations de 
l'art sculptural moderne. L'art moderne 
est, sem ble-t-il, moins préoccupé du m o­
delé que de l'architecture. Le sentiment 
est répandu dans l'ordonnance des v o ­
lumes, dans le style. Il faut relever la 
sobriété presque générale des monuments 
point de surcharges, de phraséologie du 
geste, mais de la force, de l ’ampleur. Les-

furent primés. Le premier prix a été rem ­
porté par un groupe d ’artistes français, 
sculpteurs et architectes (MM. Zwoboda, 
Letourneur, Brunau, Marouzeau et Galey) ; 
MM. Joffre  et Sorel (Français) et M. 
Sciortino, professeur à l'E cole des Beaux- 
Arts à Rom e, ont obtenu le deuxième 
prix; les deux- troisièmes prix ont été 
décernés à M. Franciszek Black, Polonais 
et à MM. Belm ondo et Gogois, Français. 
Le Jury était com posé de M M .: M aillol, 
Boucher, professeur à l'E cole des Beaux- 
Arts de Paris, Kahn, Mathon, architecte, 
Grand Prix de Rom e, Berthoud et de cinq 
représentants de l'Equateur, choisis dans 
les milieux diplomatiques.

monuments sont presque tous conçus dan^ 
un esprit d'individualism e; l'oeuvre de 
notre com patriote porte l'empreinte d'un 
sentiment profond de la vie sociale 
La libération est représentée comme 
un effort collectif, un grand élan d 'in ­
dépendance dont Bolivar fut le chef 
Les cinq républiques libérées forment 
la base de la statue équestre du Libé­
rateur.

Par l'harm onie des rapports, par l'en ­
semble de son rythme, et ce quelque chose 
de grave parce qu'il est profond, le m o­
nument de M. Black est digne de tout 
éloge.

Stanislawa Hulanicka

La Pologne aux expositions d’affiehes

’ ) comp. ..Pologne Littéraire” , nr. 38.
2) ib., nr. 11— 12.
3) ib., nr. 1.
4) ib., nr, 3.
5) ib., nr. 35— 36.
6) ib., nr. 33.
7) ib., nr. 35— 36.
8) ib., nr. 33,

Ces derniers temps, la Pologne a pris part à deux expositions interna­
tionales d affiches, notamment à celle de Stuttgart et à celle  de Munich
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