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Proust

Des ombres sur les murs que la bougie anime,
Drogues a l'acre odeur et paleur du mourant...
Ce n’est rien: c’est le simple événement ultime
Et qui ne surprendra Marcel Proust nullement.

Tel le soleil couchant qui descend vers le fleuve,
Renonce a sa splendeur et s’éteint, résigné,
De méme, il remanie encor dans les épreuves

Cette mort qu'il contemple et connait désormais.

Ce n’est rien. Et, demain, dans le tardif silence,
En lisant ce roman a l'heure ou tout s’endort,
Soudain — on sentira la joie de la naissance:
Car on croit en la vie, ou l'on croit en la mort.

Gourmandise

En vain I'homme consent a lui-méme et au mal.
La douleur, en lui, monte ainsi que la marée.
Les yeux de Lucifer sont pour lui le fanal

Qui indique la voie a la nef égarée.

L’amour ne connait pas de jeux assez calins,

Il lui faut inventer maintes autres caresses

Pour étouffer en nous cette indicible faim

Qui fait que — tout ayant — nous désirons sans cesse.

O, tragique, inspirée gourmandise d’'Adam!
Péché originel, sage, profond, vaillant!

Est-il astre plus clair que cette opaque nuit
D’'ou la paix est bannie, ou seul le désir luit?

La mort

Tel Goethe, le divin, vieux seigneur du chateau,
Quand la neige a couvert les hivernales plaines,
Rentrer chez soi, quittant les travaux du domaine,
Ou tel le doux Shelley, mourir trés jeune, tot.

Oh, avant qu’ils soient la, ces sillons de nos fronts
Et ce consentement de nos coeurs froids, tranquilles:
Plutdét mort tout-a-fait que — sorti de la ville,
Ombre have, roder sur ces places, en rond.

O mon hoplite pale! Ecoute: tend tes fibres
Contre les dards aigus, les hostiles élans

De I'ennemi destin, et contre Il'ouragan.

Quelles soient vigilant luth qui sans cesse vibre.

Pour les trésors du ciel je ne veux délaisser
Mon saint mépris de ce qui d’ici-bas s'éléve:
Contre les flots houleux je lutterai sans tréve —
Et que la mort me broie, moi — le voile hissé.

Rencontre

Cette nuit — si étrange et pale d’insomnie,
Emporté par la lune a travers monts et plaines...
Soudain, je me trouvai dans la blanche Ravenne,

Seul, face-a-face avec la vision amie.

Les sons de flate entraient par la fenétre ouverte,
Et l'air était chargé de lourds parfums suaves.
Ces parfums m enlagaient telles des vignes vertes,
Quand j'allais sous un ciel majestueux et grave.

.Vous serez exaucés, vous tous qui avez faim!"

Sous le souffle divin je baissai les paupiéres.

Et ce furent les flots déferlant sur les pierres —

Et puis — puis — sur le pont — 1a, je vis Dante enfin.

~Mon Mafitre, est-ce bien toi? Pourquoi si anxieux?
Pourquoi es-tu si pale, a un mourant pareil?

Je viens te demander le secret de tes yeux.

J’erre. Je ne sais rien. J'implore ton conseil”.

Est-ce I'eau? Est-ce lui dont la voix me frappa?
Je me voilai la face, a ses pieds prosterné.

LIl n'est ni ciel, ni terre, et ni enfer. Il n’est
Que Beatrix. Et elle — elle n’existe pas".
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Wiedersehen nach dem Kriege’

Unter einer schwarzen, auf einem
Pappkartchen aufgedruckten ,5" las sie
den mit liebendem Herzen, mit dem
Mund, mit allem Denken verzartelten,

den dber Ailes geliebten Vor- und Fa-
miliennamen. Im letzten Augenblick des
selbst auferlegten Wartens sann sie noch
Uber das Wort nach, das sie seit der
Ankunft aus Paris so oft gehdért und das
sie jetzt wieder las: Sergeant.

Was bedeutet diese Kkurze Verbin-
dung winziger Buchstaben unter dem Na-
men des Geliebten? Warum kdénnen die
Gedanken dieses seltsame Wort nicht be-
wegen? Sergeant! Ist es das, was die Zeit
vieljahriger Trennung aus ihm gemacht,
gemeisselt, abgezapft hat — aus ihrem
Geliebten? Ist es die Bedeutung der Be-
deUtung des Menschen? Sie konnte nicht
verstehen, obschon ihr der erste Augen-
blick die Vermutung einflisterte, dass es
wohl die Bezeichnung des militarischen
Grades ware.

Sie horchte noch an der Tur. Man
horte etwas wie das leise Gerdusch eines
in der Ferne fliessenden Wassers.

Sein Atem, dachte sie und die Finger
begannen den dummen, weissen, ledernen
Handschuh langsam abzuziehen. Die Fin-
ger der linken Hand schlossen, indem sie
durch die hautige Feuchtigkeit des wei-
chen Leders die Finger der rechten Hand
berihrten, den ganzen Korper in einen
elektrischen Strom sonderbarer Spannung
ein. Sie klopfte vorsichtig, ganz leise an
die Tarfullung. Dasselbe Gerausch eines
in der Ferne fliessenden Wassers.

Sie woiite in der aammerigen ouiie
des langen Korridors — bevor sich die
Tar, durch die hindurch sie vermittels
ihres pulsierenden Blutes die Warme sei-
nes Lebens fluhlte, nach der Welt aller
Gluckseligkeit o6ffnete — noch ein Ge-

libde tun, das groéssere Macht besass,
als aller Befehl Gottes und menschlicher
Wille.

lhre Lippen begannen also des Herzens
Sprache, die klingende, weise, die die
Signatur jedes einzelnen Buchstaben in
den Panzer der Brust einpragende Spra-
che zu wiederholen. Die Lippen fluster-
ten:

— Ich bin! Es gibt nichts, was die
Grenzenlosigkeit meiner Liebe verangsti-
gen konnte. Mein Lieben wird dein gan-
zes gegenwartiges Leben aufnehmen. Ich
bin! Wenn mir Zeit oder Menschen deines
Daseins mir bekannten Inhalt genom-
men, gestohlen, geraubt haben — ich wer-
de ihnen nicht fluchen und mich nicht
Uber dich wundern, —e ich werde dein
sein. Du bist Mass und Grenzenlosigkeit,
glanzende Oberflache und abgriindige Tie-
ie. Ich bin!

Langs des Korridors lief, gleichsam
von allen matten, durch ungerade Zahlen
gekennzeichneten Scheibchen wiederholt,
vorsichtig das Klopfen dahin. Aus dem
Inneren versuchte schwacher, gewahren-
der Halbton sich an die Bretter der Tur
zu heften.

Helene fing ihn mit allen Sinnen auf.
Sie druckte die Klinke nieder. Ailes Le-
ben presste sie zusammen in glickhafter
Einschichterung.

Von der dunklen Wand zwischen den
Fenstern, von der noch dunkleren, weil
von verfliessenden Konturen, Silhouette
des Bettes kam, zu Helenes Begrussung,
Warme menschlichen Korpers entgegen,
mit dem Geruch geronnenen Blutes und
trocknender Windeln durchtrankte Warme.

Nach langem sprachlosem Schweigen,
gerade, als durch die grossen Fenster die
letzten Béache der untergehenden Sonne
Helene uberfluteten, zerfloss im Zimmer,
gleich dem Geraschel trockener Blatter
der Anruf:

,Helchen, Helchen!"

Auf den Klang dieser gbdttlichen Be-
grussung, einen Klang, der reicher war
als aile Hochzeitsgesange, fiel Helene vor
dem Bette nieder. Die Beine krummten
sich in den Knieen wie vor Altarstufen
und die ganze Seele ergab sich ruhevoller
Gnade. Extatisch blickende Augen began-
nen aus zerfliessenden Nebeln die einzi-
gen, im Abenddammer deutlicher werden-
den Umrisse aufzufangen.

Das gebeugte Haupt ergab sich der
zauberhaften Zartlichkeit der Hand. Je-
der seidige Faden drickte seine Antwort
in die mageren, heissen Finger des Kran-
ken hinein.

* Ein Kapitel aus dem Roman ,,Z pod-
glebia”, der im Herbst 1929 in deutscher
Sprache erscheinen wird.

Es rollte der Tranen unendliche Per-
lenschnur; grosse, schwere Tranen masslo-
SEj Freude. Sie flossen wie inhaltsreiche
Rede, wie himmlischer festlicher Gesang.

Aus dem Zimmer schwand, oben, an
der Decke, sich am Fensterrahmen bre-
chend, die Sonne. Unter dem Bett kroch
di‘hter Dammer hervor, geballter. Klebte
sich an die Wande. Setzte sich in den
Winkeln fest. Nur die glatte Tur glanzte
noch, wehrte sich vor nahem Untergang
in dunkler Ohnmacht der Nacht. Aus dem
Korridor drang gedampftes Echo winziger
Schritte herein. Durch die angelehnte Tar
sehob sich jemandes Hand ins Zimmer.
Licht sprang oben an und fullte das gan-
ze Zimmer mit weichem, mildem Glanz.
Helene stand auf und mit ihr, schien es,
eihob sich aus dem Dammer jegliche Ge-
stalt der Dinge, die, vor einer Weile noch,
unsichtbar, schweigsam waren, erstorben
wahrend der Begrissung der Liebenden.

Zugleich mit dem ersten Blick auf den
Verwundeten hackten sich in Helenes
Brust scharfe hakenformige Krallen ein.
Rissen am Herzen, durchpfligten es tief
und tausend schmerzliche Maie. Aus dem
graugelben Gesicht des Liegenden, aus
dunklen, tiefen Hohlen loderte zu ihrer
Begrissung sieghaftes, jeden Schmerz be-
kampfendes Schauen hervor. Die Gedan-

ken horchten auf die grausame Sprache
des Sehens.

Ein schmales, eisernes, militarisches
Sp.talsbett. Zwei Kkleine Polster, weiss,
gleichgiltig, nur pflichtmassig ergeben.
1', * braune Decke und unter ihr eine

UeSliilt abgezeichnet, gleich dem Grund
der lebenden, wogenden Wellen ihres Ge-
dachtnisses. Auf der rauhen Decke eine
lange, merkwiurdig lange Hand. Trockene
gelbe Finger, durch dicke Knoten der Ge-
lenke abgeteilt.

Helenes Blick, der unbewusst eine,
Weile versucht hat, den Kopf des Liegen-
den zu meiden, befiel pldétzlich die glatte
Stirne und die eingefallenen Schlafen, die
tiockenen wie mit Blut zusammengekleb-

ten Bindel schwarzer Haare, die nach
innen gedrickten Wangen, das von der
Asche wunermesslichen Leidens bedeckte

Feuer der Augen, die vom Rauch ver-
zweifelten Un-Willens Uberzogen waren,
die blaulichen Lippen, diesen ganzen Kopf,
dessen furchtbarer Anblick Christi Wun-
den und Leiden hoéhnte, die unter Millio-
nen menschlicher, treuer, weicher, winzi-
ger Herzen aufgeteilt sind.

Sud des Blutes schlug
den Schéadel.

— Ist denn von aller Welt der Mensch
verraten, hinterlistig allen Schmerzen aus-
geliefert? Weshalb? Auf dass er in Ein-
samkeit sterbe, ohne mit dem Herzen ail
der Menschen Klage, die er gesehen, zu
héren — der freudigen, glicklichen? Ser-
geant? Christus! — In abgrindiger, unir-
Gischer Stille wogten wie wahnsinnig die
Blitze von Helenes Gedanken durcheinan-
der.

Witan sah ailes. Er sammelte sich ganz
in der Anstrengung, die Ruhe zu wahren
und die Wahrheit Gber sich noch fur einen
Augenblick zurickzuhalten. Er wachte. Es
rieselten auf die Lippen Tropfen galliger
Bitterkeit, aber sie vertrockneten unge-
zeigt im Mundwinkel. Er schloss die Au-
gen.

Da leuchtete aus jener abgrindigen,
unirdischen Stille ein allen Schmerz Zwei-
er segnender, heller Strahl empor, wie
der Anblick schneeiger Felder in stum-
mer, dunkler, tauber Nacht. Aus der Gren-
zenlosigkeit der Sehnsucht, aus den
Traumen des lange vereinsamten Kaorpers,
aus dem Schlaf der Sinne, offenbarte
sich dem Bewusstsein der Wille zur Hin-
gabe an den Schmerz, freudiger, einziger
Wille. Es verstummte plotzlich die beun-
ruhigende Sprache der verwegenen Bri-
sle, es verstummte das bettelnde Flistern
der glatten, wollistigen Vertiefungen an
den Huften, es erstarb die den Schoss
stossende Welle, es erkaltete jegliches
Sein im Drangen nach Uber aile Vorstel-
lung schmerzlicher Marter — nach un-
aussprechlicher Wonne.

Der Verwundete erhob die rechte Hand.
Zur Begegnupg der mageren, zitternden
Hand lief Helenes Mund entgegen. An
die trockenen, heissen Finger hefteten
sich die,Lippen, in sie eine in Demut
sieghafte Ruhe hineinliebkosend.

,Hela!" — flasterte Witan muhevoll,
mit schwachem, dem Gedachtnis kaum
noch bekanntem Flistern.

Diesem Flustern der Lippen half das
ganze Gesicht, vor allem aber der mit

ins Gehirn, in

Trauer Uuberzogene Blick. Und Helene
lauschte mit dem Zauber ihrer grossen,
dunklen Augen der weiteren Rede der
erloschenen Augen des Geliebten, Mit
weisem Fuhlen fing sie das Zittern des
blassen Mundes auf, der furchtbare
Beichte ablegte.

,und die Hand"...

Ilhr Blick entdeckte das Fehlen der
linken Hand... Der abgeschnittene Hemd-
armel, zugesteckt oder zugenéht, sah aus
wie der lichte Knorren einer Birke, von
der der Wind einen Zweig losriss.

,,...und das rechte Bein... und im Gan-
zen wie ein Fetzen...", sprach er, als ob
er eine zwischen sie geworfene, geheime
Tod-Sunde berichtete. Mit einer plotzli-
chen kurzen Bewegung stiess er die
dunkle, braune Decke von sich.

,Nicht aufdecken, Einziger", bat sie,
die Decke wieder Uber die Reste dieses
Menschenkérpers ziehend. ,Es ist gut so".

Ueber ihr Gesicht ergoss sich ein lich-
ter Schleier wie das erste Lacheln eines
Kindes, das die Sonne begrusst. Wie
Schauer reiner Wonne erfasste sie das
Wissen um ihre grosse Liebe. Es schien
ihr, dass ihr friheres Gefiihl eine Laste-
rung der grossen Liebe gewesen sei, ein
armselig geschliffenes Glas, das den Mor-
genstern, der Uber der Erde leuchtet,
nachahmen will. Zur Bekraftigung ihrer
jetzigen Liebe entbldsste sie den Fuss des
Kranken und bedeckte ihn mit Kissen.

Witan lag ohne Bewegung. Sein ver-
kruppelter Korper tauchte im Nebel un-
aussprechlicher Liebe unter. Der leichen-
hafte rechte Fuss, den Helenes Atem er-

warmte, strahlte eine sonderbare Macht
aus, die das Leben neu erweckte, mit ail
seinen Gesetzen, allem Verlangen und
Wollen. Diese Macht vermischte sich,

gleichsam organisch, mit dem Dunst des
stinkenden Eiters unausgeheilter Wunden
und nahm in sich die ganze Bisherigkeit
von Helenes Liebe auf.

Unbeachtet von den Liebenden, die von
dem Augenblick neuen Geschehens, vom
Inhalt kanftiger Tage betdubt waren, trat
die Krankenschwester ins Zimmer.

,,Sieben Uhr! Sie werden so freundlich

sein, den Kranken zu verlassen"”, wandte
sie sich an Helene, die vor dem Bett
kniete.

Eine Faite spannte Witans Stirn.

,Meine Frau wird in einer Stunde ge-
hen", warf er mit sichtlichem Zorn hin.

»,Nein, mein Herr, sie wird sofort ge-

hen", beharrte die korpulente Dame mit
Augenglasern und im Kleid einer Kran-
kenschwester.

,,Fort von hier — zum Teufel!", brullte

der Verwundete und krimmte sich vor
Schmerz, der, wie es schien, durch uber-
massige Anstrengung und Zorn hervorge-
rufen wurde.

,Dann werde ich hier bleiben und
warten", zischte die dicke Schlange bissig
unter der Nase.

,Das ist nicht notwendig", mischte sich
Helene ein. ,Ich werde gehen, sobald Sie
das Zimmer verlassen haben werden, ich
wollte mich ohne Zeugen von meinem
Mann verabschieden".

,,Aber bitte, bitte! Sie werden ver-
stehen", versuchte sie sich zu entschul-
digen, ,,dass ich auf der Wacht Uber das
Wohlergehen der Verwundeten manchmal
ricksichtslos sein muss"...

Witan wollte etwas sagen, aber schmerz-
liche Ohnmacht benahm ihm die Stimme.
Blutige Nebel deckten ihm die Augen zu.

Die Schwester ging. Helene sah sich
um und da sie niemand bemerkte, beugte
sie sich rasch Uber Seweryn und druckte,
zum ersten Mal seit ihrer Ankunft im
Spital, ihren heissen, lebendigen, blutvol-
len Mund auf die ausgetrockneten, blauen
Lippen des Kranken. Der erste Kuss nach
vielen Jahren der Trennung hatte nichts
an sich vom Wesen eines Kusses zweier
Liebender. Die Lippen, Schwire ewiger
Liebe flisternd, berUhrten nur kalte Re-
liquien.

Witan atmete schwer. Kraftlosigkeit
befiel ithn und druckte ihn in die Betten
hinein wie eine tote, willenlose Last. He-
lene umfing ihn mit einem Blick, druckte
ihn an sich, nahm ihn in sich auf und
lief rasch hinaus.

Als sie den kleinen Hof durchquerte,
ergriff sie schreckliche, hundertarmige und
hundertkdpfige Furcht. Erst hinter dem
gemauerten Tor fuhlte sie sich leichter,
die sich ihr anhangende Furcht verging,
blieb dort zurick und dorthin flrchtete
sie sich in Gedanken umzusehen. Sie sah
Seweryn ausserhalb der ganzen jetzigen

Umgebung: des langen schmalen Korridors,
der blutig schauenden Fenster und der
Krankenschwester.

Nachdem sie ihren Handkoffer aus dem
Zimmerchen am Tor — der Behausung der
alten Soldaten mit gebeugtem Kopf —
abgeholt hatte, ergab sich Helene ganzlich
dem Willen der Vorsehung und des sie
fuhrenden Kutschers und erreichte eines
der zweitrangigen Hotels. Mangels eines
kleineren Zimmers nahm sie Aufenthalt in
einem grossen, trostlosen Saal, vielmehr
einer Stube, deren Einrichtung dem Ho-
telbesitzer nicht wenig Kopfzerbrechen
verursacht haben durfte.

Aile darin untergebrachten Gegenstan-
de waren so aufgestellt, dass den Eintre-
tenden die grosse, gedehnte Leere nicht
Uberraschte, in der ein so wichtiges und
ernsthaftes Moébelstick, wie das Bett,
ohne Spur verschwand.

Helenes Kdarper, ermudet von der Rei-
se, erschopft von dem Uebermass der
Eindricke, verlangte nach Ruhe. Er laste-
te und brach den Willen nach geistiger
Zusammenfassung und Ueberlegung ail
dessen, was sich in der Tiefe ihrer Da-
seins vollzogen hatte.

Die Hande zogen die weisse Bluse von
den Armen, streiften das glatte Reise-
kleid von den Huften ab. Die dinne, wei-
che Wasche, die durch ihre Durchsichtig-
keit sogar die Hautfarbe hindurchschim-
mern liess, jagte Helenes Gedanken wie-
der auf die Stufen des Altars ihrer Op-
ferschwiire. Ohne die gewohnte abendliche
Besohaftigung des Kammens ihres lantfen
Haares, der Betrachtung ihres Kaérpers,
der Ausschau nach den kleinsten Veran-
derungen, kroch sie unter die kihle Decke.
Sie loschte das Licht aus, rollte den Kor-
per in einen Uppigen Knauel zusammen
wie ein regelmassig hingeschriebenes Fra-
gezeichen und ergab sich den stillen
Traumereien vor dem Schlaf. Zugleich mit
dem fernen Gerausch der Stadt floss durch
das hohe, schmale Fenster das Licht ei-
ner klaren, schénen, aber mondlosen Nacht
ins Zimmer.

Sie konnte lange nicht einschlafen.
Auf der Grenze zwischen Traum und
Wachsein wob die Vorstellung sonderbare
Bilder:

Da schien es ihr, dass sie einen brei-
ten, verlassenen Weg ging, bis zu einer
kreuzartigen Gabelung, wo aus erwachen-
dem Morgenglanz die Silhouette eines
dunklen einsamen Tempels emportauchte.

Unnachgiebig, unaufhaltsam umfasste,

wie ein Rahmen, der Bogen des alten,
moosbewachsenen Tors, das nach dem
leeren, feuchten Spitalshof fuhrte, die

Welt der Vorstellung.

Helene betritt ihn. Sie sieht nicht die
Wande, fuhlt keine StlUtze unter den Fls-
sen. Versunken in den blutigen Glanz der
aus dem Urgrund auftauchenden Scheibe
fliesst sie, immer leichter werdend, zu
den im Hintergrund aufgespannten Armen,
zu dem in Todesleid gebeugtem Haupt.
lhre zitternden, fiursorglichen Hande fas-
sen den ausgekihlten, willenlosen Leib
und tragen ihn uber der Erde, irgendwo-
hin, in neblige Ferne.

,und keine Hand... und keinen Fuss...
und im ganzen wie ein Fetzen..,", hort
sie und in den ermatteten, erwarmten,
unter der Decke in Schlingen aufgeldsten
Knotens zusammengerollten Koérper fliesst
RiUhrung, ergiessen sich Strome heisser,
wohltatiger Tranen,

Geliebte Last tragt sie. Christum selbst
tragen ihre Héande, Héande, die schwerer
sind als sein Leib,

Sie geht, immer schwacher werdend
in der Ruhrung ihres ganzen Wesens. Sie
fuhlt, dass sie im nachsten Augenblick
hmfallen wird unter der gesegneten Last.
Sie erfleht einen Rest an Kraften und be-
tritt einen breiten Weg, eine gerade, ver-
gessene Strasse ohne Spur menschlicher
Fusse.

Unter der Erde hort sie es rauschen
wie der Wellen néachtliches Geflister —
wirres Gerdusch, menschlichen Ameisen-
haufens.

Sie geht — mit ihm, mit Seweryn in
den Armen.
Er ist leicht jetzt, wie ein Kkleines

Kindlein, das sich an die Brust schmiegt.
Und keine Hand... und keinen Fuss...

und...
Grenzenlose

verworrener...

Weite, immer nebliger,

Jan 2yznowski
ubertragen von
J. H. Mischel.



Waclaw Wasowicz ist einer der viel-
seitigsten und feinfuhligsten polnischen
Kinstler der jungeren Génération. Seine
Tatigkeit umfasst viele Gebiete: von der
Innendekoration bis zum Staffelbild und

zum Holzschnitt. Sinnlich bis in die Fin-
gerspitzen, empfanglich, impulsiv, leiden-
schaftlich fiir ailes Frische, Neue, Le-

bendige interessiert, dabei von einer nicht
zu unterschatzender Arbeitskraft, zahe und
beharrlich in der Bewaltigung der kunstle-
rischen Probleme, hat Wasowicz in seiner
.01- und Agquarellmalerei, in seiner
Graphik, in seiner dekorativen Kunst viele
I’'hasen durchlaufen und seine Entwick-
lung ist wohl noch nicht abgeschlossen,
Als Maler hat Wasowicz seinerzeit
getollt ,mit wilden, damonisch-genialen
jungen Scharen" der ,Formisten" (einer
Richtung, welche bei uns ungefahr dem
frihen Kubismus entsprach), die Form
vergewaltigt und zerstuckelt, die Farben-
skala auf ein gebrochenes Rot und ein
gebrochenes Blaugrin reduziert, flachen-
hafte und farbenarme, von einer unruhi-
gen Dynamik erfullte Kompositionen en-
tworfen, welche bloss durch den Rhythmus

Danzig

ihrer Linien und Massen wirken sollten.
Er hat dann auf die Deformationen, die
schragen Linien und die von der tradi-

und Vlaminck, mit denen er die leichte,
bieite Malweise, die Ubertriebene Farbig-
keit und die Freude an der Olfarbe, an
ihrem Schmelz und Glanz, an ihrer Flus-
sigkeit und Fettigkeit teilt.

Als Graphiker pflegt Wasowicz vor
Allem den Holzschnitt. Neben Wladyslaw
Skoczylas *) ist Wasowicz wohl der be-
deutendste polnische Holzschneider der
Gegenwart,

Ebenso wie Skoczylas verzichtet W~"-
sowicz auf die Valeurs und Zwischentone,
verwirft den malerischen, die Kontur fast
vollig ausschaltenden Holzschnitt des XI1X.
Jahrh., kehrt im Prinzip zu dem Umriss-
stil des XVI. Jahrh. zurick, wirkt vor Al-
lem mit der Linie oder mit der genau
von allen Seiten begrenzten Flache. Im
Rahmen dieses modernen Holzschnittstils
hat sich jedoch jeder von ihnen seine ei-
gene Abart des Holzschnitts ausgebildet,
Skoczylas pflegt vorwiegend den Weiss-
schnitt. Wasowicz gibt abwechselnd weis-
se Zeichnung auf schwarzem Grunde und
schwarze Zeichnung auf weissem Grunde.
Skoczylas ruft den Eindruck des Korper-
lich-Vollen mit Hilfe von parallelen Stri-

(1927)

chen und Schraffierungen hervor, W~"so-
wicz mit Hilfe der zu grossen Massen zu-
sammengefassten Lichter und Schatten.

tionellen abweichende Perspektive ver- Skoczylas wirkt vor Allem mit der Linie,

zichtet und sich einen Stil geschaffen, Wasowicz, besonders in seinen spateren

welcher entfernt an den ,Stil der neuen Arbeiten, mit der Flache und mit der

Sachlichkeit" erinnert: ruhiger, statischer Linie. Die Linie des Skoczylas ist wuch-
Idylle (1922)

Aufbau, Riuckkehr zu den Lokalfarben, tig, kantig, geometrisch-starr; die des

lange ununterbrochene Umrisse, klare tast- Wasowicz geschmeidig, weich, nervas,

bare Formen, grosse einheitliche Farben-
flachen. Er ist schliesslich zu einem safti-
gen Kolorismus fortgeschritten, einer un-
serer feinsten, subtilsten Koloristen ge-
worden und zwar im Sinne eines Renoir

lieblich und grazios. Wahrend Skoczy-

*) vergl. ..Pologne Littéraire", nr. 28.

100 M.

Rappreso s’¢ ogni muscolo come una molla e tende
la corda del mio corpo con febbrile impazienza.
Il motore del cuore a turbinar gia prende:

Su! pronto! vial! lirare! Uno,

Ah, il segnale d’allarme

i piedi

due, tre! partenzal

m’ha strappato,

un cuneo d’aria in gola entrar fino al dolore
sento, il galoppo spingemi, dal petto toglie il fiato,
e sempre, d'ogni vena, pompa maggior vigore.

La furia de’' miei passi ti sehiaccera, un milione
di volte morrai prima d’essere a cento giunto,

— odiose spazio! —

il limite segna un bianco cordone:

quella ¢ la meta, e grida che quello, quello ¢ il punto!

Raggiungerti d’'un ultimo balzo felino, il petto

al nastro giunto lieve sentir quai piuma al vento,
e te con un sorriso serrare al cuore stretto,

guai segno misterioso, perenne movimento.

Kazimierz Wierzyriski, tradutto da Enrico Damiani.
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Die Graphik von Waclaw Wasowicz

las dem Harten und Herben den Vorrang
gibt, liebt Wasowicz, besonders in seiner
Frahzeit, die langen, fliessenden, Ileise
anschwellenden Linien, die eleganten Kur-
ven der musikalischen Instrumente, die

Huzulin

schénen runden Formen der weiblichen
Briste, der Apfel und Pfirsiche.
Wasowicz beginnt, von den ersten halb-
reifen Versuchen abgesehen, mit Blattern,
welche in reinem Umrisstil gehalten, meis-

,Huzule und Huzulin",
zulin").

Diese Erfolge befriedigen jedoch W~-
sowicz nicht. Er kommt zu der Uberzeu-
gung, der farbige Holzschnitt sei eine

.Kopf einer Hu-

(1924)

Nachahmung der mit Farbe getdnten Zeich-
nung oder der Lithographie, ein Mischling,
dem jede Daseinsberechtigung abgehe. Wer
den farbigen Holzschnitt pflegt, verwischt
die Grenzen zwischen Malerei und Gra-

Die Familie des Kinstlers (1927)

tens mit
Rot, Grin und Gelb getdnt, in

leichten BerUhrungen von Blau, jphik. Der eigentliche Holzschnitt ist der
ihrer ail- | schwarz-weisse

Holzschnitt. Der Holz-

gemeinen Wirkung an Volksholzschnitte , schnitt soll zu uns nicht durch seine far-

erinnern. Die Anmut der Umrisse

diesen Werken

ist in | bige Ténung, sondern durch seine marki-
ebenso bewundernswert, Igen Umrisse, durch die wirkungsvolle Ver-

Pferd mit Wagen (1925)

wie die an Japaner gemahnende Feinheit Iteilung der schwarzen und weissen Flachen
der Farbengebung (,,Huzulen unterwegs", |sprechen. Diesen neuen Anschauungen ge-

mass hoért Wasowicz auf seine Blatter zu
farben, kehrt zu dem schwarz-weissen
Holzschnitt zurick.

Es enstehen jetzt Werke, in welchen
nicht die Kontur, die Linie, sondern die
einheitliche schwarze oder weisse Flache
die Hauptrolle spielt. Die Schraffierung,
so sparlich und bloss andeutend sie auch
war, fallt nunmehr ganz weg. Neben ein-
heitlichen schwarzen und weissen Feldern
fuhrt hier dagegen Wasowicz verschiedene
flache ,,Muster" ein —mKarrées, Streifen,
Schachbrettmuster. Die Hauptsache bleibt

jedoch der effektvolle Kontrast grosser
einheitlichen, sich scharf von einander
abhebender schwarzen und weissen Fla-
chen.

In diesen spateren Arbeiten wahlt Wst-
sowicz mit Vorliebe einfache Motive,
grosse, scharf definierbare Gegenstande —
Hauser, Briucken, Schiffe, Wagen, Stoffe
mit grossen, einfachen Mustern. Stark
vereinfachte, mit knappen Linienziigen

oder mit grossen flachen Flecken um-
schriebene Formen geben diesen (Blattern
ein ausgesprochen modernes Geprage.
lhre bundige, lapidare Formensprache er-
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Ignacy Daszyriski; gestaltet kleine Genre-
szenen wie da3 ,,Pferd mit Wagen",
so kompakt und wuchtig in seinen Formen
und doch so franzésisch-leicht in seiner
ganzen Auffassung.

In einem seiner letzten Blatter hat
Wasowicz sich selbst dargestellt — runde
Hornbrille, eine karrierte Wolljacke
mit der einer Hand sein Tdéchterchen hal-
tend und mit der anderen ihr eine Schale
mit Frichten reichend. In einem anderen
Blatt gibt er uns eine reizende Familien-
idylle. Auf einer Terasse steht der Kunst-
ler selbst, in der uns schon bekannten
Hornbrille und karrierten Wolljacke, eine
kleine Pfeife rauchend; neben ihm, auf
einem Korbsessel, sitzt seine Frau mit
dem Tochterchen auf dem Schoss. Im
Hintergrunde sieht man die Dacher der
Hauser tnd Kirchen der Warschauer Alt-
stadt. Die Schlotte qualmen, In der Hdhe
schwirren Flugzeuge. Eine feine Stim-
mung des Sonntagsnachmittags, des ,,Fei-
erabends" liegt Uber der ganzen Szene.
Wasowicz zeigt uns hier, wie man das
moderne Leben in moderne Formen fas-
sen, wie man modem sein kann ohne sich

Bydgoszcz (1927)

innert ofters an die Formensprache von
Frans Masereel.

In diesem, mit grossen schwarzen und
weissen Flachen arbeitenden Holzschnitt
schuf sich Wasowicz ein biegsames und
zugleich ungemein modernes Mittel des
kinstlerischen Ausdrucks. Mit Hilfe die-

an das Volksprimitiv oder an die grosse
Kunst der Vergangenheit anzulehnen.
Wasowicz widmet auch ein lebhaftes
Interesse der dekorativen Kunst. Er be-
treibt die Innendekoration. Er entwirft
Plakate. Er malt auf Seide und auf Por-
zellan. Besonders auf Porzellan. Kleine

Auf dem Strande (1927)

ses Holzschnitts sagt er uns neue und
Uberraschende Dinge Uber die alten Stadt-
viertel von Danzig, Torun, Bydgoszcz und
Warszawa (,,Die Mappe der Holzschnitte"
1927); gibt Bildnisse von Dichtern und
politischen Fuhrern Stefan Zeromski,
Juljusz Slowacki, Boleslaw Limanowski,

Erminio

Menschenfiguren, Frichte und musikali-

sche Instrumente oder einfach Striche,
Kreise, Bander, Buchstaben — leicht und
duftig, voll Anmut und Farbenfreude.

Doch von diesen reizenden Dingen viel-
leicht ein anderes Mal.
Mieczyslaw Wallis.

Spalla

Pua far d’Erminio il petto a colonne sgabello,
€ come un tempio Erminio altero, agile e snello,
ogni movenza domina, ogni forma comprende,
come una torre ¢ saldo, come nave si stende.

In sé lieve di cupola ha Varmonia grandiosa,

vivi muscoli

invece di pietra artificiosa,

braccia d’'eliche, grido di falco in bocca, quale

giocolier pavoneggiasi

nel corpo marziale.

E’ un dio svelto e leggiero, ¢ un angelo che l'aie
dispiega da la terra, e al ciel tendendo sale,
¢ un danzator del mondo, che per la via s’arresta
e su la cima punta con un sol piede e resta.

Ronzando fra le nubi

vola come uno strale

e sorpassa le stelle ne la corsa fatale,
e un forte, un entusiasta, un campione perfetto:
guarda come respira, come solleva il petto!

Kazimierz Wierzyriski, tradutto da Enrico Damiani.
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Un point de départ des plus
qués: les yeux de Gottlieb, ces yeux
lui font percevoir toute la Réalité
vante. Et qui trahissent une de ces cu-
riosités, — active, créatrice, partant, ja-
mais assouvie, une de ces curiosités
dont la haute vertu est de conserver tou-
jours jeune la sensibilité de l'ame. Ces
yeux au regard étonnamment profond —
profondeur remplie d'une bonté a riche
gamme, allant de la foi optimiste jusqu'au
scepticisme indulgent, d'une bonté par
excellence humaine. Aucune doctrine sa-
vante ni aucun commentaire esthétique

ne sauraient expliquer avec autant de
clarté le caractére propre de l'art de
Gottlieb que le font ses deux prunelles
a l'éloquence expressive et sincere.

J'ai dit: ..percevoir la Réalité"
a dessein, pour ne pas employer le mot
..observer"” qui donnerait une idée abso-

lument fausse des rapports existant entre
Gottlieb et le monde extérieur. Appro-
cher la vie avec tous les partis pris d'un
esprit critique? Mais c'est courir le risque
de se priver bénévolement d’'une quan-
tité de sensations émouvantes et, pour-
tant, au premier abord trop insaisissables

pour qu'elles puissent subir victorieuse-
ment la rude épreuve d'une sélection mé-
thodique. Or, Gottlieb est capable de
courir tous les risques, mais, fort heu-
reusement pour son art, pas celui-la!
Le choix, nécessaire au point de vue
de la composition du tableau, il ne le
fait que bien aprés, une fois la vision
intérieure de Il'ensemble définitivement
arrétée dans son imagination de peintre.

Ce qui, entre parentheses soit dit, ex-
pligue pourquoi les meilleures oeuvres
de Gottlieb sont celles qu’'il a peintes
d'un seul trait de pinceau, au net — les
ratures lui réussissent rarement. Ce régne
de la vision intérieure chez Gottlieb
despotique, des qu’il se trouve en téte-
a-téte avec la toile blanche de son ta-
bleau — a une autre conséquence encore,
bien plus importante: il peint beaucoup
de mémoire. Evidemment, a l'exception
des portraits qui forment une catégorie
tout a fait a part et dont il sera question
dans la suite.

De ce fait I'écart entre Il'objectivité
de la vie réelle et la subjectivité de ses
compositions fantastiques devient telle-

nient grand que, maintes fois, je me suis
demandé, quelles sont et les raisons psy-
chiques, et les fins picturales qui font
peindre Gottlieb de mémoire. Vous me
direz, mon vieux, le direz-vous vrai-
ment? que le moyen le plus simple
d'avoir une réponse juste était de
m'adresser directement a vous. Eh bien,
non — toute réflexion faite, je ne trouve
ce moyen ni tellement simple, ni, ce qui
est beaucoup plus grave, tellement sdr.

Et pour cause! il n'y a aucun doute pour
moi, mon cher Gottlieb, que vous appar-
tenez a cette catégorie d'artistes — hé-
las! trop peu nombreuse aujourd'hui —
qui ne se préoccupent jamais, devant leur
chevalet, des théories, des courants, des
écoles, des manieres, et qui passent di-
rectement de l'impression a l'expression
sans chercher a analyser cérébralement
le proces créateur. Vous étes né peintre
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La peinture de Leopold Gottlieb

et vous continuez a
vous continuez a vivre,
mander ce que c'est que

I'étre, tout comme
sans vous de-
la vie. Peindre

tigues, voire méme — extraordinaires se
passent dans cette vie quotidienne qui
parait si terne, si insipide, si quotidienne

pbot Londyuksf

LEOPOLD GOTTLIEB

n’est pas chez vous une possibilité quel- ja tout autre badaud que Gottlieb.

conque, mais une nécessité absolue, une
fonction organique de votre existence.
Dans ces conditions, il serait inutile de

vous questionner sur les différents élé-

ments constitutifs de votre art. Mieux
vaut essayer de regarder vos tableaux
avec vos yeux. Ce que je vais tenter

de faire a présent.

Que de choses intéressantes, pathé-

Car
il en est un, mais doué d'une sensibilité
exceptionnelle trés intelligente, tou-
jours en éveil, jamais stérile. Eperonné
par cette sensibilité merveilleusement

jeune, et son imagination de peintre
y aidant, Gottlieb voit autour de lui une
réalité qui a tout du fantastique sans
dépasser les limites de la vraisemblance.
Son ,Accostage“ le démontre on ne peut

Scfylafengefyen

So geh. Offen gibt der Fluss sich kund.
Sieh. Atlas ist der Himmel, sein Glanz ist mild,
und warmer gibt das Wasser ihn dir wieder.

Du bliebst allein.

Ein trocken Flussbett ist des Menschen Mund,
das Herz verrammt, ein Tor aus Stein.

Sieh doch. Herbst.

Wie die Zimmerdecke hangt der Himmel tief,
und Regen klopft wie Holz auf deinen Kopf.

Sieh. Verlassen hangt dort Einer, den die Laterne rief;
der hatte die Tranen unter deinen Lidern gestillt.

Wie Atem sickerst du

in die feuchte Stille ein.

Sieh hin. Weit hat der Fluss die schwarzen Tore aufgetan.
So geh. Ein Spaziergang Uber die Bricke aus Stein.

Der dein Herz mit blutiger Verzweiflung getrankt,

hat der Erde den tiefen und triben Fluss geschenkt.

Geh. Er wird dein Trost sein.

Besser und einfacher wird es dann sein.
Ein kurzer Gang Uber die Bricke aus Stein
und ein Sprung. Und Rauschen dann. Und Knattern des Kleides

Und Gezisch.

im Wind.

Und nichts. Und ein paar Kreise noch.

Und Nebel t'ont im herbstlichen Spind..

Und die Sterne abgeschabt, ein glanzloses Loch.

und der Fluss der alte: still, trib und glatt wie ein Tisch.

Nina Rydzewska, Ubertragen von A. E. Rutra.

plus clairement. Une scéne, somme toute,
banalement simple et a laquelle nous
assistons souvent sans y préter la moindre
attention, cette manoeuvre — si facile
pour un marin quelque peu exercé
devient chez Gottlieb I'épisode d'un my-
stéere joué par des sur-hommes presque.
Ces poses, ces mouvements, ces gestes —
quel défi audacieux a toutes les lois de
la statique et quelle synthése émouvante
d'un dynamisme héroique! Peindre un
tel tableau d'aprés nature?... Mais ce
serait lui enlever toute vérité artistique,
cette vérité puissamment expressive des

corps qui méme ne pourraient jamais
exister dans la réalité!
,Le repas” autre fragment de la

vie quotidienne, autre variante de la sen-
sibilité de Gottlieb, autre face de sa per-
sonnalité de peintre. Néanmoins le méme
besoin de transformer le hasard d'un
groupe mangeant autour d'une table en
une fresque monumentale, empreinte d'une
sérénité déja au dela de notre réalité
perceptible. Et aussi la méme capacité
de dépouiller la vision premiere de tous
les détails accessoires, ceci afin de faire
mieux ressortir les essentielles valeurs

picturales de [I'ensemble, logiquement
coordonnées et dans le rythme des lignes,
et dans le leitmotiv des couleurs. Une
fois de plus, l'art — aidé de la nature —m
la... dépasse.

Il ne faut pourtant pas croire que
latelier de Gottlieb soit une tour d'ivoire,
peuplée uniquement d'étres créés par
I'effort de son imagination. Toute une
série de portraits est la préts a dé-

mentir cette supposition erronée. Il n'est
méme pas nécessaire de connaftre les
modeles pour constater une ressemblance
frappante et qui cependant n’'a rien de
I'exactitude de la photographie. Ce qui,
d’'autre part, ne veut nullement dire que
Gottlieb recherche les effets d'un por-
trait dit psychologique — définition pré-
tentieuse et contraire a Il'esprit de la
peinture. Rien de tel chez lui! — il re-
garde avec beaucoup d'attention son mo-
dele, s'arréte plus longuement sur les
particularités physiques de la figure, du
corps, de la main, et les met en évidence

sans craindre une exagération qui peut
aller jusqu'a la caricature. Ainsi le por-
trait accuse les traits caractéristiques du
personnage vu par Gottlieb. Un portrait
qui synthétise avec une rare perspicacité
non seulement le modéle mais aussi son

peintre. Des portraits psychologiques
quand méme? Non, a la rigueur — le
portrait psychologique de Gottlieb! Bien
entendu, sans que jamais cette idée lui

soit venue a l'esprit.

Ah, les idées qui viennent dans votre
esprit, mon cher Gottlieb! La plupart n'y
restent pas bien longtemps. Les bonnes —

et vous étes loin d'en manquer — pas-
sent vite dans le coeur pour s'y enraci-
ner et ce sont elles qui vous font trouver
la vie belle, méme lorsque sa ,Barque"
est secouée violemment par la tempéte,
méme lorsque le corps humain plie dou-

loureusement sous son fardeau. Et les
mauvaises idées? Un vigoureux coup de
pinceau les chasse.

Z. St. Klingsland.
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in the
ture of reborn Poland is its world-wide
scope. The themes and objects range ail

A characteristic feature litera-

over the globe, a high aspiring tendency
strives to appropriate to the Polish mind
ail that was fought out and known and
gained during the time the Pdles were
officially ousted, held off from the great
arena of world affairs and struggle.

The fierce energy the Polish spirit
used in the time of the foreign rule for
maintaining and preserving the nationa-

lity seeks at present, after the restora-
tion ‘of the political independence for
models, modem ways in thought, work,

ruling and organizing the life. The Anglo-
Saxon race being the most admired, it is
naturally, the books on England and the
English increase in the country from day
to day. One of the most efficient mouth-
pieces of the English culture in Poland,
Professor of the old Cracow University,
Roman Dyboski, known in England and
America through his books, essays and
touring lectures on Polish and English
matters, adds to-day a new feat
campaign ").

His book ,0 Anglji i Anglikach" (,,En-
gland and the English") contains a sériés

in his

of articles and essays published previously
in various periodicals and reviews, mainly
in the Cracow ,Modern Review" and the

Warsaw ,Political Monthly".
The essays excel in brilliant style,
conciseness, sound and deep insight into

the matter and divide in three main de-
partments. The literary
themes and begins with a thorough ac-
count of the Italian influence exercised
on English letters. The following sket-
ches deal with Shakespeare's ,Julius
Caesar" considered in his elements actual

life and Ben Jonson,

first concerns

in modem political

restudied and reviewed in connection
with the représentation of ,Volpone" in
the Cracow Theatre. A survey on the
life and the work of lord Byron précédés
two appréciations written on Meredith
and Hardy. Chesterton's ways of writing
and his efforts towards spreading more
sound notions about the resurgent Po-
land are treated in a spécial study, fol-
lowed by remarks on sir J. M. Barrie
and Shaw (,St. Joan").

Political aspects abound m short bio-

jiraphs of the late lord Curzon, lord Mil-

ner and lord Oxford, also in a sériés
entitled: ,English Statesmen of to-day",
and in a review of some of M. Beer-
bohm's carricatures.

The statements the author spreads
in his review of Capek's ,Letters from
England", which are called the most
amusing book written in the last years
on English land and people, form one

of the liveliest parts of the volume. Large
portions given in translation
the features of most
cellent book.

The third part of Professor Dyboski’s
book deals with pedagogical

underline

interest in this ex-

questions,
their scope is amazingly wide and ranges
from elementary teaching to University
scientific investigations.

A wide outlook as to the future of
the British Empire displays the review
and the author’s original remarks to the
books of A.
Schiller.

Generadly speaking, the work of Pro-
fessor Dyboski will well do its purpose
of informing the Polish public about En-
gland and the English.

Zimmern and of F. C. S.

Stanislaw Helsztynski.

* comp. ,.Pologne Littéraire", nr. 21.
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La littérature exotique

Les empires coloniaux ont une riche
littérature exotique, cela va de soi. L'O-
rient n'y est pas traité a titre de curio-
sité, mais examiné comme un facteur im-
portant de la vie commune, étudié avec
sympathie et dans un esprit de rappro-
chement. Le contact de I'Occident et de
I’Orient opérera ce rapprochement, par
le frottement: les mentalités dissemblables
déteindront I'une sur l'autre. Bien que
I'activité acharnée, le perpétuel mouve-
ment, I'éternel devenir qui caractérise
notre vie bouleverse I'ame orientale, chose
que Paul Morand a si finement analysée
dans son ,Bouddha vivant", les Orien-
taux ont soif de suivre, dans sa course
affolante, le progrés; par contre, les
Européens des colonies subissent I'em-
preinte du pays et du climat, I'influence
de la tradition orientale aussi immuable
que la doctrine des Eléates. Prenons un
livre tout récent sur le Cambodge: ,Dé-
sasservi du progrés dont il ma suffi de
pouvoir me passer pour découvrir tout
ce qu'il me cachait d’'adorable, et pesant
ma civilisation avec des poids nouveaux,
je respire a pleins poumons!... le fleuve
roulant ses pleines eaux d'ou se déga-
geait I'immuable sérénité des forces... I'in-
digene si intimement mélé a son entou-
rage que son inaction I'incorpore a la
vie des choses et dénonce plus sdrement
que toute résistance, leur empire et leur
fatalité... tant de poissons dans les eaux
et de bétes dans les foréts; les morts
jamais redoutés et que le bdcher illu-
mine, et qui ne laissent ni larmes ni pour-
riture; une religion si intimement mélée
aux actes de la vie des plus humbles et
si rassurante qu'elle vét d'or ses moines
et ouvre a qui veut ses monasteres e—
voila surtout ce qui pénétrait Claude de
minute en minute, absorbait et suscitait
cette délivrance qu’'il croyait avoir acquise
seul et qui lui échappait parfois, lorsqu'il
voulait en user dans les voies de la lo-
gique" (,,Le retour a l'argile” par George
Groslier). 1l serait intéressant de cher-
cher a deviner quelles modifications ré-
sulteront de cette collaboration de plus
en plus intime de la race blanche avec
les races de couleur.

Le roman exotique a été rare dans la
littérature polonaise. Les Polonais que la
Russie tzariste déportait en Sibérie, trop
absorbés par la lutte de l'indépendance,
les yeux tournés inlassablement vers
I'Europe, ont ignoré I'Orient. Trois géné-
rations, celle de Kosciuszko et des insur-
rections de 1831 et 1863 se sont succédé
dans les neiges de Sibérie sans qu'il en
sortit une littérature d’'Extréme-Orient.
Des mémoires, des souvenirs sanglants
rédigés la-bas — c'est a peu prés tout. Ce
n’est que la quatrieme génération d’'exilés,
condamnés pour socialisme irrédentiste,
qui trouva le calme nécessaire pour ouvrir
les yeux sur les choses qui s'offraient
a elle. Les années que Waclaw Sieroszew-
ski ') passa en Asie furent le début de
notre roman exotique. Mais tout jeune
qu’il fat, ce roman s'est affirmé en pleine
possession de ses moyens littéraires. Le
charme des paysages faits de contours
nets et de tons doux, comme on en trouve
chez les vieux peintres japonais, — sé-
duit, mais ce qui touche surtout c'est
cette sympathie pour I'étre humain, quel-
que étrange qu'il nous pardt, c’est le don
de nous faire sentir, sous le costume in-
vraisemblable, bigarré et crasseux, battre
le coeur humain.

La révolution soviétique précipita
a nouveau vers I'Orient un grand nombre
de Polonais. Nous connaissons |'épopée
de la 5-éme Division des Chasseurs:
Tomsk, Tobolsk, la Mandchourie, Naga-
saki, Colombo... Tous ceux que l'avéne-
ment de la terreur rouge surprit sur les
confins Est de la Russie et qui ne purent
rejoindre les formations militaires polo-
naises, essayerent de passer la fron-
tiére.

L'immense Asie s'ouvrait a leurs yeux.
Certains d'entre eux réussirent a la tra-
verser et a regagner la patrie. C'est de
ces pérégrinations que s’enrichit notre
littérature exotique. Ossendowski, que les
soubresauts de la révolution ont fait zig-

zaguer a travers une partie des moins
connues de I'Asie, a tracé l'image des
rivalités, des intrigues, des scissions, des
gouvernements russe et chinois et des
roitelets indigénes (,,Hommes, bétes et
dieux"),

,Kar-Chat" 2) de Goetel est un autre
aspect du bolchévisme et de I'Orient.
L'auteur3), ,,un des écrivains les plus mar-
quants en Pologne et en Europe"”, comme
dit M. Jean-Aubry, se trouvait non loin
de [I'Afghanistan lorsque la révolution
éclata. ,Kar-Chat" est une page de son
évasion. Mais a la chose sentie, vécue,
se méle je ne sais quoi de lointain, d'im-
personnel, de ,vu du dehors" qui en fait
une oeuvre littéraire de premier ordre.
Ce qui surprend c'est le calme, l'impar-
tialité a I'égard du bolchévisme de I'hom-
me, qui, traqué, poursuivi, a cent fois
tremblé pour la vie des siens, pour la
sienne.

Cependant, ce calme et cette impar-
tialit¢é ne sont pas rares chez les écri-
vains polonais qui ont parlé du bolché-
visme. Je songe au livre de Mme Kossak-
Szczucka (,Pozoga — ,L’incendie") 4).
La chose se passe a la campagne, en U-
kraine. Ici, le village a spolié, chassé de
sa maison le propriétaire terrien. Le récit
des humiliations et des cruautés s'ouvre
sur l'espérance d'une entente future:
apaisement des haines, oubli des injures,
collaboration pacifique. Ce qui aux yeux

*) comp. ..Pologne Littéraire", nr. 6.

2 Collection des Auteurs Polonais.
Ferdinand Goetel. Kar-Chat ou la pre-
miere neige. Traduit du polonais par Marc

Hélys. Paris, ,La Renaissance du Livre",
1928; p. 204.

3) ib., nr.nr. 4, 15, 25, 29

4) ib., nr. 2.
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de l'auteur rachéte ces paysans sanglants,
c'est leur amour de la terre, cet amour
profondément enraciné dans I'ame slave,
polonaise, russe ou ruthene. La terre est
pour eux non une source de richesse uni-
quement, la garantie du bien-étre, une
esclave, qu'on asservit. La terre... ah, la
terre! C'est elle la souveraine! Elle est
aimée pour elle-méme, et ce sentiment
se nuance de profond lyrisme, de quel-
que chose de religieux, de panthéiste. Cela
frappe les étrangers. M. Jean-Aubry, ob-
servateur tres fin, de retour de Pologne

a dit: ,Pour connaftre un Polonais il faut
le voir vivre a la campagne".

La révolution a mis Goetel en face
des soldats du bolchévisme. Il a trouvé
des sectaires parmi eux: ,Un lien les

unissait, c'était une certaine folie, née de
la révolution, qui leur faisait croire a leur
destinée d'apoOtres, chargés d'une mission
extraordinaire pour le monde entier. Fort
de cette conviction, chacun d’eux se
croyait général du mouvement, alors qu'il
n'était pas capable de tenir le role de
simple soldat. Personne ne voulait faire
son propre travail. Et comme leurs am-
bitions déchainées ne connaissaient pas
de frein, et prenaient des proportions
monstrueuses, que leurs fantaisies dépas-
saient toutes les bornes, ils étaient de-
venus un fléau de destruction pour les
indigenes qui vivaient selon leurs habi-
tudes séculaires". ,,En regardant de prés
ces ,camarades" il se demandait, étonné
comment ces hommes avaient pu faire
tant de mal, peser ainsi sur tant de de-
stinées, devenir enfin une épouvante, une
terreur, une Malédiction pour tout un
pays. Mais il finit par comprendre que
pour commettre un grand crime on n’est
pas nécessairement un grand scélérat".
Il trouva parmi ces soldats des hom-
mes décus, las des massacres, las de tant
de sang. Chose singuliére, ces deux types
du bolchévique esquissés par Goetel, se

sont par la suite affirmés dans la litté-
rature soviétique, cette littérature qui,
née sur les débris d'iin monde écroulé,

ta-
en elle-

arrachée a une tradition
tonne et cherche a voir

séculaire,
clair

méme, et finit par se réfugier dans l'art
pur, ou réve de la liberté de la pensée
sous le regne tyrannique d'une doctrine
qui la broie.

A Il'emportement, a livresse de la
destruction a succédé l'indifférence, la
fatigue, le doute. L’'art est peut-étre cette
unique valeur au monde pour qui il vaille
la peine de souffrir et de faire souffrir

les autres. C'est la conclusion que l'on
pourrait, semble-t-il, tirer du livre d'un
écrivain russe soviétique de talent Fé-
dine: ,Les freres".

En face de ce remous inquiet du bol-
chévisme apparait dans ,Kar-Chat" 1'O-

rient. Deux Sartes, un homme déja vieux
et une toute jeune fille. Stanislas fuyant
la ville et ses persécutions rencontre ces
deux indigénes qui, résignés a mourir,
partagent avec lui un reste de pain moisi.
Il les arrache a leur torpeur, et les em-
mene avec lui. Ou? Devant lui, plus loin,
Ils échouent dans une commune modele
de soldats bolchéviques. Sous un faux
nom Stanislas se fait admettre et réussit

a faire accepter ses compagnons. Puis
il médite une nouvelle évasion. Fuir!
Le Sarte fataliste est surpris. A quoi

bon? Se fier a Dieu, il en sera comme

il voudra.

,— Mais s'il le veut!

— Alors cela se fera. Il voudra et
cela sera. Il ne faut pas le déranger inu-
tilement.

L'entétement du Sarte
que d'ordinaire.

— Il faut pourtant vouloir quelque
chose, me comprends-tu, Sarkar? Prou-
ver a Dieu que l'on sait vouloir. Car
certainement il n'aide que ceux qui sa-
vent désirer, au moins.

—- Eh bien désire, Arbab (seigneur),
mais ne crois pas que tu puisses quelque
chose".

le facha plus

Lui, le Sarte, il ne peut rien, mais il
sait tout voir, tout entendre, il sait se
taire, glisser comme une ombre. Il a des
finesses et des astuces d’oriental, diplo-

des relations dans tout
indigénes qui émergent

mate millénaire,
le pays, avec les

de tous cotés et viennent repeupler les
villages abandonnés. Il envoie, on ne sait
comment, des ambassades a ce terrible
Madamin - Bek, brigand, chef militaire,
justicier, épouvante des communistes,
foudre qui tombe du ciel et rentre sous
terre en laissant des ruines fumantes

derriére lui. Farceur aussi, quel bon tour,
cette effarante visite qu'il fait, tout seul,
au camp des bolchéviques!

Au milieu de ce tumulte une idylle
s'ébauche. Kumré, la jeune fille sarte
aime Stanislas. Le Polonais reste sage.
Il I'engage a retourner parmi les siens,

lui parle de son proche départ.

,— L'automne viendra et je m'en irai...
Il faut que tu le saches, Kumré.

— Je le sais — répondit-elle d'un ton
décidé, en le regardant droit dans les
yeux. Puis, se dressant hardie, provo-
cante: — L'automne est encore loin... —

ajouta-elle d'une voix lente.

Sa lévite s’entr'ouvrit de nouveau, sa
mince silhouette oscilla et sa gorge se
souleva haletante.

— L’automne est encore loin,
péta-t-il d'une voix entrecoupée”.

Mais lorsque le bon Allah envoie la
Kar-Chat, la lettre de neige, la premiere
neige, et que Madamin-Bek sévit plus
que jamais, les deux Sartes aident leur
ami a prendre le chemin de la Ii-
berté.

Ce coin oublié de la terre, ces quel-
ques figures qui se détachent de l'ombre,

ré-

éclairées par les lueurs du terrible in-
cendie russe nous donnent une vision
saisissante de I'Orient, presque une syn-
theése.

Stanislawa Hulanicka.

Chez nos voisins du Nord

L'auteur de ,Gens de la-bas" *) vient
de publier un livre prestigieux sur les
trois conrirées du Nord trop peu connues
en Pologne: la Lettonie. I'Estonie et la
Finlande. Mais me vous attendez pas a un
livre de renseignements,, hérissé de faits,
de chiffres, d'explications de «toute espece.
Mme D”bmowska est avant tout un écri-
vain artiste et ce qu'elle poursuit tout
d'abord c'est la beauté sous quelque forme
que celle-ci apparaisse. Or, cette divinité
s'est révélée a l'auteur dans les jeux de
la lumiére boréale, dans les chatoiements
et les muirmures die la vague marine, dans
le bleu et la transparence de l'air, dans
les productions des arts et métiers popu-
laires, dans les ames elles-mémes des
citoyens de ces trois petites républiques,
dont Il'indépendance a été assurée par
tant de courage et d'activité.

Le petit livre die Mme D" browska
(d'une centaine de pages) se compose de
trois parties d'importance a peu prés
égale, et dont dhacune est consacrée
a l'une des contrées visitées. Chaque par-
tie se subdivise en plusieurs petES' cha-
pitres peignant les aspects divers des
contrées parcourues, Ibs particularités ou
les traits caractéristiques de la vie locale,
de I'étre intime des habitants, les rémi-
niscences du passé historique, les mani-
festations artistiques et sociales de l'esprit
des trois peuples du Nord dont l'auteur
a failt connaissance.

Le tout— sans rien de systématique, sans
le moindre parti pris. L'auteur se laisse
envahir par des sensations et des impres-
sions qui affluent et qui baignent son
esprit et sa sensibilité.

Ces observations fragmentaires, ces im-
pressions a peine notées, ces réflexions
a demi formulées arrivent au bout du
compte a composer une image précise de
chacun des pays visités par l'auteur et
a nous tracer, de leurs habitants, des
silhouettes bien distinctes et de leur na-
ture, des paysages, ininterchangeables.

C'est que Mme D~ browska est un fin
observateur doublé d'un peintre extré-
mement impressionnable a la magie de la
lumiére et a I'enicihanitemenlt de la couleur.
Aussi, telle page de son livre dont les
héros sont le ciel, la mer et I'atmosphere,
procure-rt-elle a nos facultés imaginatives
deis jouissances hors du commun et d'une
qualité toute particuliére.

Mme D”browska excelle a peindre, par
un choix, un groupement d'épithetes évo-
catrices et d'images suggestives. Dans les
murs de Riga, ville ,gnave et silencieuse”,
elle voit ,,une austérité renfrognée”... ,uti
je ne sais quoi de pareil a lI'ombre bla-
farde de I'époque ou lia dité était pétrie
par des forces étrangéres a toute bonté".
La capitale de L’Estonie Tallin est ,,une
danse pétrifiée, figée des formes archi-
tectoniques les plus recherchées".

Le plus grand charme de la Finlande
consiste ,en une netteté, une homogénéité
splendide, monumentale, dirais-je, du cli-
;ilat et du paysage”.

Et ainsi a chaque pas.

Un élément extralittéraire, si j'ose
peler ainsi, vient encore ajouter du
au livre de Mme D”browska: c'est l'ar-
dente et fraternelle sympathie avec quoi
elle se penche sur tout ce qu'elle voit,
qu’elle entend et qui la frappe de fagon
quelconque en pays étranger. Elle tache
non seulement de connafitre et de se ren-
dre compte, mais encore de commoinier
intimement avec lés phénoménes d ordres
divers, de se les assimiler, de les fondre
diana sa sensibilité, de vibrer a leur unis-

I'ap-
prix

son. Et chaque fois les motifs qui font
jaillir I'étiincelle sont différents, tandis
que le but visé reste toujours identique.

,,Chez nos voisins du Nord" n’est
pas — y ai-je assez insisté? — malgré
son titre ,géographique”, un livre de

voyages pur et simple. Ses préoccupations
sont ailleurs: ses hautes qualités littérai-
res le désignent a l'attention et au goQt
du lecteur difficile qui sera charmé d'y
découvrir quelques traits nouveaux en-
richissant le personnalité si intéressante
de l'auteur de: ,Gens de la-bas”.
Stanislawa Jarocinska-Malinowska.

comp. ,,Pologne Littéraire", nr. 3.

4 vie k Krasi

Un des critiques littéraires les plus
renommés qui se sont occupés du roman-
tisme polonais, M. le professeur Tadeusz
Pini, l'auteur d'une série de travaux et
d'études de valeur, a publié tout récem-
ment la monographie du grand poete ro-
mantique polonais, Zygmunt Krasinski.
M. Pini y apporte de nouvelles lumiéres.
Certaines opinions jusqu'a présent répu-
tées comme irréfutables y subissent une

révision. Maints problemes y sont élu-
cidés de nouveau. D'accord avec un pu-
bliciste littéraire jadis célebre, Juljan
Klaczko, il constate chez Krasinski le

phénomeéne d'une descendance créatrice.
A son avis les deux chefs-d'oeuvre, ,,La
non-divine comédie” * et ,lrydjon", con-
stituent l'apogée de l'activité littéraire
et artistique du grand poéte romantique.

Quant aux oeuvres postérieures (a l'ex-
ception de ,Le crépuscule du matin")
M. Pini y percoit des signes ,d'abaisse-

ment du vol". La monographie se distin-
gue par son style excellent; on y trouvera
de nombreuses observations, des pensées
subtiles qui touchent a la ,.psychologie
créatrice” et a l'esthétique. Comme con-
clusion un chapitre synthétique, ou sont
mises en lumiére les caractéristiques des
chefs-d’'oeuvre de Krasinski.

Au point de vue de la typographie
la publication peut passer comme un mo-
dele, elle est ornée d'illustrations remar-
quables.

/>

*) comp.
1, 27.

,Pologne Littéraire", nr.nr.

livres

la science trouve a dire

Trois

Tout ce que

sur l'idée nationale et son évolution, M.
Lednicki I'a recueilli et résumé d'une
facon magistrale en une vingtaine de

pages formant une conférence d'un haut

intérétl). Les matériaux lui en ont été
fournis par [I'histoire, la littérature, la
science, la critique littéraire, le grand

journalisme. L'auteur remonte jusqu’'a la
Révolution et a ses peres spirituels, pour
suivre pas a pas les transformations dues
a l'idée nationale et celles qu'elle a su-
bies elle-méme avant d'avoir revétu la
forme du nationalisme et d'un impéria-
lisme sui generis. La conférence de M.
Lednicki est une sorte d'abrégé des grands
travaux de Mitscherlich, deVaussard, de
Jo'hannet e. a. La faculté d’'observation
de l'auteur s'affirme, entre autres, dans
le soin qu'il a pris de signaler des exem-
ples intéressants d'attraction et de répul-
sion nationalistes. Nous voyons ainsi,
d une part, se manifester une haine irré-
conciliable de I'élément germanique en-
vers les Slaves, tandis que, de l'autre,
nous avons a faire a ce fait positif que
Dostoiewski Tolstoi et, plus tard, Gonki
n'ont trouvé nulle part dans le monde
entier des admirateurs aussi ardents et
des commentateurs aussi profonds que le
sont les Allemands. Des observations de
cette importance y abondent. L'auteur de
la conférence est trés versé dans la litté-
rature universelle: il connaft aussi bien
les productions des belles - lettres que
celles des littératures spéciales. Et voila
pourquoi sa brochure possede toutes les
qualités de la parole vivante, tout en
constituant le point de départ d'une étude
plus approfondie des problémes nationaux
actuels.

Dans la préface de ce livre 2 M. Louis
Marin dit: ,Faire connaftre les peuples
les uns aux autres, montrer aux Francais
le véritable visage de leurs amis, y ap-
porter un soin délicat et une sympathie
éclairée, c'est accomplir a la fois un de-
voir humain et une tache patriotique".
Jusqu’a présent, la chose se présentait
de la sorte que les Polonais connaissaient
parfaitement la France, comme si elle
était leur seconde patrie, et dont la lan-
gue était leur seconde langue maternelle;
guant aux Francais, eux, malgré leur sym-
pathie manifeste pour les Polonais, ils
ne connaissaient presque rien de notre
pays. A I'époque d’avant - guerre ou les
idées de nation et d'Etat tendaient de
plus en plus a devenir identiques, on par-
lait de moins en moins de la Pologne
frustrée de son Etat. Aujourd'hui Il'an-
cienne amitié des deux peuples se renou-
velle. Des Frangais de plus en plus nom-
breux viennent visiter la Pologne et, ainsi
gu'en témoigne le livre de M. Martial, ils
emportent de chez nous une connaissance
plus intime de notre culture, avec des
sentiments bienveillants que celle-ci leur
inspire. Des descriptions intéressantes,
insérées dans ce livre- plein d’'attrait, il-
lustrent le voyage de l'auteur. Celui-ci
a pris pour point de départ Poznan, puis
est descendu vers la Baltique et a Gdansk,
pour remonter vers le sud, en visitant
Varsovie et ses environs, Lwow, Prze-
mysl, les Carpathes, et la Haute-Silésie.
Les deux derniers chapitres du livre de
M. Martial sont consacrés a la question
de la reconstruction de la Pologne, a la
vie polonaise et au peuple polonais.

Le seul titre de ce livre3d) fait com-
prendre que ses auteurs nourrissent des
sentiments fraternels a I'égard de la Po-
logne.

Leur oeuvre est dédiée ,a la mémoire
de Maurice Schwob, le regretté directeur
du ,Phare de la Loire", le grand jour-
naliste francais dont les articles de (poli-
tique extérieure faisaient autorité et qui
ne cessa d'aimer et de soutenir la cause
polonaise.

Elles (ces notes) sont également dé-
diées a Mme Rosa Bailly, l'ardente se-
crétaire générale des ,,Amis de la Polo-
gne", que les Polonais ont baptisée la
,.petite Rose de France".

,Elles n'ont d’autre but que de faire
comprendre a quelques Francais qui les
connaissent mal encore, une admirable
race dont l'ame s'apparente a la nétre
et une nation a laquelle nous pouvons,
sans craindre un seul démenti de I'hi-
stoire, donner l'appellation précieuse de
,.notre soeur la Pologne".

Dans ce livre on trouve un résumé de
lhistoire de la Pologne, des notions sur
ses partages, sa restauration, ses habi-
tants, son armée, son peuple.

Le lecteur francais peut s'y renseigner
également sur ce qui concerne les parti-
cularités de I'ame polonaise, de la vie
intellectuelle, politique et économique, dé
la femme polonaise, des minorités natio-
nales, etc.

Pawel Hulka-Laskowski.

') Alexandre Lednicki. L'idée natio-

nale et son évolution. A l'occasion du

XXVI1-éme Congrés International de Ila

Paix, réuni a Varsovie le 25 juin 1928,

Varsovie, ,Messager Polonais", (1928);
p. 20.

2) Dr. René Martial. La Pologne jadis
et de nos jours. Illustré de 36 dessins,
de 12 médaillons dus a la plume de l'au-
teur et de deux bois originaux. Préface

[ Paine artistique 1 Paris

Les manifestations littéraires et arti-
stiques polonaises a Paris se succedent
et... ne se ressemblent - elles pas? Ceci
dépend de leur espece.
Grace a l'activité des ,,Amis de la
Pologne" une série de conférences a été
organisée a Cette fois, les
les Villes: M.

conférenciers firent valoir
Filliol de

de Varsovie.

la Sorbonne.
Nouvel parla de Wilno, M.
Cracovie, M. Kleczkowski
Toujours sous les auspices des ,Amis",
M. Gabaret conta I'épopée des Légions
de 1914 et Mlle Winowska donna un
apercu de l'art de Grottger.

La Société d Echanges Littéraires et

Artistiques a organisé cette année un
cycle de conférences destinées a la jeu-
nesse scolaire, qui inauguré
par une conférence documentée et fort
intéressante I’art populaire de M,
LArt et Publicité".

le trés connu maitre Pa-
I’ Ame de Cho-
pin“, conférence brillamment illustrée par
M. Dygat.

La Société

vient d’étre

sur
Potocki a I'Ecole
De son coté

lewski nous a parlé de

du
Livre a tenu dernierement a la Biblio-

Polonaise des Amis
theoue Polonaise son assemblée”™ gléniére
de
a fait un savant exposé sur

I'oeuvre de Karol

au cours laquelle M. Koczorowski

la vie et
Estreicher.

Dans le domaine des arts plastiques

Mme Muter a exposé a la galerie Prin-
temps quelques tableaux ae Paris. Grace
au long séjour de

I'artiste dans la ville

et a son individualité puissante le ca-
ractére du paysage parisien, profondé-
ment senti, ressort dans toute sa pléni-
tude.

A la Galerie d'Art du Montparnasse
c'est M. Henri Gottlieb qui expose. Toute
une série de tableaux montre I'évolution
en train de s'accomplir dans l'art de ce
peintre,

fois sur

Les compositions basées autre-
des éléments linéaires devien-
L'ar-

nent de plus en plus picturales.

tiste — de plus en plus —

olan

met au pre-

mier la couleur dans ses valeurs

lumineuses et purement colorantes. |l
libérer des influences un
peu de Renoir — de Zak peut-étre. Sa

récente exposition nous montre que cette

doit encore se

libération est en train de s'opérer.

C'est avec un réel plaisir que j'di
regardé les tableaux de Mme René-Mar-
tin (Swiecka) a sa premiere exposition
collective a la galerie Carminé,
ture féminine —

La pein-
expression souvent pé-
jorative — combien positive dans ce cas
ou dans les paysages et surtout dans les
fleurs de cette artiste au talent subtil
transpercent des qualités de l'ame fémi-
nine devant laquelle le spectateur
peut passer indifférent. Mme Zederem
posséde en surcroit une technique par-

ne

faite et sait d'une gerbe de fleurs dans
I'encadrement d'une fenétre faire ressor-
tir non seulement une teinte de nostal-
gie mélancolique,
symphonie picturale de tons gris-argen-

mais encore une belle

tins.

Et puis, des concerts, et parmi eux,
en premier lieu, celui de Mme Landow-
ska a la Salle Pleyel.

Chaque fois qu'il m'arrive de parler
d'un de ses concerts je suis plein de re-
connaissance profonde —

moi, mais la foule qui emplit la salle —

non seulement

pour cette volupté unique en son genre:

écouter l'interprétation de l'artiste sur
clavecin des motifs des maitres du
XVIll-e. Franchement on peut dire que,
depuis longtemps ni le Concerto en ré

majeur de Vivaldi et Bach, ni la ,Fol-
lette" de Rameau, ni la ,Gigue“ de Bull
n‘ont été joués avec autant de compré-
hension,
maftrise savante.

ae tempérament, ni autant de

Une soirée amusante et agréable pas-
sée au théatre d’'léna, grace aux chan-
sons interprétées par Mme Kleczkowska
qui, habillée par Mme Lazarska,
a donné une revue du folklore

nous
interna-
tional, des plus réussies.

,Les Jeunes Musiciens Polonais"” ont
organisé de la Salle Pleyel
le concert M. Niemczyk violoniste,
pianiste, M.
récital avec leur
terminer

leur coté a
de
Piasecka

Mme Liberman

a donné un concours.
Pour
parus

vrier de la

deux articles
de janvier—fé-
,.Cahiers de I'E-
Mme Muter quelques confessions

artistiques:

citons
dans le numéro
revue des
toile™:
»,En marge de ma peinture”;

i A h M. Klingsland: ,Les éléments constitu-
de M. Louis Marin. Paris, Gebethner et , )
Wolff, 1928; p. 224. tifs d'une oeuvre d'art dans leurs rap-
3) M. et L. Barot - Forliére. Notre ports avec la nature”, chapitre d'un livre
soeur la Pologne... Notes et impressions quj doit paraitre prochainement.
(septembre 1927). Soixante-cing illustra-
tions documentaires de A. Landelle. Pa-
ris, Perrin et C-ie, 1928; p. 240. Z. K.
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