





# IDZIEMY W NOWE ŻYCIE

## ROZDZIAŁ CZTERNASTY, CIĘŻKI JAK WORECZEK NA SZYJI „BAWAKASZY”

Kolektyw oszukał się na mieszkaniu; wszystkie iz by były wilgotne. Odczuwano to zwłaszcza nocą.

Z powodu mrozów oraz ze względu na chorych, przzerwano pogadanki. Jeden zmykał zaraz po wieczery do łóżka, aby wypocząć, zanim jeszcze zdaży przyjsć ten, z którym dzielić musi łóżko, drugi znów wychodził na kółki spacer. Gdy spacerowicze wracali, dolatywało z sypialni pochłapywanie śpiących.

Ołbrzymie ciało „Bawakasy” leżało na żelaznym łóżku. „Bawakasa” sapał jak maszyna. Miało się wrażenie, że walczy on we śnie z jakąś zimą, że chce uwolnić z żelaznego uścisku ręce i nogi, plecy i kark.

— Ach — krzyknął jego sąsiad Cudyk i chudymi palcami wpił się kurczowo w rękę „Bawakasy”.

„Bawakasa” drgnął. Z zamkniętymi oczami wydobyl z kieszeni w spodniach (spodnie leżały na łóżku) pudełko zapalek i potarił jedną. Mgła skiebiła się dokoła małego płomyka, który oświetlił połyskujące ściany. W świetle trzaskającej zapalniczki kapanie z sufitu do podstawionej miski wydawało się głośniejsze.

— Weź słodzoną wodę — powiedział „Bawakasa” sennym głosem w ciemność. Zamiast odpowiedzi słyszał tuż przy sobie ciężki oddech. Nie chciał przeszkadzać współnikowi. Niech śpi.

Należałoby mu podać szklankę do ust — rozmyślał „Bawakasa”. Czuwał już, nasiuchując, kto i gdzie kaszle.

— Podejść? — medytował „Bawakasa”, trzymając między wargami palec, poparzony wczoraj przytępiącej zapalniczką.

Usiadł na łóżku i wyteżył słuch. Paltem okrył sobie nogi (przede wszystkim powinno być ciepło nogom) i nozdrzami wciągał zapach wilgotnych ścian i pleśnią przesiąkniętych sprzętów. Denerwowała go ta wilgoć prześcieradła, to tak, jakby był chory i poclił się. Regularnie odzywało się sapanie towarzysza: Ha! ha!

— Dobrze oziewczynisko z tej Menuchy — przypomniał sobie „Bawakasa” dzisiejszy spacer. Taka cichutka, drobniutka, ale kiedy zaczyna mówić, to jak by była dwa razy wyższa od niego. Taka wykształcona, a on, poganiacz u furmana...

Kehe! kehe! kehe! — rozległ się krótki kaszel. — A to znów kto teraz się rozkaszał? — zainteresował się „Bawakasa”.

Tak, wie już, to chyba Szyfra. Jej kaszel jest krótki i urywany. Niedokończony pochodzi z pleców, powiada i pokazuje grzbiet. Kaszel swój zwykle kończy okrzykiem: Oj, mamusiu! Zły jest na te słowa. Eliezer dowcipkuje: w kolektywie trzeba mówić: oj, towarzysze! Zły on jest z innego powodu, bo pieści się tym swoim kaszlem. Inni kaszlą mocniej, zrywa im ten kaszel płuca. Gdy Ruchla kaszle, nie pomaga woda cukrzona, trzeba ją nacierać i nacierać, zanim przyjdzie do siebie.

Nagle usłyszał: och, och! To Cudyk daje znać o sobie. Ach, to jego kichanie! Łóżko zatrzeszczało, kaszłący obudził się — i zaczął się prawdziwy koncert.

Pierwsza odezwała się Chajka. Zaczęła ckać: chluch! chluch! Jej najwięcej mu żal. Taka zdolna. Złote ma ręce. Kto wie, z czego to się wzięło: może z kurzu w szmaciarni? Obok niej śpi Fajgusia, ta znów pluje. Ostatnio trochę mniej. W pierwszych dniach niepodobna było wprost wytrzymać; ciągle wsadzała dwa palce do gardła, chciała wymiotować i nie mogła. Teraz słyszy „Bawakasa” tylko, jak Fajgusia sapie: he, he, jakby kogoś wołała.

Towarzysz jego wstrząsnął się i przeżuł drugi raz obiad. „Bawakasa” podał mu w ciemności szklankę wody cukrzanej do ust. Przeżuwacz uspokoił się, ale czy na długo?

— Towarzysze — mówi doktor — na nic wszystkie leki — musicie przynajmniej dla niego wyszukać inne mieszkanie.

Najbardziej boi się „Bawakasa” kaszlu swego współnika. Wszystkich budzi ze snu. Niech tylko Cudyk zacznie, a już cała orkiestra w mig się odzywa. Wtedy rozlega się różnego rodzaju kaszel: suchy, mokry, długi, ze świstem i złością, kaszel jak wybuch i kaszel jak skarga...

Nie mógł już zmrzyć oka. Rozejrział się w poświacie księżycy, który zalewał całą izbę. Piętnaście łózek, jedno obok drugiego — w nich śpi dwudziestu dwóch towarzyszy i towarzyszek.

— Gdzie jestem? — przeraził się.

Widział stajnię państwa Krajcer. Jest chłopcem stajennym, sypia razem z końmi. Nikt nie odezwie się dobrym słowem. Idź, leć, rób, przynies. Wszyscy rozkazują. Jedyna myśl jego — to pieniądze. Skąd wziąć pieniądze? Gdy będzie miał pieniądze, to i on będzie rozkazywał, kupi sobie konia i furmankę i będzie rozkazywał swemu koniowi. Już miał prawie zebrane na konia i furmankę — właśnie wtedy wydalono go z pracy.

Teraz jest w kolektywie. Nikt mu nie rozkazuje, wszyscy pracują jednakowo: kolektyw! Wszystko jest

wspólne, wszystko, oprócz jego małego zawiniątka z pieniędzmi, które trzyma w woreczku na szyji.

Czy można go i stąd wykurzyć? Nie! On sam jest panem i sługą! Jest dobrym pracownikiem — mówią wszyscy — posyłają go na najcięższe roboty — wszyscy go chętnie widzą, nawet Menucha. Tylko jej rozkazy znosiłby!

W jego miasteczku onaby nigdy do niego słowa nie przemówiła. Tu co innego i on jest tu inny. Wszystkimi siłami powstrzymuje się, aby się nie wyrwać jakimś nieprzyzwolonym słowem.

Kehe, kehe, kehe — przerwał mu kaszel myśli. — Dlaczego nie wynajmują innego lokalu? — gniewał się. Dlaczego nikt nie pożyczycy? Przyjdzie lato — to on sam odrobi to dłuższą pracą.

— Ha, ha, ha — oddychał współnik jego, jakby pytał: a ty?

Nie, on nie pożyczycy, wszak to jego pieniądze — to dziesięć lat ciężkiej harówki, na rodziców liczyć nie może (żyją wprawdzie, ale biedacy). Gdy przyjdzie chwila wyjazdu do Palestyny, do kogo się wtedy uda? Kasa kolektywu — to dobra rzecz, ale lepiej gdy się jej nie potrzebuje.

„Bawakasa” poczuł, że zawiniątka pali go. Leży tam 500 złotych... Pożyczycy więc 200. Zwróć mu, a jeśli nie, to jeszcze trochę będzie pracował nadprogramowo.

Nie, nie może ulegać. Teraz wie już, że to zawiniątka nie daje mu spać.

Było mu bardzo gorąco. Odkrył się, otworzył oczy i spostrzegł, że dzień zaczyna rozsuwać firanki nocy, niebieskość, nie, szarość zagłada. Która to teraz może być godzina?

Zerwał się z łóżka, podszedł do stolika i wziął zegar: szósta. Lecz jest już o tej porze widno.

Położył się znowu. Sen już nie przyjdzie — wie-

dział. Zaczął opracowywać plan pożyczki. Podejździe do Mendla, zapyta go, czy mają zamiar wynająć lokal. Jeśli Mendel odpowie mu, że tak, tylko brak pieniędzy, poprosi go o weksel i przyniesie pieniądze.

Dlaczego jutro, później, gdy Mendel będzie zajęty? Lepiej teraz. Nikt nie zauważy i nie usłyszy.

Zerwał się z łóżka, włożył spodnie (podłoga zimna — włożył też i buty) i podszedł do łóżka Mendla.

Mendel leżał twarzą do okna, poruszał ustami, jak by coś mówił.

— Mendlu — zaczął go „Bawakasa” ciągnąć za rękę, leżącą na kołdrze.

Para oczu otworzyła się i znowu przymknęła. Mendel mruczał niewyraźnie: „daj mi spać, później”. Przewrócił się na drugi bok.

Jak obłąany zimną wodą stał teraz „Bawakasa” i nie wiedział, co ma począć. Może wrócić do łóżka? Przecież mógłby uratować wszystkich chorych, dlatego więc odpychają go? Mendel nie wie, czego on od niego chce. Gdyby zobaczył te dwieście złotych — skakałby z radości.

„Bawakasa” stracił cierpliwość. Chciał już wydość z małego skórzanego zawiniątka dwa szeleszczące banknoty, dwieście złotych i musnąć nimi Mendla po twarzy, lecz bał się złych oczu. Podszedł do Mendla po raz drugi i szepnął mu do ucha: „mam pieniądze na mieszkanie, wstawaj prędzej”.

Mendel obudził się, patrzył oślepiałym wzrokiem na „Bawakasa” i widział, że chłop nie żartuje, kto wie, może naprawdę ma pieniądze?

— Skąd? — spytał Mendel.

„Bawakasa” przyłożył palec do ust, dając w ten sposób znak, aby nie robił hałasu, Mendel, zaintrygowany tajemnicą, wyskoczył z łóżka, szybko ubrał się i wyszedł z „Bawakasa” na dwór.

(D. c. n.)

## Gina RUNDE

### Dzień Tusii

„Nie musimy się zniżyć, pochylać, naginać, kurczyć do pojęć dzieci, ale musimy się wspinać do ich uczuć. Wpinać, wyciągać, na palcach, stawać, sięgać, żeby nie urazić...”

Janusz Korczak:  
„Kiedy znów będę mały”

#### I.

— Proszę pani — kończy matka Tusii — moja córka jest trochę dziwną dziewczynką. To nie znaczy, żeby nie była zdolna. Ale jest krnąbrna, trudna do prowadzenia. Mówię to pani — ciągnie cichym głosem — ponieważ nie należę do matek, bezkrytycznie ustosunkowanych do swych dzieci, w których widzą same talenty, czy nawet przeblyski geniuszu.

— Dzień dobry — rozlega się nagle miły głosik. Tusia uchyliła drzwi.

— Dzień dobry. Matka rzuciła mi porozumiewawcze spojrzenie i wyszła z pokoju.

Panno Renu — zaczyna Tusia z miejsca — dzisiaj pani Helena powiedziała, że już nieźle się uczę i należę do dobrych uczennic. Mama była w szkole. Powiedziała pani?

— Tak. — Więc dzisiaj — prosi Tusia — będziemy miały naszą pierwszą wolną lekcję. Pani przecież przyrzekła mi wtedy, po mojej chorobie, kiedy zaczęłam się uczyć, że kiedy stanę się dobrą uczennicą, będziemy mówiły o wszystkim.

— O czym chcesz mówić? Zastanowiłaś się nad tym?

— Już wiele razy. Hm, hm...

— Napisz na karteczce. Dobrze? Poczekam parę minut.

Widziałam, że Tusia jeszcze sama nie wie, więc niech się zastanowi w spokoju.

Siedziałam i przeglądałam zeszyt matematyczny. Przyznam się, że nie byłam zbyt ciekawa tego, co napisze. Ile to razy Tusia przerywała nagle lekcję: — Chcę panią o coś zapytać.

— Słucham.

Tusia pytała zwykle o rzeczy naprawdę trudne do wytłumaczenia. Doświadczony pedagog pewnie wiedziałby, ale ja? Sama jeszcze jestem uczennicą, za rok dopiero otrzymam maturę. Objasniałam jednak, jak mogłam, bardzo cierpliwie. Słuchała mnie z natężoną uwagą. Była przekonana, że jestem jej pytaniem głęboko zainteresowana.

Podala mi karteczkę drżącymi rękami. Tym razem Tusia pisała:

„Niech pani mówi ze mną o dorosłych i o dzieciach. Opowiem pani wiele. Pani się na mnie nie gniewa, prawda? Nie mam przecież z kim o tym mówić. Do pani mam zaufanie”

Tusia nie spuszczała ze mnie oka.

— Dobrze — kiwnęłam potakująco głową, nie pokazując po sobie zdziwienia.

(D. c. n.)

