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N iema człowieka w (Polsce —  chociażby na najniższem sta­
nowisku, chociażby w Polski najgłuchszym zakątku —  dla 

którego śmierć Józefa Piłsudskiego nie byłaby osobistym ciosem 
Chociażby to był osobnik na dobro publiczne nieczuły, swego 

interesu patrzący, obcy poczuciu wielkości, obcy wspólnym wzru­
szeniom, które są społeczności podstawą —  koło śmierci Wielkiego 
Budowniczego Polski obojętnie przejść nie może.

Do tego stopnia wrósł Józef Piłsudski w życie nasze, w losy 

nasze.
Jeżeli tak ważył na naszych sprawach codziennych, na na­

szych na przyszłość rachubach, to jakże w ażyć musiał —  na losach 

Ojczyzny!

'Wielki to kraj —  Polska Ojczyzna. W szerz i wzdłuż, niby 
wezbrane wody, żłobią się prądy rozmaite, sprawy rozbieżne 
i krzyżujące się. Ani ich objąć, ani ich ogarnąć. Tam, u szczytu Pol­
ski, stał jej włodarz cierpliwy z miarą w oku.

Wielki to kraj —  Polska Ojczyzna. W szerz i wzdłuż jej gra­
nic rozległych ludy rozliczne siedzą, dawni dziejowi sąsiedzi. Byli 
jedni z nas, którzy mówili, że z tymi1 należy iść, a inni, że z tam ty­
mi. U szczytu Polski stał człowiek samotny, wykuwający polską 
moc i polską niezależność. Targował się ze sąsiady o tę Polskę od 
nich wydartą i zapewnił granicom naszym „równym, nikomu nie 
bronnym“, że jesteśmy za niemi lepiej, niźli inne narody za górami 
wysokiemi, za niezgłębionemi oceanami.

Wielka to, nie do objęcia pomyśleniem r z e c z ------ kula ziem­
ska. Zrosła się w jedno, powiązana sprawry wszelakiemi. Na tej 
kuli ziemskiej doniedawna byliśmy jeno miejscem jakiemś zamglo- 
nem. Wielki Budowniczy Polski wolą potężną wypchnął Gdynię 
jako okno na świat. Pruć poczęły okręty pod polską banderą morza. 
P raca  polska i pot nie marniały daremno. I po najdalszych świata 
zakątkach naród odrodzony powiedział swoje mocne słowo: jestem!

Pochyleni nad swemi warsztatami pracy, wiedzieliśmy, że 
rządzi nami Józef Piłsudski.

I teraz, kiedy go nie stało, zrozumieliśmy, że Mądrość Przed­

wieczna i Przedwieczna Dobroć, które rządzą światem, sprawiły, 
że Byt Niepodległy nie legł na odrodzony naród odrazu brzemie­
niem zbyt ciężkiem. Że znalazło się potężne ramię i silna wola i nad 
w yraz silna miłość, które zastawiły się za wszystkich nas i wzięły  
na siebie brzemię.

Zabrakło tego.
Przecież jednak nie niszczeje to, co jest z ducha. W iara i wola, 

miłość i w ytrw ałość nie idą do grobu. Zostały.
Pochylam y się, my pozostali, do tych śladów, które, jeszcze 

świeże, pozostały za Nim na Jego drodze. Rękami skrzętnemi zbie­
ramy okruchy wspomnień, po tysiąckroć przed oczy sobie stawia­
my dzień po dniu Jego życia, a w każdym dniu miłość, wiarę 
i pracę.

Dzielimy tę spuściznę między miljony obywateli. Bo rozu­
miemy, że istotna próba niepodległości teraz dopiero się zbliża, 
kiedy nie stało Józefa Piłsudskiego, że próbę tę w sobie będzie 
przeżywał każdy z nas.

ODEZWA MINISTRA P. i T.
DO PRACOWNIKÓW  

Poczt, Telegrafów i Telefonów
Józef Piłsudski odszedł w Nieśmiertel­

ność. Genjusz Narodu, Wskrzesiciel i Twór­
ca Państwa Polskiego, całem życiem Swo- 
jem tworzył na gigantyczną miarę zakrojony 
Ideał Człowieka i Obywatela, który przeka­
zał Narodowi, jako wspaniały Testament.

Życie Jego nazawsze pozostanie Wiel- 
kiem Wcieleniem Miłości Ojczyzny, realizo­
wanej niezłomną Wolą Jej Wodza, poprzez 
walkę i mękę, zmaganie się z Sobą, z naro­
dem własnym i wrogiem.

Do ostatniego tchnienia dźwigał na bar­
kach Swych brzemię odpowiedzialności za 
losy Państwa i ster Nawy państwowej.

Dzieło Jego Wielkiego życia to Niepod­
ległe Państwo Polskie, zbudowane na moc­
nych i trwałych fundamentach potęgi i ładu 
społecznego, zmierzające śmiało i pewnie ku 
wypełnieniu wielkiej misji dziejowej w rzę­
dzie mocarstw świata i celom, które wskazał 
Mu Józef Piłsudski.

Spadkobiercą wiekopomnego dziedzic­
twa został Naród Polski, a wykonawcami 
wspaniałego Testamentu najlepsi Jego Sy­
nowie.

Olbrzymi ciężar odpowiedzialności za 
przyszłość i losy Państwa, dźwigniętego ofia­
rą całego życia Piłsudskiego, spada w tej 
chwili na Naród.

Okryci ciężką żałobą, przeniknięci do 
głębi nieutulonym bólem, mamy podjąć 
wspólny wysiłek, tern większy, im większą 
i wspanialszą jest spuścizna, której staliśmy 
się spadkobiercami, aby dzieło życia Wodza 
Narodu osiągnęło te wyżyny, które On Mu 
wskazał Swem genjalnem posłannictwem.

W obliczu wielkich zadań, do których 
realizacji staje w tej chwili cały Naród Polski, 
ogół pracowników poczt, telegrafów i telefo­
nów, zapatrzony w wielki Ideał Ofiary Pił­
sudskiego, wniesie swój najlepszy wysiłek, 
owiany wolą poświęcenia się dla Wielkiej 
Sprawy.

Minister Poczt i Telegrafów
(—) E. KALIŃSKI.
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Tadeusz Michał Nittman, literat i poeta, autor 
niedawno wydanej książki dla młodzieży „Mały 
Piłsudczyk'1, b. legionista i obrońca Lwowa — po 
daje swoje wspomnienie z r. 1913 z drużyn strze­
leckich.

Lai temu dwadzieścia i dwa... Rok 1913... 
Ćwiczenia strzeleckie pod Lwowem w czasie 
Zielonych Świąt...

Kilkaset młodzieńczych postaci w szaronie- 
bieskich mundurach z karabinami i ładownica­
mi uwija się od wczesnego ranka po Jano­
wskich lasach...

Bitwa... prawie, jakby prawdziwa, chociaż 
bitwa na niby. Deszcz od świtu leje beznadziej­
ny. Poprzez zasłony z mgieł i dżdżu grzmią 
wystrzały... ślepych nabojów nacierających na 
siebie linij tyraljerskich.

Choć strzały są „na niby“, trud i zmęczenie 
żołnierskie są całkiem prawdziwa Bo o to 
właśnie, o tę zaprawę żołnierską do znoszenia 
przyszłych trudów wojny prawdziwej wtedy 
chodziło!

Choć utytłani jak nieboskie stworzenia, choć 
zmęczeni i marszem i przedzieraniem się przez 
lasy, wiara strzelecka dumna jest z .pracy, ja­
ką kazano jej wykonać! Entuzjazm młodości, 
zapał do sprawy każą zapomnieć o wszystkiem 
tym przyszłym powstańcom!

To też, gdy wieczorem zmęczone i do nitki 
przemoczone kdmpanje i bataliony zbierały 
się na szosie, śmiech i wesoła piosenka roz­
brzmiewały w szeregach. Ale operacje strate­
giczne jeszcze nie skończone. Przerwano je 
tylko na noc. Jutro — ciąg dalszy! W  szere­
gach nastrój podniecony, radosny. Strzelcy 
(Z ust do ust podają sobie wiadomość, elektry­
zującą wszystkich.

— Tak jest, naprawdę, sam Komendant kie­
ruje ćwiczeniami. Jest gdzieś tu w pobliżu. 
Rano był na tej pozycji, a w południe na tam­
tej. Jest i Sosnkowski, szef sztabu, i inni wyżsi 
oficerowie. Ten i ów opowiada z tajemniczą 
miną, źe widział tak, na własne oczy widział

Jego sumiaste wąsy i przepaściste, do głębi 
duszy wnikające oczy...

\Ale tych szczęśliwców jest niewielu i wszy­
scy inni im zazdroszczą! Boć sława Piłsud­
skiego, bohaterskiego bojowca Rewolucji 1-906/6 
roku dobrze nam była znana już wówczas w r. 
1913. Zwłaszcza Jego ostatni zuchwały napad 
na pociąg pod Bezdanami. Jego wykłady tak­
tyki na kursie oficerów strzeleckich, Jego ar­
tykuły prasowe i odczyty o istocie wojny i zwy­
cięstwa. o drogach, które wiodą ku niepodle­
głości — rozpalały serca całej ówczesnej mło­
dzieży polskiej.

To też cała brać strzelecka zebrana na roz­
miękłej szosie w deszczową noc majową gwa­
rzyła głównie o Nim!

Mieliśmy rozpocząć niebawem marsz bo­
jowy.

Na przodzie ubezpieczenia — ściśle według 
regulaminu strzeleckiego „Służby Polowej".

Nasz pluton „drużyniacki" stoi na szosie na 
samem czele kolumny. Noc otula nas, jakby 
welonem, tak, Iż reszty kolumny nie widzimy. 
Jesteśmy zmoknięci i zziębnięci, staramy się 
więc rozgrzać, jak możemy — skacząc po 
błocie.

Niema na nas dosłownie ani jednej suchej 
nitki, a tu deszcz nie przestaje padać i mży 
beznadziejny kapuśniaczek. Poprzez cieniuch- 
ne nitki dżdżu widzimy zaledwie na parę kro­
ków.

iW tern... z  nocy i deszczu wyłania się jakaś 
postać.

Zaledwie możemy rozpoznać kształt macie­
jówki na głowie i zarys wojskowego płasz­
cza.

Ale w ruchach, choć powolnych, lecz zdecy­
dowanych, jest coś takiego, iż wszystkie chło­
paki prężą się na baczność z karabinami u nogi.

Nikły ogarek papierosa w ustach oświeca 
twarz poradloną i wąs opadńięty,,.

To On! Piłsudski!
Przechodzi wolno wzdłuż zastygłego w bez­

ruchu szeregu, w jednej ręce trzcina, którą 
uderza po butach, palce drugiej ręki doty­
kają daszka czapki w żołnierskiem pozdro­
wieniu. .

A pod sumiastym wąsem — uśmiech.
Uśmiech niezapomniany!
Robi się jasno, robi się tak jasno w sercu, 

jakgdyby promienie słońca przebiły czarną 
ścianę deszczu i nocy.

(W tern przystaje i rzuca kilka słów wpa­
trzonej w Niego z uwielbieniem drużynie:

— Zmokliście chłopcy? 'Nic to, na prawdzi­
wej wojnie będzie gorzej!

Głos głęboki, prawie basowy, głos, na zew 
którego gotowiśmy wszyscy zginąć na miej­
scu lub porwać się na tysiące!

I znowu uśmiećh, dobry, kochany uśmiech 
rozjaśnia tę marsową twarz.

Patrzy na nas z życzliwością, z rozrzewnie­
niem niemal, ale równocześnie twardo, jak na 
„kamienie, rzucone na szaniec!"

Czujemy wszyscy, że nigdy więcej swobo­
dnie rozporządzać nami samymi nie będzie 
nam wolno, że już jesteśmy nie swoją, ale Jego 
własnością. Jego — i iPolski!

Przemówił tych kilka słów, uślmiechnąl się 
i poszedł dalej przed siebie w mrok i deszcz.

A my staliśmy długo i wyciągając za Nim 
szyje, wypatrywaliśmy Jego sylwetki.

W tej przedziwnej chwili wieczornej lat temu 
22 wziął dusze nasze w wyłączne władanie...

A dziś? iDżiś nie żyje. I nam starym wiaru­
som szloch wstrząsa piersi.

Lecz kryjemy łzy wstydliwie i zacinamy 
usta.

To nieprawda, On nie umarł! Żyje dalej 
wśród nas, jako idea, jako myśl, jako drogo­
wskaz. I znów ku Niemu wyciągamy szyje, 
wypatrując Jego sylwetki.

Wielkość bowiem nie umiera nigdy!
T. M, Nittman
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w ż y c i u  c o d z i e n n e m
Pułkownik Stanisław Żmigrodzki, autor książ- 

ki p. t. „Przed i po 6 sierpnia", towarzysz prac 

Józ e fa  Piłsudskiego od r. 1884, na prośbą

naszej redakcji sięgnął do swoich wspomnień, 
które dajem y poniżej:

Rzadko bywają ludzie obdarzeni tak niezwykłym 
urokiem osobistym, jaki posiadał Józef Piłsudski. 
Czarował On nim każdego, kto się zetknął z 'Ko­
mendantem w życiu codziennem. Ten urok, którym 
zjednywał sobie Marszałek przyjaciół nietylko wśród 
swoich podwładnych, lecz także wśród najwybitniej­
szych osobistości szerokiego świata, z któremi na Wy­
sokiem swem stanowisku w państwie się stykał — 
był całkiem różny i innego gatunku od uroku geniu­
szów z dziejów naszych czy obcych, opisywanych 
przez historyków.

Już sam humor Komendanta udzielał się najbar­
dziej nawet posępnym śledziennikom swym żywio­
łowym, lecz przyciszonym śmiechem. W największem 
nawet strapieniu znalazła się okazja do czyjegoś nie­
winnego powiedzonka, które dostarczało Komendan­
towi powodu do serdecznej, a długotrwałej wesoło­
ści, nie mogącej nie rozśmieszyć nawet najbardziej 
zgorzkniałych czamowidzów, którzy dla kontrastu 
swego usposobienia przepadali za Komendantem 
i owemi chwilami nieprzymuszonej wesołości. A ga­
tunek tego humoru?

Nie był on bynajmniej wymyślny, bo nie sadzono 
się na jakieś subtelne dowcipy o głęboko ukrytej 
poincie. Komendant lubił śmiać się z nami pospołu 
z każdego nieledwie karambolu w rozmowie potocz­
nej i z jakże słodkich często śmiesznostek bliźniego, 
chociaż sam nigdy w wychwytywaniu ich udziału 
nie brał. Od tego byli. specjaliści i zdawało się, że 
Komendant wyszukiwał pośród swego przypadko­
wego otoczenia jednostki obdarzone dowcipem, lub 
wesołych gadułów, z którymi nieraz chętnie prze­
bywał.

W  wojsku rzadko rozprawiano na temat zdrowia 
Dziadka, chyba kiedy był naprawdę chory, zato wy­
pytywano się skrupulatnie o Jego humor, z którego 
wyprowadzano daleko sięgające horoskopy.

Komendant miał dwie pasje: szachy 1 pasjanse. By­
ły one uzewnętrznieniem nastrojów Jego duszy; kie­
dy był w usposobieniu ochoczem i zadowolony, szu­
kał partnera do gry w szachy, w której celował i naj­
lepszym nawet szachistom dawał t. zw. fory.

Gdy natomiast troska jakaś zasępiała Jego czoło, 
zamykał się w swoim pokoju, przemierzając przekąt­
nię podłogi równym krokiem, wówczas to myśl Jego 
pracowała często późną nocą, a zawsze na rzecz jed­
nej idei w dwóch postaciach, którym na imię: Polska 
i Państwo. A kiedy już w zwojach mózgowych wy­
kluła się myśl i w sercu zapadło postanowienie, jesz­
cze pasjans karciany „napoleoński11 czy inny, wyło­
żony na stole, miał dać odpowiedź na pytanie o szan­
sie powodzenia tego lub innego zagrania nowej partji 
z przeciwnikiem. Czy jednak wynik pasjansu wpły­
wał na zmianę postanowień Marszałka, tego nikt z Je­
go otoczenia nie mógł nigdy stwierdzić.

*

Skłonność do pogodnego humoru i upodobanie 
w przygodach zawsze na drodze do umiłowanej idei 
znajdujemy u Józefa Piłsudskiego także w okresie 
Jego pracy konspiracyjnej.

Na każdem zebraniu, w którem uczestniczył „towa- 
Tzysz Mieczysław11, panowała górno-ideowa atmosfe­
ra i milkły jałowe dysputy z popisami krasomówcze­
mu ponieważ jakoś nie wypadało nawet najbardziej 
zacietrzewionym haraburdom głos zabierać tam, gdzie 
panowała idea Jego. Przemówienie swoje ujmował 
On zwykle z tak ogólnego, a jednocześnie aktualnego 
stanowiska, iż w zaskoczeniu cichł zazwyczaj spór 
„drobnoustrojów14 na temat zasad. Albowiem towa­
rzysz Mieczysław stawiał je na płaszczyźnie zupeł­
nie nowej, dla wszystkich jednocześnie o wiele bliż­
szej, bo własnej, na której wszakże nie mogli po­
mieścić się negujący tę właśnie ściślejszą wspólnotę, 
a wówczas przychodziło do rozłamu w organizacji, 
ponieważ towarzysz Mieczysław był nieugięty w 
swych poglądach rewolucyjnych, które potem prze­

ciwnicy Jego, słusznie zresztą, przezwali „military- 
stycznemi“, nie przewidując chyba, iż tak rychło 
będą śród szczęku oręża realizowane.

Piszącemu te wspomnienia zdarzyło się uczestniczyć 
w jednem z takich rozłamowych zebrań w Krakowie 
w r. 1907. Przedstawiciele grup zagranicznej młodzie­
ży znaleźli oparcie w mocnej podówczas organizacji 
PPSD Galicji i Śląska, posiadającej kilku posłów do 
parlamentu wiedeńskiego, mówców zawodowych 
i przekonanych o celowości legalnej walki pokojowej 
o prawa ludowe.

Byli oni gospodarzami lokalu w krakowskiej Kasie 
Chorych, gdzie właśnie odbywało się nasze zebranie.

Z zacietrzewioną młodzieżą, piorunującą na zacofa­
nie zarządu partji, rozprawiał się znany historyk Ar­
tur Śliwiński, a towarzysz Mieczysław przysłuchiwał 
się tylko polemice.

Nareszcie gdy w zapale polemicznym jeden z go­
rętszych, a dziś już nieżyjący polityk zaatakował 
Centralny Komitet Robotniczy, imputując mu świado­
mie demagogiczną akcję bojową, odzywa się towa­
rzysz Mieczysław do siedzącego obok niego ś. p. tow. 
Jodki - Narkiewicza:

— Pozwól, że mu odpowiem, ponieważ mnie wy­
zywa.

Zanim jednakże to nastąpiło, już inny mówca 
wszedł w jeszcze gorętsze szranki polemiczne, wo­
bec czego towarzysz Mieczysław zrezygnował z przy­
sługującego mu prawa głosu, co odrazu wywołało 
uspokojenie podnieconych umysłów.

do konspiracyjnego mieszkania, gdzie wypytywał 
szczegółowo o metodę symulacyjną obraną przez au­
tora i sposoby badania choroby przez lekarzy-psych* 
jatrów, jakie były praktykowane w X. pawilonie i w, 
Tworkach, wreszcie jakie orzeczenie przyjął sąd ok­
ręgowy, przerywając śledztwo i zwalniając więźnia 
na kurację.

Gdy się zważy, że Piłsudski, jako działacz kon­
spiracyjny, mógł każdej chwili oczekiwać areszto­
wania, jakie w rok później nastąpiło rzeczywiście w. 
Łodzi, trzeba Mu, nawet bez uprzedzenia o Jego zdol­
nościach przewidywania, przyznać intuicyjną pamięć 
o rzeczach potocznych i to śród rozgwaru politycz­
no - konspiracyjnego życia, gdzie za każdym niele- 
dwie węglem domyślać się można było carskiego 
szpiega w mieście, dybiącego nadewszystko za każ­
dym krokiem dopiero co wypuszczonego więźnia po­
litycznego.

Tej intuicji zawdzięczał Józef Piłsudski nietylko 
szczęśliwe wybawienie z obieży carskich siepaczów, 
ale także wiele innych sukcesów, które się złożyły na 
legendarne szczęście żołnierskie naszego Komendan­
ta i które w dalszym ciągu zmieniło się w dar prze­
widywania wypadków i kierowania niemi w sposób 
zupełnie nieodgadniony dla współczesnych.

Na Innem zebraniu odbytem w Zakopanem w lecię 
1913 r., na którem w obecności zaproszonych przed­
stawicieli grup i organizacyj niepodległościowych by­
ła rozważana sprawa czynnego poparcia związków 
strzeleckich, rozwinęła się w toku dyskusji gorąca 
polemika pomiędzy naszym Komendantem a posłem 
Ignacym Daszyńskim, którego porywająca wymowa 
działała, jak wiadomo, sugestywnie na słuchaczy nie­
tylko na zgromadzeniach ludowych, ale nawet pod 
kopułą wiedeńskiego parlamentu, gdy przemawiał po 
niemiecku.

Komendant nietyle w gorących zwrotach, co prze­
konywujących prostotą logiki słowach wyłożył istot­
ne położenie polityczne, na tle którego wszystkie in­
ne hasła socjalne winny ustąpić na rzecz realizacji 
idei niepodległości na drodze akcji wojskowo-przygo- 
towawczej.

Na to przemówienie gorąco zareagował trybun kra­
kowski, ostrzegając przed romantycznością złudzeń 
i obojętnością na te hasła własnego społeczeństwa. 
Jak zwykle, mówca wkładał do swoich wywodów 
całą namiętność krasomówstwa, lecz mimo to audy­
torium, złożone z wytrawnych działaczy konspira-- 
cyjnych, nie dało się unieść wpływowi ozdobnego sło­
wa i w głosowaniu jednomyślnie oświadczyło się za 
argumentami Piłsudskiego.

Był to podówczas nie mały sukces Komendanta, po­
zbawionego jeszcze autorytetu i oparcia o własne 
społeczeństwo w swoich poczynaniach dla ojczyzny.

Zdrowy i jasny sąd o rzeczach był cechą naczelną 
umysłu ś. p. Marszałka, ale niewielu tylko z współ­

czesnych Mu umiało poznać sens wynurzeń, lub od­
gadnąć cel zarządzeń Wodza Narodu. Należało tylko 
•ufać i wierzyć, ponieważ wszystkie sukcesy naszej 
doby z owych niewyjaśnionych posunięć Piłsudskie­
go początek swój brały. Nad posunięciami temi gło­
wili się ongiś sceptycy, mierząc człowieka niepospoli­
tego swoją lichą, drobną miarą.

W każdem zagadnieniu głównem, dotyczącem lo­
sów państwa, przywykliśmy dotąd, jak dzieci, oglą­
dać się na zdanie Belwederu, skąd ze spokojem przyj­
mowano autorytatywne rozstrzygnięcie.

Co będzie, odkąd tego autorytetu nie stało?
Nie był nigdy Józef Piłsudski tym uprzykrzonym 

zwierzchnikiem, któryby skwapliwie wnikał w szcze­
góły wykonania zarządzeń swoich, ale przeciwnie, 
jako prawdziwy Wódz dawał swobodę w wyborze 
środków, wychowując sobie wykonawców i pomoc­
ników.

Ufajmyż więc, że fundamenty pod gmach polskiej 
państwowości, jakie położył Józef Piłsudski, są tak 
zdrowe i potężne, iż nie zadrży ten gmach w posa­
dach swoich przy lada podmuchu burzy dziejowej. 
Pragnąc kontynuować dzieło zmarłego Marszalka, 
trwać winniśmy w myśl Jego nauki, nie spoczywa­
jąc na laurach, ale w czynnym trudzie budować po­
tężną Polskę.

W  podziemiach wawelskich złożył naród trumnę, 
która go jednoczy.

STANISŁAW ŻMIGRODZKI.
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Nazajutrz po opuszczeniu .rosyjskiego więzień'a 
przez autora tych wspomnień w czerwcu 1899 r. w 
Warszawie, wezwał go ówczesny „towarzysz Ziuk“



Od gołębia z arki Noego do aparatu Morse’a
Z dziejów telegrafu

Od niepamiętnych czasów szukał człowiek 
sposobu porozumiewania się na odległość. Bo­
wiem wraz z powstawaniem stałych, gromad­
nych osiedli i rozwojem łączności między po­
szczególnemu grupami czy miastami nadeszła 
potrzeba jak najszybszej wymiany wiadomości. 
Przedewszysfkiem dla obrony przed wspólnym 
wrogiem. Pozostałością najprymitywniejszą 
tych pierwotnych telegrafów jest istniejący po 
dziś dzień „telegraf4 afrykański. Nieraz pod­
różni, zwiedzający Afrykę, słyszą głosy wiel­
kich bębnów, t. zw. tamtamów, przenoszących 
systemem, znanym tylko murzynom, wiadomo­
ści aktualne, „depesze", w najdalsze zakątki Af­
ryki środkowej.

Ten system jest pozostałością telegrafu 
dźwiękowego wszystkich ludów z okresu, gdy 
stały na pierwotnym poziomie istnienia. Nie 
znaczy to jednak, by wiecznie szukający nowo­
ści umysł człowieka dawnych czasów zadowolił 
się tylko tym systemem. Przecież legenda bi­
blijna o gołębiu wypuszczonym przez Noego z 
Arki jest dowodem, że nasz współczesny gołąb 
pocztowy ma starożytnych przodków. Uczeni 
znaleźli również inne dowody istnienia poczty 
gołębiej. Oto w papirusach egipskich wyczyta­
no wiadomość o tern, że zawodnik egipski, któ­
ry pojechał na olimpjadę do Grecji i odniósł 
zwycięstwo, „zadepeszował" do swojej ojczy­
zny przez gołębia.

Używali również telegrafu gołębiego Rzymia­
nie zarówno podczas wojny, jak i podczas za­
wodów sportowych. Do najwyższego punktu 
rozwoju doszła poczta gołębia u Arabów w wie­
kach średnich.

Wynalazczy umysł człowieka nie poprzestał 
na gołębiach. Wyższym etapem rozwroju tele­

grafu starożytnego, jakkolwiek sięgającym swe- 
mi początkami w zamierzchłą epokę ludzkości, 
był telegraf ogniowy. Wielki mówca starożyt­
ności, Demostenes, wspomina w jednej z mów 
o tern, że Ateńczyey, dowiedziawszy się o nie­
spodziewanym napadzie króla Filipa Macedoń­
skiego na Elateę, rozpalili szereg ognisk, sygna­
łowych, które były rozkazem mobilizacyjnym 
dla wszystkich mieszkańców Attyki zdolnj^ch do 
noszenia broni.

Czytając teksty autorów starożytnych, szcze­
gólnie greckich, jak np. Homer czy Herodot, 
spotyka się niejednokrotnie wzmianki o tele­
grafiê  ogniowym, o sygnałach optycznych, dzię­
ki którym przenoszono wiadomości na dalekie 
dystanse. Najwyraźniej mówi jednak o tym sy­
stemie telegraficznym Ajschylos w swym dra­
macie p. t. Agamemnon. Chór pyta Klitemnestrę:

— „Kiedy padła Troja?" — I wyraża swą wąt­
pliwość, bowiem jakiż goniec zdołałby tak szyb­
ko przynieść tę wieść? Klitemnestra odpowia­
da wówczas wielką opowieść o tern, w jakiej 
kolejności nadana została „depesza" ogniowa z 
Idy do Grecji. Dzięki temu dramatowi zdoby­
liśmy wyjaśnienie, w jaki sposób sygnał ognio­
wy, widzialny tylko z określonej odległości, do­
tarł aż tak daleko. Oto istniało kilka punktów 
pośrednich na systemacie wysp i wysepek

„Telegraf" wodny

(patrz mapę). Do takiego stanu doszedł już pod­
czas wojen trojańskich telegraf optyczny staro­
żytności.

Oczywiście, taki telegraf mógł nadawać tylko 
nieskomplikowane sygnały, których treść była 
zawczasu ustalona między stacjami krańcowe­
mu Udało się jednak wynalazcom udoskonalić 
ten system dzięki wynalazkowi telegrafu wod­
nego .wiadomość o nim znajdujemy u Polibiu- 
sza.

Telegraf ten składał się z kilku jednakowych 
naczyń napełnionych wodą. W naczyniu stała 
na drewnianej podstawce tabliczka podzielona 
na 24 części. W każdym takim przedziale znaj­
dował się napis ustalony uprzednio, jednolity 
dla wszystkich tabliczek, jak np.: „wtargnęły 
oddziały konne", albo: „okręty", „żywność" 
i t. p. Naczynia te znajdowały się w stacjach 
końcowych i pośrednich. Nadawanie depeszy 
rozpoczynało się ze stacji nadawczej podniesie­
niem sygnału świetlnego, t. j. pochodni. Sygnał 
ten oznaczał, że należy otworzyć naczynie z 
wodą. Po pewnym czasie podnoszono znów po­
chodnię — oznaczało to, że należy zamknąć u- 
pływ wody i odczytać odpowiednią część za­
nurzonej tabliczki.

W następstwie udoskonalono ten system w 
ten sposób, że nie nadawano całych umówio­
nych zdań, lecz litery alfabetu. Trwało to oczy­
wiście bardzo długo, ale jak na owe czasy, był 
to postęp olbrzymi. Nadawano bowiem około 20 
liter na godzinę.

Telegraf Polibiusza

Zwycięski wysiłek człowieka
Zdarza się jeszcze tu i owdzie u nas, na szczęście 

już zanikający, typ człowieka, który lekceważy sobie 
wszystko, a w szczególności pracę ludzką — i naj­
piękniejszy jej owoc — oszczędność. Taki człowiek 
czyni to albo przez nieświadomość, albo przez fał­
szywą wstydliwość. W okresie powojennym, gdy, 
rozległy się szeroko fałszywe i niedojrzałe nowe ha­
sła społeczne i gospodarcze — niejedna słabsza na­
tura uległa tej sugestji i zgubiła świadomość, że 
gospodarkę społeczeństw zbudowały wieki i że jest 
ona wynikiem pracy i doświadczeń szeregu pokoleń.

Warto przy sposobności dowiedzieć się, że p. Ja- 
ques Bainyille, nowy członek Akademii Francuskiej, 
jeden z najpracowitszych pisarzy francuskich, zna­
komity publicysta literacki i społeczny, jednocześnie 
wysoko ceniący artyzm czyli sztukę pisania — nie 
wstydzi się swojej „burżuazyjności“, której przez 
fałszywe jej rozumienie albo przez snobizm wstydzą 
się ci i owi jej typowi przedstawiciele. Oto co pisze 
między innerni ten nowy „nieśmiertelny44 — „Jeżeli 
rodzaj ludzki mógł poczynić postępy, to nietylko 
dlatego, że posiadał mowę i inteligencję. Dlatego, że 
pewni ludzie oszczędzali, gromadzili zapasy żywno­
ści na jutro i zapewniwszy sobie w ten sposób spo­
kój, mogli rozmyślać, kształcić swój umysł, praco­
wać nad wynalazkami, które rozwijały cywilizację. 
Kapitalizm się zaczął razem z myśliwym, który za­
miast łapczywie pożreć wszystko, co upolował, część 
zdobyczy uwędził i zachował. Kapitalizm spoczywa 
na oszczędzaniu. A co to jest oszczędność? Praca, 
której owoce nie były wydatkowane, czyli to, co 
stanowi wysiłek zwycięski człowieka nad samym 
sobą i poświęcenie, czyli to, co jest na świecie naj­
szlachetniejsze44.

W tern oświetleniu fiłozoficznem oszczędzanie jest 
zwycięskim i najszlachetniejszym wysiłkiem czło­
wieka. W życiu praktycznem oszczędzanie zapewnia 
przytem wielkie korzyści. Filozofia jest zawsze naj­
lepszą mistrzynią życia. Dlatego to każdy posia­
dacz książeczki oszczędnościowej P. K. O. jest 
w najlepszej zgodzie i z wymaganiami życia prak­
tycznego i z tą prostą filozofją życiową, która każe 
nie trwonić owoców pracy.

Podobne telegrafy wodne udoskonalili Kar- 
tagińczycy. Na wyższym jeszcze stopniu roz­
woju znalazł sie telegraf wynaleziony przez 
dwóch inżynierów z Aleksandrji: Kleoksena i 
Demokleta. Opis tego systemu znajdujemy rów­
nież u Polibiusza. Nadawał się on tylko dla sy­
gnalizacji nocnej i polegał na sygnalizowaniu

szeregiem płomieni ze specjalnych wież nadaw­
czo-odbiorczych (patrz rysunek). Podawano po­
szczególne litery alfabetu, przyczem ilość pło­
mieni w odpowiednich kombinacjach oznaczała 
kolejność litery na ustalonych uprzednio tabli­
cach. W ten sposób udało się nawet zaszyfro­
wać depeszę przed niepowołanemi oczami.

System ten miał wielką niedogodność. Oto na­
dawanie depeszy wymagało budowy szeregu 
stacyj pośrednich, a przytem nadanie niewiel­
kiej depeszy trwało dość długo.

U Juljusza Afrykańskiego znajdujemy inny 
warjant telegrafu optycznego. Polegał on na za­
paleniu ognisk w różnych punktach płaszczy­
zny. Przyczem zapalenie ogniska pośrodku, po 
lewej czy prawej stronie, miało swój sens zna­
ny tylko odbiorcy.

System Polibiusza był jednak bardziej udosko­
nalony i, jak twierdzą badacze telekomunika­
cji, był on zaczątkiem nowożytnego telegrafu.

ŁĄCZNIK POCZTOWY NR. 6

Droga depeszy ogniowe] z Małej Azji do Grecji
Starożytny system szyfrowy



W  sprawie szyfrowania wiadomości warto za­
znaczyć, że starożytni znali kilka systemów 
szyfrowania wiadomości przesyłanych przez 
gońców. Używano w tym celu drewnianego dy­
sku (patrz rysunek), w którym wywiercono 24 
otwory po brzegu i kilka otworów pośrodku. 
Otwory środkowe oznaczały początek kolejno­
ści liter oznaczonych otworami na okręgu (w 
tym wypadku litera B). Od tego miejsca w pra­
wo zaczynał się więc ciąg liter. Następnie przez 
otwory odpowiadające literom eiadawanej de­
peszy przeciągało się nitkę. Koniec depeszy 
przeciągało się przez otwór środkowy. Odbior­
ca depeszy wyciągał nitkę i odczytywał litery 
pokolei, znając tajemnicę układu.

Chappe‘owska stacja nadawcza

Wracając jednak do telegrafii optycznej trze­
ba zaznaczyć, że nie znikła ona bynajmniej z 
wprowadzeniem telegrafu elektrycznego. Sy­
gnalizowanie chorągiewkami we flocie i silnemi 
źródłami światła w armjach lądowych jest do­
wodem, że telegraf optyczny starożytności w 
udoskonalonej formie pełni dalej swą służbę. 
Jak bowiem słusznie się okazało, jest telegraf 
optyeżny mniej zależny od charakteru terenu

tam, gdzie trudno jest przeciągnąć linję telegra­
ficzną.

Z pośród autorów starożytnych mówi rów­
nież Cezar o pośpiesznym telegrafie optycznym 
u Gallów. Z telegrafów nadających dźwięki na­
leży przypomnieć bliżej niezbadaną organizację 
telegrafu wojskowego u starożytnych Persów, 
którzy nadawali nader szybko depesze w cią­
gu jednego dnia na przestrzeni wymagającej 
30-u dni jazdy koni rozstawnych.

Długi okres średniowiecza i czasów nowo­
żytnych nie przyniósł istotnych reform w dzie­
dzinie telegrafji. Ani próby markiza Worcestera, 
ani próby Roberta Hooke‘a nie miały tego zna­
czenia, co wynalazek Klaudiusza Chappe‘a, 
twórcy nowego aparatu telegraficznego. Aparat

ten (patrz rysunek) umożliwiał nadawanie po­
śpieszne pojedynczych liter. Pozostałością tego 
systemu są sygnały kolejowe, polegające na 
określonej pozycji semaforu. Wynalazek Chap- 
pe‘a polegał na manewrowaniu ramionami sy­
gnalizacyjnemu

Pierwsza linia telegraficzna powstała na zle­
cenie Konwentu we Francji w roku 1793. Praco­
wała na linii Paryż — Lille i składała sie z 20-u

sfacyj pośrednich. Każdy znak nadawano w cią­
gu 6-u minut ze stacyj krańcowych do siebie.

Lecz zbliżał się czas wielkiego przewrotu. Do 
głosu dochodziła elektryczność. Wynalazki Gal- 
yaniego i Volty zainicjowały drogę, której tak 
ważnym etapem stał się telegraf Morse‘a.

Dziś niema nic prostszego, jak nadanie depe­
szy w urzędzie pocztowym. Lecz w chwili, gdy

Telegraf ręczny z połowy 18-go wieku. (Stacja od­
biorcza oglądała depeszę przez lunetę)

wypisujemy nazwę najdalszego zakątka świa­
ta, gdzie dotrzeć ma nasz glos i nasze słowo, 
przypomnijmy sobie raz jeszcze trudne drogi, 
któremi szła ludzkość na drogach rozwojowych 
telekomunikacji.

Może wtedy, zblazowani dzisiejszą łatwością 
telegrafu, potrafimy należycie ocenić jego ol­
brzymie znaczenie. G.

Błonica, zwana także dyfterją, jest chorobą zakaź­
ną. Wywołuje ją zarazek zwany lasecznikiem Lofle- 
ra. Zakażenie następuje za pośrednictwem ludzi cho­
rych na dyfterję lub też za pośrednictwem t. zw. no­
sicieli. Nosiciele zaś są to ludzie, którzy noszą w so­
bie te zarazki, a sami nie są chorzy. Rzadziej można 
się zarazić za pośrednictwem różnych przedmiotów, 
jak np. zabawek, chusteczek do nosa.

Choroba ta umiejscawia się u dzieci najczęściej na 
błonie śluzowej gardła. Wygląda to tak: na powię­
kszonych i zaczerwienionych migdałkach powsta­
ją naloty błoniaste o zabarwieniu bądź białawem 
(przy lżejszych postaciach dyfterji), bądź brunatno- 
zielone (przy postaciach cięższych). Błony te szyb­
ko narastają i nierzadko przechodzą na okolice 
migdałków, t. j. tylną ścianę gardła i podniebienie 
miękkie. Równocześnie występuje gorączka do 38 — 
39,5 st., nudności i często wymioty.

U niemowląt błonica najczęściej występuję w po­
staci błonicy nosa. Wówczas wydzielina z nosa 
jest śluzowo - ropna, często podbarwiona krwią. Czę­
sto też występują nadżerki w okolicy nosa i wargi 
górnej.

Jako dalszy ciąg błonicy gardła występuje błoni­
ca krtani, pospolicie zwana krupem albo dław-cem. 
Przy tej postaci charakterystyczne są: silna chryp­
ka, głośne wciąganie powietrza, zasinienie ogólne, 
wybitny niepokój chorego, a dawniej często nastę­
powała przy tej postaci śmierć 'wskutek uduszenia 
się. Działo się to dlatego, że szybko narastające bło­
ny dyfterytyczne zamykały wejście do krtani i po­
wodowały śmierć wskutek niemożności oddychania.

Błonica może powodować także inne zaburzenia, 
a więc ze strony serca, nerek i płuc, wreszcie może

dawać porażenia rozmaitych mięśni, co zdarza się 
najczęściej przy zbyt późnem stosowaniu surowicy 
przeciwbłoniczej.

Wspomniałem o surowicy. Cóż to jest? Otóż do 
roku 1894 błonica dawała bardzo duży procent śmier­
telności i rozmaitych powikłań, przy czerń często do­
chodziło do krupu i dla ratowania dziecka trzeba by­
ło dostać się do krtani od zewnątrz, by założyć rurkę 
umożliwiającą oddychanie. Zabieg ten nosi nazwę 
tracheotomii. Dopiero w roku 1-894 zaczęto stosować 
surowicę, a wprowadził ją znakomity uczony Be- 
hring. Godzi się jednak zaznaczyć, że pierwsze próby 
w tym kierunku czynił znany uczony polski prof. 
Dzierzgowski.

I cóż się okazało? Wprowadzając surowicę, któ­
ra niszczyła trujące substancje wytwarzane przez la­
seczki błonicy, zmniejszono skutecznie śmiertelność, 
a choroba przebiegała łagodniej. Dlatego też przy 
wszelkich podejrzeniach na błonicę należy bezzwłocz­
ni e wezwać lekarza, by ten mógł w razie istotnego 
stwierdzenia dyfterji natychmiast -zastosować surowi­
cę i zmniejszyć przez to nietylko ciężkość choroby, 
ale i uniknąć ciężkich jej następstw, o których wy­
żej wspominałem.

Ale uczeni nie zadowolili, się ta zdobyczą. Trzeba 
było wynaleźć środek, aby móc uchronić ludzi od 
zapadnięcia na tę ciężką i niebezpieczną chorobę. Roz­
poczęto szczepienia ochronne przed błonicą, które jak 
wykazała statystyka, okazały się b. skuteczne.

Szczepienia te są stosowane i u nas w szkołach, 
a dla dzieci w wieku przedszkolnym w ośrodkach 
zdrowia. Niestety zbyt małe uświadomienie rodzi­
ców często powoduje, że nie dbając o zdrowie dzie­
ci, — zresztą nieświadomie — nie szczepią dzieci 
przeciw błonicy. Niechże więc przytoczony groźny 
obraz tej choroby będzie dla rodziców ostrzeżeniem
1 przypomnieniem, by o szczepieniach pamiętali. 
Szczepienia — podaję dla orientacji — dla całkowi­
tego uodpornienia odbywają się w ten sposób, że
2 lub 3-krotnie wstrzykuje się podskórnie auatoksy­
nę błoniczą. Tylko więc powszechne zrozumienie 
rodziców uchroni dzieci przed błonicą. Niechże więc 
rodzice pamiętają, że szczepienia leżą w interesie ich 
i zdrowia dzieci. Dr. A. Fr.
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Znaki telegrafu Chappe‘a



Do garażu przyszli tego 
obejrzeć Fiata Polskiego 
znajomego mechanika 
Alojzego Pipstrzyckiego.

Fipstrzycki byl bardzo za tem, 
by ich na raid zabrać Fiatem. 
Skrzydła wyrosną maszynie, 
gdy starter chorągwią skiniel

Pędzą! — Z drogi świat ucieka, 
ucieka las, most i rzeka, 
a wszystkie drzewa zielone 
od pędu są pochylone,

Wtem gwóźdź dziurawi oponę:, 
„Spóźnienie bedzie szalone!*' 
Ale gdy hipcio pompuje, 
w mig sie kiszkę zreperuie.

Jadą, aź na drodze krowa 
stoi i w te mówi słow a: 
„Możecie trąbić do woli: 
mnie tam głowa nie zaboli.

„W tej kałuży nóżki kąpie , 
na krok z drogi nie ustąpię 

.W iec Pipstrzycki stracił głowę 
i wjechał w dom, zamiast w krow ę.

Lecą wszyscy krzycząc w strachu, 
Pipstrzycki płacze na dachu 
patrząc na auto zniszczone, 
na harmonijkę spłaszczone.

Nim stłuczone zbiorą ciała  
patrzą: ...a maszyna cała! 
Bowiem taka świetna była, 
że sie sama naprawiła!

Mimo przygód tych, czy w iecie?, 
i tak pierwsi są na mecie.
Widzę krzyczą: „Gazu bracie! 
Vivat Aloizy na Fiacie!:*



Pani Sitko na letnisku

Kiedy lato jest już blisko, 
Trzeba jechać na letnisko.

Kogut pod oknem  w ogrodzie 
Oznajmia o słońca wschodzie.

Chce pani Sitko na chwile. 
Odetchnąć po miejskim pyle

Do słow ika tęskni dusza, 
Lecz gramofon go zagłusza

Aż zaklęła wreszcie brzydko 
Rozgniewana pani Sitko. 
Poszła dalej od stolicy 
Szukać lepszej o ..........

Gdy Mussoliniego zapytano, dlaczego faszyzm  
takim kultem otacza D'Annunzia, wciąż obsypując go 
zlotem, Duce odpowiedział:

— D‘Anmmzio jest jak dziurawy ząb i trzeba go 
wyrwać albo ... wypełnić zlotem.

Wielbi Konkurs Czerwców®
lO O O  s ia g r r o c l

560 medalionów z podobizną Marsz. Piłsudskiego
1 nagr. — Kilim kosowski wym. 3,5 m. 

X 2,5 m. z Tkalni Kilimów R. Kreisel, Pi-
styń, pow. Kosów.

2 nagr.—Lis z firmy „Kamczatka**, W ar­
szawa, ul. Marszałkowska 137.

3 nagr. — Rakieta tennisowa „Dunlop**— 
Riseley Hexagon 13-ka z firmy C. Grabow­
ski, W arszawa, ul. Szpitalna 7.

4 nagr. —  Rakieta tennisowa „Olmar** 
13-ka z firmy C. Grabowski, W arszaw a, ul. 
Szpitalna 7.

5 — 9 nagr. — Kilimek kosowski wym. 
1,3 m. X  0,7 m. z Tkalni Kilimów R. Krei­
sel, Pistyń, pow. Kosów.

1 10 nagr. — „Siatkówka** — gra składają­
ca się z siatki i dużej piłki skórzanej z firmy 
„Olimpjada**, W arszawa, ul. W arecka 5.

11 nagr. — Pudełko, zawierające 6 piłek 
tennisowych „Dunlop** I gatunku z firmy C. 
Grabowski, W arszawa, ul. Szpitalna 7.

12 — 17 nagr. — Para jedwabnych poń­
czoch damskich „1111“ znanej wytwórni 
>,Szaniewa**, W arszaw a, ul. Bielańska 16.

18 — 117 nagr. — Niezawodny środek na 
piegi — krem „Preciosa** z firmy „Perfec- 
tion“, W arszawa.

' 118 — 157 nagr. — Paczka herbaty „Sta- 
wan Tea“.

158 — 197 nagr. — Paczka herbaty „Tra- 
tie Tea“.

! 198 — 239 nagr.—Paczka herbaty „Atlan- 
tic“.

240 — 339 nagr. —- Podobizna Marsz. 
Piłsudskiego w owalnym medalionie (imit. 
porcel) do stawiania na biurko.

340 — 799 nagr. — Podobizna Marsz. 
Piłsudskiego w okrągłym medalionie (imit. 
porcel.) do stawiania, na biurko (fotogr. 
medalionu, patrz str. VII).

800 — 819 nagr. — Znanej dobroci noży­
ki do golenie z firmy „Rapid*', W arszawa, 
ul. Graniczna 9.

820 — 919 nagr. — Mydełko do zębów 
z firmy Kruszecki,W arszawa, ul. Leszno 52.

920 — 1000 nagr. — „Chloromór**—pacz­
ka niezawodnego środka na wytępienie mo­
li z firmy K. Zawadzki, W arszawa, ul. Ma­
zowiecka 11.

Podobno D‘Annunzio w czasie pisania musi mieć 
ustawione przed sobą na biurku akwarium ze zlota­
mi rybkami. Z tego powodu Shaw powiedział:

— Niema obawy co do losu złotych rybek. Nic 
im IT Annami 7 nie zaszkodzi: przecie ryby ... nie 
umieją czytać.

*
Po zajęciu Fiume przez Włochów, którym  — jak  

wiadomo — przewodził D‘Annunzio, w jednym z pa­
ryskich salonów literackich rozprawiano na temat 
odwagi włoskiego pisarza.

— 0  tak — powiedział Tristan Bernard, — D‘An- 
nunzio jest człowiekiem zgoła wyjątkowym : w naj­
straszliwszej nawet opresji nie staną mu włosy na 
głowie.

— Czyżby? — padły zdziwione zapytania.
— ... gdyż nie ma ani jednego włosa na głowie — 

niespodziewanie dodał Tristan Bernard.

U W A G A
dla osób, biorących udział w konkursach 

„Łącznika Pocztowego":
Osoby, chcące wziąć udział w konkursach „Łącz* 

nika Pocztowego", winny wyciąć kupony, wypełnić 
je dokładnie i wyraźnie: rozwiązaniem, imieniem, na­
zwiskiem i adresem. Kupony włożyć do koperty opa­
trzonej słowem „druk." i wysłać nie zaklejając ko­
perty za opłatą 5 groszy. W jednej kopercie można 
przesyłać po kilka kuponów od jednej osoby lub od 
różnych osób.

Opłata za druk 5 gr. stosuje się jednak tylko do 
przesyłek nie przekraczających przepisowego cięża­
ru dla druków. Osoby zamieszkałe w Warszawie 
mogą same przynosić kupony do Administracji „Łącz­
nika Pocztowego", Warszawa, pl. Napoleona 10. Ter­
min nadsyłania rozwiązań konkursowych do dnia 
17 danego miesiąca.

Zwracamy uwagę naszych Czytelników na nastę­
pującą c>oliczność: ostatnio otrzymywaliśmy dość 
dużo listów i kuponów, przy których załączo-.y był 
znaczek za 5 gr. na sprawozdanie konkursowe.

Administracja „Łącznika Pocztowego" przesyła 
sprawozdania konkursowe tym wszystkim, którzy 
nadeślą 10 gr. w znaczkach pocztowych. Zaznacza­
my. więc, źe oplata 5 gr. jest niedostateczna.
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Trudno — wieś ma swe narowy, 
Zato mleczko — wprost od krowy.



ZUPA SZPARAGOWA
50 dkg. mięsa rosołowego, 20 dkg. włoszczyzny, 

2 M I. wody, K  kg. szparagów, K 1. śmietanki, 2 
żółtka, 2 dkg. mąki, 2 dkg. masła, cukru i soli do 
smaku.

Ugotowany smak przecedzić i zalać obrane i wy­
myte szparagi osłodzić, osolić i gotować na wol­
nym ogniu. Gdy będą miękkie, wyjąć, łebki obciąć, 
włożyć dc wazy, a resztę szparagów’ przetrzeć przez 
sito, rozprowadź ć smakiem, zaprawić zasmażką, za­
gotować i zaciągnąć żółtkami rozbitemi w śmietance.

Podaje się z grzankami lub groszkiem ptysio­
wym. M. Z.

ZUPA Z PORÓW
50 dkg. kości wołowych lub mięsa, 2 1. wody, 20 

dkg. włoszczyzny, 75 dkg. porów, 4 dkg. masła, Vk 
1. śmietanki. 2 żółtka, soli, cukru do smaku.

Ugotować smak z włoszczyzną, pory obrać, umyć, 
pokrajać na kawałki i udusić z masłem na rumiano. 
Gdy miękkie, przetrzeć przez sito, rozprowadzić 
przecedzonym smak em, zagotować t zaprawdę śmie­
tanka rozbitą z żółtkami. Doprawić do smaku i po­
dawać z grzankami lub groszkiem ptysiowym. M. Z.

CHŁODNIK
1% 1. mleka zsiadłego, V* 1. śmietany, % I. kwasu 

buraczanego lub ogórkowego, K kg. botwiny, 2 
ogórki świeże, 1 łyżka czubata szczypiorku, 1 łyżka 
czubata koperku, 3 jaja ugotowane na twardo, 20 
dkg. upieczonej cielęciny, 12 — 18 szyjek rakowych, 
cukru i soli do smaku.

Niezb'erane mleko zsiadłe ubić dobrze trzepaczką 
w garnku kamiennym polewanym, śm etanę ubić od­
dzielnie i dodać do mleka ubijając jeszcze razem 10 
minut.

Bo-twinę razem z buraczkami pokrajać drobno
1 ugotować w V\ 1. rosołu lub wody, kwas zagoto­
wać. wystudz;ć i wszystko zmieszać z rozbitem 
mlekiem, dodać ogórki pokrajane w cienkie plaster­
ki. szczyp orek koperek, jaja. ..okrajane na cząstki, 
cielecine pokrajaną w kostkę i szyjki rakowe. Do­
praw ć do smaku i postawić w zimnem miejscu na
2 godziny. Przy wydaniu dać na każdy talerz po
kawałku lodu. Jeżeli nie mamy kwasu buraczane­
go ani ogórkowego, to można zakwasić chłodnik 
dodając do smaku uduszonego szczawiu lub rabar­
baru. M. Z.

POLEWKA Z KWAŚNEGO MLEKA
1—VA 1. mleka zsiadłego, 1 1. wody, 4 dkg mąki, 

2 łyżki śmietany, soli do smaku.
Rozbić dobrze mleko z mąką i wlać przed samem 

wydaniem na gotującą się i osoloną wodę. Po za­
gotowaniu doprawić do smaku, dodać śmietanę i po­
dawać z calemi ziemniakami lub chlebem.

Jest to zupa odpowiednia na śniadania i kolacje.
M Z

ZUPA Z RABARBARU
1 kg rabarbaru, 2 I. wody, 2 dkg mąki karto­

flanej, A laski wanilji, trochę skórki cytrynowej, 
cukru i soli do smaku.

Wymyty rabarbar pokrajać na kawałki, zalać wo­
dą i rozgotować. Zaprawić mąką, zagotować, prze- 
fasować i doprawić do smaku. Wanilię można dać 
tłuczoną lub gotować razem.

Podaje się z grzankami lub kluskami. M. Z.
ZUPA POZIOMKOWA

1 kg. poziomek, VA 1. mleka, 3 — 5 żółtek, 12 dkg. 
Cukru.

Mleko zagotować i zaciągnąć ubite mi z cukrem 
żółtkami', ostudzić i dodać przetarte przez sito po­
ziomki. Zamrozić na lodzie. Podaje się ze słod- 
kiemi grzankami lub biszkoptami M. Z.

POTRAWKA Z CIELĘCINY 
Z JARZYNAMI

50 dkg. cielęciny z przedniej części, 5 — 8 dkg. 
masła, 30 dkg. pokrajanych, mieszanych jarzyn, 5 
dkg. konserwy pomidorowej, soli j cukru do sma­
ku. talerz klusek ziemniaczanych.

Cielęcinę skropić cytryną pokrajać na kilka ka­
wałków, obrumienić na maśle, podłożyć naokoło 
pokrajane w paski marchew’, pietruszkę, kapustę, 
kalarepkę lub rzodkiewkę. Można dodać pokrajany 
drobno ząbek czosnku. Po raru minutach podlać 
szklanką wody i dus ć pod przykryciem, aż nuęso 
bedzie miękkie (podlewać wody w miarę potrzeby). 
Podczas tego ugotować kluski z gotowanych ziem­
niaków tak, aby me były zanrękkie. Gdy mięso już 
jest uduszone, przetrzeć przez sito jarzyny i sos, 
zagotować, podprawić mąką, dodać konserwę po­
midorową i zm eszać z mięsem i kluskami, wyłożyć 
na półmisek, obsypać tartym serem i zapiec w pie­
cyku.

I. N.

TANIE I DOBRE CIASTO 
NA PASZTECIKI

5 dkg. łoju wołowego nerkowego bez błonek, 10 
dkg. mąki pszennej, A szklanki wody zimnej, soli 
do smaku.

Łói usiekar.y na miazgę wymieszać z mąką i roz­
cierać w dłoniach dopóki n;e utworzy się drobna 
kaszka. Wtedy posolić, dodać wodę i wyrobić do­
brze bez podsypywan a mąki. Ciasto powinno być 
tak wolne, jak na pierogi. Po wyrobieniu wybić go 
doskonale pałką, przykryć i postawić na A godzi­
ny w chłodzie. Rozwałkować cienko, robić paszte­
ciki jakiej kto chce formy. Posmarować jajkiem, 
wstawić do gorącego piecyka na 10—15 m. M. Z.

FARSZ DO PASZTECIKÓW
15 dkg. wołowego gotowanego mięsa, 2 — 3 dkg. 

bułki namoczonej w mleku, 3 dkg. cebuli tartej,
4 dkg. masła, A\ łyżeczki Maggiego, 2 łyżki rosołu 
lub wody, 1 żółtko, soli, pieprzu zwykłego i angiel­
skiego do smaku.

Zasmażyć na biało cebulę na masie, dodać mięso 
przepuszczone razem z bułką dwa razy przez ma­
szynkę, dodać wszystkie przyprawy (oprócz jajka) 
i wyrobić na patelni na pulchną masę. Gdyby było 
za suche, dolać więcej rosołu, łyżkę śmietany, lub 
sosu z pozostałej pieczeni. Żółtko dodać po zesta­
wieniu z ognia i wymieszać. Do większej ilości 
mięsa dodajemy całe jajko.

M. Z.
KALAREPA FASZEROWANA

6 kalarep średniej wielkości, A kg. mięsa wie­
przowego lub baraniny, V* czerstwej bułki, 1 jaje,
5 dkg. masła, 2 dkg. mąki, cukru i soli do smaku.

Obrać kalarepy, ściąć wierzchy, wydrążyć łyżecz­
ką 1 nadziać farszem, ponakrywać ściętemi wierz­
chami, ułożyć w rondlu, dając na śród masło, os o 1 i ć 
i ocukrzyć. Pomiędzy kalarepami poukładać wydrą­
żone kawałki, podlać Vi szk!. wody i dusić pod przy­
kryciem. Gdy kalarepka mękka, zaprawić mąką. 
Farsz mięsny: Mięso poprzerastałe, najlepiej z prze­
dnich części, przepuścić przez maszynkę razem z na­
moczoną bulką, wymieszać z jajem, posolić i po­
pieprzyć. Zamiast jaja dodać można surowy utarty 
ziemniak, lub zmielony ryż. Farsz bezmięsny: dwie 
łyżki gotowanego ryżu, 1 jaje na twardo przetrzeć 
przez sito, rozetrzeć z łyżką masła i łyżeczką tar­
tej bulki i nadziać jak powyżej.

T. N.
OSMAŻANKA ZE SZPARAGÓW

3 jaja, Vi czerstwej bulki, A. szkl. mfeka, filiżanka 
pokrajanych ugotowanych szparagów, 3 dkg. masła, 
A  łyżki mąki, soli i pieprzu do smaku.

Jaja wymieszać dokładnie z bulką namoczoną 
w mleku. Obsypać szparagi mąką, włożyć do jaj, 
lekko wymieszać i wylać na masło dobrze rozgrza­
ne na patelni. Po zruimienieniu przewrócić na dru­
gą stronę przy pomocy pokrywy lub talerza i zru- 
ntienić. Podawać dobrze gorące.

I. N.
LEBIODA, POKRZYWA, LIŚCIE RZOD­

KIEWKI
Liście wszystkich tych roślin mogą być zużyte 

w naszej kuchni na zdrową i smaczną potrawę, przy­
pominającą szpinak. Nadają się do użytku tylko liś­
cie młode. Najsmaczniejsza jest mieszanina wszyst­
kich tych roślin, przyczem dla uniknięcia zbyt inten­
sywnego, właściwego im smaku, musimy liście po 
obraniu i wypłókaniu obgotować przez krótką chwilę 

gotującej sic wodzie. Poczem odcedzamy je, sie­
kamy i doprawiamy według upodobania cytryną, solą, 
śmietaną lub śmietanką i zagęszczając zasmażką ze 
świeżego masła i mąki. Podaje się jak szpinak 
z ziemniakami, jajami, grzankami i omletem, a także 
z ołatkami z ziemniaków. I. N.

RZODKIEWKA DUSZONA
Kilka pęczków rzodkiewki obciąć z naci, wymyć, 

włożyć do rondelka na rozpuszczone masło (masła 
sporo), zasmażyć wstrząsając, wlać trochę wody 
i dusić bez przykrycia. Gdy będzie miękka, osolić, 
wsypać koperku, zaprawić śmietaną z odrobiną mą­
ki, poddusić trochę i podawać z kartoflami gotowa- 
nemi lub smażonemu jajkami lub grzankami. Dosko­
nała jako jarzyna do mięsa. Cz.

GROSZEK Z RYŻEM I SOSEM 
RAKOWYM

15 — 25 sztuk raków, 20 dkg. ryżu, 1 — VA szklan­
ki groszku, 10 dkg. masła, 3 — 5 dkg. mąki, % 1. śmie­
tany, koperek.

Zagotować wodę z solą i koperkiem, włożyć wy­
myte szczoteczką raki i gotować 15 minut. Półto­
rej szklanki wody od raków wlać do rondelka, wło­
żyć łyżeczkę masła, wsypać sparzony ryż. zagoto­

wać i wstawić przykryte do pieca. Groszek udu­
sić na maśle z małą ilością wody. Z raków wyjąc 
szyjki i łapki. Wszystkie skorupki utłuc w moździe­
rzu, włożyć do rondeika na rozpuszczone masło, za- 
smażyć, podlać smak em z raków i gotować, zbie­
rając masło (pozłotę), które uformuje się na 
wierzchu. Łyżkę masła zaśmażyć z mąką, rozpro­
wadzić smakiem, wsypać sporo koperku i zaprawić 
śmietaną.

Rondel wysmarować masłem, układać ryż, gro­
szek, szyjki i łapki (ostatnia warstwa z ryżu), skro­
pić masłem i wstawić do- pieca pod przykryciem. Po 
pół godz. wyłożyć na półmisek i polać sosem (re­
sztę sosu podać w sosjerce). Cz.

MARCHEWKA Z GROSZKIEM
Młodej marchewki nie trzeba skrobać — wystar­

czy tylko dobrze wymyć, przekroić wzdłuż na 2 — 
4 części, obgotować w niewielkiej ilości wody, po- 
czem odsączyć, posypać cukrem i wrzucić do ron­
dla na roztopione masło i obrumienić, potrząsając 
rondlem. Na smaku od marchwi uduś ć zielony gro­
szek. Marchew ułożyć na środku półmiska, a wo­
kół obłożyć groszkiem i grzankami lub grzybkiem 
z jajek. Można też podać do młodych kurcząt.

Cz.
RYŻ Z MARCHEWKĄ

25 dkg. ryżu, pęczek młodej marchwi, 8 dkg. ma­
sła, soli, cukru do smaku, 5 — 10 dkg. tartego ostre­
go sera.

Na gorące masło wsypać ryż, przebrany i wytariy 
czystą ściereczką, myć ryżu nie należy. Poda­
jemy sposób włoski. Ogrzewać na ogniu, miesza­
jąc, aby s'ę nie przypalił. Po kilku minutach wło­
żyć pokrajaną marchew, wsypać łyżeczkę soii. za­
lać szklanką wrzątku i, mieszając, gotować na 
umiarkowanym ogniu około 20 minut dolewając po- 
trochu wrzątku. Gdy ryż miękki, podać posypany 
tartym serem.

I. N.

Do nabycia we wszystkich periurnerjach i droge­
riach. Żądać bezpłatnych broszurek. Wyczerpujących 
informacyj udziela Jen. Repr. CEDIB, Dział Porad 
2 A, Warszawa, Przejazd 11.
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Co ScgŁŹsdo. Icofelofa
o kosmetyce wledaieć wir.na

„Kobieta, pozbawiona piękności, zna tylko połowę 
życia‘\ powiedziała ongiś jedna z najurodzłwszych 
kobiet Francji M-me de Montespan. Otóż piękna ce­
ra jest pierwszym warunkiem urody kobiecej; lecz 
jakże często kobieta o ładnej cerze niszczy ją nie­
świadomie, używając nieodpowiednich, nieumiejętnie 
dobranych i małowartościowych kosmetyków; jakże 
często również kobieta pozbawiona tego powabu, nie 
umie go zdobyć, nie znając metody racjonalnej i in­
dywidualnej pielęgnacji twarzy. Nie wolno ekspery­
mentować w dobieraniu kosmetyków. Krem czy pu­
der dobry dla jednej cery, okazuje się szkodliwym 
dla innej. Należy stosować jedynie pełnowartościo­
we i renomowane preparaty kosmetyczne, gdyż tyl­
ko stosowanie takowych daje pełną gwarancję sku­
teczności.

...W stosowaniu indywidualnej i racjonalnej ko­
smetyki przoduje światowa marka UN1VERSITE 
DE BEAjUTE CEDIB.



Tstiesfśsr W tyczka psipegftia błąd Kącik
Filatelistyczny

CO SŁYCHAĆ WE WŁOSZECH I ICH KOLON­
IACH. Niema miesiąca, żeby w państwie tem nie 
wydano jakiejś nowej serji .znaczków pocztowych, 
gdzie z reguły są też wysokie wartości, nawet 30 
i 100 lirowe. Oczywiście nie każdego stać, aby tyle 
pieniędzy mógł wydawać miesięcznie tylko na 
znaczki włoskie. Filateliści oburzeni, poprostu prze­
stają zbierać nowo wydane znaczki włoskie. Już od 
paru lat Związki fil. we Włoszech walczą z tą in­
flacją znaczkową, ale, jak dotychczas, nic nie poma-

Że to już lato do nas szybko zmierza, Panią W tyczkową i wszystkie dziatki Zaledwietninela jedna, drugą d o b a ^ ° '  ^ reszcie sam rzad u}oski, widzac’ ze lia s^ e 
Telesfor W tyczka, dbając o rodziną, Na stacji żegna czule dobry tata, Telesfor już pisze troskliwe liściki 
Na letnie wywczasy wysłać ją zamierza,U pycha za niemi tysiączne manatki l krótki mu się adres p'odoba: ~ 
i na ten cel wybrał Rudniki mieściną. I pisać obiecuje przez cały czas lata. „Peironela W tyczka, — Rudniki“

Tymczasem poczta za łeb sią
chwyciła:

A W tyczka tymczasem nic nie A tutaj —

produkty eksportowe P̂ie ma wcale nabywców1, 
a w każdym razie znacznie mniej, jak dawniej, że, 
duże zapasy nowo wydanych znaczków pozostają

fnrn ie«r> listów 1 e*v t  w magazynach, postanowił swą politykę zrewido- 
tura iego listów ie^y.  ̂ wa<y Podobno całą sprawą zajął sie sam Mussolmi

pojmuje, Zapienił sią gniewem,—lecz urzędnik j wydał rozporządzenie o ograniczeniu w wydawa- 
Urzgdów Rudniki jest sześć w Co dzieje sią z jego listatni, na to: niu nowych seryj. Każda nowa serja znaczków pa-

Respublice! / wreszcie na pocztec iść się decyduje „Urząd pocztowy pisać należy miątkowych musi uzyskać zgodę 11 Duce. Co wie-
W iec listów _ Telesfora nie doręczyła Z naistraszliwszemi swemi _ _ 1 adres n --------------------y podawać « { ;  " £ inb$ g  !“s t ^ ? l " a n ( ™ p “ iych. Fraed
Jeg o  wyczekującej ich magnifice. pretensjami. nadto*, rozporządzeniem pospieszono się jeszcze z nowemi

znaczkami dla kolonii, z okazji podróży króla Ema­
nuela do Somali. Wszystkie wartości przedstawiają 
króla w uniformie kolonialnym. Cirenajka, Eritreą 
[,*Tiipolitanja otrzymały znaczki dla każdej kolonii 
inne, o wartościach tych samych i w tych samych 
kolorach: 25 +  10 c szaro-czarny, 50 .4*. 10"c broa-liiwiąianlc Wielkiego 

Konkursu Plaioweg®
Rozwiązanie zagadki o p. Kunegimdzie 

Sitko brzmi „Sto pociech44.
Z pośród nadesłanych do Redakcji traf­

nych rozwiązań, jury konkursu przyzna­
ło nagrody za 1.000 rozwiązań. Poda­
jemy tu jedynie pierwsze 13 nagród. Po­
zostałe wydrukowane będą w osobnem 
sprawozdaniu, które przesyłamy po otrzy­
maniu na ten 'cel 10 groszy w znaczkach 
pocztowych, lub dajemy osobom zgłaszają- 
cyni się do Administracji „Łącznika Pocz­
towego44, W arszaw a, PI. Napoleona 10.

1 nagr. — Maszyna do szycia nożna, bę­
benkowa, szyjąca wprzód i wtył z firmy 
Sewing Machinę * The Kasprzycki Company,
Sp. z o. o., W arszaw a, ul. Marszałkowska 
153, przy Saskim Ogrodzie.

Leokadia Mellerówna, Osie, ul. Starogardzka 14 
(Pomorze).

2 nagr. — Lis z firmy „Kamczatka", W ar­
szawa, ul. Marszałkowska 137.

Hieronim Waściński, Zbąszyń, ul. Br. Pierackie- 
go 18.

3 nagr. — Pralka - kompressor „Tryumf"

z firmy „Tryumf*, W arszaw a, ul. Nowy 
Świat 21.

Irena Sosnowska, Wróblik Szlachecki.

4 — 13 nagr. — Para wykwintnych poń­
czoch jedwabnych „1111,, (cztery jedynki) 
z wytwórni „Szaniewa“, W arszawa, ul. 
Bielańska 16.

Wanda Cymanowska, poczta Pelplin, Rajkowy 
Pozn. Marjan Feduszka, Stanisławów, ul. Widok 21. 
Regina Krejnis, Tyśmienica. Helena Millerów a, Gdy­
nia, ul. Świętojańska 61 ni. 7. Jó z e f Piątek, Szczeko­
ciny. W iesława Pietkiewiczów na, Kraków, Grun­
waldzka 3 na. 3. Kazimiera Reniakiewiczowa, Źołę- 
dowo, p. Maksymilianowo. Helena Tomaszewska, 
Warszawa, ul. Dzika 36. Helena W ójcikówna, Nałę­
czów, Spółdz. Kred. Irena Żmijewska, Warszawa, 
ul. Grochowska 119.

zowy, 75 +  10 c karminowy, 80 4* 15 c ciemnobron- 
zowy, 1L + 2 0  c czerwonobronzowy, 2L +  20 c 
niebieski, 3L +  25 c fioletowy, 5 L +  25 c pomarań­
czowy, 10 L +  30 c lila i 25 L +  2 L ciemnoniebie­
ski. Wszystkie te znaczki są lotnicze. W Somali na­
tomiast wydano serję znaczków opłaty z różnemi 
wizerunkami króla: 5 +  5 c bronzowo - czarny, 
TYt +  lYi c fioletowy, 15 +  10 c. zielono-czarny, 
20 +  10 c czerwony, 25 +  10 c zielony, 30 +  10 c 
sepia, 50 +  10 c fioletowy, 75 +  15 c czerwony, 
L 1 25 +  25 c niebieski, L 1 75 +  25 c pomarańczo­
wy,* L 2 75 +  25 c niebiesko-czarny, 5 L +  1 L 
bronzowo-czerwony, 10 L +  180 c bronzowo-czer- 
wrony, 25 L +  275 c sepja i bronzowo-czerwony.

PAŃSTWO KOŚCIELNE. Z okazji kongresu mię­
dzynarodowego prawniczego, który się odbył w li­
stopadzie zeszłego roku w Watykanie, wydano do­
piero teraz (!!!)  specjalne znaczki pamiątkowe. 
Wartości 5 c. pomarańczowy, 10 c. fioletowy, 25 c. 
zielony, wyobrażający cesarza bizantyjskiego Ju.sty- 
njana I, wręczającego kodeks justynjański; z boku 
napis w języku łacińskim: „14 stuleci od ogłoszenia 
kodeksu Justyniana1*. Znaczki: 75 c. czerwony, 80 c. 
sepia, 1 L. 25 c. niebieski, przedstawiają papieża 
Grzegorza IX, wręczającego obok niego stojącym 
osobom zbiór postanowień papieskich (dekretałjów); 
napis łaciński brzmi: „7 wieków od ogłoszenia de- 
kretalji Grzegorza IX.“.
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Rozwiązanie zagadki z p. Telesforem 
Wtyczka z numeru 5-go: „telefonuj

Nagrodę w postaci „detefonu“ przyznano Witol­
dowi Musielewiczowi, Bydgoszcz, ul. Pomorska 7.



Anegdoty o sławnych ludziach
Gdy Alfons XIII był jeszcze 

następcą tronu, pewnego razu 
w czasie lekcji jeżyka francu­
skiego nauczyciel odczytał zda­
nie:

„Posiadała w wysokim stop­
niu wytworne maniery i wdzięk 
mowy, które to cechy są wro­
dzone księżniczkom krwi kró­
lew skiej".

— Ależ, cóż znowu! — zaw o­
łał Alfons — ten, kto to pisał, 
z pewnością nigdy nie bywał na 
dworze królewskim.

— Dlaczego tak sądzisz? — 
zapytał zdziwiony nauczyciel.

Alfons zamiast odpowiedzi, 
wskazał na obecne w pokoju  
swe siostry.

— Spójrz pan na te księżnicz­
k i: co za wytworność manier!

Istotnie, jedna z sióstr, roz­
parta na stole, ziewała, a inna 
drapała sie po głowie, nie m o­
gąc sie uporać z niechętnie od­
rabianą lekcją. Aby zaś w pełni 
przekonać nauczyciela o słusz­
ności swego poglądu, Alfons 
trącił jedną z sióstr w bok, a 
drugą pociągnął za warkocz.

— Ośle! Becwale!—zaw oła­
ły  księżniczki.

— A oto i wdzięk mowy 
księżniczek krwi królewskiej — 
z tryumfem dodał Alfons, z u- 
śmiechem patrząc na stropione­
go tym eksperymentem peda­
goga.

Gabrjeł d‘Annunzio jest nie­
zw ykle zarozumiały. Pewnego 
dnia przyniesiono mu list, za­
adresowany: „Do największego 
poety włoskiego".

Sp. z o. o.
Warszawa, Poczta Główna.

Tel. 280-80.

DZIAŁ ADRESOWY Tel. 271-87, 
rozporządza wielką ilością adremo- 
wanych adresów różnych branż i za­
wodów. Segregacja druków bezadre­
sowych. Doręczanie reklam przy ra­
chunkach radjowych i telefonicznych.

Porto i wszelkie czynności poczto­
we dla swej klienteli po cenach no­
minalnych. Pełna bonifikata za zwro-

D‘Annunzio odmówił przyję­
cia listu.

— Gdyby to był list do 
mnie, — rzekł — zaadresowano- 
by go poprostu: „Do najw ięk­
szego poety".

D‘Annunzio podróżuje okrę­
tem. W czasie spaceru po po­
kładzie zbliża sie doń pewien 
mężczyzna i uchylając kapelu­
sza pyta:

— Mistrzu, proszę mi wyba­
czyć, że go niepokoje, ale która 
teraz godzina?

— Dlaczegóż to pan mnie na­
zywa mistrzem? — pyta 
D‘ Annunzio.

— Pan jest przecież sławnym  
autorem „Elegij rzymskich" i 
tylu genialnych utworów — 
odpowiada nieznajomy.

*— Skądże pan o tem wie?
— Odgadłem — tłumaczy sie 

nieco stropiony już ów niezna­
jomy.

— Aha! odgadł pan? — No 
to skoro pan jest taki dom yśl­
ny, to niech pan odgadnie, któ­
ra jest teraz godzina.

*
D‘Annunzio, gdy mu przed­

stawiono pewną bardzo znaną, 
ale brzydką aktorką, powiedział 
do niej z uśmiechem:

— Podziwiam panią oddawna 
i kocham, jak siostrą.

A widząc, że aktorka ma nie­
co rozczarowaną miną, dodał 
tonem uspakajającego wyjaśnie­
nia:

— Przyznam sią pani, że za­
wsze miałem pociąg do... kazi­
rodztwa.

Przekazując niewielką kwotę (zł. polskie, dolary) pod adre­
sem „Torgsinu“, każdy może zapewnić swym krewnym i zna­
jomym, zamieszkałym w ZSRR nabywanie najprzedniejszego 
gatunku artykułów w składnicach „Torgsinu“, rozlokowanych 
po całem terytorjum ZSRR.
Składnice „Torgsinu“ zaopatrzone są w najwyższego gatunku 
exportowego artykuły spożywczo-gastronomiczne, konfekcję, 
obuwie skórzane i gumowe w gatunkach exportowym i im­
portowym, bieliznę, wyroby trykotażowe, towary włókienni­
cze oraz przedmioty domowego użytku i t. p.
Tanie i szybko przekazywane paczki (tak zw. przesyłki stan­
dartowe), zawierające zgóry ustaloną ilość towaru w najwyż­
szych exportowych gatunkach, dostarcza Centralne Biuro 
Przesyłek „Torgsinu“ w Moskwie pod adresem odbiorcy na 
całem terytorjum ZSRR w ciągu 48 godzin. Po wykonaniu 
zamówienia wysyłaj'- • otrzymuje pokwitowanie z odbioru. 
Przekazy do wsżyn!kich miast ZSRR na „Torgsin“ przyjmują: 
Bank Gospodarstwa Krajowego, Bank P.K.O. i Oddziały (P.K.O. 
przy wszystkich urzędach pocztowych, konto 22.000), Państwo­
wy Bank Rolny i Oddziały, Powszechny Bank Kredytowy, S.A., 
Bank Zachodni, S. A., Towarzystwo „Hias“, Powszechny Bank 
Związkowy, Bank Handlowy, Bank Związku Spółek Zarobko­
wych, Bank Kupiecko Przemysłowy Spółdzielczy w Pińsku, 
Dom Bankowy T. Bunimowicz, Wilno, oraz Oddział Banku Dre­
zdeńskiego w Gdańsku.
Listy wartościowe — wszystkie urzędy pocztowe.
Zamówienia na paczki standartowe przyjmują: Biuro Posyłek, 
Nowogrodzka 39 i Br. Pakulscy.
Informacyj udzielają wszystkie wymienione instytucje oraz 
Przedstawicielstwo Handlowe ZSRR w Polsce, Warszawa, 
ul. Koszykowa 4, tel. 9-58-33. Znaczna zniżka cen na towary 
„Torgsinu“. Żądajcie nowych cenników „Torgslnu“. 534

Tani miesiąc kilimów
dla czytelników „Łącznika Pocztowego*

ty-
DZIAŁ PLAKATOWY Tel. 280-91. 

Plakatowanie w 4.000 urzędach pocz­
towych, na stacjach kolejowych, słu­
pach miejskich w całej Polsce i t. p.

Własne atelier graficzne.
ŁĄCZNIK POCZTOWY Tel. 289-01. 

Wspaniale ilustrowany techniką wklę­
słodrukową. 20 — 28 stron dużego 
iormatu dwubarwną techniką za 15 
gr. Sprzedaje armja 16.000 listono- 
Szów .

Dobrze wprowadzony dział ogło- 
jBzeń.

SPIS ABONENTÓW TELEF. RZE- 
CZYP. POLSKIEJ. Jest to jedyna 
księga branżowa Polski.

Przez cały rok na biurku 130.000 
Obywateli.

ROCZNIK LEKARSKI pod red.
Nacz. Izby Lekarskiej. Na zas. Rozp. • 
Min.Pr. i Op.Sp. Nr.Z.O. 40/d/109/I 
•— musi być wyłożony w każdej ap­
tece.

Niezastąpiony dla ogłoszeń spec­
jalnych.

WYDAWNICTWA (do nabycia u
każdego listonosza).

„SUWAK POCZTOWY" patent., au­
tomatycznie w okienkach wyrzucają­
cy stawki taryfy poczt., teief. i te- 
łegr. Cena zł. 1.20. „KALENDARZ 
POCZTOWY" biurkowy, zawierają­
cy ustępy z powieści pięćdziesięciu 
najcelniejszych pisarzy. Cena 80 gr. 
„TARYFA POCZTOWA , TELEF. i 
TELEGR.". Cena 45 gr.

Czyż nie jest jedną z największych przyjemności człowieka wypo­
czynek po trudach dnia W ładnie i zacisznie urządzonem mieszkaniu? I nie 
potrzeba kosztownych mebli, aby takie mieszkanie sobie stworzyć. Roz­
wiązaniem tego problemu jest KILIM. Wśród środków dekoracyjnych zdo­
bywa on sobie coraz mocniejszą pozycję i wzięcie. Jest znacznie tańszy 
i efektowniejszy od dywanu. Pozatem ma bardzo rozległe zastosowanie, 
służąc jako pokrycie podłóg, narzuta na tapczan, ozdoba ścian i t. p. 
Niezależnie od całej wartości artystycznej i dekoracyjnej, niezależnie od 
wszystkich jego zalet, kilim powinien znaleźć poparcie każdego polskiego 
domu, jako wytwór rodzimego przemysłu ludowego. Wyrabia go hucuł- 
góral z okolic Kosowa i Kołomyi. Hucuł przystosowuje się do życzeń swo­
ich wielkomiejskich odbiorców, daje w kilimach bogactwo najróżnorod­
niejszych motywów, poczynając od ludowych, przez wschodnie i kaukaz- 
kie, do najnowocześniejszych wzorów futurystycznych, kubistycznych, or- 
namentacyj kwiatowych i t. p.

„W KAŻDYM POLSKIM DOMU — POLSKI KILIM". Na to hasło kilim 
sobie zasłużył. Aby umożliwić szerszym warstwom społeczeństwa, a przede- 
wszystkiem tym zamieszkującym małe miasta i wsie, postanowiliśmy urzą­
dzić tanią sprzedaż kilimów kosoiwskich na najdogodniejszych warunkach. 
Ilustrowane cenniki z fotografjami I opisami kilimów na żądanie wysy­

łamy BEZPŁATNIE. 517

Przedstawicielstwo artystycznych kilimów kosowskich 
M. FE1M2R, W arszawa, Żabia 7-14
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„ l ic r c z n l lT  E*ocztnswąg*9 ułaświa nabycie swaim czągieiniknin
,,My home — is my castle" — „Moje mieszkanie ■— 

to mój zamek" — mówi Anglik i poświęca wiele trudu 
1 czasu na jego gustowne urządzenie. I słusznie. Bo 
czyż nie jest jedną z największych przyjemności czło­
wieka wypoczynek po trudach dnia w ładnie i zacisznie 
urządzonem mieszkaniu? I nie potrzeba kosztownych 
mebli, aby takie mieszkanie sobie stworzyć. Nowoczes­
na architektura wnętrz specjalny nacisk stawia na ich 
stronę dekoracyjną, operując dywanami, tkaninami, a 
ostatnio coraz więcej kilimami, które tworzą ciepło i 
przytulność wnętrza, a barwą pieszczą oko.

Wśród tych środków dekoracyjnych kilim zdobywa 
sobie coraz mocniejszą pozycję i wzięcie. Jest znacznie 
tańszy, bez porównania efektowniejszy, naprzykład od 
dywanu. Pozatem ma bardzo rozległe zastosowanie, 
służąc jako pokrycie podłóg, narzuta na tapczan, ozdo­
ba ścian, zasłona drzwi i t. p.

Niezależnie od całej jego wartości dekoracyjnej i ar­
tystycznej, niezależnie od wszystkich jego zalet, kilim 
powinien znaleźć świadome poparcie każdego polskiego 
domu, jako wytwór rodzimego przemysłu ludowego. 
Wyrabia go hucuł-góral z okolic Kosowa i Kołomyi w 
prymitywny sposób, na specjalnym warsztacie ręcznym. 
Niemal w .każdej chacie huculskiej znajduje się taki 
warsztat tkacki, narzędzie pracy całej rodziny. Sposo­
bem swych dziadów hucuł przędzie wełnę, farbuje ją 
potem farbami \vytworzonemi z górskich roślin i daje 
wyraz swoim wrodzonym zdolnościom artystycznym, na­
bytym w ciągu wieków w obcowaniu z potęgą i pięk­
nem rodzimego krajobrazu.

Choć hucuł żyje zdała od wielkiego miasta, kultu­
ry i techniki, do głuchej wsi huculskiej przenikają 
odgłosy różnych prądów w sztuce. Hucuł, przystoso­
wuje się do życzeń swoich wielkomiejskich odbior­
ców, daje w swoich kilimach bogactwo najróżnorod­
niejszych motywów, poczynając od ludo-wych, przez 
wschodnie i kaukazkie, na których wzorował się przed 
laty, do najnowocześniejszych wzorów futurystycz­
nych, kubis,tycznych, ornamentacyj kwiatowych i t. p.

Stale rozwijając swój przemysł, hucuł tworzy z nie­
go prawdziwe dzieło sztuki.

„W każdym polskim domu — polski kilim". Na 
takie hasło huculski kilim zasłużył sobie. Żeby je 
jednak zrealizować, należy kilim bardziej udostępnić 
dla szerokich warstw społecznych, a przedewszyst- 
kiem tych zamieszkujących małe miasta i wsie, na­
rażonych na wysokie koszty pośrednictwa. „Łącznik 
Pocztowy", korzystając z propozycji warszawskiego 
Przedstawicielstwa Kilimów Kosowskich i Krakowskich, 
ułatwia swoim czytelnikom nabycie kilimów na do­
godnych warunkach. 500 sztuk kilimów przygotowa­
no dla naszych stałych czytelników do sprzedaży po 
specjalnie zniżonych cenach, na 10 rat miesięcznych.

Warunki nabycia
Do ulgowTej sprzedaży kilimów dla czytelników 

„Łącznika Pocztowego" zostały przeznaczone kilimy 
W’ rozmiarach: 3 i pół mtr. x 2 i pół mtr. po zł. 270; 
3 mtr. x 2 mtr. po zł. ISO; 2 mtr. x 1 i pół mtr. po 
zt. 90; 2 mtr. x 1 mtr. po zł. 60; 1.30 mitr. x 0.70 
mtr. po zł. 30. Przy zapłacie gotówką odchodzi 15%.

Kupon należy dokładnie wypełnić. Rubryka „spe 
cjalne życzenie" wypełnić w razie żądania kilka 
sztuk do wyboru.

Przy wysłaniu kilimów na raty będzie pobrana za­
liczka w kwocie 10%.

Pozostała należność płatna będzie w 10-ciu ratach 
miesięcznych.

Nadesłane zamówienia „Łącznik Pocztow’y" prze­
syłać będzie do wykonania Przedstawicielstwu Kili­
mów, które zamówiony kilim wysyłać będzie nabyw­
com pocztą. Nabywca po odbiorze kiiima zobowiązany 
będzie podpisać zobowiązanie dotyczące terminowego 
wpłacenia rat. Przedstawicielstwo Kilimów zobowią­
zuje się wymienić nieuszkodzony kilim, który nie 
odpowiada nabywcy, w ciągu 14 dni po odbiorze, za 
zwrotem kosztów powtórnej przesyłki w kwocie 3 zł.
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REPREZENTANT G O D N O ŚC I I HONORU POLAKÓW gami, w iąże się z całą pracą niejakiego Józefa Pił­
sudskiego. Rzucony przez ios na szczyty, ma w ręku 
możność procy i możność tworzenie, ale obok tego 
będzie widział kantra-procę, stale idącą obok, stale 
robiącą te same ruchy i ułatwiającą sobie pracę 
metodą oszczerstw, potworzy, łgarstw iście naro­
dowych1',

„Wypowiadając swoje poglądy no sprawę 
wileńską, swoje prace i dążenia, miałem no ce­
lu publiczną obronę siebie, obronę nie w znaczeniu 
prywatnie osobistem, lecz obronę swej postaci jako 
postaci historycznej. Nie chcę dopuścić, by gdy 
oczy zamknę, mego głosu przy tworzeniu mojej po­
staci brakowało, mego stwierdzenia własnej mojej 
pracy, gdyż wtedy jestem spokojny, że dzieci moje 
i dzieci wasze z radością myśleć będą o tern, jok 
ongiś w obronie Poiski występował niejaki Józef Pił­
sudski*' (1923).

„Całe życie walczyłem o znaczenie tego, co zo- 
wię imponderabilia: jak honor, cnota, męstwo i wo> 
gole siły wewnętrzne człowieka, a nie dla starania 
o korzyści własne czy swego najbliższego otocze­
nia, Nie może być w państwie za wiele niesprawie­
dliwości względem tych, co pracę swą dla innych 
dają, nie może być w państwie — gdy nie chce ono 
iść ku zgubie— za dużo nieprawości** (13 maja 1926).

„Bolało mnie już oddawna, że w społeczeństwie 
polskiem nie było szerokiego rozmachu, gniotło 
mnie małość życia i aspirccyj, — wynik niewoli. Być 
może jestem romantykiem, być może, że dlatego, 
że nigdy nie byłem zwolennikiem pracy organicz­
nej, wszedłem w tę wojnę. Ale porwało mnie w niej 
coś wielkiego i to, że otworzyła się możność czynu 
polskiego. Byłem w tern wyrazicielem tego w Polsce, 
co się dusiło w atmosferze niewoli. Dzięki tej czę­
ści, któro postawiła pierwsze wojenne kroki, mogliś­
my pociągnąć za sobą część narodu. Trzeba było 
bowiem aby to, co było sza! ' stwem, stało się tak­
że i rozumem polskim*' (1914),

O ŻOŁNIERZU LEGJONOWYM

„Wyrobił się z nas ten typ żołnierza, jakiego nie 
znała dotąd Polska. Nie brawura, nie błyskotka żoł­
nierska stanowi najistotniejszą naszą cechę, lecz ten 
[przedziwny spokój i równowaga w pracy bez 
względu na przeciwności, jakie nas spotykają. Z mło­
dego chłopaka w naszej atmosferze wyrabia się 
szybko spokojny, równy, stary żołnierz, przygotowa­
ny na długą i żmudną pracę, nie spalający się jak 
słoma w pierwszym drobnym ogniu", (1915)

„Gdy słyszę szum komplementów, gdziekolwiek 
staję w Polsce, czuję się tylko symbolem tego no­
wego w Polsce zjawiska: samodzielnie wytworzone­
go żołnierza" (1916),

DZIECI POWITAJĄ OJCZYZNĘ

„Witaliśmy Polskę odrodzoną nie dźwięcznym 
śmiechem odrodzenia, lecz jakimś kwasem śledzien­
ników i jakąś zgryźliwością ludzi o chorych żołąd­
kach. Więc głosem z trąby błagam; matki i ojcowie, 
gdy sami śmiać się nie możecie, w kąt rzućcie ins­
trumenty pedagogiczne, gdy wesoły srebrny dzwo­
nek śmiechu roześmianych buziaków dziecinnych 
w waszych domach się rozlega. Niech się śmieją' 
polskie dzieci śmiechem odrodzenia, gdy wy *ego 
nie umiecie!" (1924).

POCHWAŁA KOBIETY PORWANEJ UROKIEM

LEG JO N Ó W

„Pierwsze poszły za nami kobiety. Kobiety odczu­
ły silnie piękno życia, odczuły tę przekorę ieguno- 
wq, któro szło wbrew całemu światu, która szła 
przebojem przeciw własnemu społeczeństwu, żąda­
jąc od niego jeżeli nie uznania, to szacunku dla 
polskiego żołnierza. Wślad za nami, trop w trop za 
naszym żołnierzem idą kobiety, oczarowane pięk­
nem duszy, pięknem wartości moralnej, którąśmy 
z siebie wydobyli. Śmiać się można z przesadnych 
nieraz zachwytów i adoracyi, jakie nam towarzy­
szyły, lecz są one świadectwem głębokiej wartości 
wewnętrznej tego przejawu życia polskiego, jakim 
byliśmy" (1923).

NIEŚMIERTELNOŚĆ

„Są ludzie i są prace ludzkie tak silne i tak po­
tężne, że śmierć przezwyciężają, źe żyją i obcują 
między nami. Słowacki żyje dlatego, że umrzeć 
nie może. Zda się, że są ludzie, którzy żyć muszą 
dłużej, których życie trwa nie latami, a wiekami, 
wbrew prawdzie przyrodzenia ludzkiego". „Nie 
płaczmy też po Słowackim. Gdy idzie trumna jego 
przez całą Polskę, witają go ludzie, nie zaś żegna­
ją, tak jakgdyby był żywym człowiekiem, i żałobne 
dzwony nie żałobnie biją, lecz biją radością i trium­
fem. Nikt z nas nie potrafiłby zapłakać nad zmar­
łym. Twierdzę raz jeszcze, że bramy przepastne 
śmierci dla niektórych ludzi nie istnieją, świadczą 
o prawdzie wielkości takiej, że prawa wielkości są 
inne, niż prawa małości" (1927).

O  SOBIE

„Historja, która będzie prace polskie oceniać, 
przejść nie będzie mogła nad zjawiskiem, że w po­
czątkach pracy naszego życia państwowego, na­
szej nowej ery, praca narodu polskiego związana 
jest z jednem ciągle imieniem. W iąże się z imie­
niem wybrańca losu, z  jego błędami łub też zasłu­
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Roman Woynicz-Horoszkiewicz, żołnierz kom­
panii kadrowej, jeden z pierwszych 10-ciu ułanów 
Beliny, autor książki ,p. t. „W pierwszym pułku1', 
był w r. 1914 podoficerem ordynansowym przy 
Józefie Piłsudskim,

Na prośbę naszej Redakcji podaje ze swego 
notatnika z tamtych czasów poniższe szczegóły.

Trzeba pozbierać wszystkie szczegóły, trze­
ba drobne nawet fakty z Jego życia zanoto­
wać.., Aby pozostały na zawsze jak najszcze­
gółowiej opisane dni, miesiące, lata... w których 
Józef (Piłsudski żył wśród nas... Nie może tu 
nic być dodane, przeinaczone... a już najmniej 
oby było chwil pominiętych milczeniem, nie­
znanych, zapomnianych.

Charakterystyczną, lekko pochyloną postać 
Komendanta, „obywatela Mieczysława" wó­
wczas, — ujrzałem po raz pierwszy w lokalu 
Drużyn Strzeleckich w Krakowie przy ul. Dol­
nych Młynów. Obejmował On w lipcu (a mo­
że to było w czerwcu jeszcze?) 1914 roku ko­
mendę nad Drużynami. Przeszedł wzdłuż sto­
jącej na baczność kompanii, — „wiodąc za so­
bą oczy podkomendnych, których wkrótce już 
miał powieźć w bój...“

A 4 sierpnia 11914 r. sam, osobiście, zorgani­
zował Kadrową Kompanię, jedyną bodaj kom­
panię, która miała zaszczyt słuchać Jego bez­
pośrednich rozkazów...

W notatniku z owych czasów zapisałem też 
•spotkanie Komendanta z oddziałem Beliny na 
szosie z Jędrzejowa do Kielc wiodącej. Było to 
gdzieś między 10 a 14 sierpnia. Dojrzawszy 
zdaleka samochód — wyjechał iBelina ze swy­
mi >li0 ułanami dość nagle z za drzew. Z uśmie­
chem powitał go Komendant: „Cóż wy koza­
ków udajecie i drogę zastępujecie?..." I obaj

z szefem Sosnkowskim browningi przed chwi­
lą dobyte — chowali w pokrowce...

Pamiętam z dni owych jeszcze — przegląd 
ówczesnej polskiej kawalerii pod ruinami zam­
ku w Chęcinach. Stanęły wtedy przed Ko­
mendantem dwa oddziały ułanów. Świeżo 
przybyli „sokoli" i „starzy" (kilkudniowi już!) 
weterani „bębniący". Nie było nas tam razem 
więcej jak 50 koni... Zaraz po przeglądzie ru­
szyły patrole na ochotnika dla nawiązania 
znowu kontaktu z nieprzyjacielem. Poprowa­
dzili je Belina-Prażmowski i Dunin-Wąsowicz, 
na czele każdy 8 — 40 konnych. A wypra­
wiał ich sam Komendant Piłsudski, dyspozy­
cje szczegółowe wydając.

Dowodził wówczas Komendant bezpośrednio 
swroim powstańczym oddziałem. Prowadził 
strzelców po bitwie kieleckiej (dnia 12.Y1II), 
łukiem obchodząc Kielce dookoła, przez Bol- 
min, Rykoszyn, Chełmiec, Tumlin... aż dnia 
22.VIII wjechał znowu do tego miasta, w iktó- 
rem już mieliśmy stać aż do 10 września.

Z owych to dni sierpniowych pochodzą dwie 
fotografie, powszechnie znane... Jedna — sztab 
Komendanta przed pałacem biskupim, druga — 
Komendant w samochodzie...

Sierpniowe to wszystko wspomnienia, wspo­
mnienia z tego miesiąca, w którym nie byli­
śmy legionistami, a polskiem wojskiem po- 
wstańczem, w którem dreszcz dziwny budziły 
pieczątki z napisem „Rząd Narodowy", bite na 
dokumentach naszych..,

Nie łatwo przyszła widocznie Komendanto­
wi decyzja opuszczenia Kielc. Rozkaz wy­
marszu dwukrotnie był cofany. Aż wyszliśmy 
10.IX popołudniu. Nocowaliśmy dnia tego

w Grabiach Wielkich, a następnie przez Sto­
pnicę doszliśmy do Szczucina. Tutaj po dre­
wnianym moście Wisły przeszliśmy dawną 
galicyjską granicę...

Komendant przez cały ten czas jechał na Ka­
sztance na czele kolumny. Osobiście dowodził 
potyczkami w dniach następnych, toczonemi 
nad Wisłą.

Znowu w notesie, już wspomnianym, zapisu­
ję pobyt Komendanta w Bolesławiu i obiad tu­
taj zjedzony u pp. Sroczyńskich (16.IX). Kilka 
dni następnych staliśmy w Hubenicy, Komen­
dant wyjeżdżał kilkakrotnie w stronę brzegów 
Wisły, noc z dnia 23 na 24.IX spędził w Ujściu 
Jezuiekiem, pilnując osobiście przeprawy.

Przeziębił się prawdopodobnie wtedy, bo noc 
była chłodna i deszczowa, prawdziwie jesien­
na noc, a Komendant nawet na drugą stronę 
Wisły się przeprawiał... Wyjechał też zaraz 
chory do Krakowa...

Śledzę, szukam w ołówkiem kreślonych zda­
niach czegoś więcej... Ale cóż... ciężka praca 
jeźdźca ordynansowego, codzienne nocne ja/dy 
z rozkazami, troska o konia, wypełniały cał­
kowicie dni i noce... I czasem tylko pojawi się 
zdanie jakiegoś ogólniejszego znaczenia lub 
bezcenna dzisiaj notatka o Komendancie, któ­
rego się wówczas widziało dzień w dzień, co 
dnia...

Może jednak i to się przyda do wykreślenia 
mapy pobytów Marszałka i Jego przejazdów. 
Jego kwater...

Trzeba przecież uporządkować wszystkie 
szczegóły Jego życia, trzeba uporządkować 
wszystkie, nawet najdrobniejsze wspomnie­
nia... dla przyszłości, dia historii...
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