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ANTYKW ARJAT DOGMATÓW
LEON KRUCZKOWSKI

W  PIERWSZYM SZEREGU
Dnia 15 kwietnia siedmdziesiąt siedm 

lat temu pisał Adam Mickiewicz w „Try
bunie ludów44 następujące słowa: „Stare 
społeczeństwo czuje się ząatakowanem 
ze wszystkich stron. Czego mu brak, 
to zaiste nie prokuratorów, ani żan
darmów. Rozporządza ono większym 
zasobem sił brutalnych, niż ich kie
dykolwiek miało cesarstwo rzymskie 
i niż ich ma cesarstwo rosyjskie. Czego 
mu brak, to podstawy moralnej, prze
konania idei.“

To oskarżenie społeczeństwa fran
cuskiego, współczesnego Mickiewiczo
wi, mutatis mutandis możnaby odnieść 
i do dzisiejszych stosunków, do współ
czesnych europejskich społeczeństw.

Stęchła woń starzyzny daje się i u nas 
w Polsce odczuwać. Zycie polityczne 
wydaje się być częściowo powtórką 
historycznych błędów, niemal cała dzie
dzina życia kulturalnego — kultem 
zdetronizowanych przez rzeczywistość 
bogów. Wiele spotykamy anachroni
zmów i pozwalamy sobie dojrzewać 
zaledwie do tych haseł i prądów my
ślowych, które od pół wieku, a czę
sto i wcześniej były aktualne. Dla pe
wnej części narodu są dziś praktycz
nym ideałem politycznym, hasła kon
stytucji 3-go maja: „Wiwat król, wiwat 
naród, wiwat wszystkie stany“, a „Pan 
Tadeusz44 stanowi dla zaścianków i na
rodowych kaznodzieji ideowy kate
chizm. Uparliśmy się gwałtownie aktua
lizować przeszłość, nie bacząc na to, 
czy nie składa się ona z elementów 
nienaruszalnych przez ząb czasu. W ja 
sny dzień świecimy w muzeach świeczki 
i wołamy: „Stań się światłość!44

Wspominamy dawne dobre czasy 
mesjanizmu i domagamy się od twór
ców, by Polska była nadal jedyną 
osią ich twórczości..

Ale ta Polska, którą, jako dogmat 
narzuca się twórczości, ma być anty
kiem i relikwiarzem pogrzebowych 
i spróchniałych świętości. Zapomina 
się o tem, że świętą rzeczą jest tylko 
to, co zawsze może się legitymować 
prawem do życia. Jako ideału sztuki 
oczekuje się współczesnego i lepszego 
opracowania „Kościuszki pod Racła
wicami “ i narzeka się na twórców, że 
za mało piszą o Polsce.

Dziwna pozornie rzecz: zmartwych
wstała Polska nie znalazła ani jednego 
pieśniarza triumfalnej rezurekcji. A prze
cież to proste: dla minionych poko
leń, Polska to była „wielka rzecz44,

w tem znaczeniu, jak wielką rzeczą 
jest własny dom dla bezdomnego, ale 
dla współczesnych Polska z koniecz
ności stała się rzeczą powszednią i jest 
kompleksem warunków ekonomicznych 
i politycznych.

Jeżeli zaś we własny dom patrzy 
się jak w monstrancję, zapominając
0 tem, że dom jest tylko po to, by 
w nim mieszkać, to nic dziwnego, że 
konserwuje się z pietyzmem nietylko 
mające pewną wartość antyki, czy 
portrety, ale i próchno i szpary, a na
wet swojskie robactwo, zamiast urzą
dzić sobie wygodne pomieszkanie. To 
trudno: zapatrzeni wstecz nie mogą 
iść naprzód!

Boimy się odrzucać łachmany prze
szłości, bo kaznodzieje grożą palcem: 
„Świętości szargać nie wolno!“

Walczącym o nowe spojrzenie na 
współczesną Polskę zakleja się usta 
dogmatem i cenzurą publiczną, a na 
współzawodników polskich w świato
wych wyścigach na arenie postępu 
wysuwa się ludzi o żółwiej chyżości.

Wszystkich innych czeka inkwizycja 
za obrazoburstwo i negację rzekomych 
pozytywnych wartości.

Zarzut roboty destrukcyjnej jest tu 
najczęściej używanym. A właśnie, jak 
pisał Mickiewicz, to „umierające spo
łeczeństwo “, które „czepia się dogmatu
1 pewnika, ono to właśnie niczego nie 
przyjmuje i wszystkiemu przeczy; ono 
właśnie jest przeczeniem. “

Tym, którzy pragną zabić każdą 
śmielszą myśl, każde nowe pragnienia 
i namiętności, niechże będą odpowie
dzią słowa Mickiewicza:

„Pragnienia i namiętności nie są ni
gdy przeczące; pragnienia i namiętno
ści są potwierdzeniami duszy, jak za
gadnienia są potwierdzeniami umysłu. 
Dogmat jest potwierdzeniem duszy 
w przeszłości, pewnik jest potwier
dzeniem umysłu — również w prze
szłości. Zagadnienia i pragnienia są 
potwierdzeniami umysłu i duszy, które 
dążą ku przyszłości. Społeczeństwo 
w grób się pogrąża w dogmatach 
i pewnikach, odradza się w pragnie
niach i zagadnieniach.“ Zastygające 
w bezwładzie społeczeństwo chce zro
bić hymn bojowy z deklamacji: „Pira
midy, czy wy macie takie trumny, 
sarkofagi. “

Uprzejmość nakazywałaby polecić 
najbliższy zakład pogrzebowy.

1. Głębokie, rewolucyjne przemiany w lite
raturze rozgrywają się nieodmiennie: na ostrzu 
noża, przyłożonego do gardła epoki. Należy 
to powiedzieć mocno i dobitnie! Wówczas 
dopiero, zahukane dzisiaj „Być, albo nie być" 
literatury —  może zostać ujrzanem we właści- 
wem, jaskrawem świetle. Zdaje się nie ulegać 
wątpliwości, że kolor tego światła jest raczej 
krwawo*czerwony, niż jakikolwiek inny.

2. Gorzką, zaprawdę, gorzką jest duma, 
z jaką powiedzieć możemy —  my, mł odzi  —  
że czoła nasze owiewa i serca rozdrapuje, 
od dni najpierwszych naszej młodości, hura
gan najstraszliwszy z wszystkich, jakie prze
wiały przez Europę. W  dniach wspaniałej, urze
kającej grozy i posępnego piękna, w dniach, 
które d z i e j ą  s i ę  naprawdę —  przypadło 
nam w udziale: być czującem sercem olbrzyma, 
ukrzyżowanego na lądach ziemi. Mówmy 
otwarcie: jesteśmy pokoleniem, godnem za
zdrości wieków — i pokoleniem nieszCzęsnem, 
miażdżonem, jak żadne dotąd, potężną stopą 
naszego czasu. Spojrzyjcie w twarz współ
czesności: kto w gorejących jej źrenicach 
nie dojrzy tej prostej tragedji — niech na 
nas rzuci kamieniem!

3. Dzieje piszą się naprzemian: krwią i li
teraturą. Tak było wczoraj i onegdaj. Patrzcie 
na Wielką Rewolucję i Romantyzm!

Nasza epoka rozpoczęła się krwawym ini
cjałem Wielkiej Wojny. Czyż będziemy ją 
dalej pisać krwią, której — zaprawdę —  nie 
mamy już za wiele?

4. Wyznajemy poprostu: Wojna odstawiła 
nas bezpowrotnie od bujnej piersi tej sza
nownej mamki, jaką był romantyzm dla całej 
literatury XIX-go wieku. Dla całej, nie wy
łączając żarliwego apostaty: naturalizmu.

Nie jest dla nas możliwem wierzyć w czło
wieka takiego, jakim go ostatecznie s p r e 
p a r o w a ł a  ta literatura, oraz w jego kulturę, 
taką, jaka runęła na pola bitew w r. 1914-tym.

Wraz z niezaprzeczonem rozkruszeniem się 
treści i form dotychczasowego życia zbioro
wego —  bankructwo wczorajszych bogów 
i półbogów literatury stwierdziliśmy — w na
szych sercach! Są one chyoa powołane, aby 
rozstrzygać o — ż y w e m.

To, co żyje: w s p ó ł c z e s n o ś ć ,  jest mio
tającym się w bólach, nieopanowanym chao
sem. Nam, p o e t o m ,  przychodzi świadczyć 
o przynależności chaosu do B o g a .

5. Pojmując naszą wielką odpowiedzialność 
wobec przyszłości, ustalamy:

Poezja jest o r g a n i z o w a n i e m  d u s z y  
z b i o r o w e j .  Działa ona bowiem przez 
S ł o w o ,  które jest najistotniejszym czynni
kiem kształtowania rzeczy i zdarzeń.

(Odbierzcie ludzkości S ł o w o :  cóż z niej 
pozostanie? Ponury, obłąkany romans ducha 
z materją, krwawa i bezsensowna anegdota!).

I dalej: S ł o w a  p o e z j i  rodzą się pod 
ciśnieniem wielu tysięcy atmosfer. Rzecz ma 
się z niemi, jak z drobinami najcudowniejszego 
pierwiastka przyrody: z drobinami węgla. 
W  żarkiej temperaturze serc i pod niewy- 
miernem ciśnieniem najwyższej K o n i e c z 
n o ś c i  — słowa poezji krystalizują i świecą.

A wreszcie: tam, gdzie się kończy poszu
kiwanie p r o g r a m u  — zaczyna się poezja. 
Jest ona produktem „siły fatalnej", sprzy
mierzonej z gorącemi włóknami żywego serca. 
Jest zjawiskiem naczelnem przyrody ludzkiej.

6. Przeto: nie „Sztuka dla sztuki" — i nie —  
po stokroć nie! — „zaganianie batem" poezji 
do służby publicznej w znaczeniu utylitarnem 
(a więc do służby programów i tendencyj 
politycznych, religijnych, czy społecznych).
0  pierwszej, o „Sztuce dla sztuki", trudno 
dziś nie myśleć, jako o przemijającem haśle 
jednego pokolenia twórców. Zaś na gesty 
ludzi, potrząsających „batem" —  miejscem 
najwłaściwszem było dotychczas zawsze —  
podwórze folwarczne.

7. Nie znaczy to, jakoby wielkie, b i o l o 
g i c z n e  procesy zbiorowego życia ludzkości, 
potężne zjawiska społeczne i polityczne miały 
być dla poezji zapoznaną dziedziną. Chodzi 
jedynie o właściwe, t w ó r c z e  (nie reporter
skie!) ustosunkowanie poezji do tych zjawisk.

„My u b i e g a m y  burzliwą powódź rzeczy 
[o tę jedną minutę,

która nawiedza nas, kiedy jesteśmy sa- 
[motni!"

—  tylko temi słowami —  myślę —  wolno 
poetom określać swój do największych zja
wisk życia zbiorowego stosunek. I wówczas 
tylko poezja nabiera wartości rzeczywistej
1 realnej — C z y  nul Wszystko inne, nie 
jest poezją; jest chwytaniem wspaniałego 
rumaka — za ogon.

8. Należy raz wreszcie pojąć, że poezja 
ma być C z y n e m ,  w całkowitem i najistot- 
niejszem znaczeniu tego wyrazu. Stara prze
ciwstawiająca formuła: „Słowo, a Czyn", 
była odwiecznem nieporozumieniem, które 
najfatalniej kształtowało stosunek poezji i twór
ców do życia i świata. Z tej właśnie formuły 
wypłynęły dwa wczorajsze, zasadnicze i prze
ciwległe rodzaje pojmowania poezji: już to, 
jako oderwanej od życia i cel „sama w sobie" 
mającej, „czystej" Sztuki — — już to, jako 
(Romantyzm polski!) „czynu w zastępstwie", 
jako duchowego ambasadorowania idej uty
litarnych, narodowych, czy społecznych. Łatwo 
dowieść obosieczności tego drugiego pojęcia: 
tkwi w niem niebezpieczeństwo i dla twór
ców, sprawujących role dyplomatów i mężów 
stanu — i dla reprezentowanej przez nich, 
choćby genjalnie, idei utylitarnej.

9. C z y n  poezji ma wartość realną i bez
względną. Jak drzewo, wyrasta on z ziemi 
i tkwi w niej korzeniami; to prawda. Atoli 
treścią drzewa jest szum, mieszkający w jego 
gałęziach, a wygrywany wiatrami, wiejącemi 
z przestrzeni niewiadomej i — kto wie? —  
ocierającemi się może o stopy Boga!

Czynem poezji, jej przyrodzoną funkcją 
jest przyjmowanie fal bożego wichru i kon- 
densowanie ich energji w twórczym potencjale 
słowa. Poprostu: uświadamianie Najwyższego 
Sensu, a przeto: koordynowanie bytu, organi
zowanie (nie p r e p a r o w a n i e ! )  duszy zbio
rowej. Jeszcze prościej: o r g a n i z o w a n i e  
c z ł o w i e k a !

10. To —  nie program. To konieczność 
wyznaczenia poezji właściwego stanowiska 
w wielogłośnym tumulcie sił wojującej współ
czesności.

Do „służby publicznej" w znaczeniu de- 
magogów, nikt nie zagoni poezji, a już naj
mniej „batem". Poezja byłaby tam maruderem, 
jadącym w taborze, na wozie z rekwizytami.

Wierzymy zaś, że miejsce jej jest —  
w p i e r w s z y m  s z e r e g u !  Tam pełnić ona 
będzie swą bolesną i twórczą P r a c ę .

Nr 6 „Gazety Literackiej"
zawiera:

Antykwarjat dogmatów — artykuł wstępny.
W pierwszym szeregu — Leon K ruczkow ski.
0  „Puszczy Jodłowej" Stefana Żerom

skiego — J ó z e f  Wittlin.
Ostatni Wajdelota — J ó z e f  Ujejski.
Zemsta ekranów (nowela) —  Bronisław B or

kow ski.
Paś baranki moje (nowela) — A dam  P o

lew ka.
Eugenjusz 0*Neill — H elena Kw iecińska.
Aktualność Heinego — M arja Przedborska.
0  powieści J . Kurka — Witold Zechenter.
Wiersze: Jerzego R onarda, Jerzego Brauna  

i M arjana Sewiego.
Pozatem działy aktualne i informacyjne, 

bogaty dział krytyczny, kronika literacka, 
teatralna i filmowa i t. p.

OD PyDAWIlICTMfl 
PROSIMY 0 SPIESZNE

O D K O IIPR in
NA DRUGI KWARTAŁ B. R.

Prenumerata ku/artalna 1*80 
„ półroczna 3*69 

a roczna tylno 6 zł.
Wpłacać można blankietem nadawczym 

„GAZETY LITERACKIEJ" 
z wydrukowanym n u m erem  konta, albo 
też zapomocą blankietu nadawczego bez 
nadruku, który otrzymać można w każdym 
urzędzie pocztowym i na którym należy 
napisać numer konta 406.060 i nazwę: 

„GAZETA LITERACKA".

T R Z E C IA  W Y S T A W A  C E C H U  
A R T Y S T Ó W - P L A S T Y K Ó W  

„ JE D N O R Ó G "
Ta najruchliwsza i najdalej naprzód zaawanso

wana grupa obfituje w młode i jak najlepiej za
powiadające się talenty.

W  3-ciej wystawie »Jednorogu<< (w gmachu 
To w. Sztuk Pięknych w Krakowie) wzięli udział: 
Stanisław Dąbrowski, Eugenjusz Ejbisz, Jerzy 
Fedkowicz, Jan Hryńkowski, Felicjan Szczęsny 
Kowarski, Władysław Krzyżanowski, Stanisław 
Popławski, Jan Rubczak, Wacław Zawadowski, 
Stanisław Żurawski —  oraz Władysław Augusty
nowicz, Feliks Krassowski, Roman Orszulski, 
Franciszek Prochaska i Władysław Strzemiński.

Zwracają uwagę projekty sceny narastającej 
Feliksa Krassowskiego —  oryginalnością pomysłu 
i fascynującem wykonaniem.

Wysiłek artystyczny sympatycznej grupy »Jedno- 
róg« zasługuje na gorące uznanie i poparcie sfer 
intellektualnych Krakowa.

BRONISŁAW BORKOWSKI

ZEMSTA
EKRANÓW

I.
Noc opuszczała się zwolna na huczące 

rojowisko stolicy, jak ogromna, czarna kur
tyna haftowana w migotliwe gwiazdy. Lampy 
zapalały się, jak tajemnicze sygnały. Ogrody 
szumiały przeciągle, jak cichutkie, zaczaro
wane organy. Coś odurzającego rozsnuwało 
się bezszelestnie po ulicach i placach, prze
suwając banalną codzienność miejskiego ży
cia ku krawędziom nierzeczywistości.

Z przestrzeni nieokreślonej długi, świszczący 
wiatr nawiał woni łąk i lasów. Ludzie od- 
dechali rozgrzanem, namagnetyzowanem po
wietrzem. Sznury lamp pędziły w głąb ulic 
i hen, w oddali związywały się w srebrne 
węzły z frenzlami gwiazdozbiorów.

A w czeluściach ulic transparenty kine
matografów rozpylały nad tłumem wielką, 
rozkołysaną legendę o morzach wzburzonych, 
o wielbłądach pod palmami, o lasach Kali- 
fornji i o pozłacanych pałacach miljarderów. 
Ludzie szli ku nim, jak ćmy, wpatrzone 
w blask świecy i wlewali się z pomrukiem 
na jaskrawo malowane hale widowni.

II.

„Najazd cieni" z Conradem Veidtem... 
Przedziwna tragedja...

Wnętrze kina „Lux" przepełniło się pu
blicznością.

Latarnie zgasły, a z maleńkiego oka ope
ratorni wykwitła aż na ekran jasna smuga. 
W  smudze tej kotłowały się i mrowiły całe 
lawiny obrazów, postaci, cierpień i wydarzeń.

Byłem wtedy i ja w kinie. Zdawało mi 
się, że ponad moją głową w smudze tej 
przelatują z szumem owe miasta indyjskie 
i wyspy nieznane, owe okręty huśtane w ha
makach fal, mężczyźni w turbanach i kobiety
0 nagich ramionach i jarzących źrenicach. 
Wszystko to biegło w kurzawie śmiechu
1 łkań, cierpień i zbrodni, aby paść na ekran 
i przykleić się doń, jak żywa, poruszająca 
się egzotyczna marka.

Mieszczuchy i ulicznicy wciągali chciwie 
w nozdrza aromat błyskawicznych, senzacyj- 
nych wydarzeń...

III.

Conrad Veidt grał znakomicie.
Miłość jego do hinduskiej księżniczki była 

wstrząsającą tragedją i wyciskała z oczu 
kobiet palące łzy, jak sok z cytryny. Męż
czyźni emocjonowali się pośpiechem gonitw 
i grozą niesłychanych niebezpieczeństw, z któ
rych bohater, jak dotąd, wychodził cało.

Naraz jednak... schwytano go w pułapkę!..
Nie było wyjścia. Straszliwi hajducy ma

haradży biegli zewsząd z krzywemi szpo
nami ku jego gardłu. Olbrzymi, lśniący miecz 
wzniósł się... a cała widownia zdrętwiała, 
zastygła w potwornym lęku. Zginie!

Veidt krzyknął tak głośno, że usłyszeli go 
wszyscy... szarpnął się gwałtownie i skoczył...

Wyskoczył z ekranu...
—  „Jezus Marja"! —  zaspazmowały mdle

jące kobiety.
Panika, zgiełk, oczy wyłażące z orbit, 

tłumy zrywające się do ucieczki...
Ja  jeden nie ruszyłem się z miejsca. Pa

trzyłem nań bez przerwy.
Conrad Veidt, przeskoczywszy z prze

dziwną lekkością przez orkiestrę, stanął na 
widowni przed pierwszym rzędem krzeseł 
wśród zgrai ryczących uliczników. Właśnie 
przerażony operator zerwał taśmę i lampy 
zapaliły się wszystkie naraz. W  ich świetle 
poprzez zmieszany, tratujący się tłum wi
działem go, jak trwał wyprostowany i spo
kojny sam jeden wobec tysiąca. Poprawił 
zmierzwione włosy —  otrzepał niedbale 
i przygładził pomięte w szamotaniu ubranie 
i uśmiechnął się wzgardliwie i drwiąco.

Dał znak ręką i ludzie pod jakimś nie
odpartym przymusem siły nieznanej zatrzy
mali się, jak wryci.

—  Panie i panowie! — przemówił Veidt 
głosem donośnym, choć dystyngowanym. —  
Proszę się rozejść! Nie będzie spektaklu! 
Ja  idę do kabaretu...

Zrobił jakiś oryginalny, jemu tylko wła
ściwy, grymas kątem ust i najspokojniej 
w świecie przeszedł przez rozstępujący się 
tłum.

Za chwilę był już na ulicy.

IV.
—  Trzymajcie go! To ten! Uciekł z ekra

nu! Brać go!
Dwu w kaskach z rewolwerami zbliżało 

się. Palił cygaro i śmiał się. Jego długie, ner
wowe dłonie utonęły w kieszeniach smokinga.

—  W  imieniu prawa... —  recytował zimny, 
nieubłagany głos ajenta.

Conrad Veidt został uwięziony.

V.
Więzień na śledztwie odmawiał jakichkol

wiek wyjaśnień.
—  Tak, jestem Veidt — rzekł tylko —  

oto moja wizytówka. —  Istotnie zszedłem 
z ekranu, tego nie zaprzeczam. A  dlaczego 
to uczyniłem? Bo mi się tak podobało.

—  Ależ pan jesteś fałszywym Veidtem. 
Prawdziwy przebywa obecnie w Berlinie.

—  Kpię sobie z tego...
— Zabawa ta źle się dla pana skończy. 

Jako osobnik nieznany, niezarejestrowany 
i pochodzący z ekranu, zostanie pan stracony.

— Jeżeli włos spadnie z mojej głowy, nie 
unikniecie straszliwej Zemsty Ekranów!

—  W arjat! —  krzyknęli sędziowie, wy
buchając śmiechem.

VI.

W  trzy dni potem przyjechał prawdziwy 
Conrad Veidt, wezwany depeszą. Był blady 
i zdenerwowany. Po rozmowie z dyrekcją 
więzienia udał się do celi swojego sobowtóra. 
Siedział tam conajmniej dwie godziny i do

zorcy poczęli się obawiać, czy „warjat" nie 
uczynił mu co złego.

Ale wtem drzwi celi otwarły się gwałtow
nie i wypadł z nich prawdziwy Veidt, trzy
mając się oburącz za głowę.

—  Co to będzie?! dla Boga! Co to będzie?!
Dozorcy, sędziowie i reporterzy, zgroma

dzeni na korytarzu, otoczyli go kołem.
—  Co się stało? Cóż on panu powiedział?!
Ale Veidt roztrącił tłum i biegł, jak sza

lony krzycząc:
—  Nie zabijajcie go! Na miłość Boską 

nie zabijajcie go, bo stanie się rzecz straszna!
Tegoż dnia wsiadł do pociągu i odjechał 

z powrotem do Berlina.

VII.
Człowieka, który zszedł z ekranu skazano 

na śmierć i wykonano natychmiast egzekucję. 
Uparty i wzgardliwy do ostatka trwał 
w dumnem milczeniu, paląc cygaro i wydmu
chując błękitny dym ku lufom karabinów.

Ale w tejsamej sekundzie, gdy dziesięć 
chłodnych kul przeszyło jego serce — 
wszystkie ekrany stolicy zbuntowały się.

Lokomotywy z gwizdem wyjechały z nich 
na widownię, okręty z „Bitwy pod Cuszimą" 
oddały ostre strzały na miasto, Beduini tra
tując publiczność pogalopowali na ulice, od 
płonących na ekranach pożarów zajęły się 
gmachy, a wzburzone wody wylały, zata
piając wyjące tłumy. Istny dzień sądu roz
pętał się ponad struchlałą stolicą.

Taką była Zemsta Ekranów,
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JÓ Z EF UJEJSKI JÓ ZEF WITTLIN. HELENA KWIECIŃSKA

OSTATNI WAJDELOTA
(Dokończenie)

EUGENJUSZ 0 ’NEILL
Twórczość Żeromskiego wchłonęła w sie

bie dużą ilość składników pozytywizmu i na
turalizmu, które właśnie jako reakcja prze
ciw romantyzmowi powstały, a jednak przy
tłumić go nie zdołały. Kolor tylko zmieniły 
trochę i topografję łożyska.

W śród żywiołów zwycięskich w tej walce 
romantyzmu z pozytywizmem widnieje też 
w twórcach takich, jak Żeromski lub W y
spiański, jeden jeszcze, który ich czyni kon
tynuatorami t. zw. wieszczów jeszcze wy
raźniej. Jest to mianowicie poczucie wyjątko
wego w tym narodzie i czasie posłannictwa 
poety. Poczucie, że wielki talent poetycki, 
to zarazem powołanie sięgające daleko poza 
sferę sztuki, to żywy organ sumienia naro
dowego, to prawo nakazu i weta moralnego 
i politycznego, ba! nietyiko prawo-obowiązekl 
Tego żądało, to za warunek uznania wielko
ści poety kładło samo społeczeństwo. Na
daremnie reakcja antiromantyczna po 63 r. 
usiłowała poezję i poetę zdetronizować, da
remnie próbowała mu wyznaczyć rolę uczest
nika pracy organicznej jednego z wielu.
I nadaremnie potem poezja sama taką rolą 
zniechęcona, a do dawnej już nie pretendu
jąca, usunąć się postanowiła w dziedzinę 
„czystej sztuki'* i tam chciała poecie abso
lutne, niekonstytucyjne ufundować królestwo. 
Nadaremnie i tamto i to, bo jedno i drugie 
działo się jakby wbrew woli t. zw. ducha 
narodu, który pragnął, który oczekiwał, 
który musiał mieć „wieszczów". Już Sienkie
wicza za to, że mu przeszłość jego w wiel
kich malowidłach odtworzył, uznał ów duch 
narodowy za swego reprezentanta nazewnątrz 
i nawewnątrz: Orędzia do monarchów i na
rodów dała mu prawo w swojem imieniu pi
sywać; głosu jego w każdej ważnej dla sie
bie sprawie oczekiwać się zdawał i wzywać. 
Atoli wielki malarz przeszłości, bólowi i gro
zie teraźniejszości siły wyrazu dać nie umiał. 
Nietyiko już „pokrzepienia sercom" nie 
przyniosły powieści współczesne Sienkiewi
cza, ale wogóle do nich nie przemawiały. 
A  tymczasem te serca zwężały się coraz 
bardziej i wątlały. Wiele obrastało tłuszczem 
egoizmu i znikczemnienia. W ięc innego trzeba 
było barda i „kto litewską duszę mógł ochro
nić" —  „innej chciał piosenki". Choćby 
w krwi przyszło muzę jej zaszargać, do trzew 
aż trzeba było sięgnąć i zatargać.

I takiem właśnie targnięciem były dla 
ostatniego pokolenia Polaków w niewoli 
wielkie utwory Żeromskiego i Wyspiańskiego. 
P r z e z  L u d z i  b e z d o m n y c h  i przez 
W e s e l e  o n i  weszli w prawa i obowiązki 
narodowych wajdelotów. Weszli na mocy tej 
jedynej, wolnej elekcji, która prawu z Bożej 
łaski nietyiko nie zaprzecza, ale je zwykle 
uznaje bez protestu.

Nierówny był wszakże zakres działania 
tych dwóch pisarzy i przestrzeń ich władzy 
też nierówna. Wyspiański już z natury swej 
sztuki nie dla wielu przystępny, działał głównie 
przez teatr jednego miasta i głos jego do 
tych nawet, co już „wytężali słuch", nie łatwo 
mógł dotrzeć i nie prędko. Żeromski tym
czasem, „z hymnu zstępując do prostej po
wieści", trafiał przez nią do każdego czło
wieka dobrej woli, poruszał każdego, kogo 
tylko poruszyć wogóle można. Słowem, do 
czerwoności rozgrzanem, parzy ta powieść 
i rozpala. Czasem łzami krwawemi zdaje się 
ociekać na ziemię, którą miłościwie obejmuje, 
na dusze, w których rozbrzmiewa jaknajbar
dziej rozdzierające d e  p r o f u n d i s .  „Ona 
to idzie za młodzieńcem w ślady, jak zabi
tego cień nieprzyjaciela; zjawia się nieraz po
środku biesiady, aby krew mieszać w puhary 
wesela". Aby wiecznie przypominać o nędzy 
człowieka wśród ludzi i o nędzy narodu 
wśród narodów; aby nie dać „ranom zara
stać błoną upodlenia"; aby nie dać usnąć 
sumieniom, i wreszcie, aby je zapładniać cu
dem anielstwa ludzkiego, w który poeta wie
rzy, który w duszy swej nosi, którego ocze
kiwanie i kult jest jego religją.

I tej też wiary kapłaństwem był zawód 
poetycki Żeromskiego przedewszystkiem. Słu
żył jej całą potęgą środków wszystkich re-

ligij: modlitwą i kazaniem, obietnicą i groźbą, 
błogosławieństwem i klątwą, ekstazą i prze
rażeniem. W  tem wszystkiem zaś służył 
sztuką —  sztuką prozy polskiej wprost bez
przykładną, bogactwem słowa takiem, że po
dobne znaleść można jedynie w wierszach 
Juljusza Słowackiego.

Służył zaś właśnie sztuką nie sztuce. Sztukę 
dla sztuki teoretycznie uznawał, swobodę zu
pełną uważał za jej nienaruszalne prawo. Ale 
swój własny artyzm oddawał dobrowolnie 
sprawom, które uważał za większe stokroć 
od sztuki i świętsze. A  tych, co inaczej czy
nili —  ceniąc nawet jako artystów —  jako 
ludzi nie rozumiał. Z jakże gorzkim żalem 
myślał i pisał, że „po skończeniu wojny Pol
ska stała się niemodna w poezji i wszyscy 
poeci są na nią niełaskawi.*) Bez gniewu, ser
decznie, po ojcowsku niemal, ale z jakimże 
smutkiem karcił tych poetów za ich snobizm 
w stosunku do obcych literackich kierun
ków! Jakże bolesną była temu wajdelocie 
narodowemu myśl, że oto jest może ostatnim!

Ludzie ostatniego niewolnego pokolenia 
polskiego, które pieśń jego „karmiła żalem, 
poiła nadzieją", odprowadzali go do grobu 
ze smętkiem myśli tej samej.

Narody wolne i możne nie wydają wajde
lotów w tym naszym mickiewiczowskim słowa 
tego symbolu. Nie potrzebują Konradów, 
więc i bez Halbanów żyć mogą. Nie wołany 
zaś przez żywotną potrzebę duszy zbiorowej 
nowy Stefan Żeromski już nie przyjdzie. 
I wolno też myśleć, że skoro taka potrzeba 
bywa wynikiem takiego położenia narodu, 
jak to, które dla nas dopiero co minęło, to 
obyśmy jej nie odczuwali już nigdy. A  jed
nak —  jakże się trudno oprzeć tutaj melan- 
cholji wiejącej z tego wyrazu: o s t a t n i !  
Może się zresztą za welonem tej melancholji 
inne jeszcze uczucia kryją, może i to, że 
przedwcześnie dla nas obywać się bez ta
kich jak ten uosobionych głosów sumienia, 
że może to sumienie zbiorowe samo jeszcze 
dość wyraźnie nie działa. A  jeżeli już ten 
miał być ostatni, to czemuż j u ż odszedł, 
skoro przecież nie ustał jeszcze w pracy 
i słowa niedomówionego pełne miał jeszcze 
piersi. Wszakże mówił przez usta Czarowica: 
„Mam zbudować z nowoczesnych przedsię
wzięć niepodległość wewnętrzną narodu. Mam 
jakoby śrubę, zmocowaną mutrami, wwiercić 
w ten naród rozluźniony, rozlatujący się... —  
to hasło jedyne. Mam hasło niepodległości 
wpracować w trudy polskie, zakląć we 
wszystkie wysiłki, mam je wszeptać w sztukę 
nowoczesną. Mam to krótkie, proste, jedyne 
prawo oddać ludowi. Będę, jak pies szcze
kał to hasło po nocy dokoła siedlisk ojczy
zny, żeby go nie przespała w swym gnu- 
śnym śnie".

Tak, — niema, chyba nikogo, coby nie 
myślał, że Stefan Żeromski umarł przedwcze
śnie. Jakikolwiek był czyj do niego stosu
nek osobisty, o czemkolwiek kto przy jego 
trumnie myślał szczególnie, jakiś tam prze
cież skarb umniejszony przez tę śmierć wi
dział w myśli swej każdy. Bo jest w spu- 
ściźnie jego bogactwo do podziału wielkie. 
Ja  wiem dobrze, żem go tutaj nietyiko nie 
pokazał, ale nawet i nie przypomniał. Że
romski sam z rozmyślań nad sobą wysnuł 
i artystycznie też nieraz zużytkował teorję 
psychologiczną, którąby można nazwać teorją 
wieloosobowości jaźni, czy też teorją fal oso
bowych w człowieku, albo jakoś podobnie.**) 
Otóż z takich osób czy fal, które obejmuje 
ten rzeczownik zbiorowy: Stefan Żeromski, 
starałem się dziś wyłączyć i ukazać tylko 
jedną. Ale myślę, że to ta, która się zro
dziła w samem sercu wspólnego podłoża 
wszystkich i stała się sama matką fal naj
czystszych i kręgi zataczających najszersze.

I długo, długo jeszcze na tej właśnie fali 
wypływać będzie z nurtu historji nazwisko 
Stefana Żeromskiego, które stanie za symbol 
całego jej jednego w duszy polskiej okresu.

*) Snobizm i postęp.
**) Bodaj, że już gdzieś Bourget podobną teorję wy

kładał. Żeromski w „ D z i e j a c h  g r z e c h  u“.

0  „PUSZCZY
JODŁOWEJ''

S T E F A N A  Ż E R O M S K IE G O
Już w żyłach dwóch pokoleń, co polską 

władają mową, roztopiła się ta święta krew, 
ta soczysta siła, tryskająca z żywej cielesno
ści słów Stefana Żeromskiego. Wypruta 
z samych trzewiów kieleckiej ziemi, wypę
dzona z broczącej żywicą kory jodeł —  
krąży niewidzialna nietyiko w nas, którzy 
pisanego słowa używamy na wypowiedzenie 
naszego serca, ale wilgocią swoją przepaja 
już każdy intymniejszy zwrot potocznego 
języka, użytego na wyrażenie codziennej na
szej troski. Tą błękitną, zieloną, szumiącą, 
liściastą krwią —  zawodzą najpiękniejsze 
kadencje naszych uniesień, pisanych i mó
wionych; tym czarodziejskim płynem bierz
mowany jest rytm naszego najgłębszego 
płaczu w godzinie trwogi.

Z trzydziestu stronic ostatniej książki, pi
sanej ręką Żeromskiego, spłynęło ku nam 
jedyne wyznanie, jakby uczynione w pośpie
chu, w przeczuciu godziny śmierci.

Oto surowy, sprawiedliwy i miłosierny 
rzecznik spraw narodu i społeczeństwa, Boga
1 natury, oto cierpliwy spowiednik doli tylu 
polskich pokoleń, po czterdziestu tomach 
pisanych o wszystkiem, tylko nie o sobie, 
poraź pierwszy użył zaimka osobistego: ja.

Jakby się domyślał, że ciekawość nasza 
zażąda rodowodu od wiernego spowiednika, 
przedśmiertnego zwierzenia, uchylenia choć 
rąbka tajemnicy jego osobowości, co służyła 
tylu zmyślonym żywotom, żeby dać świadectwo 
niezmyślonym bólom i niezmyślonej miłości.

On, który o Strawczanej, o Łysicy, o Ra- 
dostowej górze umiał mówić tak, jakby te 
góry, te bory w rzeczywistości nie istniały, 
a były tylko umieszczone na mapie wyo
braźni, lub, jakby tylko istniały,dla Rafała 
Olbromskiego, dla Huba, jakby Świętokrzy
skie knieje żyły tylko poto, aby dać przy
tułek wyimaginowanym bohaterom wolno
ści... tu, poraź pierwszy wyznał w pierwszej 
osobie swoje własne uwielbienie dla tych 
rodzinnych stron, smutne i uroczyste, przy
słonięte cieniem zbliżającego się pożegnania.

Jak sumienny oficer na służbie u wyso
kiego suwerena nigdy nie zdradzi się z tem, 
że w szeregach mu podległych znajduje się 
jego własny syn-jedynak, tak Żeromski nie 
zdradził nigdy, skąd wzięła się u niego sła
bość do ziemi kieleckiej i sandomierskiej. 
Niczem jej nie wyróżniał, nie pieścił się nią, 
przechodził po niej twardym, podkutym bu
tem żołnierza i pozwalał na niej umierać 
śmiertelnym wrogom. Szczodrze odstąpił tę 
ziemię swoją. Jak wódz sumienny, który 
swego syna urzędową formułą wzywa do 
raportu i wywołuje po nazwisku, nigdy po 
imieniu —  tak Żeromski nie śmiał publicz
nie być na „ty" z umiłowaną swoją puszczą 
świętokrzyską, nie pozwalał sobie na żadną 
z nią poufałość, nie ważył się nawet na naj
mniejszą, przymilną apostrofę liryczną. —  
On, wielki liryk ziemi... Dobrowolnie oddał 
najukochańsze ostępy na służbę publiczną: 
niech służą za schronienie skołatanym ban
dom powstańczym, niech ziemia marzeń 
chłopięcych służy za łono matczyne tym, co 
nie mają matki. Niech bojownicy o wolność 
przyłożą do niej swe piersi, jak ongi boha
terowie Greków przypadali do Gaj i-matki, 
aby z niej brać nowe siły.

A  kiedy już ziemia wróciła z wszystkich 
wojen, z wszystkich bitew i leśnych potyczek, 
pokopana, stratowana, umęczona i krwawa, 
wówczas dopiero On sam przytulił ją do 
serca i trwał z nią w uścisku do końca. 
I nie puścił więcej.

Tak oto  poraź pierwszy przemówił do nas 
Stefan Żeromski w swojej własnej, pierwszej 
osobie. Lecz myliłby się, ktoby sądził, że 
w tym drogocennym pamiętniku znajdzie ko
mentarz jego prywatnego życia, klucz do 
skarbnicy jego wysokiej godności i dumy; 
ten wielki pan, który pod koniec życia prze
mówił o swojem życiu, po to tylko użył 
własnego imienia, aby przemijaniu swego 
ciała przeciwstawić wieczność ziemi, z którą 
rozmawiał za młodu i nieśmiertelność swo
jej wstydliwej, dziewiczej miłości.

W obec coraz to nowych »gwiazd« wschodzą
cych na horyzoncie sztuki i literatury współcze
snej, wobec coraz to silniejszego zalewu prasy 
i teatru nowemi nazwiskami »genjalnych<< auto
rów, trudno przemilczeć jednego z najoryginal
niejszych i najgłębszych może twórców dramatu 
współczesnego —  Eugenjusza 0 ’Neilla.

Narazie mało o nim wiemy jako o człowieku. 
Żyje on podobno w samotności, zdała od ży
cia światowego, w małej portowej mieścinie po 
tamtej stronie Atlantyku, oddany wyłącznie swo
jej pracy. Mimo, że pierwszy tom jego drama
tów ukazał się W Bostonie już w 1 9 1 4  r., ze 
sztukami jego zapoznał się Nowy Jork, a za 
nim Londyn i Paryż, dopiero w latach 1 9 1 9 — 1 9 2 3 , 
tak, że właściwie zaliczać go trzeba do autorów 
doby powojennej. Zmienne koleje losu pozwoliły 
mu —  podobnie jak Jackowi London, wielkiemu 
włóczędze —  wniknąć w różne dziedziny życia, 
a będąc kolejno aktorem, praktykantem sklepo
wym, dziennikarzem, a wreszcie marynarzem, zdo
łał zebrać w ciągu tych wędrówek bogaty ma- 
terjał i głębokie doświadczenie. Wyliczając ko
leje jego życia nie należy też pominąć, że był 
on podobnie jak Pirandello, przez czas jakiś dy
rektorem własnego teatru w Nowym, Jorku. 
Z czasów, kiedy był marynarzem, pozostało mu 
wielkie umiłowanie morza i »morskich ludzi«, dla
tego też chętnie szuka tematów wśród nich. Bohate
rem jednego z najlepszych jego dramatów »The 
Hairy Ape« (Włochata Małpa) jest palacz okrę
towy Yank. Wogóle 0 ’Neill jest zdania, że mię
dzy nędzarzami i wykolejeńcami losu więcej zna
leść można prawdziwego człowieczeństwa, niż 
wśród owych »upper ten thousounds**, u któ
rych blichtr i szych zewnętrzny zakrywają bez
nadziejną próżnię wewnętrzną. Z chwilą zaś, kiedy 
wprowadza nas w sfery burżuazyjne, pióro jego 
słabnie. Poprostu czuje się, że ponieważ sam 
autor mało ma do tych sfer upodobania, nie 

'umie temsamem nas niemi zainteresować. Dla
tego też sztuki takie, jak »WeIded« (»Zluto_ 
wani«) i The first Man« (»Pierwszy człowiek**) 
nie mogą się równać z taką n. p. »Anna Christie** 
albo »The Hairy A pe«.

Ponury pesymista, wszędzie widzi podłość i zło, 
sobkostwo i materjalizm, obłudę i wyzyskiwanie 
słabszych. Sceny jego i obrazy, pełne groźnego 
realizmu, skreślone piórem mocnem, często twar- 
dem, tętnią życiem, a postacie jego, to nie drew
niane marjonetki, ale ludzie z krwi i kości. I cho
ciaż krytycy francuscy i angielscy słusznie za
uważyli, że 0 ’Neill jest pisarzem na wskroś ame
rykańskim, możemy przecież śmiało twierdzić, że

„Nienawidzę śmierci!" zawołał z wysoko
ści Radostowej góry, stojąc na jej majesta
tycznym szczycie, w orszaku odwiecznych 
jedli.

On, którego cała twórczość była jednem, 
wielkiem „Nie pozwalam!", rzuconem pod 
nogi wszelkiej podłości, wszelkiej krzywdzie, 
gdziekolwiek i komukolwiek była zadana, 
tutaj poraź pierw szy i jedyny krzyknął te  
słowa w obronie praw własnego serca do 
rodzinnego zakątka.

Ale wielka pokora, będąca zawsze nieod
stępnym towarzyszem Jego królewskiej dumy, 
po tym pierwszym i ostatnim zakazie, wy
słanym we własnem imieniu — naprzeciw 
wszystkich barbarzyńców przyszłości — jak 
cichutka poziomka schyliła głowę i przekro
czyła zarośnięty próg starej, opuszczonej 
kapliczki leśnej „u podnóża Łysicy". Tam 
pokłoniła się wieczności — słowami:

„Stefan Żeromski, uczeń klasy drugiej".
Uczniowie klasy drugiej, którzy z dumą 

czytać będziecie „Puszczę jodłową", pamię
tajcie, że wielki drugoklasista wszedł do tej 
kapliczki po to, „b y w z b o ż n y m  z a 
m i a r z e ,  b o j o w n i k o m  z a p o m n i a n y m  
p r z e z  l u d z i ,  o d d a ć  z a p a ł  s wó j " .

I dlatego tylko tak szczodrze pozwolił 
uczestniczyć nam i wam w świętym obrządku 
wspominków swego dzieciństwa i podarował 
na zawsze już, na zawsze to, co dla Niego 
było tak krótkiem i przemijającem szczę
ściem.

Szczęście to, z 30 stron książki, pachnie 
żywicą boru i „pozgonnym tymianem".

dzięki swemu ogólno-ludzkiemu ujęciu życia i kon
fliktów życiowych należy mu się miejsce wśród 
tych autorów, którzy są dziś własnością całego 
cywilizowanego świata. Jego »Anna Christie«, 
»The Hairy Ape«, »The Straw« (Słoma), »Bey- 
oud the Horizon« (Poza horyzontem), »Diff’rent« 
(Odmienny), wreszcie jego niezwykłe jednoaktówki 
poruszają tak ogólne problematy, że niezależnie 
od czysto lokalnego zabarwienia, mogą mieć za
pewnione powodzenie na wszystkich scenach 
świata. Z dzieł jego widać jasno, że pragnie on 
zrównania wszystkich sfer społecznych, a wycho
dząc z założenia, że »wszystkie dzieci Boże mają 
skrzydła« — (tytuł jego ostatniej sztuki, granej 
obecnie w Londynie i Berlinie) —  stara się on 
wykazać, że różnice, jakie się robi między mu
rzynami, a białymi są niesłuszne. Jest to motyw 
szekspirowski, odmiennie tylko ujęty, który dla 
Ameryki jest bardzo aktualnym. Również tak 
modny dzisiaj problem seksualny budzi w nim 
stale silny oddźwięk, (»Diff’rent« i »Anna Chri
stie«). Obok ponurego realizmu, obok owej 
»grimness«, która jest jakby motywem przewo
dnim całej jego twórczości, spotykamy tu także 
postacie pełne subtelnego liryzmu, tak, że po
dziwiać nam potrzeba ogromną jego wszechstron
ność. Jego Eileen, bohaterka dramatu »The 
Straw«, biedna suchotnica, skazana przez leka
rzy na śmierć i tęskniąca całą siłą swojego ga
snącego życia do szczęścia, jest postacią niezwy
kle szlachetną i poetyczną. Caleb, z dramatu 
»Diff’rent«, wzgardzony wielbiciel egzaltowanej 
dziewczyny, który przez 3 0  lat ubiega się da
remnie o jej względy, aby wreszcie skończyć sa
mobójstwem, gdy się dowiaduje, że ukochana 
w rozpaczy staropanieństwa, chce poślubić mło
dego nicponia —  dużo ma w sobie niedzisiej
szego romantyzmu. Nawet Anna Christie —  
młoda prostytutka, zagnana nędzą do domów 
publicznych —  czaruje nas wprost chwilami szcze
rością swojego uczucia, kiedy pod tchnieniem 
pierwszej szczerej miłości dąży na wszelką cenę 
do odrodzenia duchowego.

Do ostatnich rzeczy 0 ’Neilla należą: »Ali 
God’s Chillun Got Wings« (Wszystkie dzieci 
Boże mają skrzydła) i »Desire Under the Elms« 
(Tu, pod wiązami), z których ta ostatnia szcze
gólnie stała się obecnie bardzo głośną ze względu 
na to, że zarówno cenzura amerykańska, jak an
gielska zakazały ją wystawiać. Powodem tego za
kazu miało być, rzekomo, zbyt nagie przedsta
wienie najniższych instynktów ludzkich, niezabar- 
wione już tym razem najlżejszym nawet odcie
niem liryzmu.

Sztuką, która zdobyła mu wszakże największy 
rozgłos i graną już była na kilku scenach ame
rykańskich i europejskich z ogromnem powodze
niem jest »The Emperor Jones« (Cesarz Jones). 
Jest to historja murzyna, który rozpoczyna ka- 
rjerę jako posługacz w Pullmanowskim pociągu 
luksusowym, po jakimś czasie zostaje cesarzem 
małego murzyńskiego państewka, a wreszcie gi
nie tragicznie z rąk własnych poddanych. Sztuka 
ta należy bezsprzecznie do najoryginalniejszych 
dramatów, jakie posiada literatura. Pełna nie
zwykłych pomysłów i konfliktów; nie przestaje' 
mimo to, ani na chwilę, być wysoce artystyczną. 
Dla nas jest może trochę obcą, gdyż za mało 
znamy psychikę murzyńską i za mało zajmowa
liśmy się dotąd »problemem czarnym**.

W  każdym razie byłoby bardzo wskazanem, 
aby sceny polskie postarały się o wystawienie 
dramatów Eugenjusza 0 ’Neilla, a temsamem 
umożliwiły szerszemu ogółowi zapoznanie się 
z wielkiemi dziełami wielkiego pisarza.

Czas odnowie przedpłatę 
na drugi kwartał 1926 r.

OBYWATELE!
Nie żału jcie  grosza na 

ce le  oświatowe T. S . L.

ADAM POLEW KA

PAŚ BARANKI 
MOJE!

Pewien uczony w piśmie mówił: Niema 
piekła, a tylko wieczność sama jest piekłem 
dla złoczyńcy.

Drugi sądził, że niema żadnego piekła 
z ognia.

Trzeci uczony mówił: Niema piekła, a tyl
ko w zbrodniarzu rodzi się ogień, który go 
pali i pożera.

Ksiądz Andrzej patrzył w płomień palnika 
Bunsenowskiego i rozważał techniczne możli
wości „wiecznego ognia".

Nieświecący płomień wibrował przeźro
czystym żarem.

„Idźcie przeklęci w ogień wieczny".
Pół żartem, a pół serjo zastanawiał się 

nad techniczną stroną dogmatycznego pro
blemu.

Obserwowałem go bacznie.
Rozmawiał sam ze sobą.
Śledziłem go z ciekawością i uwagą po 

reportersku, węsząc senzacyjny wywiad.
Ręce zacierałem z radości.
Ksiądz Andrzej był proboszczem w małej 

osadzie rybackiej, kilka mil odległej od mia
sta V., ale swoje obowiązki duszpasterskie 
ograniczał do odprawiania mszy, poczem 
jechał do miasta, gdzie dłubał do zmroku 
W swojem laboratorjum.

Przed laty studjował chemję i do końca 
życia pozostał wierny probówkom i biuretom.

Miesiąc temu odbił się głośnem echem 
w prasie cud, który miał miejsce w kościele 
św. Bartłomieja w owej osadzie rybackiej, 
gdzie proboszczem był właśnie ksiądz Andrzej.

Polecono mi zrobić z nim wywiad.
Przyznam się szczerze, że w chwili, gdym 

pierwsze słowa z tym człowiekiem zamienił, 
zapomniałem o celu mojej wizyty i było mi 
obojętnem, czy Madonna poruszyła głową, 
czy ręką i jakie słowa przy tem wypowie
działa.

On sam zajął całą moją uwagę.
Chudy i wysoki, o ostrej twarzy, robił 

wrażenie pół-mnicha, pół-alchemika.
Rzucił pytanie:
—  W yw iad?
Nim zdążyłem odpowiedzieć, skinął głową:
—  Dobrze.
Stara służąca o twarzy porowatej od ospy, 

jak gąbka, wniosła śniadanie i, położywszy 
tacę na małym, trzcinowym stoliku, spojrzała 
na mnie zezem czarnych oczu.

Ksiądz Andrzej usiadł i, nie zabierając się 
do jedzenia, zgarnął okruchy chleba z tacy.

Na stole stał gipsowy baranek wielka
nocny.

Mój rozmówca gniótł w ręce lepki chleb 
i, opowiadając, toczył z niego gałki, które 
na długiej i wąskiej dłoni podsuwał białemu 
barankowi, jakby go karmił.

Opowiadał:
Podczas ostatniej wielkiej burzy zatonęło 

około trzydzieści bark i blisko pięćdziesięciu

rybaków z jego parafji, bo tylko kilkunastu 
z nich wyciągnął z wody angielski parowiec.

Prawie trzydzieści rodzin pozostało bez 
środków do życia, bo nietyiko zginęli ojco
wie rodzin, ale przepadł i cały majątek nie
jednego rybaka —  barka.

W  małej kaplicy kościoła św. Bartłomieja 
jest marmurowa statua Madonny.

(Przytaknąłem: Wiem o tem).
W  kilka dni po burzy stary Antonello, 

bogaty handlarz sardynek, zawiesił złotą 
barkę w ofierze marmurowej Madonnie, która 
sprawiła, iż w tym połowie nie brał udziału 
i cudem uniknął nieszczęścia.

Ponieważ trzydzieści rodzin przez jedną 
noc stanęło u progu nędzy, więc ksiądz 
Andrzej namawiał starego handlarza, by, za
miast wieszać wota, pospieszył nieszczęśli
wym z pomocą.

Ale Antonello ani chciał słyszeć o pomocy 
dla nędzarzy.

— Sam jestem biedny —  skamlał — 
biedny — povero diavolo — bardzo —  
bardzo biedny. Madonnie trzeba —  musi 
się —  ale bliźniemu nie — nie!

Powiesił swoją barkę wśród innych wo
tów i, rzucając Madonnie z podełba fana
tyczne spojrzenia, chełpił się swoim darem.

Przyszło jeszcze kilku innych i zawiesili 
za szkłem złote serca. Potem przychodzili 
często do kaplicy i cieszyli się, że ich złoto 
wisi nietknięte, a przecież Madonnie złożone 
w ofierze.

W  jakiś czas potem, w czasie mszy ża
łobnej za dusze potopionych, kiedy cały

kościół trząsł się od łkań i nieludzkiego 
wycia, stał się cud.

Ludzie zamarli z przerażenia.
Po bladych, skamieniałych z przerażenia 

twarzach ściekały łzy do otwartych w nie
mym krzyku ust.

Stał się cud.
Madonna skinęła ręką. Ruch był krótki, 

ale dobrze widoczny.
Przerażony ministrant zakrył oczy łokciem 

i w oszołomieniu dzwonił zapamiętale.
Nikt go nie słyszał, ale wszyscy słyszeli 

słowa Madonny:
—  Serca i barki ze złota zamieńcie na 

chleb i łodzie drewniane.
Księdza Andrzeja nie było wtedy w ko

ściele. Mszę odprawiał wikarjusz.
Na trzeci tydzień zbudowano trzydzieści 

łodzi i trzydzieści rodzin odzyskało skromny 
majątek.

Nawet stary Antonello hojnie sypnął zło
tem.

Radość oszołomiła nędzarzy. Rzucali się 
ze szlochem na dno barki i, leżąc krzyżem, 
całowali deski.

Ksiądz Andrzej przerwał.
Patrzył przed siebie, a potem uśmiechnął 

się do białego baranka i podsunął mu dłoń 
z gałkami chleba.

Nagle zwrócił twarz ku mnie krótkim 
i ostrym ruchem.

Przeszył mię na wylot oczyma.
Czułem, że powie coś niezwykłego.
Prawie sylabizował:
—  To ja zrobiłem ten cud.

Oniemiałem.
— Cudu we właściwem znaczeniu nie 

było —  ciągnął dobitnie — cud — sztuczkę 
kuglarską —  zrobiłem ja.

Sprowokował mię spokojnem spojrzeniem 
wielkich czarnych oczu.

—  Zdemaskuję księdza!
Przykuł mię skinieniem do krzesła.
Uśmiechnął się:
— Teraz już zapóźno. Siady zatarte. 

Zresztą lud figury rozbić nie da, a w tym 
wypadku i karabinierzy nie pomogą —  czy
tał zuchwale moje myśli.

—  Ależ to oszustwo! — wybełkotałem, 
unikając jego spojrzenia.

Powstał i wyprostował się, aż trzasły ko
ści w stawach. Wyolbrzymiał. Rysy twarzy 
stwardniały i zaostrzyły się.

Fanatyczny płomień strzelił mu z oczu:
—  Spełniłem dobry czyn.
—  Czemu więc pan został księdzem ?  — 

pytałem urągliwie.
Twarz jego spopielała fanatyzmem. Prze- 

demną stał średniowieczny mnich.
—  Zakon! — rzucił twardo.
—  Bądźcie prości jako gołębie i chytrzy 

jak węże —- zachichotałem nieśmiało.
Nie uniósł się gniewem.
Cicho, jak mysz, wymykałem się ku drzwiom.
Nie patrzył na mnie.
Utoczonemi z chleba gałkami karmił bia

łego baranka z gipsu.
Czułem, że z kimś rozmawia.
Tamten mu szepnął:
—  Paś baranki moje!...
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JERZY RONARD

DO ADAMA
WILEŃSKIEGO*)

Odejmij barkom zmęczonym trzykrzyskie 
[krzyże białe —

wpatrzony w Wilję zieloną, przykuty do ziemi 
[ciałem.

Te krzyże nad narodem kwitną palmami 
[umęczeń,

dzisiaj nam grożą Wschodem, a jutro każą 
[klęczeć.

Nie będziemy Chrystusem, upadającym pod 
[krzyżem —-

naród nasz usnął i usechł, bo się poniżył!

Dzisiaj wołamy do Ciebie, któryś tak skost- 
[niał w geście:

wzięć białym nad nami gołębiem, obudź się, 
[obudź w tern mieście!

Któryś się z ziemi tej rodził i za nią cierpiał 
[wiele

coś z proroctwami wśród obcych chodził —  
[o Wojującym Kościele —

Palące się Polską miecze błogosławiła Roma—  
Mojżeszu, coś wieść miał rzesze, a na ob

czyźnie p om arł--------—

Sztandarem ręce wznieś nad miasto, dzwoń 
[wiosnę polskiej Jeruzalemie 

wszak wiosną 812 ukochałeś to miasto i ziemię.

Zstąp, błagamy, z kamiennych koturnów, 
połamiemy się z Tobą sercami —  
zakopane już pamiątek urny —  
jesteśmy robotnikami.

Zanurz się w Wilję lub Niemen, 
weź Jordanowy chrzest!
Czekamy. A  nie wiemy, 
gdzieś żywy jest!

Nie chcemy padać przed martwym tronem —  
wołamy: prowadź legjonem!

Przestań być zimnym posągiem — stań się 
[czemś więcej:

rozwiej się w amarantową chorągiew, my ją 
[chwycimy w ręce!

W  mogące dłonie podejmij Polskę, jak hostję 
Wschód Nią z Zachodem połącz, jak mostem!

Płoną już ognie Bengalji, toną już wiśnie 
[Japonji,

nie daj, byśmy czekali, czas —  gonie!!!

Wołamy, wołamy do Ciebie — wskaż Mon- 
[salwatu przystań

zbaw się posągu pogrzebem, trzeciego dnia 
[krwią w krwi naszej: 

Zmartwychwstań! 1!

*) Pomnik 
w Wilnie.

Adama Mickiewicza (projekt Pronaszki)

— Jan Matejko zmartwychwstań jest. 
Alleluja! P. Maciej Szukiewicz, dyrektor Domu 
Matejki w Krakowie, przysłał redakcji naszej nie
zwykle ciekawy dokument chwili bieżącej. Oto 
pewnego pięknego poranku doręczono mu z poczty 
zaproszenie na dancing Tow. Bratniej Pomocy 
Uczniów Akad. sztuk pięknych w Starym teatrze 
Zaproszenie to (strona adresowa) przedstawia się 
następująco:

DRUK.

JW P . Ja n  M atejko 
art.-m alarz

Florjańska, dom  własny 
w miejscu.

Zdjęcia kinowe. Konkurs piękności dla pań 
Konkurs taneczny. Jazzband: Karasiński, Melodysta 
W stęp: 6  i 3  zł. Bon na konkurs 5 0  gr.

A  więc Matejko —  żyje? A  wszyscy tak długo 
sądziliśmy, że umarł! A  cóż grób na cmentarzu? 
Mistyfikacja! Sekretarce dancingowej, p. O. Te- 
kielskiej, która własnoręcznie wysyłała zaproszenia, 
należy się najwyższy hołd, uznanie i cześć za to, 
że odkryła prawdę, że ujawniła światu, iż art.- 
malarz Jan Matejko ukrywa się do dziś dnia 
w niezbadanych głębiach swego domu własnego 
przy ulicy Florjańskiej. Specjalne słowa podziwu 
należą się jej sprytowi: wiedziała, na jaką to 
wędkę złowić starego dziwaka: »Konkurs pięk
ności dla pań«... »Jazzband: Karasiński, Melo
dysta^.. Mimo wszystko, jednak art.-malarz Jan 
Matejko nie przyszedł na dancing.

Niechajże te słowa naszej nagany, potępia
jące art.-malarza Jana Matejkę za to, że i 
udziela się współczesnej elicie artystycznej i nie 
chce pląsać wraz z nią przy dźwiękach jazz- 
bandu (podobno z powodu swej niezmiernej 
i w części tylko uzasadnionej zarozumiałości), 
będą dla komitetu rekompensatą za przykry 
i obrażający zawód, jaki go najniesprawiedliwiej 
w świecie spotkał. {wz).

MAR JA  PRZEDBORSKA

AKTUALNOŚĆ
HEINEGO

(w 70-tą rocznicę zgonu poety).

W  lutym r. b. Niemcy obchodziły 70-tą 
rocznicę zgonu swojego wielkiego, lecz w tej 
wielkości tern nieznośniejszego dla nich nie
raz pisarza —  Henryka Heinego.

Rasowy żyd, z kultury rdzenny niemiec, 
a z upodobań entuzjastyczny francuz, Hen
ryk Heine, był organizacją twórczą, w której 
zlewały się według praw nieuchwytnych naj
jaskrawsze przeciwieństwa: głęboki liryzm, 
przechodzący w swoisty sentymentalizm, —  
z bezlitośnie celnym, jadowitym sarkazmem, 
nieodpowiedzialna lekkość -— z tragicznym 
smutkiem, samowolna pustota —  z żarliwą 
powagą reformatora. Dlatego też Heine, oglą
dany z rozmaitych punktów widzenia, jest 
wciąż odmienny, pozostając zresztą zawsze 
sobą. On sam najtrafniej uchwycił swoją in
dywidualną różnorodność, która jest niczem 
innem, jak wewnętrzną pełnią genialnej je
dnostki, zamkniętą między dwiema grani
cami —  poezji i prozy, marzenia i życia. 
„Poezja, choć ją tak kochałem, była dla 
mnie zawsze świętą zabawką tylko lub bło
gosławionym środkiem do niebiańskich ce
lów. —  Lecz na mojej trumnie powinniście 
miecz położyć, bo byłem dzielnym żołnie
rzem w walce o wolność ludzkości".

Przekształcając teraźniejszość, Heine wkra
cza śmiało i władczo w przyszłość: jest on 
współczesny wypadkom i nastrojom, doko- 
nywującemu się przewrotowi, który lata —  
lat dziesiątki —  oddzielają od jego mogiły.

Heine nienawidził Niemiec —  i kochał je 
nie mniej mocno, niż nienawidził: znał on 
bowiem Niemcy, jak nikt inny pewnie. „Heine 
kocha Niemcy bardziej — niestety— niż one 
na to zasługują", mógł o nim powiedzieć 
Aleksander Dumas (ojciec). Pozanarodowy, 
czy raczej ponadnarodowy, wydobywał on 
ze skłębionych sił niszczycielskich treść 
wieczną —  ideał ogólnoludzki. „Gdy masy 
zrozumieją współczesność, ludy... nie dadzą 
podjudzać siebie do nienawiści i wojny. 
Święty związek narodów zostanie urzeczywist
niony. Nie będziemy przez wzajemną nie
ufność zmuszani do karmienia stutysięcznych 
armij morderców: ich miecze i konie są nam 
potrzebne do pługów. Wówczas dopiero 
osiągniemy pokój, dobrobyt i wolność".

Nic przeto dziwnego, że wśród tych nie
licznych, którzy pierwsi zrozumieli Heinego, 
znajdował się Karol Marks. Zetknięcie z Mar
ksem pogłębiło poglądy społeczne Heinego, 
których puntem wyjścia był saint-simonizm.

Omawiając okres monarchji burżuazyjnej 
we Francji między 1841— 1843-cim rokiem, 
Heine na kilka lat przed potężnemi wstrzą- 
śnieniami dziejowemi rzuca w skrótach wspa
niałych obraz „wielkiego widowiska", któ
rego drugim aktem ma być,, europejska, 
światowa rewolucja" i „wielki pojedynek po
między warstwą nieposiadających a arysto
kracją posiadania". „Nie będzie wtedy mowy 
ani o narodowości, ani o religji: będzie jedna 
tylko ojczyzna — ziemia i jedna tylko wiara — 
szczęście na ziemi".

Kiedy nastał rok 1848-my, utęskniona „wio
sna ludów" i zmurszałe podstawy państw 
europejskich zachwiały się, Heine, złamany 
paraliżem, siedział już w swem materacowem 
więzieniu. W odpowiedzi na głośny zgiełk 
rewolucji z ust jego wyrywa się żałosna 
skarga: „Co za nieszczęście przeżywać taką 
rewolucję w moim stanie! Powinienem był 
umrzeć —  lub być zdrów!"

Wiosna ludów wyparła na powierzchnię 
ukryte młode pędy, lecz chłód reakcji nie 
pozwolił im dojrzeć. Heine, niezrażony wy
nikami bohaterskich zmagań i nieosłabiony 
psychicznie długotrwałą chorobą, zachował 
do końca życia wiarę w zwycięstwo rewo
lucji. Za jej bojowników uważał on tylko ży
wioły najradykalniejsze, którym obca jest 
wszelka chwiejność i połowiczność. Libera
lizm niemiecki był dlań czemś martwem; 
jedyną realną siłę widział on w komunizmie, 
który podbijał go „straszliwą konsekwencją 
doktryny". „Jawni lub tajni przywódcy nie
mieckich komunistów są wielkimi logikami. 
Najmocniejsi wśród nich wyszli ze szkoły 
Hegla: są oni bez wątpienia najzdolniejszemi 
głowami i najdzielniejszemi charakterami 
w Niemczech. Ci doktorzy rewolucji i ich 
nieubłaganie zdecydowani uczniowie są je
dynymi ludźmi w Niemczech, w których pul
suje życie. Do nich należy przyszłość".

Problematy, które wysuwał i usiłował roz
wiązać ten mózg, utkany —  według słów 
Teofila Gautier — z promieni i myśli, wy
biegały daleko poza granice epoki: są one 
dzisiaj bardziej może aktualne, niż w cza
sie działalności pisarskiej Heinego, nietylko 
w Niemczech, lecz w całej Europie. 70 lat 
snu grobowego nie oddaliło Heinego od ży
cia. 1 nie zwróciło ku niemu szowinistycznego 
filistra niemieckiego, dla którego Heine jest 
nadal „świnią na Montmartre", jak go do
bitnie po niemiecku nazwał jeden z tygodni
ków nacjonalistycznych.

KONKURS „GAZETY LITERACKIEJ"
NA NOWELĘ

Z NAGRODAMI

500 i 250 ZŁOTYCH
Nowela nie może przekraczać 300 wierszy. Termin nadsyłania prac upływa 

z dniem 31 maja b. r. W  konkursie mogą wziąć udział tylko abonenci „Gazety 
Literackiej", którzy wpłacili przynajmniej półroczną prenumeratę.

Szczegółowe warunki konkursu zawiera Nr 5 „Gazety Literackiej" z dnia 
1-go kwietnia 1926 roku.

JERZY BRAUN

PROZA

K U L T U R A L N Y  G Ł O S
„ P R Z E G L Ą D U  P O R A N N E G O "

W powodzi niesłusznych lub naiwnych 
napaści na „Gazetę Literacką", miło nam 
zacytować głos prof. dra Stefana Papeego 
w Nrze 77 „Przeglądu Porannego". Jest on 
jednym z nielicznych stosunkowo dotąd gło
sów ludzi, którzy zrozumieli nas i podłoże 
naszej pracy. Dr Papee pisze między innemi: 
„Ataki, wymierzane w „Gazetę Literacką" 
z obozów ciemnoty i złej woli, pomawiające 
redakcję o bolszewizm, udowadniają niezbi
cie, jak bardzo była potrzebną. Dla ułatwie
nia sobie wygranej, stało się u nas od kilku 
lat zwyczajem oskarżać niebezpiecznego prze
ciwnika o żydostwo i bolszewickie sympatje. 
Ponieważ nie uda się J. Braunowi i W . Ze-

chenterowi udowodnić obrzezania, spróbo
wano zapisać ich przemocą do III. Między
narodówki". „Widocznie są u nas tacy „lite
raci", którzy nietylko nie rozumieją rzeczy 
czytanych, lecz jeszcze własną marność na 
gwałt pragną wmówić w drugich". Cieszymy 
się każdym głosem kulturalnym, który nas 
rozumie. Cieszymy się tembardziej, że ataki 
„z obozów ciemnoty i złej woli", do których 
już przyzwyczailiśmy się w tak krótkim okre
sie naszej pracy i na które nawet bardzo 
rzadko odpowiadamy, zaczynają wchodzić 
w sferę zacietrzewienia, którego nie można 
przełamać żadną racjonalną dysputą. Bę
dziemy bardzo zadowoleni, jeśli przyjaciele 
nasi skondensują się w podobnie obwaro
waną grupę, jak nasi nieprzyjaciele. Wtedy 
będziemy pewni słuszności i mocy naszych idej.

Ja lu  K u rek : » Ki m był  An d r z e j  P a n i k ?  
An d r z e j  P a n i k  za m o rd o w a ł A m u n d sen a« . 
Powieść autobiograficzno-sensacyjna. Nakładem 
»Zwrotnicy«. Kraków 1 9 2 6 . Str. 4 6 .

I.

Jeśli Jalu Kurek może kilkakrotnie w swej 
»powieści« powtarzać, że jest poetą, czyli stwier
dzać fakt znany, mogę i ja stwierdzić fakt mniej 
znany i raz oświadczyć, na wstępie tej recenzji, 
że też jestem poetą. Oświadczenie to jest bardzo 
ważne w pierwszym rozdziale niniejszej recenzji, 
w drugim bowiem oświadczę rzecz inną. A  więc 
ze stanowiska poety:

Oto książka niezwykle oryginalna, porywająca 
poezją swej prozy. Nareszcie coś, w dziedzinie 
powieści naszej, niezwykłego; nareszcie coś w swym 
rodzaju pierwszego, niepowtarzanego, indywidual
nego.

Nie obchodzi mnie Amundsen, nie obchodzi 
mnie Panik, obchodzi mnie Jalu Kurek. Poeta 
fantazji. Rozwichrzony postrzeleniec. Najsympa
tyczniejszy warjat.

Powieść jego widzę rzuconą na filmie zdła
wionym nerwową czkawką współczesności. Filmie 
dusz. Ich przeżyć wewnętrznych. Ich uczuć. Filmie 
dziwacznie naiwnym, nieumotywowanym, z któ
rego poszczególne fragmenty wyskakują gejzerem 
tęczonośnej wyobraźni, a z diafragm patrzą głę
bokie oczy oryginalności, która daje życie.

Fabuła: jest w Krakowie szewc, nazywa się 
Andrzej Panik, jest przyjacielem Jalu Kurka, przed 
śmiercią wyznaje mu, że jako pilot Amundsena 
zamordował wielkiego podróżnika polarnego w oko
licy bieguna, by mógł na biegunie zatknąć flagę 
swej ojczyzny, Bośni. Malnoe, współtowarzysz 
Panika, wziął na siebie nazwisko Amundsena i do 
dziś uchodzi za niego.

Ta fabuła przeplatana jest lirycznemi fragmen" 
tami, odnoszącemi się do życia autora powieści. 
Po przeczytaniu książki Jalu Kurka, każdy, kto
0 tern nie wiedział, dowie się, że Jalu Kurek 
jest współpracownikiem » Głosu Narodu«, że robi 
tam kronikę zamiejscową, kino i modę, że uwiel
bia swego redaktora Matyasika, dowie się, w kim 
Jalu Kurek się kochał, kocha i kochać będzie, 
jaki jest rozkład jego dnia, z kim się przyjaźni, 
jaki jest jego stosunek do Uniwersytetu Jagiel
lońskiego i t. d.

Na każdej stronie napotykam na eksces fan
tazji, na wybryk oryginalności. Zaskoczony jestem 
przez gwałtowne crescenda i gwałtowne minuenda 
techniki książki... Z rozkoszą wgłębiam się w poezję 
nastrojów, łowię opisy liryczne Krakowa, witam 
mych dobrych znajomych i znajome, którzy (po 
nazwisku) występują w powieści.

I cieszę się nadwyraz, że ukazała się książka 
tak barwnie, tak ekscentrycznie, tak sprytnie

II.

napisana —  sprytnie —  tak —  lecz tu —  już 
drugi rozdział mej recenzji. Tok mych zachwyceń 
przerwała sroga rzymska dwójka...

Zgodnie z przyrzeczeniem, oświadczam, że je
stem także krytykiem. Zaznaczam, że wiem o tern, 
iż wielu uważa mnie za zbyt surowego —  nie 
przeczę i nie tłumaczę się —  niech więc i Jalu 
Kurek się nie dziwi mym słowom, które napiszę 
teraz, w rozdziale drugim, gdy skończyła się re
cenzja moja, jako poety.

Wilde — zdaje mi się -— powiedział, że nie 
każda oryginalność jest piękną. Dodam: nie każda 
oryginalność jest —  sztuką. Autobiograf i czno- 
sensacyjna powieść Jalu Kurka jest oryginalną, 
nie mniej jednak nie stoi w żadnym stosunku do 
sztuki. Słowo » spryt«, rzucone na papier, zabiło 
recenzję poety. To słowo »spryt« zabija powieść 
Kurka, jako rzecz, chcącą być sztuką, literaturą 
piękną t. zw. (!).

Do sztuki nie dostaje się sprytem, lecz —  
pracą. Ktoś powie: talentem. Głupstwo! Talent —  
to cząstka, praca —  to wszystko. Gleba może 
być najurodzajniejsza; jeśli nie uprawisz jej i nie 
obsiejesz, plonu nie będzie żadnego. Jalu Kurek 
ma talent, lecz nie wie, co to praca. »Powieść« 
jego —  to najwspanialszy przykład łobuzerji lite
rackiej. To łatwe przeciskanie się przez szparę 
uchylonych drzwi, zamiast gwałtownego tych drzwi 
wyrzucenia z zawiasów. Powieść ta —  to —  
mimo zaprzeczeń autora —  tylko pamiętnik (fan
tastycznych zdarzeń). Lecz zaręczam Jalu Kur
kowi, że —  o zakład idąc —  potrafi każdy z nas, 
młodych literatów, napisać detto! Tylko —  pomysł 
warjacki: zamordowanie Amundsena. To była 
sztuczka znaleść taki pomysł. Lecz ktoś inny 
obmyśli zamordowanie innych najsławniejszych 
w świecie osobistości, np. Marinetti’ego, Pusłow- 
skiego, Shaw’a lub Smosarskiej —  przeprowadzi 
go na dwu stronicach, jak to uczynił Kurek, 
a resztę zapełni —  pamiętnikiem, luźnie zwią- 
zanemi kartkami, gdzie będzie i śmierć zakon
nika i pocałunek w bramie podczas deszczu
1 traktat o prof. Chrzanowskim i opis pędu red. 
Matyasika przez ulicę św. Anny i zachód słońca 
nad Wisłą i co kto chce.

Zarzucam Kurkowi nieekonomiczne postępo
wanie względem samego siebie i nieetyczne po
stępowanie względem czytelników.

Powieść Kurka na gruncie niekrakowskim nie 
wzbudzi nawet cienia zainteresowania. Tu w Kra
kowie, dla nas, krakowian, którzy znamy wystę

pujące w powieści osoby, a więc red. Matyasika, 
samego autora powieści, prof. Chrzanowskiego, 
K. H. Rostworowskiego, O. Rizzi’ego, pannę 
Regę, Peipera, Brauna i t. d., dla nas powieść 
ta może stanowić interesującą literaturę (niekry
tyczną), ale dla Warszawy np., która może coś 
wie o Rostworowskim (»Antychryst« w teatrze 
im. Fredry), coś o Peiperze (recenzja Millera 
w »Wiadomościach Literackich«), coś o Braunie 
(z » Gazety Literackiej«), ale nic nie wie np.
0 p. Redze —  powieść nie będzie nawet z tego 
powodu, co dla nas, zajmująca.

Chcę tu podkreślić jedną rzecz: niesmacznem 
w najwyższym stopniu jest dziecinne autorekla- 
mowanie się Jalu Kurka w jego własnej powieści. 
Co nas to obchodzi, co Jalu Kurek robi, gdzie 
wycina kroniki, gdzie i kogo całuje, czego nie 
robi na Uniwersytecie i t. d. Jakże niemiłą jest 
ta reklama, jak bardzo trąci pieluszkami. »Już 
wszyscy wiedzą, że »mafarka<< jest moim pseudoni 
mem«, »jestem przyjacielem Marinetti’ego« —  it.d  
Zdaje mi się, że każdy z literatów używa pseudo
nimu —  i to właśnie po to, by nie każdy o nim 
wiedział. Również mam wrażenie, że wielu z nas 
ma przyjaciół zagranicznych, że wielu z nas po
siada obce języki, że każdy z nas całuje hur
townie dziewczęta (tylko nie te z »zimnemi, bez
dźwięcznie podanemi wargami« (brr...), jak Kurek)
1 nie po bramach przyzwoitych domów, jak Kurek, 
że każdy prawie z nas jest dziennikarzem... Nie 
są to więc szczegóły życiowe wyłączne dla Kurka, 
charakteryzujące wyłącznie jego osobę wewnątrz 
i zewnątrz; a więc są to, de facto, rzeczy po
spolite i nudne, począwszy od dziennikarstwa 
a skończywszy na całowaniu a la Kurek. Poco
0 nich pisać? Poco się tern autoreklamować, 
czem może zaautoreklamować się każdy?

Rozdział II niniejszej recenzji jest przeszło dwa 
razy dłuższy od rozdziału I. Nic dziwnego. Jako 
poeta zachwycam się wszystkiem, entuzjazmować 
się mogę nawet ustami dziewcząt, jako krytyk, 
uważam za swój obowiązek powiedzieć całą prawdę, 
surową a szczerą, uważam za swój obowiązek 
jawnie zawołać: to nie jest literatura, to nie jest 
sztuka, choćbym tern miał zrobić przykrość Jalu 
Kurkowi, którego bardzo lubię i bardzo cenię 
którego wierszem »Amundsen« (w poprzednim 
N-rze » Gazety Literackiej«) byłem zachwycony —
1 w którym widzę więcej możliwości prawdziwie 
artystycznych, niż —  sądząc z jego » powieści« 
on sam w sobie dostrzega.

Witold Zechenter.

Jerzy  Sosnkow ski: » A u t o ,  t y  i ja « .  
Bibljoteka Wydawnicza, Warszawa.

Książka ta jest, jak młody, elastyczny efeb 
biegnący ku słońcu po prostym gościńcu, skro
pionym rosą połyskliwych słów. Fascynuje iście 
automobilowym rozpędem i wywołuje wrażenie 
sprężystości i rozkołysań. Apoteoza maszyn 
i zmechanizowanego życia dwudziestego stulecia 
(które uwielbia bohater książki młody inżynier 
Pol), wcale nie zagłusza tu czadem benzyny 
i smarów fabrycznych odurzającego aromatu po 
ezji. Poezja uczucia w postaci pewnej czarującej 
osóbki, osacza trjumfalnie sztucznie oziębiane 
serce inżyniera, które ten opancerzył rzekomo 
niewzruszoną filozofją hegemonji intellektu.

W  czasie przejażdżki autem po kraju, odbywa 
nej w towarzystwie aktorki Izy Lamsee, Pol 
ulega nieszczęśliwemu wypadkowi. W  gorączce 
nawiedza go potworny majak: rewolucja maszyn 
tych jego uwielbianych maszyn, które wypowie 
działy ludziom służbę i miażdżąc ludzkość same 
organizują nowe życie maszynowych społeczności 
z przeraźliwie zmechanizowaną dokładnością. Jak 
nowi Rzymianie inscenizują machiny straszne 
»porwanie Sabinek« (miłość maszyn). W strzą
śnięty grozą tego snu Pol po powrocie do zdro
wia zaczyna zdawać sobie sprawę z ogarniają
cego go uczucia. Miłość zwycięża.

Niezwykle oryginalny pomysł autora powieści, 
został przez niego wyeksploatowany bez zarzutu. 
Język kolorowy i musujący pianą pachnących 
słów, zdania polerowane błyszczą, jak karoserje 
automobilów, a świetne obrazy wznoszą się jeden 
za drugim, jak semafory.

Słabą stroną powieści są pewne niedociągnię
cia psychologiczne, których zresztą żaden debiut 
powieściopisarski nie może być pozbawionym. 
Także opis buntu maszyn jest za mało przeko
nywujący. J. B.

W acław U rbankow ski: »P ł o n ą c e f o n- 
t a n n y « .  Warszawa —  Skład główny: Tow- 
Wydawnicze »Ignis«. » B ł ę k i t n e  s e r c a « .  W ar. 
szawa. Wyd. E. Rogozińskiego 1 9 2 5 .

»Płonące fontanny« —  to jaskrawe, szumiące 
fajerwerki, sypiące tęczami iskier. Forma wierszy 
dość banalna, a poza nią napróżno szukałbyś 
podgłębnej, sycącej treści. Oczy Urbankowskiego 
utkwione w złotą fatamorganę napuszystych ma
lowideł, nie dostrzegają w wirowisku zjawisk po
tężnych falowań rzeczywistości. Ta powódź słońc 
i księżyców, kwiatów i klejnotów, a nadewszystko 
ten oślepiający wachlarz kolorów nuży i nie daje 
wrażenia poetyckiej syntezy. Nie widzimy obra
zów, jeno barwne plamy. Ta przemiana rzeczy
wistości w pstry witraż, to przesnuwanie świata 
turkusową mgłą ma jednak urok. Rzuca czar —  
może zbyt wiotki, ale odurzająco miły. Poezja 
Urbankowskiego, to jakby brokatowa suknia,

I.

Napoprzek błękitnych wierszy z grzmotem 
[nadciąga

oleista, pożywna, jak tran i jak dzban po
jem nie okrągła.

Z grubych książek, z dna mózgów wylewa 
[się, jak rzeka 

na garbach fal niosąca tysiąckrotne odbicie 
[człowieka.

7aluje w kołysach ogromnych, w kurzawach 
[i tętentach, 

od ciosów jej miasta się chybocą, jak ciężkie, 
[ładowne okręty.

Słyszę ją w szumie rozmów, w gwizdach 
[orient-ekspresów

na drogowskazach współczesności recy
tu je  ją miljon biesów.

3roza dudniąca, dymiąca, aromatyczna, jak 
[ciasto,

depce łomotem podeszew czar poetycznych 
[astrów.

Poezja codzień w nią wsiąka, jak w wielki, 
[wilgotny wazon. 

Wzrośnie zeń kwiat olbrzymi, większy od 
[słońca sto razy.

W  studniach otchłannych książek Bóg się 
[przegląda z gwiazdami. 

Zycie w łańcuchach czcionek śpiewa, a w ży- 
[ciu my sami.

II.
Jest wiele księgarń na ziemi, a na półkach 

[wiele powieści.
W  każdej z nich dziwny człowiek sam stre

śc ił się i pomieścił.

Widzę w nich czarną prozę, jak węgiel 
[spiętrzony w stosy 

i widzę przekrój stulecia rąbnięty krawawym 
[ukosem.

Proza miljardem ssawek wysysa sok z ta
jem nic.

Proza, jak grzmiący wiatr płonąc przechodzi 
[przezemnie.

Jęczy w niej ból kowadeł, smaganych cio- 
[sami kuźni

i dłoń wyciąga człowiek do niebios po 
[jałmużnę.

Kapitan Conrad na masztach osadził ją, jak 
[sztandar,

i prześwietliło ją słońce w czarodziejstwach 
[Romain Rollanda.

O epopejo współczesności, stłucz jak szkło 
[moje wiersze,

rozedmij mnie w przestrzenność najgłębszą 
[i najszerszą.

O dar studzwonnej prozy w prochu mych 
[rytmów cię błagam.

Przewiej przezemnie tłum słów i kształtów 
[twych huragan.

MAR JAN SEWI

PRELUDJUM
Kocham Cię, lesie, lecz śpiewać Ciebie nie 

[śmiem, nie umiem.
Pocóż zresztą śpiewać Ciebie, kiedy Ty 

[tylko — szumisz,

Żywicą wonną ociekasz, sosnowemi oddy- 
[chasz płucami,

Strzelistym zielonym szczytem ku nieba się 
[wzbijasz przystani.

Uczczą Cię pięknemi wierszami: Leśmian, 
[Staff, Zegadłowicz —

Ja tylko wiecznie się dziwię, czemu mie- 
[szkać muszę w Krakowie,

Czemu, co roku, niezmiennie, oszczędzać 
[musi pieniędzy,

Na jeden mój leśny miesiąc jedenaście 
[moich miejskich miesięcy...

przeładowana ozdobami, lub ornat zbyt gęsto 
naszyty paciorkami i szychem.

Z chaosu słów czerwonych, zielonych i srebr
nych wytryskują tu i ówdzie naprawdę piękne 
zwroty i powiedzenia, zdradzające rzetelnego poetę. 
Da się to zauważyć zwłaszcza w drugim tomie 
(»Błękitne serca«), gdzie czuje się płynący po
przez gęstwinę wierszy świeży, wiosenny powiew 
nadciągającej prostoty. Forma » Błękitnych serc« 
więcej nowoczesna, budzi jednak podejrzenie, że 
autor bez wewnętrznej potrzeby naginał się do 
»mody asonansowej* i dostrajał uważnie swój 
instrument poetycki do tonów sezonu (co jednak 
nie powinno podlegać zbyt surowej krytyce, jako, 
że jest to słabostka powszechna).

Z mgławicy tych dwu debiutowych tomików 
wyłania się przed nami zapowiedź prawdziwego 
talentu. J .  B.

H anna M ortkowiczówna: »D z i e ń K ry  si«. 
Napisała i narysowała... Tow. wyd. w Warsza
wie 1 9 2 6 . Przemiła książeczka co do treści, jak 
i co do ilustracyj. Bardzo dobry podarunek dla 
małych Kryś. P. Mortkowiczówna, która w j a 
rzębinach« wykazała fachową znajomość Staffa, 
Lechonia i Leśmiana, w »Dniu Krysi«, daleko 
bliższym w możliwościach jej talentowi, zdała 
egzamin celujący ze znastwa Iłłakowiczówny 
i dzieci. Na drugi raz: zapomnieć o »Jarzębi- 
nach«, zapomnieć o Iłłakowiczównie —  i stwo
rzyć piękną, estetyczną i prawdziwie kobiecą li
teraturę wierszowaną dla dzieci, której brak daje 
się dotkliwie odczuwać (dzieciom). W. Z.

DZIAŁ KRYTYCZNY
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KATOWICKI
„TEATR POLSKI"

Teatr katowicki, to najlepiej wyposażony teatr 
prowincjonalny w Polsce. Subwencje: rządowa, 
wojewódzka i miejska umożliwiają mu prowa
dzenie tak kosztownego działu, jak opera. Opera 
ta jest zaś —  po warszawskiej —  najlepszą 
w Polsce. Kierownikiem jej jest p. Górzyński. 
Wysoki poziom, na jakim stanęła opera, jest 
przedewszystkiem jego zasługą. W  świecie mu
zycznym ma zresztą wyrobioną marką. Obecnie 
wyjechał do Wiednia. Będzie w tamtejszej Volks- 
oper prowadził próby z »Halki«.

Przedstawienia operowe cieszą się wielkiem 
powodzeniem. Nawet Niemcy uczęszczają na nie 
tłumnie, a dzienniki »Kattowitzer Zeitung* 
i »Oberschlesischer Kurrier« niejednokrotnie da
wały wyraz swojemu zachwytowi. W cale częste 
wyjazdy opery do Bytomia stale były uwień
czone powodzeniem.

Co do dramatu musimy podkreślić działalność 
dyr. Biernackiego, który, mimo konieczności ka
sowych, od czasu do czasu wystawia sztuki o wy
sokim poziomie.

Zarówno dramat', jak i opera często wyjeżdżają 
na prowincję. Cieszyn, Bielsko, Królewska Huta, 
Rybnik, Pszczyna, a zagranicą Bytom i Gliwice, 
to etapy podróży artystycznych. Według kon
wencji bowiem teatr niemiecki ma zagwaranto
wanych dziesięć występów (w tem jedną nie
dzielę) miesięcznie. Wolne terminy dyrekcja wy
korzystuje przeto na wyjazdy.

Kilka sztuk, wystawiono okazale. Świetne de
koracje kompozycji młodego a utalentowanego 
artysty-malarza Hieronima Zwolińskiego, spotkały 
się z aplauzem zarówno prasy polskiej, jak i nie
mieckiej.

Przejdźmy do ostatnich premjer.
»W i e r a  M i r c e w a « ,  Urbancewa, reżysero

wana przez p. Tańskiego, mogła się podobać.
Wykonawcy sprostali zadaniu. Reżyser odtwo

rzył charakterystyczną postać Pabiarina wprost 
świetnie. Bardzo dobry był p. Polański w roli 
sędziego śledczego Starobielskiego; dość blado 
wypadły postacie Mircewa i adwokata Zegina, 
w interpretacji pp. Glińskiego i Jaroszyńskiego. 
W ierę Mircewę odtworzyła znakomicie p. Micho- 
rowska, tak, że zapominało się o jej wewnętrz
nej apparycji, niezbyt predestynującej ją do tego 
rodzaju ról. Bardzo dobrze zagrała Starobielską 
p. Ordyńska, choć temperament poniósł ją 
w stronę groteski. Inne postacie — _ (figuranci) 
nie dawały pola do popisu.

» U ł a n i  ks.  J ó z e f a « ,  Mazura, to barwny 
i grający na sentymencie patrjotycznym wodewil 
bez wartości literackich. Na czoło wykonawców 
wysunęli się pp.: Kliszewska, Ordyńska, Senow- 
ski, Puchalski i Kawczyński. Reżyserja trochę 
szwankowała.

O premjerze »Strasznego dworu« trzeba tylko 
powiedzieć stylem archaiczno-recenzyjnym, że 
»udała się w zupełności i pomnaża świetny 
dorobek tutejszej opery.«

W  najbliższym czasie wchodzą na afisz sztuki: 
» Bitwa pod W aterloo«, » Śluby panieńskie« oraz 
opera »Tosca«. Ankr.

KRONIKA
—  Wystawę zbiorów państwowych otwarto 

ostatnio na Zamku królewskim w Warszawie. Prze
ciwko nieartystycznemu zaaranżowaniu wystawy, 
wystąpił w prasie warszawskiej Józef Czajkowski, 
znany malarz i znawca dekoracyjnej sztuki, na
grodzony niedawno na wystawie w Paryżu.

—  Adam Grzymała Siedlecki zamieścił 
ostatnio w »Słowie Polskiem« w kilku odcinkach, 
ciekawe studjump. t.: »Swiat lwowski w komedji 
Fredry «.

—  Artykuł prof. Flacha w Nowej Refor
mie z dnia 1 3  b. m. p. t.: »Dzisiejsza młodzież* 
podnosi śmiało i słusznie wyższość dzisiejszego 
pokolenia nad wiekiem schyłkowców rozmarzo
nego i alkoholicznego romantyzmu. Charaktery
zuje nas praca —  praca —  praca!...

—  Józef Wittlin, utalentowany poeta, wy
stąpił 9  b. m. w Łodzi z odczytem o św. Fran
ciszku z Assyżu. Słyszeliśmy go ostatnio w sty
czniu w Krakowie. Sposób jego mówienia i samo 
ujęcie są dalekie od zewnętrznego efektu, ale 
przez swoją bezpośrednią szczerość i głęboki ko
loryt wyobraźni twórczej, zapisały się nam żywo 
w pamięci. Rozmyślania Wittlina na temat mi
stycyzmu i miłości świata duchowego św. Fran
ciszka, oparte na gruntownem przestudjowaniu 
materjału, mają dziwny dar przenoszenia słucha
cza z epoki strzelistych wieżyczek gotyckich do 
zagadnień drutów i maszyn współczesności.

—  W Łodzi powstaje Klub artystyczno- 
literacki za inicjatywą M. Dienstl-Dąbrowy, 
Wacława Sieroszewskiego i Józefa Wittlina.

—  Gilewski Stanisław, portrecista papieża 
Piusa XI, po przyjeździe do Warszawy, wykonał 
portret premjera Skrzyńskiego. Niebawem wy
jeżdża do Pragi, gdzie otrzymał zaszczytne za
mówienie portretowania prezydenta Rzeczypo
spolitej Czechosłowacji, Masaryka.

—  Tadeusz Wieniawa Długoszewski wy
głosił 9  b. m. w Łodzi odczyt p. t . : »Wina 
i kara«.

—  Tow. Miłośników historji w Poznaniu
zwróciło się z apelem do społeczeństwa, aby za
pisywano się na jego członków (wpłaty 8  zł 
rocznie). Dodać należy, że Tow. liczy obecnie 
zaledwie 6 0  członków po czterech latach zasłu
żonej działalności, podczas gdy Niemcy w pierw
szym roku istnienia dla »Historische Gesellschaft 
fur die Provinz Posen« zorganizowali 5 0 0  człon
ków. Tow. rozporządza olbrzymiemi materjałami 
do historji polskiej, które winny być wydane.

—  Pani Kriegerowa wdowa po właścicielu za
kładu fotograficznego w Krakowie, przechodzą
cego z ojca na syna od dziesiątków lat, ofiaro
wała gminie miasta cenne muzeum tysiąca klisz, 
fragmentujących stare, często nieistniejące już 
zabytki miasta.

—  Rajmund Bergel, ceniony krytyk lite
racki i poeta, pracuje obecnie nad zbieraniem 
materjałów do historji literatury »Najmłodszej 
Polski«.

KRONIKA
ZAGRANICZNA

—  „Dziady** wyszły po angielsku w prze
kładzie Doroty Prali Radin z uwagami prof. G. R. 
Noyes, kierownika Instytutu słowiańskiego przy 
uniwersytecie w Kalifornji.

—  „Wonderful London**. W  Londynie uka
zało się wspaniałe dzieło pod powyższym tytu
łem. Zawiera ono w 2  tomach 1 0 0 0  artystycz
nych fotografij, obrazujących w zupełności naj
większe miasto Europy, oraz 1 0 0  artykułów
0 Londynie, skreślonych przez 7 0  najsławniej
szych pisarzy angielskich.

—  „Spisek przeciw królowej Elżbiecie**. 
Interesującego tego dzieła historycznego (»The 
plots to queen Elisabeth«) ukazał się obecnie tom 
drugi, zawierający nowe listy Fuggera, w prze
kładzie L. S. R. Byrne.

—  Nowa powieść C. R. Allen’a, ślepego 
powieściopisarza angielskiego, ukazało się świeżo 
pod tytułem » Brunatna bluza«. Pierwsza powieść 
tego utalentowanego autora nosi tytuł: »Piękno 
okrętu «.

—  „Genjusz ofiarą wojny**. Pod tym tytułem 
zamieszcza »The Daily Maił* recenzję z wystawy 
obrazów Brian’a Hatton, urządzonej w »W al- 
ker’s Galleries« w Londynie. Hatton, w 2 9  roku 
życia, padł na wojnie. Już od 8  roku życia ma
lował obrazy o wielkiej wartości. Dwa główne 
obrazy Hatton’a: »Człowiek z końmi«, akwarela
1 pastel, wzbudzają wprost entuzjazm krytyki.

—  Wiecznie uśmiechnięty Shaw. Młody 
pisarz angielski, Gilbert Frankau, urządził w No
wym Jorku cykl odczytów przeciw Bernardowi Shaw. 
Na wiadomość o tem Shaw powiedział reporte
rom, że życzy Frankau’owi pomyślności i sądzi, 
że ten zrobi na krytyce jego wielki majątek. 
»I tak nikt nie uwierzy w to, co on powie
0 mnie —  mówił Shaw —  a przecież p. Fran
kau musi o czemś mówić«. Frankau zarzucał Ber
nardowi Shaw i Wells’owi udany socjalizm, Wells’a 
nazywa destrukcjonistą, a o Shaw’ie wyraża się, 
że zupełnie nie zasługuje na to uznanie, jakie 
go otacza. Ten wiecznie uśmiechnięty Irlandczyk, 
genjalny pisarz świata, z pewnością wpadłby 
w czarną melancholję lub w szewską pasję, gdyby 
dowiedział się, jak krakowska cenzura teatralna 
obcięła jego »Joannę«. Może się o tem dowie —  
a odpowiedź jego zakomunikujemy naszym czy
telnikom.

—  Mary Garden, słynna śpiewaczka nowo
jorska, wystąpi tego lata w Paryżu w nowej 
operze »Rezurekcja«, granej ub. r. w Chicago 
z niesłychanem powodzeniem. Operę tę, opartą 
na tekście Tołstoja, napisał młody kompozytor 
włoski, Alfonso.

— Znany publicysta francuski, Edouard 
Champion, wyjeżdża do Ameryki z cyklem in
teresujących odczytów o światowej sławy pisa
rzach, których poznał w swem życiu osobiście. 
Między innymi będzie mówił o Anatolu France, 
Pawle Bourget, Gabrjelu Monsd, Edwardzie Ro- 
stand i t. d. Champion, syn księgarza, już w 15  
roku życia wydał dzieło o Ludwiku Menard, de
dykowane Maurycemu Barres. Wydaje on 14  pism,
1 jak twierdzą znajomi jego, dyktuje dziennie 
2 0 0  listów i przyjmuje 8 0  wizyt l Jest założycie
lem »Revue de litterature comparee«. W  księ
garni jego przy Quai Malaquais w Paryżu był 
gościem codziennym France, a obecnie stale we 
czwartki i piątki schodzą się tam na pogadanki 
pisarze tej miary, co Rene Bazin, Paul Bourget, 
Paul Valery, Gabriel Hanotaux i t. d.

— Opisom uroczystości imieninowych 
marszałka Piłsudskiego poświęca »The Chi
cago Tribune* z dnia 2 9  marca przeszło pół 
strony. Zamieszcza dwie fotografje i portret mar
szałka.

—  Benito Quinqueia Martina wystawa 
obrazów w Paryżu cieszy się wielkiem powodze
niem.

—  Catullus został w całości przełożony na 
język angielski przez Hugh Macnaghten’a.

—  Donn Byrne wydał nową powieść pod 
tytułem »Hanyman’s House*.

—  Pamiętniki Leona Daudet przetłumaczy 
na angielskie A . K. Griggs.

—  „O Francji i Francuzach** interesujące 
studjum napisał Sisley Huddleston.

SZTUKI PLASTYCZNE
— Polscy artyści na wystawie w Wenecji.

W  tegorocznej międzynarodowej wystawie sztuki 
w Wenecji wezmą udział: Axentowicz, Czajkowski, 
Filipkiewicz, Jarocki, Kamocki, Kędzierski, Me
hoffer, Pautsch, Pieńkowski, Pruszkowski, Sichul
ski, Skoczylas, Sleńdziński i Weiss.

— Wystawa obrazów Mieczysława d’Erce- 
ville, wychowanka krakowskiej Akademji sztuk 
pięknych, została otwarta w Paryżu w » Galerie 
del’Etoile«.

— Twórca wspaniałego pomnika Adama 
Mickiewicza, Antoni Bourdelle, tłumaczy ideę 
swego dzieła w »La Pologne«.

—  Obrazy Eugenjusza juaka zostały wy
stawione na retrospektywnej wystawie członków 
»Salon des Independants« w Paryżu, wśród dzieł 
Cezanne’a, Cousturier’a, Dorignac’a, Dulac’a, Van 
Gogh, Modiglani’ego, Redou’a, Henryka Rousseau, 
Senrat’a, Schnegg’a, Steinlen’a,Toulouse-Lautrec’a, 
Vallotton’a i W illette’a.

— Jan Henryk Rosen wykonuje polichromję 
katedry ormiańskiej we Lwowie.

— Pośmiertną wystawę prac Ignacego 
Marka otwarto w warszawskiej »Zachęcie*.

— Pośmiertną wystawę prac Eugenjusza
Żaka projektuje »Rytm« w salonie Garlińskiego 
w Warszawie. —

—  Wystawa rzeźb Ernesta Barlacha zo
stała otwarta w salonie firmy Paul Cassirer 
w Berlinie.

— Wystawa pośmiertna przeszło cztery
stu obrazów Lovisa i Corintha została otwarta 
w Galerji Narodowej w Berlinie.

—  Bolszewizm na płótnie. W  Charkowie 
wielkiem powodzeniem cieszy się wystawa »Ro
syjskiego Związku malarzy rewolucyjnych*. Znaj
dziemy na niej m. in .: Goresłowa »U grobu 
przywódcy* i »9 .1 . 1 9 0 5 * , Brodzkiego »Drugi 
kongres kominternu«, Belija »Śmierć Lenina«, 
Dormionta »Mikołaj II z rodziną*.

KR ONIKA
T E A T R A L N A

—  Znany ostatni skandal teatralny, o zbun
towaniu się aktorów Teatru Polskiego przeciwko 
witkacowskiemu »Tumorowi Mózgowiczowi«, zro
bił w prasie huczek niemały. Pośród wzburzo
nych piór, jedynie Z. Nowakowski (» Gazeta Po
ranna*) i Karol Irzykowski (»Robotnik«, dwa duże 
fejletony z 7  i 8  b. m.) zajęli stanowisko prze
ciwne Witkiewiczowi. »Aktorom wolno brykać, 
gdy widzą, że literaci sami sztuki nie szanują* —  
decyduje Irzykowski —  »i to nietylko jako auto
rzy produkujący koszałki opałki, lecz i jako kry
tycy nie pilnujący precyzji i pełni wykonania...* 
Ostatni zjazd Z. A . S. P. uznał, że Samborski 
miał prawo odrzucić rolę jego talentowi nie od
powiadającą Ciekawym przyczynkiem do tej całej 
sprawy jest to, iż przed kilku laty po raz pierw
szy wystawiony w Krakowie przez Trzcińskiego 
»Tumor« minął przecież tak spokojnie, jak do
wcip, z którego nawet zredukowany oficer 
austrjacki po kilku dniach śmiać się nie mógł. 
Witkiewicz —  słusznie, czy nie słusznie, co zresztą 
przyszłość okaże, winien zażywać tej swobody 
ruchów na scenie, którą w testamencie swoim 
Wyspiański (»W esele«) wyznaczył wszystkim auto
rom, zanimc i wylęgną się z poczwarek w motyle.

—  Ordon Sosnowska, występująca gościn
nie nadal w Teatrze Małym we Lwowie, dała 
tym razem świetną kreację w »Lekkomyślnej 
siostrze*.

—  Premjera „Zemsty za mur graniczny** 
opery Zyg. Noskowskiego (według Fredry) 
odbyła się w Warszawie 10  b. m.

—  Nowa komedja Kiedrzyńskiego p. t . :
»W ino, kobieta i dancing« weszła na afisz Tea
tru Polskiego w Warszawie.

—  W „Reducie** idzie »Djabeł i karczmarka« 
I. Krzywoszewskiego z Jul. Osterwą i I. Oster- 
winą w rolach głównych. Najbliższe premjery: 
»Głaz graniczny* Zegadłowicza, »Lekkoduch« 
Szaniawskiego, » Książę niezłomny« Calderona 
i »Sen nocy letniej« Szekspira.

—  Frekwencja w teatrach warszawskich 
w marcu —  marna. W  Operze przedstawienia 
wieczorne wykazują przeciętnie 4 4 ,3  proc. kom
pletu kasowego (w porównaniu z lutym —  bez 
zmiany), w teatrze Narodowym 2 8 ,6  proc. (w lu
tym —  3 6 ,4  proc.), w teatrze Letnim 3 4  proc. 
(3 0 ,7  proc.), w teatrze Bogusławskiego 4 9 ,9  proc. 
(5 1 ,7  proc.).

—  „Hanusia** Hauptmanna została przero
biona do opery Pawła Graenera. Premjera od
była się w Dreźnie.

—  Artyści warszawscy opowiadają w »No
wym Kurjerze Polskim« swoje wrażenia na te
mat »czem są oklaski?« Ankieta ma powodze
nie i jest ciekawym przyczynkiem do neurastenicznej 
duszy aktora.

—  Za energiczną inicjatywą Macieja Szu- 
kiewicza ma powstać w Krakowie, w Domu 
Matejki, muzeum teatralne im. Stanisława Wyspiań
skiego, któremu magistrat Krakowa ofiarował 
na razie 1 5 0 0  zł na rozbudowę.

—  „Błękitnego ptaka** Maeierlmck’a gra 
Teatr miejski w Łodzi. Reż. Konstanty Tatar
kiewicz.

—  „Bagateli** i „Nowościom**, dwu dogo-
rywującym na niemoc talentów teatrom kra
kowskim, Z. A . S. P. na ostatnim zjeździe uchwa
lił udzielić zapomóg, celem przyspieszenia ich 
wyjazdu na prowincję.

—  „Golema**, poemat dramatyczny G. Lej- 
wika w reżyserji Wierszyłowa i przy illustracji 
muzycznej Milnera, wystawił w Łodzi z dużym 
sukcesem, moskiewski teatr »Habima«.

—  Lucjusz Komarnicki, zmarły ostatnio 
śmiercią samobójczą, pozostawił dziełko o teatrze 
szkolnym, jego celach i zadaniach.

—  „Rybałt** teatr wędrowny S. Wysockiej 
wrócił do Warszawy z objazdu po 1 9  miastach 
kresowych z »Balladyną« i »Starym kawalerem* 
(Korzeniowskiego). Obecnie »Rybałt« wyrusza 
na Pomorze.

—  W pałacu Sztuk Pięknych w Kra
kowie otwarto wystawę najnowszych prac arty
stów z grupy »Jednoróg«. Wystawę tę omówimy 
obszerniej w następnym numerze » Gazety Lite
rackiej*.

— Wystawę portretów sławnych oso
bistości otwarto w Krakowie w » Muzeum Na- 
rodowem«. Jest to druga część wystawy starych 
portretów królów polskich, bohaterów iw . i., które 
z braku miejsca spoczywają w piwnicach i ma
gazynach.

— Wystawę współczesnej grafiki pol
skiej otwarto w Zamościu, staraniem zamoj
skiego Koła miłośników książki i Związku pol
skich grafików w Warszawie.

— Wystawa portretów sławnych i zasłu
żonych Polaków, otwarta niedawno w Muzeum 
Narodowem w Krakowie, obejmuje między in- 
nemi prace starych malarzy, takich, jak Grassi, 
Krafft, Bacciarelli, Rustan, Marteau, Pitschman, 
Antoni i Józef Brodowscy. Wielka ilość wysta
wionych portretów wyszła z pod pendzla arty
stów tej miary, co Grottger, Matejko, Malczew
ski, Wyczółkowski i Mehoffer.

—  Lena Roman, wdowa po sławnym, przed
wcześnie zmarłym artyście polskim, przekazała 
zbiory po swoim mężu Muzeum teatralnemu im. 
Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie.

0  N A U C Z A N IU  M E T O D Ą
K O R E S P O N D E N C Y JN Ą  

W  P O L S C E  S L O W  K IL K A
W  dzisiejszych czasach karygodnego i niepo

jętego zobojętnienia społeczeństwa na zagadnienia 
kulturalne, gdy poziom intellektualny ogółu stale 
się obniża —  należałoby zwrócić baczniejszą 
uwagę na wielką doniosłość nauczania metodą 
korespondencyjną.

Dziwić się trzeba i ubolewać, że tak mało 
mówi się u nas i tak rzadko omawia się w prasie 
tę sprawę, podczas gdy —  jak wiadomo —  na 
zachodzie metoda korespondencyjna rozwija się 
tak niebywale i tak znakomite wydaje rezultaty.1) 
Jeżeli u nas przyjęła się ona dotąd tak słabo, 
to przypisaćby to można chyba tylko tej dziwnej, 
a tak osławionej nieufności naszego społeczeń
stwa do wszelkich nowych eksperymentów, do 
wszelkich zdobyczy i doświadczeń lat bieżących, 
choćby one gdzieindziej najświetniejszemi chlubiły 
się sukcesami.

Liczne szeregi inteligencji pracującej zawo
dowo —  zwłaszcza na prowincji —  funkcjona- 
rjusze publiczni 4  prywatni, wojskowi, nauczyciele
1 t. p. pragnęliby uzupełnić częstokroć posiadane 
wykształcenie, lub też uzyskać cenzus naukowy, 
atoli wiek i zajęcia zawodowe, lub stosunki ro
dzinne uniemożliwiają im pobieranie normalnej 
nauki szkolnej. I tu przychodzi im z pomocą 
metoda korespondencyjna, przy której bez nau
czyciela, nie przerywając zajęć zawodowych i nie 
opuszczając miejsca stałego pobytu, mogą przy 
pomocy pisemnych wykładów, opracowanych przez 
pierwszorzędne siły fachowe, osiągnąć pożądane 
wyniki.

Metodą powyższą udzielają nauki Powszechne 
kursa korespondencyjne »M atura«,2) instytucja 
o poziomie prawdziwie europejskim, pozostająca 
pod kierownictwem prof. dra Bronisława Swiby. 
System nauki opracowany tam jest wprost wzo
rowo, a realizacja jego w praktyce nie odbiega 
od teoretycznych założeń. O szczegółach infor
mują nader interesujące i wyczerpujące prospekty. 
Obok tego lekcyj ustnych udzielają osobom miej
scowym w specjalnych salach P. K. K. ci sami 
profesorowie, oraz docenci Uniwersytetu, którzy 
opracowują pisemne wykłady.

Miejmy nadzieję, że w czasach drożyzny ksią
żek i, gdy o dobrego nauczyciela na prowincji 
tak jest trudno, społeczeństwo, oceniając płynące 
dlań stąd korzyści, udzieli wybitnego poparcia 
instytucji, która w trudnych warunkach wydawni
czych nie szczędzi kosztów i pracy dla rozpo
wszechnienia tej tak użytecznej metody.

‘) „International Correspondence School“ w Scran- 
ton (15.000 uczniów) lub „Ecoie Universelle par cor- 
respondance de Paris“.

■) Kraków, biura ul. Karmelicka 35, sale wykładowe 
ul. Grodzka 60.

C Z A S O P IS M A  N A D E S Ł A N E
„Wiedza i życie** s Ukazał się zeszyt 2-gi 

miesięcznika popularno-naukowego p. n. »W ie- 
dza i Życie«, przynoszący szereg ciekawych, bo
gato ilustrowanych artykułów. Zeszyt otwiera 
artykuł p. Janiny Szaferowej o polskiej podróży 
naukowej na Lofoty, najbardziej na północ wy
sunięte wyspy Norwegji.

Profesor Ś. Noakowski daje rzecz o archite
kturze Chaldei i Assyrji, ilustrowaną znakomi- 
temi rysunkami tego wielkiego artysty. Profesor 
Sokolnicki otwiera serję artykułów o roli Polski 
w międzynarodowej polityce wielkich mocarstw 
wstępnem studjum o wojnie światowej. A . M. 
Rusiecki w artykule p. t.: »Coś nie coś o alge- 
brze« z niezwykłym talentem popularyzatorskim, 
głęboko oświetla tę ważną gałęź matematyki.

P. J. W . Kosmowska w żywo napisanym 
artykule daje rzut oka na odradzającą się Turcję 
współczesną.

P. J . Saloni daje ciekawe studjum o poezji 
i prozie, wreszcie p. W ł. Weychert-Szymanow- 
ska omawia książki pomocnicze dla samouków 
(encyklopedje, słowniki etc.). Zamykają zeszyt: 
kronika polityczna, recenzje książek oraz kon
kurs naukowy z nagrodami książkowemi.

Całość wydana na doskonałym papierze, ozdo
biona znaczną ilością pięknych ilustracyj, robi 
w dzisiejszych trudnych warunkach wydawniczych 
imponujące wrażenie.

„Wiadomości Literackie** Nr 15  z dnia 
11 b. m.) przynoszą na tytułowej stronie inte
resujące korespondencje na temat polsko-włos
kiego zbliżenia kulturalnego. Tenże Nr zawiera 
obszerne sprawozdanie Wacława Husarskiego 
o pomnikowem wydawnictwie: Dzieła malarskie 
St. Wyspiańskiege opracowanem przez profeso
rów krakowskiej Akad. Sztuk Pięknych, Jaroc
kiego i Pieńkowskiego, z tekstem Przybyszew
skiego i Żuka-Skarszewskiego, o którem to dziele 
wzmiankowaliśmy w 4-tym N-rze » Gazety Lite
rackiej« 1 5  marca b. r.

Pisząc o atakach na »Gazetę L it.«, podzie
lają ^Wiadomości Literackie« nasze przekona
nie, że »ordynarna i prostacka metoda* oszczerstw, 
»jest bez żądła i nikogo nie oszuka. Nie trzeba 
z nią toczyć wojny, wystarczy ją od czasu do 
czasu mocnem słowem przygwoździć«.

KRONIKA FILMOWA
—  „Djana film**, która ostatnio wykonała 

licho » Chatę za wsią«, zaangażowała na stano
wisko reżysera, Biegańskiego.

—  Mała Babby Pegge, którą pamiętamy 
z świeżo wyświetlanego filmu w »Uciesze«, zo
stała zaangażowana do wytwórni »Chadwick Pic
ture Corporation*.

—  Hollywood choruje obecnie na Wiedeń. 
Szereg »wiedeńskich filmów« amortyzowało się 
szybko w U. S. A . Obecnie Anna O . Nilssen 
święci duże sukcesy jako: »The Vienesse Nedley« 
(Wiedeńska dziewczyna), zrealizowana przez »First 
National«.

—  Fritz Lang, słynny realizator »Nibelun- 
gów« kończy swój nowy obraz p. t.: »Metropolis«.

—  Muzeum filmowe powstało w Moskwie 
i gromadzi materjały historyczne, źródłowe, bi- 
bljotekę, negatywy i t. d. Rząd sowiecki otacza 
muzeum szczególną pieczą.

MUZYKA
K R O N IK A  M U ZYC ZN A

Na ostatnim swym recitalu wykazał p. Drze- 
wiecki ogromne pogłębienie tonu i perlistą tech
nikę, każące stawiać go w rzędzie naszych naj
poważniejszych pianistów. W  programie moniunfe. 
mentalne warjacje Brahmsa na temat Handla za^^  
kończone imponującą fugą, 2 4  preludów Cho
pina, z których jednak wykonawca niektóre zbyt 
zbagatelizował i 2  minjatury Debussyego. La 
Cathedrale englontee i Le vent dans la plaine. 
Dalej Ravel, Prokoffiew, Granados, Albaniz, W ie
ner. Dwaj ostatni reprezentowani przez utwory 
dość słabe. Zwłaszcza Blues Wienera nie odpo
wiadał poziomowi reszty programu.

W  Wielki Czwartek mieliśmy sposobność usły
szeć dwa oratorja. Pierwsze, to »Stabat Mater* 
Rossiniego, wykonane przez zespół Twa mu
zycznego pod wytrawnem kierownictwem dyr. 
Walewskiego. Sam utwór, z rodzaju »oratorjów  
świeckich«, zaznacza się muzyką lekką bez śladu 
cech stylowych, kościelnych.

Z » Chrystusa* Liszta wykonało Two orato
ryjne pod batutą dyr. Barańskiego dwie ostatnie 
części. Dzieło to oparte na starej melodyce li
turgicznej jest obok »Elżbiety« najlepszą kom
pozycją Liszta na polu oratorjum. Dla słuchacza 
X X  w. nieco przewlekłe, ale słuchając musi się 
podziwiać głębokie odczucie stylu, monumentalne 
ujęcie, oraz barwną instrumentację, miejscami 
wprost inpresjonistyczną (Cud na jeziorze).

W  krużgankach OO . Franciszkanów odbyły 
się dwa wieczory Chóru Cecyljańskiego pod ba
tutą O. Rizziego. Program zestawiony od Pale- 
striny do Perosiego, tak, Perosiego, gdyż »Sta- 
bat Mater« i »Responsoria« O. Rizziego, ze 
względu głębokie odczucie stylu można prze
sunąć o kilka stuleci wstecz, w epokę »starych 
mistrzów«. Z zadowoleniem stwierdzić musimy, 
że Chói Cecyljański ciągle pracuje i czyni 
doczne postępy.

wi-

ODPOWIEDZI
OD REDAKCJI

Pani A. M. w Krakowie: Pisze Pani: »Ko
cham namiętnie, poezjo, twe sploty i słów twych 
złote tęsknoty, co dzwonią na sercu smętnie, ko
cham namiętnie«. My, niestety, nie znamy poezji, 
która ma sploty i której złote tęsknoty dzwonią 
na sercu smętnie. Natomiast zapewniamy, że ko
chamy namiętnie kobiety —  niepiszące.

Ksiądz Stan. F. w Warszawie: List Księdza 
Dobrodzieja był dla nas słuszną karą za to, że 
żaden z nas nie uczęszczał na rekolekcje. Mimo 
wszystko jednak w aż tak srogą karę za nasze 
»winy« nie wierzymy. Współczucie dla »pani 
w twarzowej żałobie, którą jutro chiński żołnierz 
zgwałci«, wyrazimy tej pani post factum z po
daniem źródła.

Prof. T. we Lwowie, p. Stanisław w Wło
dzimierzu Woł., p. Zofja K. w Warszawie:
Za wyrazy życzliwości dziękujemy.

Pan Jan K. w Brzuchowicach: Zapytuje 
się Pan, jak się wypełnia nasz czek na P. K. O .?  
Niestety, w tej drażliwej sprawie nie jesteśmy 
kompetentni. Radzimy zwrócić się wprost do mi
nisterstwa W . R. i O. P. w Warszawie.

Pani Zofja Szcz. w Katowicach: List (obję
tości 4  stron in 4°) otrzymaliśmy. Po przeczytaniu 
załączonego poematu musimy, niestety, zwrócić 
rękopis.

Dr Z. W Poznaniu: Czytamy, wszystko czy
tamy i niczem się nie przejmujemy. P. Koniński 
nie jest taki straszny, jak się maluje.

P. Jadwiga K. we Wilnie: Adres Jalu Kurka: 
Kraków, Uniwersytet Jagielloński; Janusza Stę- 
powskiego: Sobieskiego 3 , parter; Witolda Ze- 
chentera: Starowiślna 12 , II p.

P. Włodz. Stan. J. w Lublinie: »Litość gra, 
ha! Straszny wał ciał« i t. d. Słusznie: litość gra: 
straszny wał!

Dr R. S. w Stanisławowie: Nie skorzystamy.
P. E. M. „Przekłady**: Wskutek nadmiaru 

materjału poetyckiego przekładów zasadniczo nie 
umieszczamy.

Z. R. w Warszawie: Wiersze zdradzają talent; 
prosimy o inne.

P. B. T. w Krakowie: Jeszcze nie dla nas:
Autorowi „Hymnu do Boga** w Krakowie:

Lepiej to powiedział Jan z Czarnolasu.

W niedzielę 18 kwietnia 
1926 o godzinie 11 rano 
w sali kinoteatru „ITcie- 
cha“ nie kto inny lecz sam 
autentyczny, prawdziwy

HAROLD
LLOYD

przedstawi się 
krakowskiej publiczności 
i wygłosi przemówienie 
w języku an g ie lsk im

(przy współudziale tłómacza)

W poranku tym wystąpią również 
młodzi poeci Krakowa

SPIESZCIE TŁUMNIE!

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm szerokości 1 szpalty na ostatniej stronie 25 groszy, na innych 50°/o drożej.

Redaktor naczelny i wydawca: Jerzy Braun. — Redaktor odpowiedzialny: Witold Zechenter. Czcionkami Drukarni Literackiej w Krakowie pod zarządem Stanisława Ziemiańskiego.


