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SPROWOKOWANI
Chociaż drugi dopiero miesiąc mija 

od dnia ukazania się pierwszego nu­
meru „Gazety Literackiej“ już zasiąść 
musimy do sporządzenia próbnego 
bilansu naszej działalności, oraz — 
przyjęcia jakiego doznaliśmy w opinji 
publicznej i prasie.

Oczywiście nie byliśmy dotąd w mo­
żności wyczerpać ani części mnogich 
problemów, które nas nurtują.

Poruszyliśmy dopiero parę zagadnień 
natury ideowej, czy zasadniczej:

Tendencyjność literatury, założenie 
objęcia dziedziną poezji i uznania za 
nadające się do poetyckiego trakto­
wania tematów politycznych, wielkich 
problemów współczesnej polityki świa­
towej ; stosunek nasz do ideowej spu­
ścizny Żeromskiego, próba analizy kry­
tycznej „ Przedwiośnia “ (o odnośnym 
naszym artykule pisał jeden z poważ­
nych organów stołecznych: „pierwszy 
raz spotykamy się z trafną, a przemy­
ślaną oceną „Przedwiośnia"); zdekla­
rowaliśmy się jako ideowi pacyfiści, 
przyczem problem pokoju powszech­
nego ujęliśmy oczywiście ze stanowi­
ska poety, a nie praktycznego polityka; 
ściągnęło to na nas liczne gromy i spo­
wodowało naiwnie bezpodstawne, obu­
rzające inwektywy; zajęliśmy się da­
lej stosunkiem literatury do dziennikar­
stwa, która to kwestja uchodzi dziś za 
nader aktualną i wywołuje zagranicą 
żywą dyskusję; w ostatnim wreszcie nu­
merze, poświęconym Wyspiańskiemu 
u

Te zagadnienia, ich mnogość i cha­
rakter poruszyły najwyraźniej opinję 
publiczną i spotkały się naogół prze- 
dewszystkiem ze zrozumiemiem, a na­
stępnie, przynajmniej większość z nich, 
z pełnem i z wielu stron wyrażanem 
uznaniem. Oczywiście nazbyt to są 
ważkie zagadnienia, aby nie miały wy­
wołać poważnej, czasem gorącej dy­
skusji, żywych zdań nietylko pro ale 
i contra. Fakt, że znaleźliśmy tak żywy 
oddźwięk w społeczeństwie i prasie 
napawa nas otuchą i radością, że 
świeży powiew idej, które wnosimy, nie­
tylko nas samych owionął.

Artykuły, recenzje, wzmianki po­
święca nam stale duża część prasy za­
równo stołecznej, jak prowincjonalnej 
(niekiedy już i zagranicznej). Są one 
przychylne nam lub nie, przeważnie 
jednak rzeczowe.

Niestety jednak pomiędzy ludźmi, 
uważającymi się za powołanych do dys­
ku j i na te tematy, znaleść się mogą 
niekiedy jednostki bardzo nieuczciwe,

jęliśmy „Wesele" ze stanowiska jego
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albo wręcz niepoczytalne. Także i tacy 
zajęli się „Gazetą Literacką" i w for­
mie zupełnie bezprzykładnej wyciągają 
tak niesłychane wnioski o naszej lite­
rackiej działalności, że z przykrością 
musimy im tu nieco miejsca poświęcić.

Leży na przykład przed nami po­
kaźny rozmiarami artykuł, zamieszczo­
ny onegdaj w lwowskim organie po­
ważnego odłamu społeczeństwa, któ­
rego autor demaskuje się, albo jako 
zupełny ignorant w kwestjach literac­
kich, który nie jest w stanie najprost­
szego wiersza zrozumieć, albo też jako 
„publicysta" wręcz nieuczciwy, który 
przez bezczelne przekręcanie słów 
autorów i wyrywanie z artykułów po­
jedynczych słów czy zdań, usiłuje po­
niżyć w opinji publicznej autorów, ja- 
koteż cały organ. Jest to proceder 
wręcz haniebny; nie możemy tu cy­
tować i wyjaśniać poszczególnych za­
czepionych artykułów i wierszy, po­
przestaniemy tylko na przykładowem 
podaniu, że n. p. w wierszu redaktora 
„Gazety Literackiej" Jerzego Brauna 
(Prolog do cyklu „Pieśni Współcze­
snych") w miejscu, gdzie poeta mówi
0 „starej" poezji: „Już umarła, już jej 
dla was niema", autor artykułu pod­
stawia w miejsce „poezji" —  Polskę
1 imputuje poecie, że dla niego i dla 
naszego pisma umarła Polska itd. itd. — 
i w konsekwencji odsądza nas od czci 
i wiary.

Może jednak zanadto poważnie obe­
szliśmy się z tym npne.m. Może on 
jedna* nie przez nieuczciwość te wszyst­
kie brednie popisał; możliwe, że temu 
„krytykowi" trzeba istotnie poezję — 
łopatą do głowy; może on poprostu 
naprawdę nie rozumie... (nazywa się 
Koniński). Ale nie możemy w takim 
razie zrozumieć, jak redaktor odnośne­
go dziennika mógł zamieścić takie elu- 
kubracje, skoro już przedtem, zdaje 
się dwukrotnie zamieszczał przychylne 
wzmianki o „Gazecie Literackiej" i to 
do 4-go numeru włącznie, podczas 
gdy do p. Konińskiego doszedł wi­
docznie dopiero pierwszy numer i ten 
omawia.

Przechodząc od tego niefortunnego 
pana Konińskiego do rzeczy powa­
żnych, stwierdzamy jednak, że faktycz­
nie istnieją pewne nieporozumienia co 
do naszych założeń oraz terminologji 
literackiej.

Gdy my — mówimy o Wschodzie, 
wspaniałym, budzącym się i wyzwala­
jącym Dalekim Wschodzie — ludzie 
krótkowzroczni, kierując wzrok w tamtą 
stronę, dostrzegają zaledwie — ten

IGNORANTOM —
K IL K A  S Ł Ó W  W Y JA Ś N IE N IA

Jest nas tu dwa miljardy —  proszę nie 
zapominać o tem.

Dwa miljardy ludzi, okry wających całą kulę 
ziemską ruchliwem mrowieli —  buduje usta­
wicznie stającą się współc: esność, jak tyta­
niczną wieżę Babel. W  każdej sekundzie, 
jaką przeżywamy —  drżen ie energja poten­
cjalna przyszłych stuleci, < ku ich nieprze­
niknionej i nieodgadnione treści zbliżamy 
się z dnia na dzień córa : szybciej, jakby 
w siedmiomilowych butach Czyż może być 
bardziej wstrząsające, wspanialsze widowisko 
nad ten olbrzymi niob gw i wydarzeń, 
naćt ten warsztat pieprze’/? zonych mózgów,1 
pracujących jak koła rozpędowe w uporczy- 
wem tkaniu twórczych myśli, wynalazków, 
idej i dogmatów wiedzy.

Tak, jak się przetwarzała i formowała bryła 
ziemi, jak jej powierzchnię wciąż jeszcze 
ugniata na podobieństwo rozgrzanego wosku 
przyroda, przenosząc wyspy, dźwigając łań­
cuchy górskie i cofając morze —  tak i ludz­
kość przetwarza się i formuje bez przerwy. 
Przy tym potężnym procesie i nam poetom 
nie wolno świecić nieobecnością.

najbliższy Wschód, bolszewicki; gdy 
u nas się pisze o wielkiej Chrystuso­
wej idei pokoju powszechnego, o pa­
cyfizmie, który jest dziś wszak domi­
nującym prądem międzynarodowym, 
a równocześnie oficjalnym kursem po­
lityki państwa polskiego — pomawia 
się nas o brak patrjotyzmu i. t. p.; 
gdy się wczuwamy w tragedję Baryki — 
chcianoby nas może przydzielić do 
III. Międzynarodówki.

Te i szereg innych nieporozumień 
muszą ustąpić.

W każdym zaś razie — my nie 
ustąpimy.

Uszy nasze nie są głuche na skrzyp wrót, 
otwieranych rok po roku przez wytrwałego 
piechura, historję. Czujemy to dobrze, że 
nigdy jeszcze dotąd cięciwa jej ogromnego 
łuku nie była tak napięta, że współczesnemu 
pokoleniu danem jest przeżywać może naj­
ciekawszy okres dotychczasowego bytowania 
ludzkości. Zjawiska wyolbrzymiały, jakby wi­
dziane przez szkła powiększające. W  porów­
naniu ze szczupłością granic świata starożyt­
nego i z prymitywem kotłującego się średnio­
wiecza, — jakże rozszerzył się i rozprzestrzenił 
udział lądów i ras we. wielkim koncercie 
symfonicznym narodów. Życie skomplikowało 
się w istny labirynt zadzierzgnięć i zazębień. 
Jedno kółko, puszczone w ruch, budzi na- 

( L j"V'i«x.r.ai**Cr t w całym  w szechśw iatow ym  m ech a­
nizmie nieubłaganą reakcją pchniętych trybów. 
Atletyczne zapasy ras i klas społecznych, 
przygniatające rozrastanie się kapitału, osza­
łamiające postępy techniki i powódź wza­
jemnie na się oddziaływujących zdarzeń —  
wszystko to ziewa się w istny Ocean zjawisk, 
Fascynują nas one i przepuszczone przez filtr 
wyobraźni pobudzają twórczość poetycką.

W  cyklu moich „Pieśni Współczesnych" 
zarzuciłem po raz pierwszy może, więcierz 
poezji na te nurtujące współczesność za­
gadnienia. Tematem tych wierszy jest między 
innemi interesująca mnie oddawna — kwestja 
Bliskiego i Dalekiego Wschodu, kryzys cy­
wilizacji mechanicznej, groza „Żelaznej Stopy" 
amerykańskich trustów, jako też Liga Naro­
dów i modlitwa świata o pokój powszechny.

Parę wierszy z tego cyklu wydrukowałem 
już na łamach „Gazety Literackiej", — a żywy 
odzew czytelników zarówno w prasie, jak 
i w głosach, dochodzących mnie inną drogą, 
był mi dowodem, że nietylko mnie poru­
szają te zagadnienia.

Ale zarazem przeraziłem się i załamałem 
ręce nad ignorancją niektórych osobników, 
widocznie —  nietylko nie przygotowanych 
umysłowo do czytania i krytycznego oma­
wiania wierszy —  ale i pozbawionych pry­
mitywnego wykształcenia szkoły średniej. 
Ludzie ci, wdarłszy się (niewiadomo jakim 
cudem) na szpalty solidnych czasopism, wy-
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pisują na temat moich „Pieśni Współczesnych" 
takie wesołe bzdury, że w otchłań ich tępoty 
zapatrzonemu czytelnikowi grozi nieuchronny 
zawrót głowy.

Dowiedziałem się od tych panów, że 
w „Prologu", gdzie piszę o śmierci starej 
poezji miast (urbanizm) i gwiazd (mistyczny 
ekspresjonizm) — nie mam na myśli mc in­
nego, jeno Polskę, którą uśmiercam. Mała 
pomyłka! Dowiedziałem się, że moja „Pieśń 
pierwsza", w której wsłuchuję się w groźny 
szum budzących się Indyj i Chin to boł- 
szewizm. Są i tacy, którzy sądzą, że pod 
pokrywką tego wiersza —  chciałem tylko 
przemycić to „nieprzyzwoite zdanie o damie 
w twarzowej żałobie, którą jutro chiński 
hyĄi:ii*rŁ Mało tego... Ten Braun,
to doprawdy okropny i niebezpieczny czło­
wiek: po całych dniach nie robi nic innego, 
tylko wygląda niecierpliwie spóźniających się 
Chińczyków. Ba i Powiedziano, że za moim 
przykładem cała młoda poezja śni i marzy 
tylko o „żółtem niebezpieczeństwie", na które 
czeka z upragnieniem —  a dlaczego?... Pe­
wien stołeczny organ wyjaśnia to całkiem 
prostodusznie: —  bo im się nudzi w Kra­
kowie u Bisanza.

Otóż ostrzegam tych „krytyków", aby się 
mieli na baczności, zamierzam bowiem za­
mieścić w „Gazecie Literackiej" jeszcze parę 
wierszy z cyklu „Pieśni Współczesnych". Piszę 
to dlatego, aby cios ten me zastał ich nie­
przygotowanych — czytelnikom zaś radzę 
śledzić pilnie przebieg tej ofenzywy prasowej 
ignorantów, jako że szczypta zdrowego śmie­
chu w tych ciężkich czasach nie zawadzi.

Bezwątpienia po ogłoszeniu tych wierszy 
nieraz jeszcze zostanę „bolszewikiem". Bo 
dla takich panów, którzy się słabo orjentują 
w geografji i którzy zapomnieli o tem, że 
Polsce zawsze sympatycznemi były wszelkie 
ideje wyzwoleńcze —  uciskany Wschód (.który 
podczas mojej podróży oglądałem zbliska), 
to nie Arabowie, to nie Persja, ani Indochiny, 
tylko—  oczywiście!—  bolszewja.

Tępy, ospały wzrok nie sięga dalej...
A  to jest bardzo źle... i bardzo smutno

Jerzy  Braun.

HELENA MOSKWIANKA

JOANNA
Gdyby Joanna żyła w wiekach średnich, 

nazwanoby ją napewno „Joanną o twardej 
ręce" —  ponieważ jednak Tomasz fantazji 
średniowiecznej nie posiadał, mówił o niej 
poprostu „ta jędza". Lubiał opowiadać o swej 
niedoli u sąsiada Jakóba. Każdego wieczoru 
wykradał się z domu, zamykając cicho drzwi 
i rozglądając się dookoła. W małej izbie, —  
miał swój stały kąt na lawie, blisko war­
sztatu. Tępy stuk szewskiego młotka wbijają­
cego gwoździe i kołki w podeszwę, zdawał 
się zachęcać do wynurzeń.

—  Chodzi dziś jak wściekła — zaczynał —  
coś ją znów nosi; nawet tej szczypty tytoniu 
człek nie uświadczy.

Jakób słuchał opowieści w milczeniu, usta 
miał zresztą pełne kołków. Kiwał tylko głową 
od czasu do czasu i podsuwał Tomaszowi 
papier z tytoniem. Zato Jakóbowa dorzucała 
co chwila pytania, chciwa wiecznie opowieści 
o sąsiadce, gnębiącej ją pańską miną i sutym 
strojem. Pełna zadowolenia, wydawała okrzyki 
zgrozy i przynosiła to lub owo, nasuwając 
się uparcie przed oczy męża. Stawiając przed 
nim misę z jadłem, zdawała się mówić: 
„patrzże jakiś szczęśliwy". —  Tomasz dosta­
wał też swoją porcję i załatwiał się z nią 
codzień sumiennie.

— Pewno go ta i głodzi —  wzdychała 
Jakóbowa, umywając wieczorem umiecione 
łyżkami statki.

Zwykle gdy Tomasz powracał, Joanna już 
spała. Zdejmował więc cicho ubranie i wsu­
wał się pod nakrycie. Prędko świszczącym 
szeptem odmawiał pacierze: trzy Zdrowaś, 
trzy Ojcze nasz i modlitwę za zmarłych. Usy­
piał jednak zwykle przy pierwszych słowach 
wypominków.

O szóstej zimą, o czwartej latem budziło 
się życie w zagrodzie. Pierwsza wstawała 
naturalnie Joanna. Nieraz, gdy Tomasz otwie­
rał oczy, ona wydawała już zboże do siewu, 
kłóciła się z handlarzem, który przyjechał 
po glinę, lub rozdzielała pracę pomiędzy 
najemnice. Donośny, pełny jej głos wciskał 
się przez szpary okiennic, przenikał cienkie 
tafle szyb i wybijał pojedyncze słowa w mózgu 
Tomasza. Bezsprzecznie, nikt nie mógłby 
nazwać Joanny leniwą. Jej to praca utrzy­
mywała dostatek podmiejskiej zagrody. Była 
teź dumną z siebie panią gruntu, budynków 
i góry gliny. Duma kazała jej przemawiać 
mocnym, donośnym głosem; duma prostowała 
obolałe z roboty krzyże; ona to, walcząc ze 
skąpstwem, wyciągała ze* skrzyni dostatnie 
spódnice.

Wieczorem, siedząc za stołem, naszywa 
Joanna na kaftanie taśmą, umacnia obluźnione 
guziki, lub prasuje zamięte fałdy. Codzień 
przyodziewek wyglądać musi jak nowy. Wtedy 
to właśnie Tomasz zaczyna u Jakóba co­

dzienną opowieść. Złe to są chwile dla Joanny, 
klnie też bez przerwy. Ze złością przeciąga 
nitkę przez ucho igły, lecz ta wyślizguje się 
z ręki i trzeba dobrych paru minut, by ją 
odnaleść. —  A niech cię! —  mruczy Joanna 
i gwałtownemi ruchami naciąga taśmę. Lecz 
taśma, kupiona przecie niedawno, pęka na 
dwoje. Biada Tomaszowi, gdyby powrócił 
teraz. Nici, strzępy materji, wszystkie przy- 
bory krawieckie, zgarnięte jednym ruchem 
wpadają do szuflady. Odświętną spódnicę 
składa jednak Joanna porządnie, drżącemi 
rękoma. Trzeba odłożyć do jutra, dziś się 
nie darzy.

Nie darzy się i jutro. Od pewnego czasu 
Joanna żyje jak błędna. Czegokolwiek się 
dotknie, cokolwiek weźmie do ręki, wszystko 
stawia jej opór. Ciężkie, posłuszne od lat 
tylu żelazko, z złośliwym sykiem wypala 
dziurę w obrusie. Pękaty piec — wymieciony 
przecie do czysta — przyjmuje podstępnie 
torf i drzewo, by za chwilę dąć z pełnej 
gęby kłębami dymu na izbę. Nawet taki dro­
biazg, jak gwóźdź w ścianie wypada w chwili, 
gdy wiesza na nim stolnicę.

—  Boże, zmiłuj się nad nami — wzdycha 
Tomasz, starając się stać małym, jak naj­
mniejszym. Jeżeli dawniej nazywał Joannę 
jędzą, grzeszył, zaiste grzeszył —  czemże 
była dawna Joanna wobec dzisiejszej? To­
masz stracił już nawet ochotę do opowieści 
i dostaje przez to mniej jadła u Jakóba.

Gdy Tomasz wraca dziś do domu, nie

słyszy równego oddechu Joanny. Podkręca 
więc knot lampy i patrzy w stronę posłania. 
Ciemno-zielona kapa rozciągnięta wygodnie 
na łóżku, odpowiada mu krótkiem słowem: 
„wyszła". Gdzieżby mogła wyjść —  myśli 
Tomasz, i nie wie, co począć. Trzebaby się 
zapytać Joanny —  tak, ale właśnie o to 
chodzi, gdzie ona wyszła? Dziś może To­
masz rozbierać się przy pełnem świetle lampy; 
możeby mógł nawet zapalić przed snem 
fajkę? Skrzypiące głośno buty powtarzają 
jeden drugiemu „dziś wolno". Mimo wszystko 
woli jednak Tomasz porządek codzienny.

Przez szeroki, podmiejski gościniec pręd- 
kiemi, mocnemi krokami idzie Joanna. Prosto 
przed siebie, wszystko jedno w którą stronę. 
Tu oto kończy się gościniec, a zaczyna ulica. 
Przez przecznicę przejechał samochód; z dru­
giej wysunął się tramwaj, dwa wozy jeden za 
drugim. Zegar na którejś z wieży wybija 
godzinę — dziesiąta. Tomasz oddawna już 
wrócił —  myśli Joanna. — Czegóż to chcia­
łam? I równie prędkim i silnym krokiem 
wraca do domu. Czegóż to chciałam ?  — myśli 
przez całą drogę.

Ciężko jest przenieść stratę potrzebnego 
sprzętu. Z każdym rozbitym talerzem powstaje 
luka w wspaniałem wyliczaniu swego posia­
dania. Lecz ileż gorzej, jeśli posiadacz szkodę 
wyrządzi. Nie może wtedy szukać ulgi w słod­
kim wylewie przekleństwa. Ani spuści z roz­
machem pięści na grzbiet szkodnika. Ani też 
szkody z zasług sobie wytrącić. Wówczas

posiadacz na sprzęcie złość swoją wywrzeć 
musi, słowem ostatniem zeklnie w śmieci 
rzucając.

Tak i z Joanną. Cokolwiek w ręce weźmie, 
zepsuje. Zepsute z złością precz ciśnie i już 
do nowej roboty się bierze. Ale i ta idzie 
dziwnie niesporo.Jedno się drze, drugie plami, 
trzecie wylewa. Ze już nie wie, co z sobą 
robić, ani do czego się brać.

A gdy już wszystko ułożyło się jak należy, 
wówczas zjawiła się Terka. Zalękła się Joanna, 
ale i ucieszyła.

— Skądżeście też wiedzieli, że was tu 
trzeba?

— Ba —  i od czegóz jestem znająca —  roz- 
śmiała się cicho. —  Źle u was idzie?

— Jakże — westchnęła —  tylko, że nie 
wiem bez co? Lampe se wczoraj stłukłam 
i sznur się z bielizną przerwał — pospadało 
w piach wszystko — cholery!

—  Czekajcie Joanno, pobęde u was czas 
jakiś, ozglądne.

—  Ostańcie — rzuciła. Brała ją już złość 
nagła. W ięc na to zeszła, że obcą w chałupie 
ma znosić, jadło podtykać —  no i, że tamta 
baczyć na wszystko będzie. Ale i szkód 
i utraty miała już dosyć —  a Terka, wia­
domo, znająca.

Siedziała Terka w izbie dwa tygodnie. 
Baczyła na Tomasza, na Magdę, a najwięcej 
na samą Joannę. Dziwił się Tomasz i Magda, 
aleć nic tu nie mieli do gadania. Skulona, 
niepozorna siedziała na ławie Terka. Małemi,

Nałeżytość pocztow a opłacona ryczałtem .

REDAKCJA „GAZETY LITERACKIEJ“
ROZPISUJE ^

KONKURS NA NOWELĘ
1) Temat nawę!i dowolny.
2) Rozmiary nie mogą przekraczać 3 0 0  wierszy druku w feljetonie » Gazety 

Literackiej«.
3) Prace konkursowe nadsyłać należy pod adresem redakcji » Gazety Literackiej« 

(Kraków, ul. Zyblikiewicza 5 /7 ), w zamkniętych^kopertach, zaopatrzonych napisem: 
»Konkurs Gazety Literackiej« i godłem dowolnie obranem. Toż samo godło powinno 
być napisane na drugi ij kopercie, znajdującej się wewnątrz przesyłki, a zawierającej 
imię, nazwisko i dokładny adres autora.

4) Udział w kor kursie wziąć mogą tylko stali prenumeratorzy »Gazety Lite­
rackiej«, którzy uiścili conajmniej półroczną prenumeratę.

5) Termin nadsyłania prac konkursowych upływa z dniem 31 maja b. r.
6) Skład sądu konkursowego, do którego zaprosiliśmy wybitnych lfteratów 

i krytyków, ogłoszony będzie w najbliższym numerze.
7) Za najlepszą pracę wyznaczamy następujące nagrody: I. nagroda 5 0 0  zł, 

II. nagroda 2 5 0  zł. Pr; ce nagrodzone staną się własnością redakcji i będą zamieszczone 
w »Gazecie Literackiej'<. Ponadto zastrzegamy sobie prawo zakupienia odpowiadają­
cych nam, a nie nagrodzonych przez sąd konkursowy nowel.
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1884—1914

Trzydzieści lat obrazoburczej walki z hiera- 
tyzmem estetycznym, dzieje rewolucyjnej pokuty 
za grzechy konwencjonalizmu artystycznego. W y­
nik przesytu naturalistyczną doskonałością, na­
rzucaną przez akademickie powagi. Nadciągała 
burza protestu przeciw ciasnocie takiej ideologji 
plastycznej. Tęskne, obłędnie nieraz tęskne po­
szukiwania- formy dla rodzących się wzruszeń 
pchały malarzy na drogę rewolucyjnych poczy­
nań. Wyrzekali się z trudem zdobytej erudycji 
technicznej, karczując nowe drogi w zachwaszczo­
nej jednostronnemi kanonami Sztuce. Dobrowolnie 
porzucali nabytą wprawę i zręczność fachową, 
odrzucali pokusy popłatnego majsterstwa — po­
zbawiali się łatwych tytułów do sławy i powo­
dzenia. Poświęcali wszystko dla nowej wiary 
i szli ofiarnie ubodzy głosić jej ewangelję. Nie 
wszystkim jednak starczyło niezbędnej siły i wy­
trwałości. Niektórzy zginęli młodo, zwyciężeni 
przeciwnościami życia, niektórzy zbłąkali się bez­
powrotnie na manowcach zwątpień. Bardzo wielu 
zaś ulękło się ogromu samoofiarnego męczeństwa 
i zabrnęło w grzęzawisku kompromisów. Pozo­
stała nieliczna garść rzeczywiście niezależnych 
artystów, wiernych ślubowanym hasłom. Wyniki 
ich bohaterskich walk z oficjalną sztuką, w bólu 
przeżywanych zmagań myśli z formą wywołują 
uczucie głębokiego i szczerego szacunku. Jest to 
przejaw uznania, który prawdziwy artysta wysoko 
cenić umie.

Długoletnie i wielostronne wysiłki Niezależnych 
doprowadziły do szeregu odkryć malarskich —  
impresjonizm, pointilizm, kubizm, futuryzm etc. 
Wszystkie te kierunki są na obecnej wystawie 
mniej lub więcej dokładnie reprezentowane. Ana­
liza krytyczna właściwości, cechujących poszcze­
gólne »izmy« wydaje się być zbędną —  tematy 
te były już nieraz obszernie poruszane. Spróbu­
jemy raczej, chociażby pobieżnie zastanowić się 
nad ich ewolucyjnemi przyczynami, wskazując 
na wspólne źródła powstawania.

Od końca Średniowiecza począwszy, malarstwo 
stopniowo odbiega od swojego uprzedniego za­
łożenia —  zatraca charakter sztuki dekoracyjnej. 
Artysta przestaje uwzględniać objektywne prawa 
ściennej płaszczyzny, zapominając o związku po­
między architektonicznemi właściwościami gma­
chu, a jego barwnem zdobieniem. Malarstwo de­
koracyjne ustępuje pierwszeństwa obrazowi, na­
bywającemu samoistny sens artystyczny. Nawet 
freski Michała Anioła nie są niczem innem, jak 
monumentalnych wymiarów obrazami.

Temu doniosłemu przewrotowi towarzyszą gwał­
towne zmiany ogólnego światopoglądu ludzkiego. 
Liryka chrystjanizmu przenika do szerokich mas, 
wywołując ewolucję stosunku do życia. Epicko- 
objektywna kontemplacja Rzeczywistości prze­
obraża się w subjektywne ukochanie piękna ziem­
skiego. W  duszy człowieka wyrasta wiotka roślina 
naturalistycznego mistycyzmu, którego poetą jest 
święty Franciszek z Assyżu. Grecko-rzymska ideo-
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glebę materjalistycznej »joie de vivre«. Człowiek, 
powołując się na biblijną tradycję o swojem po­
wstaniu »na obraz i podobieństwo Boga«, czyni 
z siebie władcę świata. Hasło deifikacji istoty 
ludzkiej wyciska swoje głębokie piętno na wszyst­
kich przejawach życia. Twórczość artystyczna 
ulega całkowicie temu pogańskiemu samouwiel­
bieniu. Apologja fizycznego majestatu człowieka 
staje się najwyższym szczeblem ideałów sztuki. 
Triumf pierwiastku perspektywicznego zadaje osta­
teczny cios sztuce dekoracyjnej; obraz —  zwier­
ciadło realizmu życiowego obejmuje niepodzielną 
władzę.

Estetyka akademicka następnych wieków wpro­
wadza raczej pozorne aniżeli zasadnicze zmiany. 
Człowiek w dalszym ciągu nie przestaje być naj­
szlachetniejszym tematem dla pędzla. Nacisk zwró­
cony już jest jednak nie tyle na piękno linji 
ciała, ile na wyraz wzniosłych uczuć. Sztuka staje 
się posłusznem narzędziem w rękach mężów stanu, 
podkreślając dostojeństwo króla, zdobiąc wspa­
niałość dworu. Obraz jest epizodem historycznym, 
sceną mitologiczną, reprodukcją uroczystości itd. 
Burze dziejowe, przełomy polityczne każą mala­
rzom ilustrować nawet abstrakcje —  doktryny 
narodowe, społeczne, moralne i t. d.

Artystyczna wartość dzieła sztuki oceniana 
jest pod kątem literackiego tematu, na nim wy­
obrażonego. Człowiek wciąż jeszcze zajmuje pierw­
szy plan obrazu.

Zmiany w ustroju socjalnym, ewolucja życia 
ekonomicznego —  konsekwencje urbanizmu —  
stawiają ludzi wobec nowych zagadnień. Rodzi 
się konieczność opanowania Rzeczywistości. Czas 
i przestrzeń kierują mechaniką życia. Wyzwole­
niu się z ich więzów stoi na przeszkodzie nie­
dostateczna znajomość nauk ścisłych. Poprzednio 
albo badano dorywczo powierzchowne zjawiska, 
albo gubiono się w dociekaniach metafizycznych. 
Po części był to wynik stosunku Kościoła do 
przyrodniczych studjów. W  XIX-ym wieku czło­
wiek zaprzęga się do systematycznej pracy, dą­
żąc ku zorganizowaniu życia w maksymalnej nie­
zależności od czasu i przestrzeni. Rezultatem tej 
uporczywej walki jest szereg epokowych wyna­
lazków —  telefon, telegraf, samolot, łódź pod­
wodna etc.

Te nowe wibracje myśli przeniknąć oczywiście 
musiały i w sferę twórczości artystycznej. Malarz 
skierowuje swoją optyczną uwagę na otaczającą 
go Naturę. Początkowym wynikiem nawiązania 
tego kontaktu był wyraz szczerej radości życia. 
Artysta, wyrwawszy się ze sztucznej atmosfery 
atelier, 'pełną piersią wchłania świeży powiew 
pleinair’u. W krótce jednak pamiętnikowy sposób 
notowania wrażeń przestaje mu wystarczać. I jemu 
bowiem nieobcą jest powszechna dążność ku 
poznawczym badaniom. Okres bezkrytycznego 
entuzjazmowania się najdrobniejszym szczegółem 
Natury ma się ku końcowi, Artysta poczyna roz­
glądać się w bujnym plonie i bada, jak wyzy­
skać zebrany materjał dla celowej działalności 
malarskiej.

Żmudna to praca, lecz jakżeż pasjonująca —  
wydobywanie z malowniczości Natury jej malar­
skich wartości. Rozpoznawanie plastycznych pier­
wiastków, istniejących na zewnętrznych kształ­
tach świata. Wiwisekcja linji, barwy, światła —  
skalpelem jest precyzja wrażeń ocznych, stołem 
operacyjnym płótno obrazu. Artysta pracuje z ści­
słością anatomicznego preparatora, śledząc wszyst­
kie własności poszczególnych składników malar­
skich, zaobserwowanych w Naturze. Impresjonizm, 
opierając się na prawach przyrody, poddaje do­
kładnemu rozbiorowi każdą zmianę koloru, światła, 
cienia. Obraz staje się skomplikowanem laborato- 
rjum, w którem przeprowadzana jest jakościowa 
i ilościowa analiza tonów. Praca dokonywa się 
z gorączkowem zacietrzewieniem, przyporninają- 
cem poszukiwania średniowiecznych alchemików. 
Rozkłada się każdą barwę na pointilistyczne 
atomy, miesza się je w retorcie palety, zestawia 
na powierzchni płótna, stosuje odczyniki atmo­
sferyczne i t. d. Idzie o wydarcie Naturze ta­
jemnicy szlachetnego kruszcu malarskiego —  
drgającego życiem koloru. Oczywiście, iż w tych 
warunkach hierarchja tematów zanika —  decy­
dują wartości malarskie oglądanych przedmiotów. 
Rewolucyjne pociągnięcie pędzla burzy szczeble 
drabiny literackich idej. Lecz istotnym objektem 
studjów są wciąż jeszcze przeżycia człowieka- 
artysty. Jest to raczej analiza wrażeń ocznych,

Temu zagadnieniu poświęcili swoją uwagę po­
przednicy kubizmu. Łączy ich z impresjonistami 
analogiczny stosunek do świata. O ile jednak 
tamci nie przekraczają barwnej powierzchni Rze­
czywistości, o tyle ci badają jej plastyczną stru­
kturę. Wszystkie przedmioty, nie bacząc na różno­
rodność kształtów, mają wspólne pierwiastki ar­
chitektoniczne. Świat zbudowany został na zasa­
dach harmonji, porządkującej w pewnym rytmie 
czasu i przestrzeni wzajemny stosunek zjawisk. 
Artysta burzy zewnętrzny naturalizm kompozycji 
malarskiej, niszczy barwną ornamentykę obrazu. 
Wydobywa natomiast na powierzchnię płótna 
monumentalne bloki, wyobrażające pierwiastki 
architektoniczne Natury. Obraz posiada niesamo­
wity wygląd. Bezładne rumowisko podruzgota- 
nych form? Nie, raczej warsztat, w którym na­
gromadzony jest materjał budowlany, mający 
służyć nowej koncepcji malarskiej.

W  miarę odkrywania nowych prawd rodzą się 
w duszy artysty nowe pytania, nowe pragnienia. 
Wyobraźnia jego nie może zadowolić się do­
skonałością wyników analitycznych, każdy wysi­
łek twórczy prowadzić bowiem musi do celów 
syntetycznych.

Wyłaniające się zagadnienia posiadają wspólne 
założenia myślowe, w sposobach ich plastycznego 
rozwiązania istnieją pewne odchylenia. Dominuje 
konstruktywizm, skłaniający artystę ku pracy nad 
plastyczną syntezą Rzeczywistości. Zmusza go to

do podporządkowywania się prawom, rządzącym 
przestrzenią i czasem. Powiedzenie Cezanne’a, 
iż wszystko w Naturze sprowadzić można do 
koła i sześcianu, daje malarzowi w krańcowej 
konsekwencji asumpt do wzięcia rozbratu z epi­
demicznym naturalizmem. Ani prawdy przedmio­
towej, ani prawdopodobieństwa podmiotowego 
nie zalicza on już do swoich obowiązków twór­
czych. Wystarczają mu poszukiwania rytmu ab­
strakcyjnych form, geometrycznych plam, synte­
tyzujących malarską Rzeczywistość. Jednocześnie 
jako człowiek, porzuca on pretensjonalne koturny 
władcy ziemi i zgadza się być atomem wszech­
świata. Składa błyskotliwy strój indywidualizmu 
subjektywnego, przyoblekając swą twórczość 
w skromną siermięgę indywidualizmu kolektyw­
nego.

Wzruszenia artystyczne, normowane docieka­
niami filozoficznemi, wyobraźnia malarska na 
wodzy przesłanek teoretycznych? Tak, ze wszyst- 
kiemi dodatniemi i ujemnemi następstwami tak 
swoistej estetyki. Twórczości artystycznej, podpo­
rządkowującej się aprioristycznym rozumowaniom 
zawsze grozić muszą poważne niebezpieczeństwa. 
Z jednej strony usiłowania, zmierzające nawet 
ku anaturalistycziłSmu konstrukcjonizmowi, lecz 
uwzględniającemu rytmikę czasu i przestrzeni, 
są zjawiskiem dodatniem. Z drugiej strony za­
mykanie plastycznej syntezy życia w czysto ab­
strakcyjnych formach łatwo doprowadzić może 
do kapliczkowej jednostronności. Twórczość oto­
czona cieplarnianą atmosferą narażona jest na 
uwiąd akademicki lub na manieryczną anemję.

Funkcje formalnych składników obrazu rów­
nież ulegają zmianom. Nowa ideologja estetyczna 
wprowadza powierzchnie płótna, kolor i walor 
barwy. Ton i kształt linji w krąg przejawów rze­
czywistości. Tem samem stosuje się do nich 
prawa o harmonji rytmicznej, cechującej konśtruk- 
cję kosmiczną. Kompozycja malarska winna być 
budowana w myśl zasad, dyktowanych ogólną 
logiką architektoniczną, a nie przypadkiem fan­
tazji. Zamknięta płaszczyzna obrazu, nie przesta­
jąc być cząstką Rzeczywistości, musi wykazywać 
swoją własną rację bytu. Wierni tym prawdom 
artyści zastępują konsekwentnie treść naturali­
styczną obrazu treścią czysto malarską. Ewolucja 
estetyczna zmierza w kierunku powrotu do sztuki 
dekoracyjnej.

Wędrując po salach wystawy odczuwa się silne 
wzruszenia pielgrzyma, zwiedzającego w głębo- 
kiem skupieniu stacje Kalwarji artystycznej. Prze­
szli przez jej męki wszyscy ci, którzy z samo- 
ofiarnem poświęceniem przez długie lata wysta­
wiali swoją twórczość na obelżywy śmiech pu­
bliczności.

Zbladła już dziś łuna pożogi, wznieconej ich 
płomiennem apostolstwem, lecz z obrazów bije 
trwały blask męczeńskiej aureoli.

Paryż, marzec 19 2 6 .
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Paryskie „Les Nouvelles Litteraires“ w nu­
merze 179 z dnia 20 marca b. r. w dziale 
„Tydzień iiteracki“ (książki nadesłane do 
współpracownika pisma p. Henry Goulet) 
zamieszczają między innemi notatkę nastę­
pującej treści; „Litterature Scandinave... 
Reymont (Ladislas) —  Les Paysans, T. III. 
Le Printemps, 10 fr (Payot)."

Ignorancja poważnego organu literackiego 
naszych przyjaciół przechodzi wszelkie gra­
nice i domaga się napiętnowania. Możeby 
P. E. N. Klub ujął tę sprawę w swoje ręce 
i zażądał stosownego sprostowania.

A WIĘC ŻYJE...
Przed paru dniami krakowski „Głos Na­

rodu “ podał fałszywą na szczęście wiado­
mość, o śmierci Jarosława Iwaszkiewicza. 
Wiadomość tę w następnym numerze zde­
mentował.

Złośliwi opowiadają sobie, że „Głos Na­
rodu* próbował uśmiercić współpracownika 
nie nazbyt sobie sympatycznego organu przy­
najmniej na parę godzin, —  „Głosowi Narodu* 
uśmiercono zaś w opinji publicznej jednego 
ze współpracowników — zdaje się, że na 
zawsze...

bystremi oczkami podpatrywała wszystko. 
Podsłuchiwała rozmowy ludzi i sprzętów. 
Cicha, jak nigdy, i z dniem każdym poważ­
niejsza. Podtykano jej misy z jadłem, oży­
wiała się na tych chwil kilka szara osoba 
i znowu zastygała w bezruchu. Trudno ją 
było pojąć, trudno się z nią oswoić. Nie 
lubieli jej ludzie, nie lubiały i sprzęty. Jedni 
i drugie czuli na sobie ciągle śledzące spoj­
rzenia. Tomasz wcześniej niż dawniej uciekał 
do Jakóba:

—  Ze już wytrzymać trudno —  biadolił. — 
Siedzi w kącie małe, złe, nieruchawe, śle­
piami za każdym wodzi.

—  Dyć że to jeno Terka —  pocieszała 
go z serca szewcowa.

Minęła tak jedna niedziela i sześć dni po 
niej, a w drugą z rana rzekła Terka Joannie:

— Już ci i wiem, co trzeba, powiem wam 
ano wieczorem.

Powagi była pełna i dziwnie markotna. 
Ścisnęło się gardło Joanny nagłym prze­
strachem :

—  Gadajcież zarazi
—  Nie spieszże się bidoto —  westchnęła 

tamta.
Jużci i zakląć chciała Joanna na ono słowo. 

Ją, gospodynię? Taka? Ale pomiarkowała 
się wczas. —  Cóż pocznę, jak pójdzie, ostanę 
to niczego nie wiedząca? —  Tylko ten modli­
tewnik w ręce ścisnęła, aż płótno grzbietu 
pękając ostro zakrzykło.

Tomasz u Jakóba, Magda poleciała do 
miasta, same są w izbie.

— Gadajcież Terka!
—  Cóż wam tu rzec —  źle z wami, nic 

wam sie już darzyć nie będzie.
—  Jezul —  zakrzykła.
Biły miarowo o ściany deski rozłożonych 

okiennic.
— Czegóż tak Terka, dyć czego?
—  Baczcie ano a dobrze, zmówiły się na 

was sprzęty, wszelaki wąski dobytek.
Nie zrozumiała.
—  Czekajcież, złość inoście dla nich zawżdy 

mieli. Sprzęty nie ludzie, nie zniosą — rzekły 
se ano „dosyć*.

Umilkły obie. Z pod ściągniętych brwi 
śledziła Joanna Terkę. Prawdęż mówi? Chyba 
że tak, jedno za drugim niszczeje, musi 
nie łga.

—  Nie maszże na to rady?
— Nijakiej. Zmienicie się to ?  umiłujecie 

rzecz każdą? złość odgonicie precz? dacież 
to radę?

Ucichła, niewprawną myślą w siebie wni­
kała, rozkładała kram faktów codziennych. — 
Szukała dobroci. — Stół rogi cztery, niby 
uszy, wyciągnął na słowa, czekając. Wypadł 
z pieca smolak odpowiedzi ciekawy. Lustro 
na ścianie srebrnym kwadratem podpatrywało 
jej twarz.

— Nie zdolę —  szepnęła wreszcie.

Rozrachowała się ze sobą dokumentnie, 
rozpatrzyła zbliska.

—  To i cóż ze mną będzie? —  spytała.
Nie odpowiedział jej nikt, siedziała w izbie 

sama. „Powiedziała, co wiedziała i poszła*, 
zaklęła z pasją. Rozejrzała się po izbie do­
koła, spoglądał na nią sprzęt każdy niena- 
wistnemi oczyma. —  Rzekły se teraz „dosyć* 
wspomniała. Cóż zrobię? —  Spalić —  prze­
mknęło przez głowę. Jużci! ady to się nie 
poznają nowe? Ostanie przecież ziemia — 
opowi. Nima rady nijakiej!

Wstała ciężko z ławy, spojrzeniem objęła 
ściany. Otwierała drzwi powoli, leniwie. 
W progu jeszcze stanęła, wstecz spojrzała.—  
Zmiłowania was prosić nie bede — zebrała 
się w sobie. Drzwi z rozmachem zamknęła 
i prędkiemi, silnemi krokami na gościniec 
podmiejski wyszła.

Rok po roku czekał Tomasz na Joannę. 
W racał teraz wcześniej od Jakóba. Brakło 
tematu do dawnej codziennej opowieści. 
W  domu darzyło się wszystko nad podziw, 
chociaż bez gospodyni.

Wieczorami mógł teraz Tomasz siedzieć 
długo przy świetle, a nawet wypalić fajkę 
przed spaniem. Mimo to jednak czynił 
wszystko wedle dawnego zwyczaju. Zdejmo­
wał cicho ubranie i wsuwał się pod nakrycie. 
Prędko świszczącym szeptem odmawiał pa­
cierze; trzy Ojcze nasz, trzy Zdrowaś i mo­
dlitwę długą za zmarłych.

OSTATNI WAJDELOTA*)
Wiek X X  rozpoczęły w literaturze pol­

skiej dwa utwory, niemal że współczesne,
0 nieobliczalnem, w niejednym sensie wprost 
przełomowem, znaczeniu. Pierwszy —  to po­
wieść pod tragicznym tytułem „ L u d z i  
b e z d o m n y c h “, drugi — dramat z sym­
boliczno - ironicznym tematem i tytułem: 
„W  e s e 1 e*. Oba wyrosły z marzenia, żeby 
„nieszczęście nareszcie dobyło nam z piersi 
krzyku, coby był nasz, z tego pokolenia* —
1 oba były takim krzykiem; każdy na inny 
ton, ale oba donośnym, przenikającym jaką 
taką wrażliwość polską nawskróś. Oba gwał- 
townem szarpnięciem obnażały rzeczywistość 
obecną i oba wołały, wzywały (każdy na 
inny sposób) do tworzenia rzeczywistości 
nowej. I oba też dziś, z odległości już hi­
storycznej słuchane, przedstawiają się w ta- 
kiem wołaniu swojem, jako złudzenie tylko 
ówczesne krzyku, słyszanego u nas poraź 
pierwszy; albowiem były naprawdę tylko 
powtórzeniem gorącem wołania i wysiłku 
duchowego dziadów, które teraz wnukom 
zdały się nowe dlatego, że ojcowie właśnie 
byli pomilkli i zdawali godzić się z losem. 
Ze niby Konrad zginął — zdawało się —  
w 63 roku a potem chciano go doszczętnie 
zapomnieć i z ziemią zrównać jego mogiłę —  
z ziemią, dobrze, gdzie trzeba, uprawioną 
i zasianą, gdzieindziej zaś pobudowaną fa­
brykami i innemi warsztatami pracy pozy­
tywnej, spokojnej.

Tymczasem wśród tej pracy niespodzianie 
i niechcący rozkopano grób poprzednika 
jego, Gustawa. Wstał znowu tamten „upiór* 
i pod różnemi nowemi imionami począł się 
snuć po nowej literaturze, nowe przeżywa­
jąc „godziny miłości i rozpaczy* i świecąc 
próchnem swej duszy poprzez „różne pa­
ciorki i wstążek okrajce*, poprzez artyzm 
kształtów takich czy innych. I oto nagle, 
właśnie na przełomie dwu wieków, uległ 
znowu raz jeszcze tejsamej metamorfozie. 
Powtórzyło się wigilijne misterjum „Dzia­
dów" części trzeciej. Obiit Gusłavus —  na- 
tus est Conradus —  utęskniony już znowu 
i czekany, nowy niby, a w gruncie tensam; 
jeden a miljon, bo za miijony poczuwający 
się do odpowiedzialności, sam za miijony 
chcący walczyć z Arymanem niewoli, ma­
rzący o „rządzie dusz*, marzący znów o 
tem, ażeby „ludzie byli jak myśli i słowa, 
z których gdy zechce pieśni wiąże się bu­
dowa*.

Wyspiański w dwa lata po W e s e l u  wpro­
wadził go już na scenę pod dawnem trady- 
cyjnem imieniem. Ale najpierwej pojawił się 
nowy Konrad w powieści Żeromskiego. Prze­
brany wystąpił do niepoznania. Rodem z su­
teren ; nazwisko nosił Judyma, nieznane wtedy 
nikomu. Ani skrawka romantycznego pła­
szcza. Żadnych egotyzmów, żadnych też pa­
tosów narodowych. Prozaiczny zawód i tytuł 
doktora medycyny; niepoetyczne aspiracje
łania takie, żeby _ rozpaczliwa konieczność 
tych reform nie deklamowała górnie, ale 
poprostu całkiem krzyczała w niebogłosy. 
Szkołę pozytywizmu myślenia i naturalizmu 
tworzenia znać tu na każdym kroku. Domi­
nuje atmosfera fabryk i kopalń, lub Ciepłej 
ulicy w Warszawie. Ale w tem i z tem 
wszystkiem Konrad Konradem pozostał. 
„Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie 
było w ojczyźnie." Dalej nawet poszedł: 
Sądził, że mu w domu nie wolno nawet 
szukać. „Nie mogę —  mówi — mieć ojca, 
ani matki, ani żony, ani żadnej rzeczy którą- 
bym przycisnął do serca z miłością, dopóki 
z oblicza ziemi nie znikną te podłe zmory*. 
„Nie będę patrzał, jak żyją i umierają ci od 
cynku*. „Ja muszę rozwalić te śmierdzące 
nory. Przecież t o j a j e s t e m  z a  t o  w szyst- 
k o  o d p o w i e d z i a l n y !  J a  j e s t e m ! *

Idea i poczucie odpowiedzialności wyjąt­
kowej jednostki za ogół —  jej ofiara z sie­
bie (czynna czy bierna) —  oto jedna z podstaw 
poezji polskiej czasu niewoli. Z podstaw jej 
najbardziej charakterystycznych. A  iż się 
w „ K o n r a d z i e  W a l l e n r o d z i e *  zja­
wiła poraź pierwszy, przeto imię to stało 
się dla niej symbolem.

W  twórczości Stefana Żeromskiego Kon- 
radyzm ten żyje wciąż, w coraz to innych 
odradzając się postaciach —  głównych lub 
podrzędnych. Od Judyma w r. 1900 po­
cząwszy, na Przełęckim w r. 1924 skoń­
czywszy. I towarzyszy mu stale wiara ro­
mantyczna w cudowną moc takich jedno­
stek, w to, że (mówiąc mistycznym językiem 
Słowackiego) „ręka Boża, biorąc jeden duch 
ogromny, podnosi całe stworzenie*. Ta wiara 
rodzi nieustannie najgorętsze marzenie o 
przyjściu takich duchów w Polsce, hipotety­
cznie je kreuje, w tych kreacjach szuka ra­
tunku przed pesymizmem, który empirycznie 
wciska się w duszę poety wszystkiemi po­
rami jego niezmiernej wrażliwości. I oto 
znowu arcycharakterystyczne zjawisko pol­
skiego romantyzmu w niewoli: walka roz­
paczliwa z narzucanym przez rzeczywistość 
pesymizmem, kończąca się ostatecznie ucie­
czką „w dziedzinę ułudy*, w krainę marze­
nia mniej lub więcej utopijnego. Wszakże 
cały tak zw. polski mesjanizm nie czem in­
nem był, tylko taką w istocie ucieczką, ta­
kim właśnie duchowym ratunkiem. Z cier­
pienia beznadziejnego się wywiązał, z rozpa­
czy wiejącej od tego co jest. Wiarą był 
quia absurdum  i nadzieją contra spem. Mi­
łością zaś był przedewszystkiem. Bez niej 
cierpienie nie byłoby tak wielkie, pesymizm 
nie tak głęboki, ratunek psychiczny nie taką 
koniecznością.

W  poezji Stefana Żeromskiego te wszyst­
kie tętna duchowe biją z siłą iście mickie­
wiczowską. To główna tajemnica potęgi jego

*) Rzecz pomyślana jako „przemówienie" na uro­
czystej akademji żałobnej, urządzonej ku czci ś. p. 
Stefana Żeromskiego przez uniwersytet warszawski
w dniu 24 stycznia b. r.

oddziaływania. Tylko podczas kiedy u wiel­
kich poetów emigracyjnych przychodzi wcze­
śniej lub później moment przesilenia osta­
tecznego, w którem pesymizm topić się zdaje 
w ogniu wiary mistycznej doszczętnie — 
u Żeromskiego momentu takiego niemasz. 
„Walka brzasków z ślepą nocy siłą" trwa 
nieustannie. Słońce w pełni blasku nie „wscho­
dzi nad świętych mogiłą* nigdy. Znać tylko 
daje niekiedy o sobie, że jest gdzieś za 
chmurami; czasem promieniem strzeli jaśniej­
szym, ale zabłąkanym, jakby przedwczesnym. 
Poczem znów „Aryman mści się" i podnosi 
mroki takie, że „sama nawet odwaga zała­
muje ręce*; bo się zdaje, że wśród nich 
„nietylko Obecność tarza się w ohydzie. —  
Przyszłość jeszcze otruta, rozczochrana 
idzie...*

Nieoderwany od ziemi ojczystej, jak jego 
wielcy poprzednicy, nauczony w okresie po­
zytywizmu obserwowania tego, co się na niej 
dzieje naprawdę, a biorący to do serca i ner­
wów nietylko w abstrakcyjnych skrótach, 
ale i w codziennych dotykach boleśnie ura- 
źliwych, dość silnego narkotyku duchowego 
przeciwko nim znaieść Żeromski nie umiał. 
Szukał go jednak usiinie, można powiedzieć, 
że gorączkowo, jak tamci; i jak oni też szu­
kał w wizjach „człowieka-anioła, co swe 
cierpienia ludom przynosi w ofierze i gro­
mom spadającym wystawia cel czoła, i śmierć 
za zbawiciela ponosi przykładem, za lud 
cierpiąc...*

Człowiek ten wymarzony nie miał już 
wprawdzie grottgerowskich rysów Anhellego 
i dusza jego nie snuła się wśród „piekła dni 
teraźniejszych* z opuszczonemi melancholij­
nie skrzydłami. Poczęty jeszcze w epoce, 
kiedy (jak mówi sam poeta) tendencja pi- 
sarstw śpiewała kantatę na cześć inżyniera 
i oświetlała jego postać ogniami bengal- 
skiemi,*) bywał ten wybraniec Żeromskiego 
również inżynierem lub doktorem, czasem 
magnatem, który dobrowolnie „wchodził 
w lud, ażeby stać się ludem.* I środki jego 
działania są też niby już inne, nowoczesne. 
Nawet konspiratorem i rewolucjonistą na 
krótko tylko został — w R ó ż y  —  porwany 
do tego wirem roku 1905. Zwykle działa 
bardziej prozaicznie. Za najskuteczniejsze 
środki rewolucyj, naprawdę zbawienne, 
uważa wielkie wynalazki. Czasem sądzi, że 
mogłyby wystarczyć wielkie pieniądze. P o ­
siadłszy je, realizuje natychmiast pian jakiś 
niezawodny; zakłada coś, buduje, organi­
zuje, urządza. Raz tylko jeden, jako Dan, 
niszczy straszliwie i bez miłosierdzia —  je­
dyny przedmiot nienawiści swego autora: 
armję najeźdźców. Ale czemkolwiek jest i co­
kolwiek czyni, zawsze to ten sam, ów emi­
gracyjny, duchowy gatunek, dziecko roman­
tyzmu ojca i niewoli matki, tensam tragiczny 
od urodzenia skazaniec, męczeńską krwią

daleki, a która wkońcu .wygrywa na wieku1
I w tem co myśli i czyni wcale też daleko 

od starych emigranckich marzeń nie odbiegł.
0  zbieżnościach jego myśli z filozofją Hen­
ryka Kamieńskiego możnaby mówić bardzo 
długo. Utopję socjalną P o c z ą t k u  ś w i a t a  
p r a c y  i ku niej wiodące poczynania w po­
wieściach, można wywieść z gruntu emigra­
cyjnego niemal że bez reszty. Wszystkie te 
„domy szklane* budowano już na tym grun­
cie z tąsamą uporczywością. Roi się od po­
dobnych komórek zarodowych nowej orga­
nizacji ludzkości literatura popowstaniowego 
tułactwa. Toć i o śmiercionośnym wynalazku 
myślano tam już na 70 lat przed Danem, 
jako o sposobie wyzwolenia Polski i świata. 
W 1841 r. przedstawił Czartoryskiemu An­
toni Bukaty pomysł tanku parowego na wy­
myślonych przez Wrońskiego ruchomych 
szynach, wierząc, że „Jeden wóz taki, osa­
dzony tyralierami, na spodzie mający jedno 
działo lub dwa, rozbiłby miljon dzisiejszego 
wojska! Wystawmy sobie —  wołał —  jeden 
wóz taki na płaszczyznach Grochowa lub 
Woli i gdzieżby byli nieprzyjaciele nasi!*

Kontynuatorstwa swego w stosunku do 
tamtych sposobów „myślenia o zbawieniu 
ojczyzny* nie był też bibljotekarz Rappers- 
wilski, Stefan Żeromski, bynajmniej nieświa­
domy. Owszem, sam je niejednokrotnie za­
znaczał i autorytet idej, z cierpienia emi­
gracyjnego wysnutych, zdawał się uważać 
za nieomylny. Kto to wyrzekł? —  wołał raz, 
przytoczywszy jeden z paragrafów „Konsty­
tucji powstańców* Mickiewicza. — „To jest 
mowa genjalnego rozumu rasy. To wyrzekł 
ten, co widział przeszłość wszechsłowian od 
początku i przejrzał przyszłość najdalszą, 
głos sprawiedliwego. Skrzydła jego były od 
początku do końca Polski.* **) Wierzył też 
autor „ P r z e d w i o ś n i a * ,  że jego pomy­
sły reformy rolnej to tylko rozwinięcie mi­
ckiewiczowskiego programu: „Każdej rodzi­
nie rola domowa pod opieką gminy. Każdej 
gminie rola gromadna pod opieką narodu.* 
Ulubioną zaś formułę swoją o dobrowolnem 
„wchodzeniu w lud, ażeby stać się ludem*, 
ujmował w cudzysłów, bo nie on ją sam 
wymyślił, ale pierwsi komuniści polscy w Ports- 
mouth w r. 1836.

Słowem —  jest poezja Żeromskiego do­
wodem, że do końca niewoli narodowej ro­
mantyzm polskiego czucia i myślenia pozostał 
niezwyciężony. Że zachował swoją moc twór­
czą, mimo silnych nawet przeciwko sobie 
reakcyj, że choć przysypany na czas jakiś 
grubą napozór warstwą innych myśli, dążeń
1 aspiracyj, sączył się przecież pod nią, jak
zaskórna woda, po to, żeby znów kiedyś 
nagle wytrysnąć innym kształtem i z do­
mieszką nowych składników, ale w istotnym 
żywiole tensam. (Dok. nast.)

*) Nowela „Doktór Piotr".
**) „Róża", str. 64.
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JERZY BRAUN

Z C Y K L U

PIEŚNI WSPÓŁCZESNE
JA P O Ń S K I IM PER IA LIZM

Jest kraj, do którego długo się jedzie okrętem.
Słowo „Ojczyzna** w małych domkach tam

' [czci się, jak święte.

W  pośrodku zielonych wód szeleszczących
[jak sad wiśniowy

pieni się kwietny ląd od obcej, giętkiej mowy.

W  toń kołyszących się zatok sieć gwiazd się
[złocąc pogrąża.

Księżyc, jak trzepocąca ryba lekkomyślnie
[ku sieci zdąża.

Tam, ponad chwiejbą Oceanu łkającego po
[nocach

latarnie drżących miast czarną przestrzeń
[sycą i złocą.

Europa z bielmem na oku, Europa na umyśle
[kulawa

ńa kraj ten patrzy tępo, jak na pomalowany
[parawan.

Widzi go mglistym w oddali, obsypanym
[kwiatami czereśni

i skośnookie gejsze zaczarowują ją we śnie.

II.
Mylisz się kupcze z Lyonu, Japonja nie jest

[wcale pagodą,
ni teatralnym gongiem, ni dziewcząt w kimo­

nach  urodą.

Mylisz się woskowa lalo, manekinie w pary-
[skich kreacjach.

Japończycy nie są przystojni, Japonja to nie
[dekoracja.

Zle was uczono w szkołach młodzieńcy o
[zblakłem licu:

Mikado i herbaciarnia, samuraje i metoda
[Dżiu-Dżitsu.

Bo najprawdziwszą prawdą, która ludziom
[buduje Prawo

jest dla Japonji sztandar ze słońcem wscho-
[dzącem krwawo.

I najstraszliwszą groźbą, która niechaj wam
[mózgi przepali

jest przyczajony olbrzym, japoński pan-im-
[perjalizm.

Iii.
Słuchajcie prostych słów rzucanych jak ręczne

[granaty.
W tym wierszu nic innego nie chcę powie­

dzieć pozatem.

Jest ich sześćdziesiąt miljonów
stłoczonych na wyspach Nipponu.

W  a m ieć O cean  SookoinV. grali rosyjską wojnę.

Uniwersytety ich są kadrą armji.
Cały japoński lud, jedną ideją się karmi.

Kobiety krzyczą na mężczyzn: Czemu nie
[idziecie się bić.

Mężczyźni budują armaty, bo ich ojczyzna
[chce żyć.

Cała Japonja dygoce w ustawicznej grozie
[śmiertelnej.

Na wyspie wstrząsanej wulkanami, jak na
[maszynie piekielnej.

Cała Japonja, jak bombą wysadzona być
[może w powietrze,

czy czekać ma i zwlekać, zanim wybuch
[z ziemi ją zetrze?

Spytajcie się w Jokohamie, dlaczego ludzie
[chmurni

na okrętach z żonami i dziećmi, jadą do Ko-
[rei, do Mandżurji.?

Dlaczego na wyspach sundajskich powstają
[japońskie kolonje,

dlaczego San Francisko w zalewie żółtym
[tonie?

IV.
Kiedyś wyruszą z portów wszystkie pancerne

[okręty
na wojnę z Anglikami, w japonji wielkie

[święto.

Gdy skośnoocy chłopcy w kwiatach popłyną
[w dal

zatańczą radosne matki, wcale nie będzie
[im żal.

W  kurzawie słońc wschodzących na chorągwiach
[roztrzepotanych

ujrzymy ich tak dobrze, aż nadto dobrze
[znanych.

Opętani Ojczyzną Japończycy z pod Portu
[Artura.

Markizie Yorisaka salutuje cię Kamimura.

W  salwach jak w oklaskach, w sztandarach
[i w dymach

wzywa ich obu nowa, groźniejsza dla widza
[Cuszima.

OBYWATELE!
Nie żału jcie  grosza na

ce le  ośw iatow e T. S . L.

BALZAC W PRZEKŁADACH BOYA
Bibljoteki Boya tom 8 2  i 8 3 :  B alzac  »K o ­

ni e d j a l u d z k  a«.  » F a ł s z y w a  k o c h a n k  a«.  
»P o d w ó j  n a  r o d z i  na« .  » K r ó l  c y g a n  e- 
r j i « .  » Z n a k o m i t y  G a u d i s s a r t « .  » B e z -  
w i e d n i  a k t  o r z  y«. Warszawa, 19 2 6 .

Cały w łunach twórczego żaru, rozprostowy­
wał, od czasu do czasu, Balzac swe cyklopie 
barki w swej kuźni, by wypocząć na chwilę przed 
nowym, nadludzkim wysiłkiem. Z olbrzymiego 
warsztatu opadały wówczas opiłki, drobiazgi, jak 
ten »Znakomity Gaudissart«, włączony obecnie 
przez Boya do jednego z dwóch dalszych tomów, 
stanowiących ogniwa »Komedji ludzkiej«. »Mu­
sisz przeklinać tego Gaudissarta: Drukarz wziął 
czcionki, od których s k u r c z y ł  się tekst i trzeba 
było, dla dopełnienia tomu zaimprowizować to 
w jedną noc, moje kochanie, a to jest osiem­
dziesiąt stronic« —  pisał Balzac w liście do swej 
»Dilecta«, pani Hańskiej. A  jednak ten »Gau- 
dissart«, ta kolosalna gauloiserie, to przecież 
jedno z owych nieprzeliczonych wizyjnych zwier­
ciadeł balzakowskich, z których wyzierają ku nam 
pewne własne rysy duchowego portretu twórcy 
»Rozwianych złudzeń« z niemniejszą plastyką wy­
razu, niż to uczynił malarz Boulanger na rzeczy­
wistym wizerunku, tak pysznie opisanym przez 
Th. Gautiera. Balzac, gigant o dziecięcem sercu, 
promieniejącem wiecznym optymizmem, nie da- 
jącem się odstraszyć żadnem, choćby najdotkliw- 
szem niepowodzeniem, Balzac, rozkochany w so­
bie »marszałek literatury«, w którego ustach ha­
łaśliwa samochwalba była czemś zupełnie natu- 
ralnem, Balzac żonglujący w wyobraźni, w bez­
kresach najbujniejszej fantazji świata urojonemi 
miljonami, Balzac, zawsze w przededniu jakiejś 
nieprawdopodobnej życiowej wygranej, aferzysta, 
który pomyślawszy o jakiejś tranzakcji, uważał 
ją już za »gotową* —  toż to przecież prototyp, 
którego słabym tylko odblaskiem jest znakomity 
komiwojażer, Gaudissart. Podobnie jak hrabia La 
Palferine, »Król cyganerji«, wtórzy zaledwie da­
lekim refleksem ów stan duchowej rozterki, w ja­
kiej się Balzac znalazł wraz z całem swem po­
koleniem po upadku Bonapartego. Tyle energji 
na marne... La Palferine lokował ją w ekscen­
trycznych szaleństwach, Filip Bridau w niesamo­
witych łotrostwach, sam zaś Balzac marzył o tern, 
by dokończyć »piórem tego, co Napoleon za­
czął mieczem...«

Ponadto obejmują te dwa nowe tomy przekła­
dów »Fałszywą kochankę«, nowelę, osnutą na

tle losów Polaka, Tadeusza Paca, w którego oso­
bie chciał Balzac odmalować —  jak świadczy 
korespondencja do pani Hańskiej —  swe własne 
serce i jego zdolność do heroizmu w miłości, 
a dalej »Podwójną rodzinę« i »Bezwiednych akto- 
rów«. Drobne to tylko fale w owym rozszala­
łym oceanie namiętności ludzkich, któremu na 
imię: »Balzac«, ale ucho, rozmiłowane w jego 
szumie, dosłyszy i tu potężne, wulkaniczne rytmy, 
przebiegające »Komedję ludzką« jako całość. 
Tembardziej, iż przekładów dokonał Boy, tłó- 
macz wspaniały, a jednocześnie sam jeden z naj­
zagorzalszych balzakistów świata. Na każdej karcie 
tych przekładów wyczuwa się płomienną pasję 
Boya dla tłómaczońego dzieła. Jak to należy ce­
nić, wie o tern —  rozprószona niestety po całej 
Polsce — gmina balzakistów, którzy do chwili, 
kiedy ukazał się pierwszy przekład boyowski, 
musieli Balzaka czytać po francusku, gdyż daw­
niejsze spolszczenia, dokonane na chłodno przez 
zarobników pióra, nie różniły się niczem od ro­
mansów, opatrzonych etykietą: »z francuskiego«. 
Balzaka poznaje się po kilku zdaniach, jak Beetho- 
vena po kilku taktach; nie ma się też wprost 
dość słów podziwu dla magji Boya, sprawiającej, 
że jego Balzaka czyta się jak oryginał. Budowla 
»Komedji ludzkiej« rośnie pod rękami tego kon­
genialnego tłómacza, który pracuje nad wielkiem 
dziełem swego życia z prawdziwą »furie balza- 
cienne*. Nie odstrasza go —- i to jest również w roz­
kosznie balzakowskim stylu! —  iż te przekłady 
»nie idą«. Własnym sumptem, dla utrzymania cią­
głości, dla balzakistycznej fantazji wydaje w swej 
»Bibljotece« dalsze tomy »Komedji«. Autor 
»Słówek« przystąpił obecnie pono do przekładu 
cyklu »Historja trzynastu*. Z radością myśli się 
o tern, że wkrótce ujrzymy w tłómaczeniu pol- 
skiem »La filie aux yeux d’or«, z ową niesły­
chaną uwerturą, opisującą dantejskie kręgi pa­
ryskiego pandemonjum, kartę nie mającą rów­
nych w literaturze. Wówczas, należy przy­
puszczać, »pójdzie* może w Polsce Balzak 
ze względu na żar przewrotnego erotyzmu, bu­
chającego z tej książki. A  może byłoby celowem, 
by Boy przełożył dla teatru któryś z utworów 
scenicznych Balzaka. »M ercadeta«? »Vautrina«? 
Bardzo aktualne kulisy tworzyłaby epoka dzisiej­
sza, aktorzy mieliby popisowe role na schwał. 
Może tą drogą stałby się u nas Balzak popularny...

E m il Henner.

Z TEATRU
Teatr im. Słowackiego: „Wesele** St. W y­

spiańskiego; „Cetno-lich©** L. Verneuil'a.

»Wesele« jest nie tylko aktualne; nie tylko 
zawiera myśli i pragnienia, nurtujące dzisiejsze 
pokolenie, ale posiada również zawrotny wir 
poezji, niewygasły czar sztuki. Fakt, że wytę- 
skniona, oczekiwana niepodległość jawą stała się 
niezłudną —  wcale nie osłabia wrażenia arcy- 
tworu Wyspiańskiego. Bo arcydzieła, acz mają 
często oparcie w chwili bieżącej — dlatego są
nj-rwpśełami. że nrzerastaia teraźiiifńsznść 7urv. 
cięzają czas —  żyją wiecznie.

Nie będę tutaj wykazywał żywotności społe- 
czno-filozoficznej »W esela«, głośnego oddźwięku, 
jaki w nas budzi... Ileż słów bolesnych, ileż 
szamotań i porywów, bliskich nam po dziś dzień, 
wypowiadają »weselnicy« Wyspiańskiego: iście 
wielkopostny rachunek sumienia, spowiedź na­
rodową!...

W  »Weselu« pręży się żądza zbiorowego wy­
siłku, tęsknota za wyzwoleniem z płaskiej, tępej 
codzienności. Poszum orlich piór nie oznacza 
tam chętki ku rąbaniu, szlacheckiej swawoli po- 
igrania na wojence: to jest wołanie o wielkość 
duszy! o zmartwychwstanie z bagien bezsiły, wy­
bujałych indywidualizmów, z błędowia »farbowa­
nych« haseł. Ostrzeżenie przed somnambulicznem 
oczarowaniem tęczą pawich barw, poddaniem się 
nastrojowi, opuszczeniem rąk... Obłędne, nie- 
wolne zastygnięcie w miarowym kołysie skrzypek 
chochołowych wyraża ową klasyczną khatarsis 
trągedji: bujny, twórczy, rwący się, kipiący ży­
wioł —  krzepnie, obumiera, martwieje. Smutek 
wygasłego wulkanu. Poezja ruin. —  Tylko ten 
głos przebudzonego oprzytomniałego człowieka!...

Pioruny poezji, zaczajone pośród szopkowej 
krzątaniny weselnych gości — raz wraz przeży- 
nają serca, zimnym prądem, niby obręczą, ści­
skają mózgi. Np. sceny Marysi z widmem, po­
ety z rycerzem — to takie szalone wyżyny sztuki, 
na które tylko genjusz zna drogę. A podobnych 
scen jest więcej.

»Wesele« dla teatru nie przedstawia szcze­
gólnych trudności technicznych. Wymaga nade- 
wszystko jednolitego zespołu. Ponieważ jednak 
znamy »W esele* prawie na pamięć, niektóre zaś 
zwroty stanowią obiegową monetę naszych roz­
mów —  teatr winien starać się o jaknajplastycz- 
niejszy, jaknajbardziej sugestywny, niezwykły ob­
raz dzieła Wyspiańskiego. Znieść dekoracje, roz­
wiesić kotary i na ich tle, grając światłem, ge­
stem, kostjumem, muzyką i arcymożnem słowem 
poety —  roztoczyć w pełni blasku wiecznotrwały 
urok i potęgę »W esela«...

Teatr im. Słowackiego poszedł drogą tradycji. 
Lecz tradycyjna, a więc realistyczna oprawa »W e- 
sela* wymaga doskonałej, jędnolitej gry zespołu, 
godnej świetnych antenatów aktorskich. Tymcza­
sem nie wszyscy stanęli na poziomie zadania, 
Zupełnem nieporozumieniem było powierzenie 
roli Stańczyka p. F. W y s o c k i e m u ,  który 
beznadziejnem przeciąganiem zdania, »śpiewną« 
intonację głosu, zacieraniem rytmicznych walo­
rów wiersza —- poszarpał na strzępy scenę z Dzien­
nikarzem P. W . B r a c k i  poprzestał na rutynie: 
był »dziennikarzem* bez przekonania i bez prze­
jęcia się tekstem. P. M. J e d n o w s k i  (Wer- 
nyhora) skopjował siebie z przed paru lat. 
Wtedy miał ogień w oczach i w słowie; teraz 
jakby przygasł. P. S t . K u s t o w s k i  (Chochoł) 
przy pierwszem pojawieniu się na scenie mówił 
ospale, rozwlekle, w akcie III-cim nabrał nieco 
większej ekspresji. Jakkolwiek swą postacią p. G. 
S e n o w s k i (Hetman Branecki) prezentował 
się należycie, pod względem dykcji pozostawiał 
wiele do życzenia- Bardzo zwartą, niemal kame­

ralnie traktowaną postać stworzył p. W . B r y- 
d z i ń s k i (Poeta); w scenie z Rycerzem doszedł 
do szczytu świetności. Dużo wdzięku w prowa­
dzeniu dialogu miała p. J . K o s s o c k a (Maryna), 
Miło szczebiotały p. p. J . Z a k 1 i c k a i M. B e ­
d n a r s k a  (Zosia i Haneczka). P. R. N i e w i a ­
r o  w i c z (Pan młody), chociaż chwilami zbyt 
niefrasobliwie i gładko recytował wiersz W y­
spiańskiego (jakbyto naprawdę były takie ot, 
krakowiaczki!), nie zawiódł pokładanych w nim 
nadziei, Bardzo korzystnie wyróżniła stę p. T. K o- 
r o n k i e w i c z ó w n a  (Marysia), oraz p .T . B u r -  
n a t o w i c z (Wojtek). Pozatem p. p. J . Dobie-
~V~~. ---.'I ft-f /Mo*.), "JO. Î avhrxhrki
K. K.ijowśki (Rycerz czarny). P. Z. K u ł a k ó w -  
s k i mimo chrypki, rozwinął całą skalę swego 
talentu, dając przednią kreację Gospodarza.

Komedję Verneuila trzebaby oddzielić od dzieła 
Wyspiańskiego przynajmniej parowiorszowym od- 
stępem. Z dziedziny sztuki dostojnej wchodzimy 
bowiem do salonów zepsutej moralnie burżuazji. 
Wszystkiego tu pod dostatkiem: tytułów (hra­
biów, baronów), lokajów, tokajów i tokujących 
lowelasów. Jest kawiarniano-alkowiana pikanterja; 
jest mniszkówno-germanowski sentymentalizm. Sło­
wem: uczta dla otłuszczonego użyciem, pienią­
dzem i deprawacją etyczną —  motłochu.

Dalecyśmy od świętoszkowego zasłaniania oczu 
przed najostrzejszą, najbrutalniejszą prawdą. Jed­
nak tym razem nie widzimy powodu, dla któ­
rego mamy uczestniczyć w biesiadzie. Uczciwość 
artystyczna wymaga selekcji zjawisk; liche zda­
rzenie życiowe, nie przełożone na język sztuki, 
pozostaje niesmacznem.

Teatr był pełny. Dzięki Smosarskiej, Dlaczego 
jednak wybrano tę właśnie sztukę dla występu 
popularnej artystki!? Mam wrażenie, iż speku­
lowanie na drastyczności, pornografji —  dzisiaj 
już nie popłaca, a raczej, iż... równie dobrze 
idą sztuki owiane pewną schludnością moralną. 
Przykład: »Swit, dzień i noc*, wystawiany w W ar­
szawie bez mała 2 0 0  razy. Ludzie tęsknią za 
smugą czystego uśmiechu. Powodzenie filmów 
amerykańskich jest ważkim argumentem po temu. 
To samo zresztą stwierdził Boy-Żeleński w któ­
rymś z »Flirtów z Melpomeną*... Ostatecznie —  
jeśli chodzi o posłyszenie dwuznacznego dowcipu, 
lub ujrzenie niepewnej sytuacji (kobieta i mężczy­
zna w obliczu... kanapy, w zacisznym pokoiku) —  
nie potrzeba iść do teatru. Daleko zabawniej 
i przyjemniej bywa gdzieindziej. —  Co najcie­
kawsze, iż sztuczka Verneuila, krążąc wciąż mię­
dzy łóżkiem a sofą, ani razu nie »osiada* na 
tych przedmiotach, nawet po spuszczeniu za­
słony. Tkwi w tern swoista perwersja, albowiem 
całość przepajają zatęchłe wyziewy »hulanek«. 
Ten i ów dowcip nie rozgrzesza 5 aktów!...

P. J . S m o s a r s k a  — naturalnością, wdzię­
kiem i brakiem pozy — podbiła widownię. 
P. M. J e d n o w s k i  doskonale realizował ja­
kiegoś hrabiego. P. M. Z n i c z  ględził coś po 
cichu w akcie I., potem nabrał humoru i werwy. 
P . H . R o z m a r y n o w s k i  — zanadto afektowany: 
w geście i słowie.

Pyszne epizody zawdzięczamy pp.: W . S z y m ­
b o r s k i e m u  (prezydent trybunału) i J . D o- 
b i e s ł a w o w i  (lokaj). P. K. K i j o w s k i  przy­
pominał trochę Samborskiego z Warszawy, co 
jest chwalebne; niestety nie umiał roli, Świe­
żutki talent p. T. K o r o n k i e w i c z ó w n y  po­
znaliśmy już w »Weselu«, w »Cetnie-licho« nie 
wiele miał do powiedzenia. P. J . R o d z i e w i c z  
(Książę perski) prawie cały czas milczał, wzdy­
chając żałośnie i obracając mdlejąco czarnemi 
oczyma. — K s i ą ż ę  p e r s k i  w tej komedji 
dopełnia »wykwintnej« galerji typów trafnie na­
zwanej w Krakowie »Cetno-l i c h  o*.

Jarosław  Janow ski.

DZIAŁ KRYTYCZNY
Ja n  B rzechw a: » O b l i c z a  z m y ś l o n e * ,  

Warszawa, księgarnia Gustawa Szylinga.
Poezja Brzechwy jest z tych, których cień pada 

aż na gwiazdy. Czytając te dziwne, przedziwne 
wiersze uśmiechamy się pobłażliwie do prymitywu 
ich formy, jakże nieuległej wszelkim sezonowym 
receptom. Nie doszukasz się tu asonansów, a twoje 
wymuskane, wydelikacone ucho obrażać będą 
rymy takie, jak »kresie — lesie«, »wierzę —  
leżę«, »czczość —  złość*. Ale gdy wyzwolisz się 
z pod suggestji obowiązującego rzemiosła i pod­
dasz się falom potężnej treści, nadpływającej z dna 
tej książki —  instynkt nieomylny powiedzieć ci 
musi, że znalazłeś się w obliczu poezji »nie —  
zmyślonej«.

Jan Brzechwa porwany jest i uniesiony w górę 
przez poezję, jak liść przez wichurę. Nie on za­
kuwa ją pracowicie w klatki strof i wierszy —  
to ona przelatując w żywiołowym tańcu napot­
kała go na swojej drodze i krzycząc poniosła. 
Czytając »Oblicza zmyślone* nie myślałem wcale
0 wierszach i nie wysysałem z nich soku słów, 
jak ze zwrotek Tuwima, lub z prozy Iwaszkie­
wicza. Byłem tylko radośnie zdziwiony i oddy­
chałem bezgraniczną przestrzenią. Wkoło mnie 
był zapach wilgotnych ziół i szelest deszczów, 
rozległe wody falowały, a chmury przesuwały się 
po niebie.

Jan Brzechwa przesiąknięty jest przyrodą, jak 
olbrzymia gąbka. W  poezji jego czai się Bóg 
rozsnuty wszędzie, jako mgła ponad lasami. Pod 
powierzchnią jego słów przeczuwa się zagadkę
1 zarazem jej rozwiązanie. Poeta jest —  niezro­
zumiałym dla miejskich brukotłuków —  wywia­
dowcą na ścieżkach przyrody i skrzętnym, a wta­
jemniczonym poszukiwaczem jej dróg. Jest to ja­
kiś bezbrzeżny, hinduski panteizm. Brzechwa jest 
ćmą i lasem, jest chmurą i krzewem. Jedynie 
drzewa podyktować mu mogły rzecz taką, jak: 
»Ludzie leśni« a »Zmowę zielną« napisał z pew­
nością po prawdziwej z ziołami zmowie.

Wstrząsająca głębia »Przemian« otwiera pod 
naszemi stopami zdania, jakby bezdenne, za­
mglone otchłanie:

Nie słychać nas, nie widać, nie znamy własnych
[dusz,

chociaż przeżycia wrócą —  my nie wrócimy już... 
Płyniemy w przestwór niemy, mijamy gwiazdo­

zbiory,
jak plamy bezcielesne, jak przeziew snu i zmory, 
...i znów się mgłą stajemy i mgłą jesteśmy

[wszędzie,
i tak nam dobrze, dobrze, że lepiej już nie bę-

[dzie.

Czujemy, że niema ani źdźbła pozy w pato­
sie » Czterech dni*:

Byłem lądem przez pierwszy dzień 
deptały mnie miljardy nóg...

bo Brzechwa jest i lądem i morzem i niebem —  
i tragedja jego poraża nas głuchą prawdą, gdy 
woła:

Czwartego dnia przyszedł ktoś o rozwianych
[włosach

przyszedł ktoś mocny, o kim wiedziałem we śnie
i zabił mnie jednocześnie
na lądzie —  na morzu —  i w niebiosach.

Ten polot przestrzenny i poczucie kosmiczne 
wybucha najpotężniej z wierszów takich, jak 
» Ucieczka « :
Bóg mnie. szukał chciwie dłońmi obydwiema 
przenikając przestrzeń i bezkres i czas 
i zamilczał o tern, że mnie nigdzie niema, 
tak, jak niema Jego, ani niema was...

i »Na mojej małej wyspie* :
W  den wiekuistość wierzę i w gór przestrzenność

[wierzę— ,
czuję, że krople Boga padają na ich zbocza...
I wierzę, że w triumfie nadciągną dni słoneczne, 
tętniące krwią bezsenną, upałem i kurzawą, 
i znajdą na mej wyspie sny moje niedorzeczne, 
sny moje niepotrzebne, pachnące mchem i trawą...

1 ja wierzę, że Brzechwa przyoblecze już wkrótce 
swoją świetną treść w równie świetną... formę —  
i że stanie się tylko Brzechwą, a nie »drugim 
Leśmianem «.

/  B.
A lina Butrym owiczówna: »S e r c e s ł u ­

p ó w  t e l e g r a f i c z n y c h *  (poezje). Gebethner 
i Wolff 1 9 2 5 . Str. 51 . Tylu jest teraz poetów 
i poetek i tylu »poetów* i »poetek«, że każdy 
nowy tomik bierze się do ręki z pewnem uprze­
dzeniem, jak rzecz tak bardzo znaną, że już aż 
nużącą. Poziom kultury wiersza stoi w Polsce 
tak wysoko, że nawet przeciętnemu inteligentowi, 
który przeczytał Staffa, Kasprowicza, Lechonia 
i jeszcze ze dwu poetów współczesnych, nie 
trudno jest napisać »dobry« wiersz. Dlatego 
przerażenie ogarnia, gdy czyta się bibljografję 
nowych wydawnictw. Poezje, poezje, poezje. I aż 
politowanie nieraz zbiera, że są autorzy, dla 
których zapełnienie jednej takiej pozycji bibljogra- 
ficznej jest całym światem spełnień i uzupełnień 
życiowych. W większości tomików poezyj dzi­
siejszych nie widzi się tej wielkiej nuty życia, 
zmuszającej do rzucenia siewu owocnego na glebę 
literatury. Widzi się za to najczęściej snobizm 
i patos słów. Dość szczęśliwie odrodziła się od 
tego Alina Butrymowi czówna, autorka »Serca 
słupów telegraficznych*. Jej tomik nie dodaje 
wprawdzie nic nowego, nie otwiera nowych dróg, 
nie wyrasta z nowych idej, lecz jest dobrym wy­
kwitem tej kultury wiersza, o której wyżej wspo­
mniałem. Treść poezyj tych: realizm miasta, urok 
wsi, liryka refleksyjna, trochę erotyki. Budowa 
wierszy nienaganna i przez to właśnie naganna, 
śmiałe, dobre asonanse, brak patosu. Silna pod­
stawa prawdziwości uczuć spowiadanych. Gdy 
poetka mówi do miasta:

„...Dyszę wieczystym głodem twoich jelit, 
krążę w transmisji pasów twoich maszyn, 
gorączka twoja echem twarz mi bieli, 
z zatrutych studni twych pragnienie gaszę"...

i do wsi:
„. .1 ciebie kocham wsi, przybrana matko... 
kiedy się ugnę w parnych godzin jarzmie, 
na pierś twą garnę się chłodną i gładką 
i twoja jestem... niepodzielnie masz mnie“...

to wierzymy, że uczucia te są niekłamane, jak
niekłamany jest wstręt do blichtru i frazesów

JALU KUREK.

AMUNDSEN
Będzie to ostatnia, o którą ciebie proszę, 

[katastrofa:
O, napnij mi ramiona do wielkich i śmiałych 

[ulew,
Niech jak deszcz spadnę na ciebie, którą

[kocham:
Ziemio, matko rodząca, matko białych kró­

lestw !

Norwegjo, krwawiące miasto, kwiecie, któryś 
[skostniał,

Głos twój nie będzie mi już w śniegu za 
[plecami skrzypiał,

Ani jaskółki, biblje śpiewające w sosnach, 
Ani Oslo moje, z którem codziennie na oczach

[zasypiam.

Gdzie jesteś Bergen, wieczyście śpiąca me- 
[tropoljo ryb?

Długo na południe ręce wypiąwszy, płakali:
0  ziemio, ziemio czerwona, ziemio fjordów

[i ryb,
Daj nam konserw, tlenu i twojej mięsnej dali!

Po jakichś schodach szli długo, prosto i w górę, 
Jakiś okręt zielony na poprzek im stanął 
Chcieli wszyscy umierać naraz —  płaczący, 

[modlący się chórem, 
Gdy nagle strach przed nimi wyfrunął jak 

[balon.

Norwegjo! Po białe gołębie schylałem się 
[w nocy,

Po białe gołębie, które mi drżały u powiek —  
To nie był Bóg, który przeszył ukośnym ga- 

[lopem me oczy,
To był spokojny, niski, niemarzący człowiek.

A  Bóg mnie tylko jak jutrznią oślepił biało­
ś c ią  swoich granic, 

Uczynił mnie pasterzem kry i morskich owiec — 
Zbawieniem mojem jest on, morderca, An- 

[drzej Panik,
Wiem już, że jestem umarły i zimny jak

[lodowiec.

1 wtedy ranek brzęczący, radosny jak tele-
[gram

Norweską flagą go owiał i głowę mu owinął 
I zapachniała mu ziemia jak kwiat na Szpic- 

[bergach,
Ku której owinięty w maelstrom trup jego

[nawznak płynął.

P o w i e ś ć  a u t o b i o g r a f i c z n o - s e n z a c y j -  
n a j a l u  K u r k a  p. t.: „Kim był Andrzej Panik? 
Andrzej Panik zamordował Amundsena" — ukaże się 
w tych dniach na półkach księgarskich nakładem kra­
kowskiej „Zwrotnicy". W bieżącym numerze druku­
jemy wiersz Jalu Kurka: „Amundsen", pozostający 
w treściowym związku z powyższą powieścią.

(n. p. w wierszu »Sklep z dewocjonaljami*). 
Klejnotem formalnym jest wiersz »Gra klejno­
tów *: »Godziny były jak krople opalu —  dzień
ołynał w słodkim. Derłowym zame.ri*** I

„...Ciasno zamknęła mnie chwila jak pierścień, 
biły gdzieś dzwony zmarłego wieczora...
...kamień znalazłam szary w twojej piersi, 
kłamiący ustom, skrzepniętym w krwi koral".

Szkoda tylko, że poezje Butrymowiczówny są 
tak dziwnie chłodne. Nie porywają. Nie entu­
zjazmują. Oby na przyszłość w twórczości autorki 
»Serca słupów telegraficznych« było mniej słu­
pów telegraficznych, a więcej serca.

W. Z .

Z ofja M rozow icka: » G o d z i n a  c i s z y «. 
Nakład Tow. wyd. »Ateneum«. Lwów 1 9 2 6 . 
Str. 7 5 . ^Godzinie ciszy« poświęcimy pół go­
dziny skupienia. W ięc:

...Czemu ty mi grasz o wiosno!
Czemu ty mi grasz 

Jakąś dziwną wieść radosną 
O zbudzonych kędyś świtach,
0  promieniach, o rozkwitach,
Gdy mrok doli mojej znasz
1 jej nagość bezlitosną —

Czemu ty mi grasz,
O wiosno!"...

W ięc:

...Chciałabym w błękit rzucić ramiona 
I trwać tak — wniebowzięta 

W bezmiar i słońce cała wtopiona,
W  kosmiczny pył rozpryśnięta"...

W ięc:
„...Prysnął sen złoty — odszedł gdzieś odemnie"...

W ięc:
„...Nadejdzie kiedyś dzień 
Olbrzymich serca drżeń,
Co wstrząsną cały świat 
Tern prostem słowem: „b rat"!...

No tak.
W. z .

Roger Martin du G ard: »D z i e j e  je d n e g o  
r o d u « .  Tom 1. »Szary zeszyt*. Przekł. H. Jel 
Nakł. Tow. wyd. w Warszawie, 1 9 2 6 . Str. 1 3 6  
Na horyzoncie powieści francuskiej znów wschód 
Pierwszy tom »Dziejów rodu Thibault’ów« za 
powiada nowego Balzac’a, Balzac’a X X-go wieku 
Gdyby nie kilka drastyczności, mógłbym otwar 
cie powiedzieć, że tę książkę powinien każdy 
przeczytać. Oto zwierciadło. Mali ludzie — tło, 
wielcy —  bohaterowie. Ci wielcy — to niedo- 
rośli chłopcy, a założeniem autora jest wykazać, 
jak z młodości, czy dziecięctwa jeszcze, wyrasta 
stal charakteru i zbroja życiowa. A  zwierciadło 
odbija wiernie małe, śmieszne wady ludzi małych 
i śmiesznych. Ból ojcowski po ucieczce syna 
z domu —  to egoizm. Pociecha —  kondolen- 
cje (w fantazji). Powrót syna —  budzi się serce —  
mały drobiazg —  i serce umilka. Ten kołowrót 
zdarzeń uczuciowych tak świetnie ujęty. Typy 
kobiece wspaniałe. Ksiądz Biscot —  tak praw­
dziwy, że aż przykry. Styl zwięzły, lapidarny, 
gorący a bez egzaltacji. Potoczystość i czystość 
treści. Fragmentaryczna konstrukcja działa jak 
najlogiczniej. Nareszcie skończyliśmy z żelazobe- 
tonem konstrukcji powieści! Roger Martin du 
Gard! Jak najprędzej dalsze tomy! (Przekład 
dobry). w. z.
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O SCAR WILDE

POEZJE PROZĄ
S IE W C A  D O B R A

Noc królowała i On był samotny.
Zdała ujrzał mury okrągłego miasta i poszedł 

w stronę miasta.
I gdy zbliżył się, usłyszał w głębi miasta 

stąpanie stóp radości, śmiech ust wesołości i do­
nośne dźwięki wielu lutni. I zapukał do bramy 
i jeden z odźwiernych otworzył Mu.

I ujrzał pałac marmurowy z pięknemi kolum­
nami z marmuru. Kolumny tonęły w girlandach, 
a zewnątrz i wewnątrz płonęły pochodnie cedro­
we. I wszedł do pałacu.

I gdy przeszedł salę z chalcedonu i salę z jas­
pisu i przybył do ogromnej sali zabaw, ujrzał 
na łożu z purpury leżącego młodzieńca, którego 
włosy oplatały róże czerwone, a usta krwawiły 
się winem.

I podszedł doń i dotknął jego ramienia i rzekł:
—  Dlaczego tak żyjesz?
A  młodzieniec odwrócił się, poznał Go i od­

powiedział :
— Byłem trędowatym ongi, a Tyś mnie 

uzdrowił. Jakże inaczej mam żyć teraz?
I wyszedł z domu i znów poszedł w ulice.
I po chwili ujrzał dziewczynę, której twarz 

i szaty tonęły w barwach mnogich i stopy lśniły 
się perłami. A  za nią pomału, jak myśliwy, 
skradał się młodzieniec w płaszczu dwubarwnym. 
Właśnie twarz dziewczyny była jak cudna twarz 
bóstwa, a jego oczy płomiennem błyszczały 
światłem.

I szybko za niemi poszedł i dotknął ręki mło­
dzieńca i rzekł:

—  Dlaczego tak patrzysz na tę kobietę?
A  młodzieniec odwrócił się, poznał Go i od­

powiedział :
—  Byłem ślepym ongi, a Ty przywróciłeś mi 

wzrok. Na cóż mam patrzeć teraz?
I pospieszył naprzód i dotknął barwnych szat 

dziewczyny i rzekł:
—  Czy nie znasz innej drogi, jak tylko droga 

grzechu ?
A  dziewczyna odwróciła się, poznała Go i za­

śmiała się i rzekła:
—  Ty przebaczyłeś mi grzechy moje ongi, a ta 

droga jest przesłodką drogą!
I opuścił miasto.
I gdy oddalał się od miasta, spostrzegł sie­

dzącego przy drodze młodzieńca, który płakał.
I podszedł do niego, dotknął długich splotów 

jego włosów i rzekł:
—  Dlaczego płaczesz?
A  młodzieniec spojrzał nań w górę, poznał 

Go i odpowiedział:
—  Byłem już zmarłym ongi, a Tyś mnie 

wskrzesił do życia. Cóż mam czynić teraz, jak 
nie płakać?

Przeł. Witold Zechenter.

„ R O Z A "

W  T E A T R Z E  IM. B O G U S Ł A W S K IE fiO

»Róża« w teatrze im. Bogusławskiego stanowi 
jaskrawy przykład niemożności stosowania za­
wsze i wszędzie takiej koncepcji przedstawienia, 
na jakiej zwykle opięrają się Schiller i Zelwe­
rowicz. Poprzednie dzieła tego teatru: »Noc zi­
mowa«, »Złoty płaszcz«, » Kapelusz słomkowy«
i inne, pozostawiające niezatarte wrażenie jako 
cudowne widowiska teatralne, dawały pełnię 
zjednolicenia wartości treściowych sztuki z walo­
rami scenicznemi, doskonałego przenikania się 
i uzupełniania słowa giestem, dekoracją, świa­
tłem, wszelkiemi wartościami, jakie teatr dać może. 
W  »Róży« jest inaczej. Jednolitość jej ujęcia 
scenicznego była poderwana przez dwa ściera­
jące się ze sobą prądy, z których każdy dawał 
świetne epizody, jak np. grę Zelwerowicza w sce­
nie policyjnej —  lub w tej samej scenie, w zu­
pełnie innej płaszczyźnie leżący chór szpiegów. 
»Róża«, zawierająca w sobie pełną skalę sposobów 
odtwarzania rzeczywistości przez słowo, jest utwo­
rem specjalnie trudnym do stworzenia zeń cało­
ści scenicznej, do przetworzenia go w widowisko 
teatralne. Skrajny naturalizm obok wizyjności, 
liryzm obok rozpraw społecznych, o ile nie roz­
bija wrażenia całości w czytaniu, o tyle rozbija 
i podrywa jedność w teatrze. W  tym sensie 
teatr im. Bogusławskiego nie rozwiązuje proble­
matu »Róży« na scenie —  i jest rzeczą wąt­
pliwą, czy jakikolwiek teatr zdoła go rozwiązać. 
Niektóre role nie dają się traktować w płaszczy­
źnie nienaturalistycznej, jak np. rola Nastki, szpie­
gów itd. —  inne znowu wysuwają się daleko 
poza tą płaszczyznę. Dlatego błędem było nie- 
podkreślenie symbolicznego charakteru postaci 
np. Anzelma i zbyt małe uwydatnienie symbo­
lizmu w Bożyszczu. Niejednolitość przedstawienia 
znajdowała najpełniejszy swój y^yraz w umieszcza­
niu realistycznych typów na tle konstruktywnych 
dekoracyj. Zdaje się, że tu leży najcięższy orzech 
do zgryzienia dla teatru, który tak jak teatr im. 
Bogusławskiego chce wyzwolić się ze scenicznego 
realizmu. Uwypuklenie tej sprawy w »Róży« 
stało się może dlatego tak widoczne, że kon­
struktywizm Pronaszków był tu jakby połowiczny, 
nie odpowiadał zasadniczemu swemu warunkowi: 
celowości; z wyjątkiem scen takich, jak balowa, 
policyjna, wszystkie inne obciążone były zbę- 
dnemi, niecelowemi dodatkami, rozpraszającemu 
wartość i nastrój sceny. Np. cela więzienna nie 
suggerowała widzowi wrażenia zamknięcia, nie 
była ani obrazem, ani symbolem więzienia, a nie­
potrzebne przystawki psuły jej powagę i wartość 
dekoracyjną. Rażącą również i niemiłą jest ma­
niera oświetlania głów wtedy, gdy cała scena 
zostaje w mroku.

Co do gry aktorskiej, to mimo szczęśliwego 
umiaru Solskiej i wysiłku Adwentowicza —  Kry­
styna i Czarowic odbarwieni zostali z uroku 
młodości, jakim owiane są te postacie u Że­
romskiego. Świetnie, lecz oderwanie wypadły 
role epizodyczne, jak np. urzędnika policji (Zel­
werowicz), Nastki (Drabikówna), Olesia (Kun- 
cewiczówna) i inne.

Irena D rozdowiczówna.

A K A D E M JA
N A  C Z E Ś Ć  W Y S P IA Ń S K IE G O
w teatrze im. Słowackiego w Krakowie w dniu 

14-go marca 1 9 2 6  r.

Szczęśliwa inicjatywa »Litartu<* i praca dy­
rekcji teatru im. J . Słowackiego oraz ochotny 
współudział prelegentów i artystów złożyły się 
na całość poważną i pod każdym względem 
udaną.

Kraków pamięć wielkiego Twórcy i wielkiego 
dzieła uczcił godnie. Wysokiemu poziomowi 
przemówień i znakomitych recytacyj odpowie­
dział nastrój widowni. Jak żywe są tradycje 
Wyspiańskiego w tern mieście dowiodły tłumy 
publiczności, które zapełniły szczelnie, łącznie 
z przejściami, teatr miejski; mnóstwo osób 
odeszło też od kas z braku miejsc na widowni.

Przemówienia wygłosili: rektor Stanisław Est­
reicher, kolega szkolny i osobisty przyjaciel W y­
spiańskiego, który w niezwykle interesującem 
przemówieniu rzucił wiele nowego światła na 
całokształt twórczości Wyspiańskiego, jakoteż na 
sam moment narodzin »W esela«: prof. Tadeusz 
Sinko w lapidarnych słowach wykazywał aktu­
alność problemów »W esela« i w chwili obecnej; 
redaktor » Gazety Literackiej« Jerzy Braun, przed­
stawił stanowisko młodszych odłamów polskiej lite­
ratury do dzieł Wyspiańskiego i przeprowadził 
ciekawą paralelę pomiędzy jego idejami, a prą­
dami, nurtującemi współczesną naszą literaturę.

P. Roman Niewiarowicz recytował znakomicie 
wiersze: Witolda Zechentera (zamieszczony w po­
przednim numerze » Gazety Literackiej«), Janusza 
Stępowskiego i Jerzego Brauna, a p. Taida 
Granowska i Artur Socha liryczne wiersze W y­
spiańskiego. Zakończyła zbiorowa deklamacja ar­
tystów teatru imienia Słowackiego: » Pogrzeb 
Kazimierza Wielkiego«, wyreżyserowana przez 
p. Marjana Jednowskiego.

Tegoż samego dnia odbył się uroczysty wie­
czór ku uczczeniu Wyspiańskiego w Klubie Spo­
łecznym. W ieczór zagaił prezes klubu, prof. dr 
Adam Krzyżanowski; przemawiał prof. Bolesław 
Pochmarski, p. Niewiarowicz wygłosił wiersz 
Brauna »W esele«, zaś pp. Bednarska, Zaklicka 
i Rozmarynowski, artyści teatru miejskiego, od­
czytali poszczególne sceny »W esela«.

KRONIKA
— Sekcja literacka Polskiego Klubu A rty­

stycznego urządziła szereg wieczorów dyskusyj­
nych na temat współczesnej poezji polskiej. Pierw­
sza dyskusja została zagajona przez Leona Po- 
mirowskiego. Udział w rozprawach biorą znani 
krytycy i poeci, jak: Miller, Uczykowski, Gacki, 
Broniewski i inni.

— Jan Kasprowicz i Wacław Sieroszew­
ski otrzymali zaproszenie na członków honoro­
wych londyńskiego P. E. N. Club’u, którego 
Klub Literacki jest polskim oddziałem.

— Jak to rząd i społeczeństwo konty­
nuują restaurację Wawelu?... Od kilku mie­
sięcy odnowienie zamku królewskiego obraca się 
w martwym punkcie. Zatrudnionych jest obecnie 
5 0  robotników (13  kamieniarzy, 3 0  murarzy 
i kilku pomocników). Kamieniarze od 3  miesięcy 
nie otrzymali zapłaty, inni od kilku tygodni. 
Fundusze zostały całkowicie wyczerpane. Wpraw­
dzie rząd przyznał na roboty restauracyjne 1 5 .0 0 0  
złotych, jednak dotychczas pieniądze te nie wpły­
nęły. Kierownictwo odbudowy zalega dotąd 
z wypłatami na sumę 4 0 .0 0 0  złotych. Od roku 
nie zakupiono ani jednej »cegiełki«. W  tej 
sprawie prof. Szyszko-Bohusz konferował z przed­
stawicielami rządu w Warszawie. Alarm prasy 
żąda od społeczeństwa zrozumienia i czynu.

— Aleksander Kraushar obchodził ostatnio 
w Warszawie jubileusz 65-cio-letniej pracy na 
polu literackiem i naukowem. Z. Dębicki (Kurjer 
Warszawski 1 8 /III), poświęca jego szczytnym za­
sługom obszerny fejleton.

— Tadeusz Brezie i p. Kraszewski otrzy­
mali nagrody literackie, na konkursowym wie­
czorze literackim, urządzonym staraniem Koła 
polonistów Uniwersytetu poznańskiego.

—  Wieczór Poezji Morskiej odbył się 
w Warszawie dnia 2 5  marca b. r., staraniem 
Ligi Morskiej i Rzecznej, a wzięli w nim udział 
artyści: pp. Helena Pauly-Zahorska i dr Nowa­
kowski Zygmunt, oraz Miecz. Smolarski. Słowo 
wstępne: red. Radosław Krajewski.

— Rozstrzygnięcie konkursu na nowelę 
morską. Jury, w składzie p. Zdzisława Dębic­
kiego, gen. Marjusza Zaruskiego i J . B. Rychliń- 
skiego przyznały trzy nagrody —  pierwszą (5 0 0  zł) 
za nowelę p. t . : »Opowieść o bosmanie niemra­
wym, Jakóbie Cleydijk**, Stanisławowi Sawiń­
skiemu, drugą (3 0 0  zł) za nowelę p. t.: »Polska 
na Fischmarku«, Marji Kuncewiczowej, trzecią 
(2 0 0  zł) za nowelę p. t.: »Z pamiętnika star­
szego oficera«, autora nieznanego. Autor ten 
jest proszony o zgłoszenie się do Ligi Morskiej 
i Rzecznej po odbiór nagrody.

— Akademję ku czci Stef. Żeromskiego
urządziło tym razem Koło literacko artystyczne 
Gimn. klasycznego w Królewskiej Hucie, na 
którym prof. S. Jachymiak wygłosił referat p. t. 
»Czy Żeromski był komunistą ?«

— Ku czci poetów czeskich Juljusza 
Zeyera i Świętopełka Czecha odbyła się dnia 
21 marca b. r. w Warszawie, uroczysta akademja, 
w której obok przedstawicieli literatury, wzięli 
udział delegaci obu rządów. Na Specjalną uwagę 
zasłużyła recytacja w wykonaniu pp.: Ireny Sol­
skiej i M. Malickiej. Serdeczny nastrój widowni 
szczelnie wypełnionej publicznością, winien być 
odtąd wyrazem rzetelnej współpracy obu narodów.

—  Prof. Wodzinowski objeżdża miasta na 
Pomorzu z obrazem »Dzień zaduszny w katedrze 
wawelskiej«.

KRONIKA
T E A T R A L N A

— Nestor sceny polskiej, Władysław
Krogulski, art. dram. Teatru ̂ Narodowego zo­
stał udekorowany »Krzyżem zasługi« przez mi­
nistra oświaty.

— Długo suszył sobie głowę p. Śliwiński
nad przeróbką jakiejś powieści Doylego z Sher- 
lokiem Holmesem na scenę i sądząc, że uratuje 
zbankrutowaną kasę » Zjednoczonych Teatrów« 
chciał wziąć Grudziądz na »fis«. —  Pożal się 
Boże! —  zamiast nabitej widowni —  wyjące 
pustki!... W  ten sposób nie ratuje się teatru!...

—  Nową szkolę dramatyczną otwarła 
w Warszawie p. Hanna Ossorja z kierownikami 
pp. Heleną Zahorską, Horzycą, Kamińską-Lato- 
szyńską i H. Sokołowską. Po półrocznym egza­
minie 1 0  uczniów przesunięto z kursu I, na H-gi, 
skracając w ten sposób okres szkolnego termi­
nowania.

—  Teatr Bogusławskiego wystawia ciągle 
przy »nabitej« widowni »Różę« Żeromskiego.

—  Dyr. Szyfman odbywa konferencje z Zrze­
szeniem » Młodych Słowian« celem wystawienia 
szeregu sztuk słowiańskich.

—  Teatr Odrodzony (na Pradze) wysta­
wia przeróbkę reymontowskich// Chłopów« w in­
scenizacji Jerzego Zawieyskiego.

—  Ignacy Dygas wystąpił w tych dniach 
dwa razy na katowickiej scenie w »Carmenie« 
i » Opowieściach Hoffmana «.

—  „Reduta" w Wilnie gości na występach 
L. Solskiego w rolach Dymitra Samozwańca, 
Pawła I, Łatki i Judasza.

—  Po rezygnacji dyr. Bendy, artyści tea­
tru bydgoskiego zwrócili się z odezwą do miasta, 
iż nie chcą przed końcem sezonu opuszczać swej 
placówki, prosząc natomiast, aby magistrat przy­
jął na siebie wypłatę personalu technicznego 
w sumie 4 .0 0 0  miesięcznie, której nie są w mo­
żności uiszczać. Byłoby błędem nie do darowa­
nia, gdyby bydgoska Rada miejska nie przychy­
liła się do tej prośby, zwłaszcza, że Toruń i Gru­
dziądz, znalazłszy się w tern samem położeniu, 
zrozumiały jednak cenną wartość teatru na Po­
morzu i do projektu tamt. artystów całkowicie 
się przychyliły.

—  Kinoteatr dla teatru. Prezydent miasta 
Łucka, twórca tamtejszego teatru komunalnego, 
porając się z deficytem, założył kinoteatr, któ­
rego dochody służą na pokrycie niedoborów 
sceny dramatycznej. W  ten sposób umożliwił na 
kresach popularyzację: »Kordjana«, »Horsztyń- 
skiego«, »Śniegu« Przybyszewskiego, »Geldhaba«, 
»Kościuszki pod Racławicami« i t. d. oraz doko­
nał objazdów z temi sztukami po miastach Kowel —  
Równo —  Włodzimierz —  Ołyka —  Krzemie­
niec —  Dubno —  Zdołbunów, co należy mu 
poczytywać za prawdziwą zasługę.

—  Klabund na scenie lwowskiej. Dzięki 
znakomitej reżyserji p. Żyteckiego, wystawienie 
»Kredowego Koła« było dla Lwowa prawdziwem 
świętem artystycznem. Reżyser wystudjował to 
dzieło u Reinhardta w Berlinie i omówił je z sa­
mym autorem.

— Międzynarodowy zjazd przedstawicieli 
teatrów ludowych odbędzie się w Pradze 
czeskiej w dniach 4  i 5 lipca b. r., w którym 
dotychczas udział przyrzekły federacje: angielska, 
jugosłowiańska, francuska, polska i włoska.

—  Klaudjusz Vildrac, autor » Okrętu do 
Kanady«, wystawionego w Warszawie w ub. se­
zonie, wyruszył w podróż do Japonji w ślad za 
Pawłem Claudelem i Piotrem Benoit, celem pro­
pagandy malarstwa oraz teatru francuskiego.

Instytut naukowy

Powszechne Kursa Koresuonflencyjne
Kraków, ulica Karmelicka L. 35, parter
udziela nauki przez korespondencją pod oso- 
bistem kierownictwem pp. docentów uniwersy­

tetu i pp. profesorów szkół średnich.
Prospekty darmo. Prospekty darmo.
Próbne lekcje na 8 dni po otrzymaniu 3 złotych.

KRONIKA
ZAGRANICZNA

— W związku z 70-letnią rocznicą śmier­
ci Heinego odbyła się w Berlinie licytacja nie­
znanych jego autografów i listów.

—  „La Pologne". Pod tym tytułem ukazała 
się książka Abla Mansuy nakładem wydawnictwa 
F. Rieder et Cie.

—  Sir Sidney Lee, znakomity biograf 
Shakespeare’a, królowej Wiktorji i króla Edwarda, 
zmarł parę dni temu, w rocznicę wydania pierw­
szego tomu swej świetnej książki o królu Edwar­
dzie. Tom drugi pozostał nieskończony.

—  G. K . Chesterton, świetny autor i pu­
blicysta, jest, podobnie jak R. Kipling —  który 
ilustrował swoje kapitalne »Takie sobie bajecz­
k i  —  rysownikiem. W  książce E. C. Beutley’a 
p. t.: » Biografja dla początkujących« machnął 
Chesterton czterdzieści rysunków, pełnych żywo­
ści i komizmu.

—  August Jenin, z Meksyku, autor poezji: 
»Poemes d’amour«, jest wymieniany w tym roku 
jako kandydat do nagrody Akademji francuskiej, 
która ma być przyznana poecie francuskiemu, 
urodzonemu w łacińskiej Ameryce.

—  Leon Lemonier otrzymał 3 0 0 0  fr. na­
grody od T-wa literatów w Paryżu imienia Pierre- 
Corrard za »L ’amour interdit«. (Fundatorka wy­
znaczyła nagrodę dla uczczenia pamięci męża 
swojego, poległego podczas światowej wojny).

— Muzeum książki w Brukseli urządziło 
z okazji dwudziestolecia wystawę książki (od 
1 9 0 0  — 1 9 2 5 ) belgijskiej z pomocą bibljofilów 
i wydawców.

—  Mowę dzieło dziennikarza-poety. Albert 
Londres, autor »Au Bagne**, »Daute n’avait rien 
vu** i »Chez les Fous« wydał nowe dzieło p. t . : 
»La Chine en Folie**, opisujące zamęt, panujący 
w państwie Smoka, walki wrogich sobie gene­
rałów Tsang-Tso-Lina i Wu-Pej-Fu —  i anarchję, 
która stała się tam już »instytucją państwową**.

—  Historyk rumuński Radu Rossetti zmarł, 
pozostawiając obfitą spuściznę literacką.

—  „Skautei galbene4* (»Żółte iskry**), to 
tytuł drugiego tomu poezji pisarza rumuńskiego, 
Bacoviego. Utwory tego poety obok »Plomb« 
i »Pieśni na później** Minulescu, oraz poezji 
Tudora Argkezfego, wywarły największy wpływ 
na młodą lirykę rumuńską.

—  „Jabiru“, nowe pismo literackie »młodych** 
ma zawierać według artykułu p. Mac Orleana 
rubryki, poświęcone 1° kronice oka, 2° nosa, 
3° dotyku, 4° smaku, 5* ucha.

—  Nowe dzieła Claudela. Podczas ostat­
niego —  nader krótkiego pobytu we Francji —  
Paul Claudel wydał cztery nowe książki, a to : 
»Le Soulier de Satin«; dalszy ciąg poematów 
lirycznych »Familles des Saints**; »Correspon- 
dance« z Jacques Riviere’m (1 9 0 7 -1 4 ); wreszcie 
»Reflexions et considerations sur le verse fran- 
cais«.

—  Maurycy Larrouy, autor dwu powieści 
»morskich« »Le revolte« i »Coups de Roulis** 
wydał obecnie nową książkę z tego samego za­
kresu p. t.: »La Caravane sur l’Atlantique«.

— Wydawnictwo „Les Beaux Pays“, 
które ma już szereg książek takich, jak: »Gre- 
noble« —  »Les Lacs italiens« — »Niee et ia 
Riviera« —  »Le Pays de Saint Franęois d ’A ssise«, 
»Le Mont-Blanc<* —  »Au coeur de la Savoie** —  
»La Route des Alpes**—  wzbogaciło się o cztery 
dalsze, równie ciekawe: »Le Pays de Chartreuse«, 
»La Route des Dolomites« —  »Rome*< i »La 
Belgique«.

— Stare wino w nowych butelkach. —
»Du vieux vin dans des Bouteilles neuves«, po­
wieść na tle zwyczajów kanadyjskich, napisał 
Frederic Dawidson.

—  Pomnik Louis Pergaud, autora »Les 
Rustiques« i »La vie des Betes**, który poległ 
bohaterską śmiercią w roku 1 9 1 5 , stanąć ma 
w Besanęon z inicjatywy jego wielbicieli.

KRONIKA FILMOWA
—  Barbara La Mar utalentowana artystka 

filmowa, zmarła po paromiesięcznej chorobie ner­
wowej. Powierzano jej stale role »wampirów 
z temperamentem**; dość wspomnieć jej kreacje 
w obrazach: »Trzej muszkieterowie«, »Biały mo­
tyl« i ostatnią —  »Dziewczę z Montmartre**.

— Nilsson, gwiazda amerykańska, otrzymała, 
zresztą bez targów, aż 5 .0 0 0  doi., jako odszko­
dowanie za obcięcie doskonale pięknych włosów, 
jak tego wymagała rola.

— Polska na szarym końcu. Ogłoszona 
niedawno w Szwajcarji statystyka o rozwoju kino­
teatrów na świecie, świadczy, że Polska w sto­
sunku do innych państw, w kulturze kina wcale 
nie poszła daleko. W  r. 1 9 2 5  Stany Zjedno­
czone liczyły 2 0 .1 8 9  kin, Niemcy 3 .6 8 0 , Francja 
2 .4 2 4 , Hiszpanja i Portugalja 1 .9 0 0 , Włochy 
1 .4 3 4 , Czechosłowacja 1 .2 0 0 , Rosja 1 .1 0 0  (bar­
dzo ważny czynnik propagandy), Szwecja 6 0 0 , 
Austrja 5 9 2 , Polska 4 5 6 , —  no i Norwegja 2 9 0 . 
Dane statystyczne o Polsce mniejwięcej zgadzają 
się. Na zjeździe związku właścicieli kin, spraw­
dzono, że w Polsce w r. 1 9 2 5  istniało 4 8 3  kino­
teatrów.

— Bernard Shaw nie chce pisać scenarju- 
szy filmowych, motywując to tern, że honorarjum 
nie wyrównałoby szkody materjalnej, jakąby po­
niósł, gdyby film zmniejszył powodzenie jego 
dzieł w teatrach całego świata.

— Anglja za przykładem amerykańskiego 
Hollywood zamierza zbudować miasto filmowe 
w Bringhton na wybrzeżu kanału La Manche. 
Rząd silnie popiera projekt.

—  Lon Chaney, słynny »Dzwonnik z Notre 
Dame« gra obecnie do filmu » Czarny Ptak** 
z Rene Andree i Owen Moore.

— Lya de Pufti prowadzi obecnie proces 
przeciwko swojemu agentowi filmowemu, Rachman- 
nowi. Agent, w myśl umowy, z tą chwilą, gdy 
dochód roczny artystki, przeszedł 1 0 0 .0 0 0  do­
larów, rościł sobie pretensje do połowy tej sumy, 
twierdząc, że jemu przedewszystkiem, a nie 
własnemu talentowi zawdzięcza obecną sławę.

MUZYKA
K R O N IK A  M U ZYCZN A

Drugi recital J . Śliwińskiego wypadł znacznie 
gorzej od pierwszego. Na program złożyły się 
Faschingsschwank Schumanna, pieśni Schuberta 
w opracowaniu Liszta oraz szereg utworów Liszta 
i Chopina. W  wykonaniu podkreślał artysta jak 
zwykle ustępy o szerokiej kantylenie, przesuwając 
na drugi plan momenty techniczne.

Bertę Kiurinę mieliśmy sposobność słyszeć już 
nie po raz pierwszy. Poważna ta artystka posiada 
nader piękny materjał głosowy i wybitną muzy­
kalność. W  technice, opanowanie bez zarzutu 
emisji i przejrzysta koloratura, każą zapominać 
o lekkim przydechu gardłowym, występującym 
zwłaszcza w wyższych tonach.

Do najlepszych koncertów w bieżącym sezonie 
należy zaliczyć występy S. Eisenbergera. Podczas 
pierwszego odczuć się dawało u artysty pe mc 
zdenerwowanie, odtworzony jednak na poranku 
symfonicznym Beethowena koncert c moi był 
prawdziwą ucztą duchową i wzbudził zasłużony 
entuzjazm.

Orkiestrę prowadził nader umiejętnie dyr. 
Neumarck, wysuwając w »Korjolanie« i Eroice« 
na pierwszy plan momenty patetyczne i drama­
tyczne.

Staraniem Towarzystwa Muzycznego odbył się 
wieczór ku uczczeniu pamięci J . Verdiego. Koncert 
poprzedziło krótkie przemówienie dyr. Walew­
skiego o Verdim. Następnie usłyszęliśmy ustęp 
z Requiem i znaczną ilość aryj i zespołów z oper 
verdiowskich. W. P.

C Z A S O P IS M A  N A D E S Ł A N E
Miesięcznik „Wiedza i Zycie", poświęcony 

popularyzacji wiedzy, oraz samokształceniu, po­
czął wychodzić w Warszawie pod redakcją Janu­
sza Jędrzejewicza. Zeszyt I (marzec 1 9 2 6 ) za­
wiera między innemi doskonały artykuł Wacława 
Sieroszewskiego »Aleksandr ja**, opatrzony nader 
ciekawemi fotografjami, Marjusza Zaruskiego 
»Żeglarstwo morskie«. Prof. Noskowskiego 
» 0  stylach w architekturze«, jako też kronikę 
kinową, polityczną i t. d.

Nr 5 „Lwowskich Wiadomości muzycznych 
i literackich" zawiera m. i. poetyczną odpowiedź 
p. Idy Wieniewskiej p. t., »Czekającym« na proble­
my ideologiczne, poruszone w I-szym N-rze »Ga­
zety Literackiej«,

Miesięcznik „Droga" (luty 1 9 2 6 ) zawiera 
obok doskonałych artykułów pp. Grzybowskiego, 
Szpotańskiego i innych, nader ciekawą syntezę osta­
tnich przewrotów na Wschodzie p. t . : »Wschod- 
nie niebezpieczeństwo« (p. M. Uzdowski), żywo 
prowadzoną kronikę polityczną i dział recen- 
zyjny (ciekawy szkic na tle pamiętników St. 
Przybyszewskiego —  przez M. Sokolnickiego**) 
i t. d. Pismo, to stojące na wysokim poziomie 
ideowym i literackim, godne jest zaiste szero­
kiego poparcia społeczeństwa.

—  „Wiadomości Literackich" Nr 13 z 2 8  
marca, prezentuje się specjalnie korzystnie. Za­
wiera ciekawy wywiad z Hofmonsthalem i szereg 
dobrych artykułów i sporo aktualnych wiado­
mości oraz interesujący przegląd prasy.

Prosim y zapam iętać, ze n a j­
lepiej i  n a jtaniej sprzedaje :

szkło, porcelanę, lam py , 
fa ja n s , f ig u r k i , lustra

W. BAZES
K raków , R ynek  głów ny L. 3 5  

Telefon 4 5 8 2 .
W y m ia n a ik u p n o  zepsutych żarów ek
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