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A DZIENNIKARSTWO

Degrengoladg literatury nazwat przed
paru dniami w publicznym odczycie
jeden z wybitnych literatéw i publi-
cystéw fakt, ze dzisiejsza literatura we-
szta w najblizszy kontakt z dziennikar-
stwem.

Zarzut opiera sie na przestankach
prawdziwych. Wigkszo$¢ wspotczesnych
literatdw polskich jest dziennikarzami,
literatura coraz czesciej przemawia ze
szpalt gazetowych; czytajacy te stowa
ma wiasnie w tej chwili w reku organ
literacki, wytacznie sprawom sztuki po-
Swiecony, dla ktérego Swiadomie Sci-
Sle gazetowag forme obrano. Czemu?

StaneliSmy w ostatnich latach wobec
faktu, ze artystyczny towar literacki
nie znajduje odbiorcéw. | nie wskazu-
jemy tu tylko na zmniejszong pokup-
no$¢ publikacyj artystycznych, na to,
ze tomy poezyj i literackie czasopisma
drzemia w pakach magazynéw Kksie-
garskich, ale na zjawisko bodajze smut-
niejsze i znamienne, ze dzieta o cha-
rakterze Scisle literackim nie sg czytane.

Powszechnie zwalano wing i ciskano
pochopne gromy potepienia na jedne
tylko lub druga strone — na litera-
ture za jej urojong zazwyczaj niezro-
zumiato$¢ lub na czytajgcg publicznos¢
za jej — rowniez rzekome — skottu-
nienie.

A nie zapytano sig, czy szczegol-
niejsze warunki chwili, nie nakazujg
jednak zmieni¢ chocby w czesci i przej-
Sciowo form, w jakich sie szerokiemu
ogotowi dzieta sztuki podaje.

Cztowiek zmeczony, zdenerwowany,
zyjacy z dnia na dzien, od 1-go do
1-go, maltretowany przeréznemi kio-
potami codziennemi, wyprowadzany co
chwila z réwnowagi senzacjami i skan-
dalami zycia publicznego i prywatnego
nie jest dzi§ w stanie oderwac sie od
tych kwestyj, skupi¢ sie, zasigsé w spo-
koju dla delektowania sie skarbami in-
tellektu i uczucia.

A przeciez — trzeba, aby sie on
i tg dziedzing zycia interesowal, prze-
ciez dla cztowieka inteligentnego sfera
zainteresowan nie moze sie wyczerpywac
na kiopotach i przyjemnostkach zycia
codziennego, a z probleméw natury
0golnej na kwestjach politycznych, spo-
tecznych i ekonomicznych. W sfere zain-
teresowan cztowieka kulturalnego wcho-
dzi¢ muszg ex definitione takze zagad-
nienia artystyczne, kulturalne, literackie.

Jak te dwie sprzeczne a prawdziwe
tezy pogodzi¢? Kompromisem.

BRONISLAW BORKOWSKI

Zt ODZIEJ SNOW

Z ogrodu, rozkotysanego wiatrem za-
pach jasminow wydobywat sie, jak z roz-
wahanej, ogromnej kadzielnicy. Ksiezyc co-
raz to wtulat w chmury swg mglistg, jasnie-
jacag gltowe — a wtedy czarne cienie drzew
na srebrnych alejach odrysowywaty sie mniej
wyraznie.

Atanazy wspiagt sie na palce i uchwy-
cit mocno za framuge okna. Z niezréwnang
wprawg otworzyt je i bez szelestu, jak kot
na towach, wdrapat sie na nie, wstrzymujac
oddech i dwoje zaczajonych uszu wysytajgc
na zwiady.

Chwila napiecia zastygla tak, jak on
nieruchomo na parapecie okna. Straczki aka-
cji szemraty cichutko na wietrze, aromat
wlewat sie do pokoju tagodng, cieptg fala.
Oczekiwanie wypetnito przestrzen.

— Jest... — szepnat.

Istotnie, z gtebi pokoju dobiegato mia-
rowe, przewlekie sapanie.

Biekithawa mgta ksiezycowa otulata kon-
tury przedmiotow. Kto$ spat we wnetrzu
wielkiego, $miesznego pudia, zwanego do-
mem, w labiryncie stotkéw, dywanow i luster.

Cienie drzew zadrzaly, zachwialy sie na
posadzce, a w ten niespokojny desen
skoczyt bezgto$nie niesamowity starzec Ata-
nazy, jak sprezynowy pajac. Skoczyt tak, ze

Dzwiek tego stowa razi moze nie"
jednego; moze zechce kto w sensie
dla nas nieprzychylnym zen skorzystac;
nie wstydzimy sie go jednak. W arty-
kutach wstepnych pierwszych dwoch
numeréw pisma opowiadaliSmy sie za
tendencyjnoscia literatury; pozostajemy
przy tej zasadzie. Sztuka maby¢ i zwia-
stunem i nauczycielem; winna — nie
ugina¢ sie przed oportunizmem snoba,
lecz ekscytowa¢ go i podnosi¢ ku
swoim wyzynom. Tylko, ze jak nau-
czyciel — je$li chce, by go stuchano,
musi moéwi¢ jezykiem dla uczniéow do-
stepnym, a wydawca popularnej po-
wiesci, ktdéra ma by¢ rozrzucona (przy-
pusémy) w setkach tysiecy egzempla-
rzy, nie moze jej wyda¢ w kosztownej
szacie zewnetrznej — tak i literatura,
jesli chce odzyskaé swych dawnych
wyznawcoéw i zdoby¢ nowych, jesli
chce (a powinna!) dazy¢ do tego, by
0got interesowac i poruszaé, niechajze
niektére ze swych $rodkéw oddziaty-
wania przystosuje do obecnych, oby
przejSciowych warunkow.

Dzisiejszy przecietny cztowiek inte-
ligentny ksigzek (poza lekka belletry-
stykag) nie czyta. Literaci wiedzac o tern,
a chcac trafi¢ do publicznosci, urza-
dzajg autorskie wieczory, a niektorzy
(wiemy ktorzy) polemiczne odczyty
0 charakterze wrecz demagogicznym
1 wiecowym. Dzisiaj nie czyta sie nic
précz gazet. Wydawcy pisma litcrac
kiego, chcac, by je nietylko kupo-
wano ale i czytano, winni wiec
obra¢ forme gazetowg i to w pelnem
tego stowa znaczeniu, a wiec tgcznie
z tytutem, formatem, ukiladem i po-
dziatem tresci na artykut wstepny, ar-
tykuty ideologiczne, feljeton, kronike
i inne dzialy — i lgcznie z cena.

Pismo, ktére czytelnicy majg w reku,
na takich wiasnie =zatlozeniach jest
oparte; forma jego nie jest wiec przy-
padkowa, ale Swiadomai obmyslanag, jest
forma dla czasopism literackich zdecydo-
wanie nowa, moze wrecz rewelacyjna.

Gdy wiec literatura zblizyla sie do
dziennikarstwa, nie dlatego, by miala
obniza¢ swe loty, lecz by nawigzaé
utracony kontakt z szerokiemi sferami
spoteczenstwa, ktére na pewno pod
wzgledem artystycznym jeszcze nie wy-
jatowiaty — czy w zjawisku, o ktérem
mowi cytowany na wstepie tego arty-
kutu, a majacy wszelkie pozory stuszno-
§ci zarzut, nalezy dopatrywac sie cech
szczegblnie ujemnych? Watpimy.

nie zaskrzypiata nawet podtoga, poczem sku-
lit sie i skrada¢ poczat ku tozu $pigcego,
omijajgc jak nietoperz zastawione sidia sto-
liczkow i krzeset.

Sapigcy oddech byt tuz, o pare cali od
jego ucha. Atanazy zarzucit na glowe $pia-
cego siatke, utkang jakby z pajeczyny, siatke
tak lekka, ze zdmuchna¢ ja w ogrod fatwiej
bytoby,, niz zgasi¢ Swieczke na wigilijnem
drzewku.

Czut i widziat nieomal, jak sny nieznajo-
mego cztowieka, parujac z rozgrzanego mézgu
przez czaszke, zatrzymujg sie w oplotach siatki
i osiadajg na niej, jak krysztaty.

Po wielu, wiehi minutach podniost siatke
i zmigwszy ja, ukryl w zacisnietej garsci.
Z tg sama nieludzka zrecznoscia, z jaka la-
wirowat, skradajac sie ku tozu wsréd sprze-
tow, teraz wycofat sie ku oknu i wyskoczyt
przez nie.

Czarny nietoperz wleciat do pokoju przez
otwarte okno i szum jego obudzit $pigcego,
ktéremu wszystkie sny uciekty nagle z gtowy,
jak wyptoszone ptaki...

Tak, Atanazy kradt sny cudze, a kradt
je z tego prostego powodu, Ze jemu Samemu
od kotyski az po dzieh dzisiejszy nigdy sie
nic nie $nito. Powdéd to chyba dostateczny,
zwiaszcza, gdy sie jest starcem, gdy sie po-
widczy swoim O6smym dziesigtkiem lat jak
ocigzatym ogonem i gdy przez cale zycie
marzyto sie o snach, jako o czem$ cudownem,
utesknionem, a nieznanem.

KULT LITERATURY POLSKIEJ

W

(Rewelacyjny odczyt dra Marjana Szyjkowskiego,

Wyktad prof. Szyjkowskiego, ktéry stresz-
czam ponizej, byt dla mnie istna rewelacja,
mimo, ze oddawna utrzymuj kontakt z li-
teraturg czeska. Nie wyobrazatem sobie bo-
wiem, ze wplyw polski na Czechostowacje
jest az tak rozlegly i tak powazny:

Romantyzm polski nigdzie na Swiecie nie
budzi tak zywego echa, jak w Czechach.
Zaspakajajagc narodowe potrzeby, dostarcza
on tam tego bohaterskiego, podniostego
tonu, jaki byt niezbedny dla regeneracji na-
rodowosci czeskiej, tak okrutnie pogrzeba-
nej przed wiekami pod Bialg Go6rag. Roman-
tyzm polski odegrat tedy w Czechach nader
zaszczytng role, podsycajgc (waz z grama-
tykami i historykami czeskimi) iskry uswia-
domienia narodowego, tlejace po zapadtych
wsiach wsrod ludu, przechowujacego wiernie
jezyk ojczysty.

Fale przekladéw z literatury polskiej roz-
poczyna kanonik Sztulc — ttémaczeniem
»Konrada Wallenroda'4d a kontynuujg Sladek,
Mokry, Hvezdostav i inni. ,,Pan Tadeusz" prze-
tozony po wielokro¢ razy staje sie obo-

wigzkowg lekturg szkolng. Sam Vrchlicki
przektadem ,,Dziadow" stwarza rzecz kon-
genjalna.

Mniej obfite przektady Stowackiego i Kra-
sinskiego, wywotujg nie mniej gteboki rezo-
nans. Antol Stasek, ttdmacz Stowackiego,
uwaza ,,Anhellego” za najwieksze arcydzieto
Swiata. Dr Antoni Steinauf, goracy pansla-
wista, fanatyk Stowackiego, przeobraza sie
i promieniegje, recytujac oktawy ,,kréla Ducha"
wilasnego przekiadu. Ci dwaj ludzie stale
entuzjazmujg sie Krakowem i jego sztuka...

Kult Krasinskiego rozpoczyna Celakowsky
(przektadem Agajhana!). Franciszek Kvapil,
ktérego historja literatury czeskiej nazywa
epigonem polskiego romantyzmu, ttumaczy
catego Krasinskiego. Wydaje on etnologje
poetéw poistucn. Pierwszy z jej dwu tomodw,
ktére ukazaty sie dotad, obejmuje roman-
tykow, drugi Asnyka, Kasprowicza i Tetma-
jera, trzeci i czwarty obja¢ majg t. zw.
»-mtoda Polske" i poetéw wspoiczesnych az
do Zegadtowicza i Tuwima wigcznie. Thu-
maczong przezen ,,Nieboskg komedje" wysta-
wiono w najkrytyczniejS$zym momencie za-
targu o Cieszyn i grano jag przez Kkilka lat
z rzedu setki razy — a takiego sukcesu nie
odniosta u nas nigdy. Sam prez. Masaryk
napisat prace o ideach ,Nieboskiej kome-
dji".

Bibljografja Mickiewicza wydana przez E.
Jelinka, fanatycznego wielbiciela Polski, za-
wiera 160 nazwisk ttumaczy. Od tego czasu
przybyto wiele nowych przektadéw, nad kt6-
rych zestawieniem pracuja uczniowie prof.
Szyjkowskiego. Z innych poetéw polskich
przetozono Zaleskiego (Rudolf Pokorny),
Syrokomle, Malczewskiego i Ujejskiego (Jan
Necas), Asnyka i Konopnicka (Paola Ma-
ternova).

Sienkiewicz zawedrowat pod strzechy.
Dzietami jego zawalone sg witryny ksiegar-
skie, portrety jego wiszg w prywatnych do-
mach, a spotyka sie cytujgcych z pamieci
cate fragmenty z jego powiesci.

Vondracek, ktorego prof. Szyjkowski na-
zywa szowinistg polskim — ma za sobg 80
tomoéw przekladdw z naszego jezyka. (Ostat-

Gdy rozwazycie te wszystkie okolicznosci
tagodzace, nie bedziecie chyba osgdza¢ zbyt
szorstko i zbyt bezlitosnie tego szalonego
Atanazego za to, ze byt zilodziejem.

Ztodziej? O, tak. Ni¢ wymijaj prawdy si-
wowitosy wiamywaczu. Wiem, ze bilgkasz sie
co noc po miescie i na miekkich stopach
podkradasz sie pod drzwi i okna. Wiem, ze
wslizgujesz sie do mieszkan ludzi $pigcych
i fowisz zaciekle, chytrze, nieubtaganie ich
sny wiasne, ich sny falujace od tajemnic,
ktérych — zaiste — nikomu podpatrywac sie
nie godzi. Wiem, Ze znosisz je tysigcami do
twojej upiornej izby na podd&szu i chowasz
je do wielkiej, okutej skrzyni.

I zwiniety w kiebek obok niej na podito-
dze, stuchasz az do bladego S$witu, jak gra
jej przedziwne wnetrze, jak szumi i prze-
wala sie ten ul olbrzymi, to rojowisko snow
glupich i snéw madrych, snéw radosnych
i smutnych, snéw dzikich i rozkochanych.
| tobie samemu, starcze Atanazy, zdaje sie
wtedy, ze $nisz. Obrazy przelotne i chwiejne
wylewajg sie przez wszystkie szczeliny cza-
rodziejskiej skrzyni i gnaja, gnajg oszatamia-
jacym pedem, bijac cie po o$leptych z ol$nie-
nia oczach, trzepotem swoich kolorowych
skrzydet.

A potem zbliza sie dzien ironicznie mil-
czacy i spoglada na was zdaleka.. na cie-
bie i na skrzynie, w ktorej szlocha i miota
sie wiele tysiecy snéw zrzuconych na jedno
straszliwe rumowisko.

CZECHOSLOWAUCIJI

prof. Uniw. Karola IV. w Pradze)

nio zwrocit sie on do Zeromskiego z prosba
0 prawo tlumaczenia ,,Przedwios$nia”, na co
tenze zgodzit sie, zastrzegajgc sobie pewne
zmiany).

Czesi nie zapominajg takze o naszej twor-
czosci dramatycznej, ttumaczac i wystawia-
jac ze ,starych" Fredre, Korzeniowskiego
1t p., a z nowych Zapolska, Szukiewicza,
Winawera, Kiedrzynskiego i wielu innych.
Wyspianskiego przetozyli Borycky i Cerny.

Z pomiedzy pisarzy. polskich w najbliz-
szych stosunkach osobistych z Czechami
pozostawat Przybyszewski, ktérego wplyw
siegngt az do najgtebszych pokiadéw du-
chowych i ogarnat najszersze warstwy tego
narodu. Jest on tam tak popularny i tak
znany, ze istnieje anegdota o pewnym go-
librodzie praskim, ktory poznawszy go nie
chciat wzig¢ oden zaptaty. Rozmowa Ma-
saryka z prof. Szyjkowskim rozpoczeta sie
pytaniem, czy Przybyszewski podziatat réwnie
poteznie na literature polska, jak na czeska.
OdpowiedZ oczywiscie musiata wypas¢ prze-
cz3co.

Otokar Brezina (kandydat do nagrody
Nobla) twierdzi, ze literatura polska staneta
na szczytach doskonatosci i widzi w arcy-
dzietach jej czysto$¢ i site, niespotykang
w literaturach innych narodéw. Cate spo-
teczenstwo czeskie podziela — jak sie zdaje —
ten poglad, skoro pogrzeb Sienkiewicza
zmienit sie tam w ptomienng manifestacje,
a w jednej z uroczystych akademij, urzadzo-
nych w Pradze ku czci Zeromskiego i Rey-
monta, wzieta udziat miodziez szkolna zwol-
niona z nauki. Prof. Machat na studjum
stowianskiem przy uniw. praskim (jest ono
jedyne w Europie i wzorowo urzadzone),
od 10 lat daje wuczniom swoim referaty
z dziet Zeromskiego.

Stusznie tedy skarzy s'e prof. Szyjkow”ki
na brak zainteresowaniu sie w Polsce lite-
raturg czeskg i zacheca nasze uniwersytety
do gruntowniejszego zajecia sie twodrczoscia
takich zwilaszcza jej przedstawicieli, jak L.a-
pek (znany u nas ze zle wybranej sztuki
R. U. R.), Brezina i Karasek. O tym ostat-
nim, wiernym i nieustraszonym wielbicielu
literatury polskiej, znanym juz Polsce z ,,Zy-
cia" i ,Chimery" pisat niedawno Przyby-
szewski w entuzjastycznych artykutach.

Prof. Szyjkowski przekonat nas, ze nieza-
leznie od przelotnych konjunktur politycznych,
przeptywa — poza niemi — gieboki nurt
odczucia, zrozumienia i sympatji, z jakg od-
noszg sie do Polakéw i do literatury pol-
skiej najszlachetniejsze, najbardziej kulturalne
sfery czeskie.

Jan Sztaudynger.

OD WYDAWNICTWA

»Gazeta Literacka" zwiekszyta juz znacz-
nie naktad i moze zapewni¢ wiele korzy-
§ci ogtaszajacym sie. Pomimo zwiekszenia
tiaktadu, a co za tern idzie, wiekszych kosz-
tow wydawnictwa i wzmozonej poczytno-
§ci — ceny ogloszen nie ulegna jeszcze
w najblizszym numerze zmianie. Prosimy za-
tem o spieszne nadsytanie tekstow ogtoszen.

Otéz raz Atanazy podkradt sie do tap-
czanu bladego, czarnowtosego chtopca, ktéry
$nit z otwartemi oczyma, a Zrenice jego ja-
rzyty sie, jako dwie fosforyczne latarnie.
Podkradt sie chytkiem i zdradliwie, jak
zawsze, by zarzuci¢ sie¢ na pulsujaca, roz-
palona glowe. Gdy to czynit, nie wiedziat
wcale, ze blady, dyszacy chiopiec s$nit
0 dziewczynie, ktéra kochat.

Atanazy ztowit sen, jak motyla i.. sen
przerwal sie w miejscu, ktére bytoby w zy-
ciu chtopca najcudniejszem zdarzeniem.

Bo gdy sie kocha szcze$liwie, sen o niej jest
jeno zyczliwem dopetnieniem niebianskiej cza-
ry. Ale gdy sie kocha bez opamietania i bez
ratunku, a ona gardzi i odtraca, sen taki, jak
ten ktéry skradt Atanazy, jest lawing szcze-
Scia, jest szalenstwem, jest wniebowzieciem.

A Atanazy przerwal sen i uciekt.

V.

. Tei nocy przed rézowym Switem starzec
Atanazy dotart do drzwi swojej izby na
poddaszu i wbiegt, oddechajac pospiesznie
1 cisngt do skrzyni sen snéw, sen brylant,
sen — naj$wietniejszag zdobycz.

Domyslacie sie, ze byt to sen bladego
chtopca o niechetnej dziewczynie.

Atanazy S$miat sie. Legt obok skrzyni
i przywart do niej rekami, ustami, ciatem.
Uszy jego przybita ptonacemi gwozdziami
do jej,Sciany zadza nieokietznana.

— onij mi sie — syczat — $nij mi sie, $nie
kochankow.
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zawiera:

Literatura a dziennikarstwo
wstepny.

artykut

0 wiare w cztowieka — Adam Polewka.

Epidemja stylowosci — Cezary Jellenta.

Moj ojciec i méj teatr — Janusz Stepowski.

Jean Cocteau — Le Potomak — Juljusz
Feldhorn.

Kult literatury polskiej w Czechostowacji —
Jan Sztaudynger.

Merkury — bog literatury.

Cztowiek wspoéiczesny.

Ztodziej snbw — Bronistaw Borkowski.

Z teatru — Jarostaw Janowski.

Wiersze W. Zechentera i L. Kruczkowskiego.
oraz dziaty aktualne i informacyjne.

LEON KRUCZKOWSKI

CEZAREGO BARYKI
ELEGJA

NA SMIERC STEF. ZEROMSKIEGO

»Dtugo lezata bezsilna gtowa
nad pustynig przerazliwa, ktéra
sie przed nig rozchylita..."

(Przedwios$nie, 11.)

Niewiele stéw dobede, jak ziemia szarych —
Ja — tysigczny Baryka, najmiodszy z Ce-
[zarych!

Jako o $mierci ojca, wiem o $mierci Twojej!
O, czemu$ mnie opuscit, w przeddzien mojego
[znoju ?

Ku ostatecznej Rzeczy obrécony twarza

Odszedtes!

juz Cie nie beda siec wichry, ktére mi serce
[obnaza!

Juz mnie mitowaé nie bedg Twe oczy, Zrenice
[troski —

W powietrzu polskiem sie tamie mdj Spiew
[synowski!

~Lezata bezsilna gtowa nad przerazliwg pu-

stynig..."
Date$ krew sercu memu, a c6z ja dla serca

[uczynig?
Lecz jutro — wiem — bede mial serce

[niechwiejne!
Hetmanie!
Ng grobie Twym legta choragiew, ktorg

[podejme!

Whptaty na konto czekowe ,,Gazety Li-
terackiej" Nr 406.000 uskuteczni¢ mozna
zarbwno rozsytanemi przez nas blankie-
tami nadawczemi z wydrukowanym Nrem
konta, jak i blankietami bez nadruku,
ktére otrzyma¢ mozna w kazdym urzedzie
pocztowym. Na blankietach tych nalezy
wypisa¢ wiasnorecznie Nr 406.000 (cyfra
tatwa do zapamietania) i nazwe pisma.

A skrzynia huczata i jeczata ponuro od
buntu snéw uwiezionych.

Wtedy drzwi izby rozwarty sie z toskotem
i wbiegt chiopiec. Oczy jego btyszczaty,
a rozpacz skrzywita mu usta.

— Oddaj mi sen! — krzyknat.

— Precz!., precz!.. — wybetkotat Atanazy.

— Oddaj mi sen ztodzieju! Catg noc Sle-
dze cie i oto cie odnalaztem. Oddaj mi
moje najcudniejsze  zdarzenie, moja naj-
piekniejsza przygode — bo cie zabije, ty
bezzebny ztoczynco!..

Nie, Atanazy nie chce odda¢ snu. Z pa-
zurami idzie na napastnika, warczgc. Przed
oczyma widzi mgliste kieby, a styszy tylko
jakie$ gtuche dzwony i $wist wiatru, bijacego
0 szyby.

Blady chiopiec, chiopiec z rozwichrzong
gtowsg, zamachnat sie i uderzyt. Szkielet czto-
wieka obciggniety zeschtg skora, zatoczyt

sie wstecz i upadt na skrzynie. Czaszke
0 kant!...

Rozbit...

Zawylto, zadygotato, zawrzasto. Buchnely
sny czerwonym stupem w sufit, roztupujac

w drzazgi skrzynie. Jak potezna detonacja
rozsadzit ich bunt malennkkg izbe na podda-
szu, wyleciaty z brzekiem szyby i drzwi wy-
padly z zawiasow. Runety przez dach, przez
sciany we wszystkie strony sny dzikie isny
radosne, sny ponure i sny oszalate.

A obok starca Atanazego, rzucony o Sciane
spat blady chtopiec z rozwichrzong gtowa
1 $nit swdj wielki cudny finat snu o dziew-
czynie, snu, ktory juz nie skonczy sie nigdy.



Str. 2.

EPIDEMJA
STYLOWOSCI

Ze wszystkich pasorzytéw, podgryzajacych
nasze teatry dramatyczne, najbardziej za-
maskowany, a wiec i najwiecej szkodliwy jest
bakcyl stylowosci.

Powstat on ze snobizmu drugiego stopnia.
Snobizm pierwszego stopnia to potrzeba
ocierania sie o zywych artystéw, cho¢ sie
ich duszy nie rozumie, a dziet nie pojmuje.
Snobizm drugiego stopnia — to zgdza ocie-
rania sie o artystow juz niezyjacych, gtdéwnie
francuskich ale takze i swojskich, polskich.
Dowies¢ znawstwa stylow minionych w archi-
tekturze, w urzadzeniu wnetrz, w kostjumach,

pozach, ruchach i t. d., statlo sie szczytem
ambicji dyrektoréw i rezyseréw. Zwiaszcza
jesli dany styl, a prawie kazdy styl epoki

bytej, jest wiasnie takim — moze spacero-
waé po pokojach krélewskich; w braku kréla,
moze by¢ ksigze, w braku ksiecia inna jakas
arystokracja. Snobizm stylizacyjny — to taki
sobie niewinny, orderowy monarchizm. Ar-
tystki, wystepujace w sukniach z czaséw
Ludwika XIV lub XV, $nig, ze sa faworyt-
kami — jak pani Pompadour, de Maintenon,
Montespan, panowie aktorzy za$ upajajg sie
wizjg stawy Kondeuszow, kardynatow Ri-
chelieu, Mazzarinich i atmosferg burboniczna.

Oczywiscie dla wskrzeszenia tego sce-
nicznego legitymizmu trzeba koniecznie zgal-
wanizowac i autoréw, t. j. dramatopisarzow,
ktorzy pisali dla swoich wadcow i biekitno-
krwistych protektoréw. Ale jak zrobié¢, zeby
dzieta, zrodzone w martwem juz dzisiaj
gniezdzie etykiety francuskiej lub angielskiej
wieku siedemnastego i oSmnastego, mogty
chwytaé¢ za serce widza polskiego z wieku
dwudziestego, z doby przywrdcenia Paristwa
Polskiego i z epoki naptyniecia plennego
zywiotu wioscianskiego i mieszczanskiego?
Jak sprawi¢ ten cud, zeby mumje bohate-
row Moliera, Corneilla, Calderona lub Lope
de Vegi zadrgaty i przemoéwily strung zy-
wych dusz do stuchacza, ktory jest tak bar-
dzo, tak gieboko, tak strasznie wspoiczesny,
jak my dzi$ wszyscy prawie jesteSmy? Jak
dokazaé tego dziwu, zeby powietrze, sztucznie

zakonserwowane, przebrzmiatych dziejéw,
ustrojéw i kast, zwyczajow i poje¢, byto
tlenem dla krwi ludzi zyjgcych, odzywiato

ja i odswiezato?

Takiego cudu nikt nie dokona — Zzaden
scenista. | dlatego wszystkie te wznowienia
dawnych dramatoéw i komedyj dworskich i sty-
lowych stajg sie coraz wiecej niefortunnemi.
Sg to wuschie poczwarki. Robig na razie
wielki gwalt w prasie, a nazajutrz kiladag sie
do grobu.

Nie nalezy bowiem mniemaé, ze dusza
jest jednoznaczna z peruka, zabotem i kryza
lub krynoling. Fraki i fraczki mogg by¢
autentyczne, przykiadnie zachowane w skarb-
cach magnatéow lub mitosnikéw, lecz dusze
juz nie sg autentyczne. Serca z przed lat
dwustu nie bija juz tethem naturalnem, cho¢
guziki na mundurach blyszcza moze tak
samo,' jak przed rewolucjg francuska.

U nas za$ ciggle i stale zachodzi ta po-
mytka: pare spodni z dynastji Walezjuszow
uwaza sie za pare duchéw z owej epoki.

Jednak niema reguly bez wyjatkébw —
Szekspir. Ten — oczywiscie nie w kome-
djach miat  wglad w nagie dusze,
bez pantalonéw i innych meskich czy dam-
skich ineksprymabli, i docierat do rdzenia
istoty ludzkiej. Mozecie je, panowie rezyse-
rowie, ubiera¢ w takie czy inne kroje i fa-
sony, dusze te bedag zyly, jakgdyby sie na-
rodzity bardzo niedawno albo nawet i dzi$
dopiero. Hamlet czy Otello, Juljusz Cezar
czy Krol Lear, Makbet czy Koriolan — to
nie mumie i nie psychologiczne konserwy;
to samo zycie i sama prawda.

Lecz poza Szekspirem rzadko spoty-
kamy misterjum prawdy i zycia.
A poniewaz teatry tego nie rozumieja,

wiec bolesnie wysilaja sie na stylowosc,
majacg rzekomo tchng¢ ducha wtruposza —
i muszag patrzy¢, jak grubiejg z dnia na dzien
kurze na pustych krzestach...

Epedemja stylowos$ci idzie, oczywiscie,
w parze z daltonizmem wobec olbrzyma te-
razniejszosci; i dla dotknietych nim — wiry
i odmety tworzacego sie dzisiaj lub umie-
rajgcego wczoraj — to co$ niewiekszego
od foyer (ze stylowemi tapetami).

Gdy sie formowata dzisiejsza burzuazja
i inteligencja, niemal pét wieku temu, juz
wotali bracia Goncourtowie, ze przeciez te-
razniejszo$¢ nie jest bynajmniej ubozszg w te-
maty, niz Swiat grecki.

JANUSZ STEPOWSKI

MOJ OJCIEC
| MOJ TEATR

(Dokonczenie)

Kulisy budzity we mnie groze. Scena wy-
gladata jak smok z wiszgcemi w gérze na
trawersach skrzydtami. Stekata i pocita sie,
wydajac won zimnego kurzu i pokostu. Z ni-
kim tu, procz strazaka, nie mozna byto dtuzej
rozmawiaé. Aktorzy, ktoérych westchnienia
ulgi znatem na pamie¢ w garderobie, trzesli
sie i zegnali naboznie przed wejsciem na
scene. Ale juz najwiekszg febre, ktéra przy-
pominata dygotanie szpulki nici na maszynie
do szycia, mieli tu przedewszystkiem autorzy.
Wecisnieci w jaki$ ciemny kat kulis z rezygna-
cja pozwalali sie, jak wotly na jarmarku,
klepaé¢ po grzbiecie gadatliwym panom-recen-
zentom. Jakze to wszystko ztowrogo wygla-
dato! Tymczasem na jakich$ meblach ziewali
maszynisci i patrzyli bez stowa na brudne
dtonie, liczac po cichu minuty do nowej
zmiany aktu. A za dekoracjami, za trzepotem
stbw na scenie, z tamtej strony rampy lezaty

JEAN COCTEAU

(SWIATOPOGLAD NOWOCZESNEGO POETY |

GAZETA LITERACKA

LE POTOMAK

JEGO ZAPATRYWANIA

NA SZTUKE)

1.

U progu catej wspdiczesnej twodrczosci li-
terackiej lezy symbolizm. Nie 6w, zaskle-
piony w sobie, falszywie pojety symbolizm,
ktérego najwybitniejszym i najpopularniejszym
zarazem przedstawicielem stat sie Maeterlinck,
bo nie chodzi nam tu o piekne ztudzenia
owych chwil, kiedy poezja usitowata zdystan-
sowa¢ nauke w pogoni za tajemnicg Wszech-
rzeczy. Ten donkichotowski rozmach w walce
z wiatrakami abstrakcyj odziedziczyt ekspre-
sjonizm i zawiédt swoich zwolennikéw
w $lepa uliczke rozumowan oderwanych, bez-
barwnych, a wiec niepoetycznych. Cala lite-
rature wspobiczesng przepoity dwie tenden-
cje symbolizmu: Determinizm podmiotowej
podniety twérczej bez wzgledu na pozorna
r6znorodnos¢ i bezprzyczynowos$é zjawisk,
oraz wielkie wysubtelnienie odczucia formy.

Im wiecej klesk ponosit symbolizm w walce
o tres¢, tem silniej i dobitniej przerzucat
punkt ciezkosci swoich usitowan ku wyra-
zowi. Stowo, ktére miato stuzyé do sugge-
rowania symboldw, staje sie dlan wreszcie
samo przez sie symbolem, kojarzy w sposob
nieuchwytny catg, skomplikowang roznorod-

Czasami sympatyczny wypadek gromadzi
az kilka takich znamion protestu.

W ankiecie, przeprowadzonej przez tygo-
dnik ,,Zycie teatru", w sprawie teatru po-
pularnego — zeszly sie takie oto charakte-
rystyczne opinie pisarzéw réznych catkiem
typéw i grup. Wszystkie one zgodnie wotajg
0 wzruszenie, o zycie; o terazniejszos$¢
na scenie.

N. p. Stanistawa Wysocka - Stanistawska
mowi:

,,...Chtéd chtodno

porywu,

zapanowat wszedzie,
jest w dzisiejszym teatrze. Niema
niema zdolnosSci wzruszania. Jak meteory
przelatujg nazwiska rezyseréw, by zgasngc
na chwile, préby rozmaitych inscenizacyj re-
klamowanych doraznie,

....Smiech albo ptacz — w kazdym badz
razie silne wrazenie musi dawac teatr duszy
dzisiejszego widza — ktora przezyta tyle
wstrzgséw — i otrzaskata sie z najtragiczniej-
szemi przezyciami.

Co6z dopiero nalezatoby powiedzie¢ o te-
razniejszosci r. 19267?

Jakze $miesznie wprost wyglada to wskrze-
szenie bezpowrotnego — w obliczu globo-
wych — wprost kalejdoskopow rzeczywistosci,
na ktorag wprawdzie patrzymy, ale ktorej
nie ogarnelibySmy, nawet majac wszystkie
oczy Argusa!

Cate szczescie
ze ta manja stylowosci
dziom, obdarzonym czuciem jawy,
1 zrazita do siebie 6w niezawodny,
zbiorowy zmyst ogétu.

Jeszcze dobitniej te potrzebe wspoicze-
snosci wykazuje Zygmunt Kisielewski:

»Wszystkie teatry, zwlaszcza warszawskie,
unikajg sztuk, wigzacych sie z wspotczesnoscia,
majg nieche¢ do wystawiania utworéw —
zarowno rodzimych, jak obcych — w kto-
rych bije tetno wspdiczesnosci.., Potrzeba
stwarzania repertuaru rodzimego nie istnieje.
Checi zwigzania repertuaru z twaOrczoscia
dramatyczng zywa, z zywem stowem naszej
wielkiej epoki niema"!

Emil Zegadiowicz zada, azeby teatr miat
~poprzez mordege dnia powszedniego po-
czucie misteryjnosci zycia".

,B0O 1 cOz to jest propagowanie nowych,
twoérczych form w teatrze? — Jest to
utajone lub jawne pragnienie znalezienia
tresci kazdorazowej terazniej-
szos$ci"

Zywi ludzie zgdajg zywego teatru. Stylowe
manekiny zadaja stylowych wznowien i sty-
lowych importéw.

Teraz, gdy teatry sie chwieja, jedne upa-
dty, inne cierpig na marazm, gdy sie odby-
wajg przetasowania, przenosiny, przemiany,
mozeby tez zamieniono stylowych dyrekto-
row — na dyrektoréw zywych i — co$ nie
co$ rozumiejacych z labiryntu tworzywa dni
dzisiejszych ?...%

Warszawa.

i nadzieja na przysztosé,
juz dokuczyta Ilu-
a nawet
tajny,

Cezary Jellenta.

L) Artykut ten napisany i przeznaczony byt dla jed-
nego z pism warszawskich. Po przeczytaniu jednak
cennej pracy prof. Sinki w ,,Gazecie Literackiej'l o te-
atrze, powzigtem mysl, ze ideje pokrewne powinny sa-
siadowa¢ z sobg i by¢ zgrupowane na jednem miejscu,

C. J.

na fotelach pokotem glowy widzow, jak
twarde kamienie, po ktdérych ptyneta rzeka
szeptow wmilczona w przekletym mroku,
W powietrzu dojrzewata mocha, okrutna
groza. Oczekiwatem zapadniecia kurtyny, jak
zamkniecia ust, niezdolnych do wotania o po-
moc. W garderobie, nikt mi nie mogt objasnic,
dlaczego tam byto tak strasznie.

— Co ty wiesz! — moéwit mi ojciec, cha-
rakteryzujgc swoja twarz na nowego, niezna-
nego mi dziwolaga.

I tak uptyneto mato — wiele lat odprowa-
dzan i wizyt literackich, kawiarnianych zebran,
okresow rdl i ukrytych do nich wzdychan.
Przyzwyczaitem sie, ze tygodniami nieraz
wietrzono pokéj ojca z lichego dymu papie-
rosowego, po ktérym poznawatem literackie
wizyty. Byly tez okresy ciszy, od ktoérej
w uszach bolato. A ojciec moj pisat ciagle
i uktadat skrzetnie zapisane kartki w zamknie-
tem biurku. Zagladatem nieraz ciekawie przez
dziurke od klucza do szuflady i dziwitem sie,
ze stowa nie krzycza. Wszak tam pietrzyto
sie az 40 lat pracy aktora, usmiechy wawrzy-
néw i +zy pobolewan, prawda szczescia
i Swiete klamstwo urojen, pét wieku nie-
spetna ciggnione ornym koniem na szlaku
Lwoéw— Krakéw—Poznan— Warszawa, w bu-

no$¢ wrazeniowosci ludzkiej i rzuca pomost
miedzy tem, co poznawalne, a tem, co nie-
poznawalne, podzmystowe.

Juz dla Baudelaire’a (Fleurs dumat: Corres-
pondences) stowo kazde miato warto$¢ we-
chowa i dotykowg, Rimbaud (Sonet o sa-
mogtoskach) tworzyt z dzwiekéw mowy game
barw, a Rene Ghil orkiestrowal je w sym-
fonje o nieskonczonej ilosci mozliwych instru-
mentacyj. U podioza tych wszystkich czg-
stkowych odkry¢, zaleznych od specjalnych
uzdolnien kazdego z tworcéw, lezy juz mil-
czaca rezygnacja z mysSlowego odpowiednika
stowa, na rzecz wolnej ideosynkrazji przezen
wywotanej.

»Je cherchais de confondre"” (32) wota
Jan Cocteau w jednym z rozlicznych wste-
péw do swego dzieta. | rzeczywiscie futu-
ryzmowi francuskiemu*) w ogd6lnosci, a Ja-
nowi Cocteau szczeg6lnie, udato sie dojs¢
do syntetycznego wniosku z danych uprze-
dnio zatozen. Utwor jego p. t. ,,Le Potomak™
(nie podpadajacy zresztg pod zadng z nazw

nadawanych dotychczas rodzajowi prozy),
zawiera analize procesu myslowego, Kktéry
doprowadzit poete do tego, syntetyczno-

~formistycznego” pojmowania twérczosci ar-
tystycznej.
1.

Z wszystkich kart ksigzki tryska ku nam
indywidualizm silny, urabiany jeszcze przez
zycie, ale juz w najistotniejszych swych za-
tozeniach skrystalizowany i wilasng droge
Znajacy.

»Rozwijaj to, czego ci publicznos¢ nigdy
nie wybaczy — siebie samego" (str. 53).**)
Poeta baczy pilnie, by nie wpas¢ w sidia
krytykéw ,,konserwatoréw dawnych anarchij”
(54) i nie ugig¢ sie ani troche przed wy-
mogami opinji publicznej: ,,By¢ zupetnie na-
gim, doprowadzi¢ do porzadku swg izbe,
zgasi¢ Swiatto oto moja wstydliwosc.
A kazdy niech przyniesie wilasng lampe"
(54). Tym, ktorzy go nakianiajg, by zboczyt
z prostej, lecz niewdziecznej i samotnej drogi,
wyznaje wprawdzie, ze mogfby, gdyby chciat,
pisa¢ marsyljanki i piesni o nieszczesliwej
mitosci, ale zarazem opowiada im nastepu-
jaca bajke: ,.Byt sobie pewnego razu kame-
leon. Jego pan chciat, zeby mu byto ciepto
i potozyt go na pstrym szkockim szalu. —
Kameleon zginagt ze zmeczenia" (52—3).

Jednakze nietatwo przyszto poecie zmy¢
z czota pietno tradycji. Przeczytane ksigzki,
przynalezno$¢ spoteczna i stosunki z ludZzmi
pozostawity w jego duszy gruby pokiad
obcych, na wiare przyjetych pojeé¢ i przesa-
déw. Nalezato oczysci¢ ,,Stajnie Augiasza
zapali¢ ,,hekatomby foljatow", ,,autodafe pa-
pierzysk podzegajacych zleniwienie" (20 —1),
wreszcie ,nie czyta¢ wiecej gazet, unika¢
kontaktu z ludZzmi, by zapomnie¢ o wspdél-
nocie z nimi, bowiem dtuga zazyto$¢ z war-
tosciami falszywemi, uwazanemi za spra-
wiedliwe, truje" (32 —3). Az wreczcie,
mimo ,,zaléw Antygony“ nad wiasnorecznie
zniszczonym kwietyzmem, poeta rzec moze:
.Przeszedlem szybko szczeble wartosci ofi-
cjalnych; poznatem, jak krotka jest ta dra-
bina, jak ciasng i przetadowang. Poznalem
drabine wartosci ukrytych. Tam zagtebia sie
w sobie samym.." (11).

Sam fakt buntu przeciw walorom uznanym
byt koniecznym, jak zmiana skory u weza.
Spoteczenstwo sktada sie z niezliczonej ilosci
komoérek; wprawdzie ,istnieje solidarnos¢
komérek" (334), ale te wcigz sie zmieniajg,
cho¢ pozornie pozostajg te same. ,,Przed $Smier-
cig wielokrotnie umierasz a za kazdym razem
wraca podmuch tego ostatecznego klimatu,
w Kktéry zanurzyta cie twoja ostatnia Smierc"
(333). Stad wynika dla autora i dzieta jego
konkluzja: ,,W tej ksigzce zwierze dobywa
sie ze swej skoéry, kto$ umiera i kto$ sie
budzi" (334). Sita, powodujgca te zmiany
drzemie w odrebnej wewnetrznej budowie
kazdej komérki. Oto, dlaczego ludzie, jak
»ha schodach Chambord, wstepujg razem,
ale nie spotykajg sie nigdy" (326).

Dr Juljusz Feldhorn.

(Dokonczenie nastgpi).

*) Nie wspominam o futuryzmie wioskim, ze wzgladu
na ceche dynamizmu, ukierunkowanego, tendencyjnego
niejako, nadanego formie poetyckiej przez Marinetti’ego.

**) Ze wzgledu na liczne wydania (9), z ktérych
kazde ulegato znacznym zmianom i rozszerzeniom, cy-
tuje z wydania: Jean Cocteau: Le Potomak 1913 —
1924, precede d'un Prospectus 1916.

1924. Neuvieme edition. Texte definitif. Librairie
Stock, Paris.

dach teatralnych Grabinskich, Modzelewskich,
Wozniakowskich i Piaseckich, i w wagonach
kolejowych, gdzie sie $nito dyrekcje wielkich
miast — takiego Mitaszewskiego we Lwowie,
Dobrzanskiego w Poznaniu, Muchanowska
w Warszawie, a w Krakowie Rychtera, Koz-
miana, Gliksona, Pawlikowskiego, Kotarbin-
skiego, Solskiego — az po rok 1912...
Bylem w Il klasie gimnazjalnej, kiedy dzieki
mojemu teatrowi, przezylem wazng chwile
w zyciu. Po raz pierwszy pozwolono mi wi-
dzie¢ ,,Wyzwolenie" Wyspianskiego. Ojciec
moéj juz wtedy nie gral swojego Starego
Aktora, ktérego mu byt darowat na jubileusz
30-letnich $lub6éw ze sceng Wyspianski. Jako
emerytowany aktor siedziat ze mna w lozy
i dobrotliwie sie do sceny usmiechat. W mojej
gtowie fruwaly dekoracje, skrzypiaty koturny,
uderzaly o czaszke zapalone pochodnie stéw
i huczata Polska w dzwonieniu Zygmunta,
ptonelty mi usta i rece, a ojciec méj wecigz
sie tylko dobrotliwie usmiechat. Do sceny —
do sceny! Po drugim akcie wziat mie pod
ramie i poszliSmy ,,za kulisy" do garderoby
Konrada. Nie zapomne tego, ze Konrad palit
papierosa i z ciekawoscig przegladat sie
w lustrze, poprawiajac nerwowo czarny ptaszcz
na ramionach. Usmiechnat sie i posadzit mig

O WIARE W

»StraciliSmy wiare w bogéw,
szukamy wiary w cztowieka"
Ferd. Goetel

Wielka wojna skonczyta sie nietylko
kleska zwyciezcoéw i zwyciezonych, ale prze-
dewszystkiem kleskg wiary w cztowieka.
W huraganowym ogniu miljona dziat obja-
wita sie Swiatu potworna, wynaturzona bestja,
jaskiniowiec o instynktach stokro¢ gorszych
od zwierzecych, bo zcztowieczonych, bo
spotegowanych cata perwersyjnoscia cywi-
lizacji.

StraciliSmy wiare w czlowieka.

W ognistych krzewach granatéw nie ja-
wit sie biblijny Bog, ale chichotalty bogi
angielskie, francuskie, niemieckie, austrjackie
i tureckie z serdeczng uciechg z cynicznych
modtéw o zwyciestwo.

StraciliSmy wiare w bogow.

Miljardowy tlum  rozpoczat paniczng
ucieczke od zycia. Przez caly Swiat przewa-
lita sie fala spirytyzmu, okultyzmu i chwy-
cono sie metafizyki i metapsychiki, jak to-
nacy chwyta sie brzytwy.

Ale metafizyka zatriumfowata nietylko
w spekulacjach metapsychicznych. To samo
dominujgce stanowisko zajeta ona i w sztuce.
Ludzie przelekli sie tresci zycia, bo byta
ona tak straszng, ze mogta nawet najsilniej-
sze nerwy potargaé, jak sznurki. Zaczety
sie poszukiwania za sztukg jak najbardziej
odbiegajaca od zycia, za jakim$ absolutem
w dziedzinie estetyki, za czystg forma.

Chaos wojennych stosunkéw, zycie bez
zadnych regut, tres¢ bez podstaw lub na
glinianych nogach, to wszystko wotato w dzie-
dzinie sztuki o objawienie nowych praw,
0 nowy porzadek, o potozenie kresu anar-
chizmowi.

Tesknota za abstrakcyjng regularnoscia
form geometrycznych, za linjg prostg, za
brylag o Scianach $cisle okreslonych, gdzie
nie mozna oblednie bigkaé sie, jak w labi-
ryncie, to bylo przyczyna, ze podstaw no-
wej sztuki zaczeto szuka¢ przedewszystkiem
w problemie formy.

Wrazliwos$¢ artystyczna nie znoszaca zy-
cia, ktére cuchto realizmem sekcyj patolo-
gicznych, chwycita sie tych dazen, jak deski
ratunku. Tworcy zaprzysiegli sie nie rozumie¢
powszechnie uzywanego jezyka, postanowili
zamkna¢ sie w czterech $cianach swojej jazni
1 przecig¢ wszystkie kable, tgczace ich ze
Swiatem. Z czasem weszto to w mode i kazdy,

O POEZJI

Ksigzka Duhamel’a ,,Les poetes et la poesie“—

zbiér Swietnych artykutéw i szkicow o subtel-
nem, niemniej jednak druzgocgcem zacigciu sa-
tyrycznem — jeszcze przed wojng spowodowata
wiele wrzawy. Dzi§, gdy Gabrjel Karski w do-
skonatym przektadzie dat polskiej literaturze wy-
bér tych szkicéw, wybierajac najistotniejsze ze
wzgledu na temat zagadniern, musimy zauwazyé,
ze ksigzka ta rzucona na tlto dnia dzisiejszego
robi wrazenie jezeli nie anachronicznej, to w ka-
zdym razie nieco spéznionej.
Temat ksigzki — poezja — to kaskada fal,
przelewajaca sie¢ strugami, ktéra trudno utowié
w sieci krytyki. Da sie ztowi¢ na chwile, na je-
den okres niedtugi, a potem wymyka sie i trzeba
znéw inne zastawia¢ na nig sidla, najscislej do
wspotczesnosci przystosowane. A szkice » 0 poetach
i poezji« powstaty przeciez w latach 1912—
1914!

Dlatego odczuwamy w ksigzce Duhamela brak
najistotniejszego, nierozerwalnie zwigzanego ze
wspoiczesnoscig zagadnienia: powojennej struktury
psychicznej poezji (nie poetéow!). Tego, rzecz
prosta, w ksigzce tej niema. Dlatego tez rozpa-
trywania DuhamelLa nie pod tym katem rzucone
na ekran poezji sa — dla nas — jakby bez
punktu oparcia. Sg zbyt wiotkie.

Niemniej jednak caty szereg orzeczen, wypo-
wiedzianych przez autora »La vie des martyrsg,
czy to powaznie, czy w interwallach komicznych,
do dzi$ dnia nie stracit na aktualnosci. | nas po-
rywa ta pasja autora przeciw rzeszom nedznych
rymorob6w, wybuchajgca z poza dyskretnych
ram ironji. Zadziwia nas to istne arcydzieto sa-
tyry, jakiem jest podzial gromady poetéw przez
Duhamel’a na... poetow i mito$nikow poezji.

Anachronizmem tej ksigzki jest rozdziat » 0 wy-
borze tematu«, w ktérym Duhamel nazywa »czto-
wieka w przyrodzie« niewyczerpanym tematem.
Dzi$ zdajemy sobie jasno sprawe z tego, ze zda-
nia powyzszego nie wykarmit plon ostatnich paru
lat i ze dzi§ »cztowiek w przyrodzie« zszarzat

na swoich kolanach. Nato ojciec moj wpatrzyt
sie we mnie powaznie i powiedziat z naciskiem,
podnoszac palec do gory:

— Pamietaj, to najwiekszy Konrad w Polsce!

Przezytem onej chwili dume wiasng. Inna
rzecz, zeSmy sie z ojcem nie zrozumieli.
Wszak on moéwit wtedy o Mielewskim, a ja
myslatem o prawdziwym Konradzie. Takim
mnie to juz wychowal moj teatr.

Trudno¢ i nie moja rzecz pisa¢ o waszym
teatrze, jakim go widzicie, radzi¢ nad jego
upadkiem, o ktérym podobno nie trzeba
gtosno moéwi¢, bo wszyscy o nim wiedza,
dziwowac sie, dlaczego dzisiaj aktorzy maja
pono wiecej pieniedzy niz talentu, smucié sie
nad gustami proletarjatu, uczacego sie pre-
dzej, wygodniej i taniej w Kkinie, nizli na
repertuarze sztuk odgrzewanych, jak Kkotlety
na starem masle, poci¢ sie pod ciezarem
deficytow, i wypatrywaé na niebie Jewreino-
wow i Pirandelldw gwiazdy betleemskiej,
ktora kiedy$ musi wreszcie wzej$s¢ nad nowym
teatrem, jako przystalo kazdej dziedzinie
sztuki, zyjacej na p,adole.

Mdj teatr ciggle rosnie wraz ze mna. Zostat
mi on po ojcu w pusciznie, podobny czasem
do teatru Stowackiego i Bogustawskiego,
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CZLOWIEKA

ktory nawet nic nie miat do powiedzenia,
stawal sie rowniez niezrozumiaty i zarozu-
miaty, ze nikt go nie rozumie.

Tragedja skonczyla sie farsg. Paniczna
ucieczka od zycia, przekroczyta granice ko-
mizmu. Ci, ktorzy dostrzegli ten moment,
wybuchli $miechem, a ci poczciwcy, ktérzy
bali sie jak ognia posadzenia o ignorancje,
gdy im wmawiano z calg bezczelnoscig po-

wage gtupstwa, ci dzi§ pewnie zatujg, ze
wtedy nie trzymali sie za brzuchy.

Smiech — $miech — z poczatku wesoty —
potem wrzaskliwy — histeryczny.

Znowu pustka.

Znowu poszukiwanie.

Pozaswiatowo$¢? — Nie — Brr!

Czego wiec szukaé?

Oparcia — punktu oparcia. Na ziemi.

Wiary w cztowieka.

Niema innego wyjscia.

Szukac...

...ztotej legendy odrodzonego przez trud
celowy cztowieczenstwa.

Wierzy¢, ze...

...ona idzie wawozem ulicy na wysokosci
jednego metra nad poziomem jezdni, na wy-
sokosci poktadu z ciat jednego pokolenia.

* Cztowiek! (tak — przez duze C!)

Nie dzikus przeszczepiony z lasu na plan-
tacje techno-cywilizacji.

Nie!

Ale ten wyhodowany przez cywilizacjo-kul-
ture!

Cztowiek ==

=— mobzg -f- serce.

Czujacy moézg i myslace serce..

»Trzeba mie¢ takie serce, ktoreby umie-
szczone w moézgu, nie malato, ale rosto!"*)

Spojrze¢ na potkule biekitu, jak na skle-
pienie czaszki.

Na kopule nieba, gdzie dotad szukano
bostw —

— chmury — falujgce zwaty chmur

— zwoje ogromnego Mobzgu.

Ptug woli wyorat w mézgu bruzdy i zarza
sie w nich rubiny —

— storica —

— oblane serdeczng krwig twdércze mysli.

Cztowiek! (tak — przez duze C!)

Dogmat.

Whbié¢ go kafarem w bezden.

Adam Polewka.

*) T. Peiper — ,,Nowe Usta".

i zbladt przy miodszym swym bracie — »czio-
wieku w technice« XX-go stulecia.

Uwazajgc wszystkie tematy — za wyjagtkiem
przyrody — za »przejSciowe« a przez to za nie
nadajace sie do poezji, ktérej celem »wyrazanie
tego, co jest wieczne«, nie przypuszczat Duhamel,
ze moze przyjs¢ taki okres, kiedy przyroda be-
dzie =tematem »nieprzejSciowyme, tylko w pota-
czeniu z »przejsciowemix.

Rozdziat o »Szkotach poetyckich« zawiera
stuszne i cenne wuwagi, udowadniajace rzeczy
zresztg znane, ze nie genjusze, ale poeci po-
mniejsi tworza szkoty.

Przepis na uktadanie toméw poezyj — to ka-
pitalna pie$n satyry, druzgocacej triumfalnie sze-
regi nedznych rymorobéw. Trafnie wybrany przy-
ktad »robienia« sonetu na dowolny temat stwier-
dza raz jeszcze te prawde, jakze bolesng dla
grafomanéw — zwlaszcza starszej generacji —
ze sonet jest najtatwiejszg formag wiersza i ze
wiasnie jego pozorne zacie$nienia i ograniczenia
daja licencjalna swobode mnogim dowolnosciom.
Cykle sonetéw, — te zgrzytajgce po nerwach
pity — na tematy historyczne, spoteczne Ilub
opisujgce jakowe$ miasta rodzinne, sg strasznemi
chwastami literatury.

Ostatni rozdziat »0 eklektyzmie«, to Swietna
satyra na krytykéw, bojacych sie napisa¢ prawde
i chwalgcych wszystko i wszystkich w zrecznych,
a pustych frazesach.

Ksigzke DuhameLa powinni
i uwaznie przedewszystkiem —

czyta¢ spokojnie
poeci.

W Z

Poszukujemy zdolnych
I energicznych zastepcow
we wszystkich miastach
Rzeczypospolitej.
Administracja
.Gazety Literackiej

a najwiecej do pamietnikbw ojca mojego.
Innych teatréw nie rozumiem i nie czuje,
wszakze niema miejsca na nie w krwi mojej,

Kiedy po $mierci ojca otworzylem jego
szuflade, wionety na mnie wicher i pomrocz.
Gtlaskatem jego stowa koslawe i chropawe
jak ongi$ wyswiechtane rekawy kostjumow,
wylotami siegajace po niebo. llez z tego
dziecinnego klamstwa naszego pozostato!?
Nieprawda jest, izby trykoty na nogach
aktorskich byly korzeniami twardego drzewa.
Co6z po wielkich rolach aktorskich zostato
dzisiaj précz nieznanego grobu, zoranego na
rozstajach ulic, ktérego nikt doktadnie nie
wskaze. Aktor przechodzi jak piechur. Tupot
jego ndég tak tatwo zacicha w odlegtosci.

Nie dziwno pewno nikomu, ze z czcig
i radoscig pracowatem w imie trwatosci pa-
mieci ludzi teatru nad przygotowaniem do
druku pamietnikéw ojca, dotykajgc jedna-
kowo bteddéw, grzechow i doskonatosci, jak
kosci relikwijnych. Kiedy k#adtem ostatnia
kropke, jeszcze raz przeglagdnatem poczatek,
gdyz nie mogtem uwierzy¢, izby wielkie ro-
mantyczne dziecinstwo moje miato tak wiele
wspolnego z wyspa starych Robinsondw, za
jaka uwazam dzisiaj scene i jej uskrzydlonych,
rajskich pracownikow.
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PIESN O DNIACH
PRZYSZtYCH

triumfem buchnagt z serc

[ludzkosci:
oto z ziemi zrobili pitke dla swych zabaw!
przychylili ku ustom jutro swej przysztosci!
przestrzen znikla i w czasie umierata staba.

Radosny $miech

W pie¢ minut mozna zwiedzi¢ wszystkie cze-
[Sci Swiata!
rozszumie¢ krzyki stolic w radjo-aparatach!
przebiec mostem zelaznym na rdzawej ko-
lumnie
przez Ocean Spokojny, co zzyma sie dumnie!

Ze Sahary kwitngce strzelity ogrody!

lady ksztatt swoéj zmienity, cofnety sie wody!

glob splatany zelazng sitg ostrych widkien

ptynie przez jasn kosmosu jak btyszczacy
[ljukiet!

Rozszumiata sie mocy zywiotowa arja!
krzyczy beton z zelazem jak zty proletarjat!
dudni winda, lecgca milami pod ziemie!
pod czopem otowianym wsciekly wulkan
[drzemie!

Huczy triumf rozumu w takt matematyczny —
gromki oddech konstrukcyj oddzwaniaja miasta.
Nad bezmiarem, jak wyrok, co sekundy liczy,
wznosi sie cywilizacja!

Zda sie, ze wieczno$¢ przed nig gnie w pyle
[kolana —
lecz zycie mknie, jak dziwna pie$n niedo-
[$piewana,
cudéw zatrzast
[progiem —
cztowiek zostat cztowiekiem — a BO6g zostat
[Bogiem.

bo chociaz mitot ludzkosci

| ponad wszystkie noce kwitnace w latarniach,
ponad dni, ktore tomot zelazny ogarnia,

nad rozumu ludzkiego genjalno$¢ pokraczng
weciaz sie wznosi tasama milczaca Opatrznos¢.

I na jakiej$ arterji ubocznie wiszacej

wecigz sie modli tosamo zyciodajne stonce
i wéréd w niebo bijacych przewodnikow wezy
wcigz tensam zamyslony przemyka sie ksiezyc.

I nad pasem transmisyj, co taczg Europe

z Ameryka potwornie zelaznym ukropem,

na mostku zawieszonym na rozdrganych
[dragach

robotnik robotnice catuje jak ongi.

Cho¢ poéinoc z potudniowym rozmawia bie-
[gunem
falami, co przez przestwor szybujg tabunem,
Bdg nad cziekiem z tajemnej krélujac oddali
nie nastawi mu antenn na diugos¢ swej fali.

Gwar nigdy nie przycicha i wcigz kuja
[mioty —
lecz przez ziemie cienn ptynie przedziwnej te-

[sknoty —
i czasem w twardym wirze szepng czyje$ usta
westchnienie petne leku do wiecznego bostwa.

| jak bastjon ku gwiezdnym wzniesiony prze-
stworom

z tona schorzatej ziemi wstaje czarny prorok

i bezstowng modlitwg jak tajemnic demon

wota, ze Swiat pas¢ musi kiedy$s do stop —
[Jemu!

Ze Jego moc gdy runie z biekitnych poddaszy,
c6z zostanie z przemadrych radjo - stacyj
[naszych
ktujacych blade niebo drutami I$nigcemi —
€0z zostanie z miast $niadych ryjacych dno
[ziemi —

c6z zostanie z warczacych, podmorskich tu-
neléw —
ze stolic btyszczacego spizem karuzelu —
z mostoéw drzacych jak sieci na sto" kilome-
trow —
gdy On chwyci za kresu potworng faretre?!

Bo On tam musi byé za gwiazd tysiacem,
milczacy wecigz, dopoki nie zawota: koniec!
On, wypaczony setkami religij,

On, zbezczeszczony intratg intrygi,

ktéra mu ludzko$é¢ stumanita, zwiodta
w ktamstwie wykretéw, w ISnieniu blagi podte;j.

| kazda chwila, co stopy mu splata,
modli sie, btaga Go — o koniec Swiata!!

EDGAR ALLAN POE

zohydzony za zycia fejletonista, oraz poeta o »nie-
pociesznym charakterze«, oskarzony kiedy$ pu-
blicznie przez lichego literata dr Rufusa Griswolda
o: wiarolomstwo w maitzenstwie, ukrywanie lat,
robienie dtugéw i... niezdolno$¢ naginania stylu
do miary pospolitej publicznosci, stat sie
w dzisiejszej Anglji kopalnia entuzjazmu krytyki.
Po nieSmiatych prébach rehabilitacji Poego przed-
siebranych ongi$ przez Willis’a, Witmer’a, John’a,
Neal’a, Graham’a, — ostatnio pani Mary Newton
Stanard siegneta po Poego w wydaniu jego po-
wieéci biograficznej p. t.: »The Dreander« (Ma-
rzyciel) i w »Letters titt now unpublished« opa-
trzywszy obie edycje wlasnym wstepem i obja-
$nieniami. Obie rzeczy sa pierwszorzednej wagi
przyczynkiem do zycia poety i powodem dtugich
dysput o wartosci charakteru Poego.

OBYWATELE!

Nie zatujcie grosza na
cele oswiatowe T. S. L.
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Powody niktego zainteresowania sie zagadnie-
niami sztuki ze strony szerokich ko6t spoteczen-
stwa sg statam tematem rozwazan prasy i wy-
dawnictw literackich. W ostatnich dwoch tygo-
dniach dorzucono do tej interesujacej dyskusji
dwa dalsze, bardzo stuszne gtosy.

Zdzistaw Debicki widzi przyczyne tego
optakanego stanu rzeczy w pierwszym rzedzie
w braku rzeczowej i powaznej Kkry-
tyki artystycznej, Wactaw Husarski —
w odniesieniu do sztuk plastycznych — w obni-
zeniu sie gustu t. zw. publicznosci.

Tak wiec z posréd ramion tego odwiecznego
tréjkata matzenskiego, jakistanowi sztuka,
krytyka i t. zw. publiczno$¢, dwa juz zostaty
pociggniete do odpowiedzialnosci, — jak sie ma
sprawa z trzecim, oto pytanie, ktére nas zajmuje
w tej chwili.

* *
*

Nowa poezja polska, ktérej narodziny pokry-
waja sie scisSle z chwilg odzyskania niepodlegtosci,
liczy w tej chwili okragto siedm lat istnienia.
Spoéjrzmy wiec na wyniki tego pierwszego okresu
burzy i naporu, uzbierajmy pek najpiekniejszych
jego wierszy, — trud siedmiu lat i omal ze nie...
siedemdziesieciu nazwisk.

Sg tam istotnie rzeczy bardzo pigkne, stano-
wigce juz dzisiaj wcale pokazny dorobek arty-
styczny miodego pokolenia, tych jednak pare —
moze Kkilkanascie majstersztykow gubi sie,
niestety, w catem morzu najzwyklejszej tandety,
zrozumiatej moze, w zadnym jednak razie nie-
zastugujacej na wyrozumiatos¢. Powie Kkto§ —
ze to wiasnie jest rezultatem tego wielkiego
nieporozumienia, ktére kiedy$ najpierwszym ma-
larzom kazato czysci¢ buty,*) a obecnie zmusito
poetéw do obnizenia lotu — by¢ moze, ale
takze by¢ moze, ze to jedynie wynik

pewnych zasadniczych niedoborow
samej literatury.*¥*)

Otéz i one:

Mioda literatura polska — mam oczywiscie na

mys$li produkcje masowa, nie wspomniane juz na

wstepie majstersztyki — jest w nieustannej,
wprost chorobliwej pogoni za oryginal-
nosciag. Wszystko, wszystko, wszystko, literal-

nie wszystko, pragnetaby mie¢ nowe, niewidziane
i nigdy jeszcze przez nikogo nie uzyte. W po-
goni za ta oryginalnoscig uciekajg sie niektorzy
miodzi poeci do takiej ekwilibrystyki mys$li
i stowa, ze tracg wszelki kontakt z mys$lami
i sposobem wyrazania sie ich bliznich. By¢ moze —
ze istotnie plawig sie w pieknie — piekno to
jest jednak dla nich tylko widoczne.

Po drugie: w mysl, zdaje mi sie przez nikogo
jeszcze nie podniesionego argumentu, ze niema
nic bardziej ograniczonego, jak fan-
tazja, jako konsekwencja ostateczna abstrakcyj-
nosci i realizmu, oderwania od zycia, dowolnosci —
ba — wolnosci poetyckiej nawet! — przychodzi
nieunikniona i wprost $miesznie mata
skala r6znorodnos$ci, zjawia sie wprost
zdumiewajaca (jak czesto!) jednostronnos$¢
i szablonowo$¢ tematéw, zadan, zaintere-
sowan — haset nawet.

Nic wiec dziwnego,
czuwajac raczej

ze spoteczenstwo prze-
niz rozumiejac i wi-

*) Poréwnaj artykut Wactawa Husarskiego
»Sztuki plastyczne” w przedostatnim numerze ,Ty-
godnika llustrowanego".

**) Piszagcy te stowa ma na mysli
»mtoda literatura".

stale t. zw.

dzac ten zasadniczy niedobér towaru artystycz-
nego, produkowanego masowo i wcigz na
nowo — odnosi sie do tej produkcji raczej z re-
zerwa..

W tern miejscu zjawia sie na widowni rzecz
naprawde nowa i do tej pory nigdy jeszcze
w takich rozmiarach nie spotykana. Cztowiek
zwykty tapie sie nagle za gtowe, jakby mu w niej
wszyscy naraz Karasinscy i Melodysci urzadzili
jaki$ djabelski dancing i wybatusza zbaraniate

nagle i oszotomione oczy. Odwieczny bowiem
tréjkat matzenski jaki stanowi sztuka, krytyka
i spoteczenstwo, zbogacit sie nagle o ...czwarte
ramie.

Dziewig¢ muz ujeto (moze za przykitadem
dziesigtej?) dziewig¢ szyldow reklamo-
wych i wybiegto wyjac na ulice...

* *

Niech za mnie zresztg opowie te sprawe, kto$
bardziej do tego powotany.
Boy-Zelenski pisze:

Nasze zycie umystowe znajduje sie w fazie
licznych przewartosciowan. Zachwiato sie w lite-
raturze wiele kanonéw formalnych; stracity
swoj autorytet jedne, nie ustality sie nowe.
Publiczno$¢ — ta dawna, szczuplejsza — zmie-
nita sie w szeroki ttum, wrazliwy, $wiezy, chetny,
ale nieraz stabo zorjentowany, podatny do wszel-
kiej sugestji. Zamet poje¢. Czué w powietrzu
jaka$ newroze. W zyciu artystycznem, tea-
tralnem zwlaszcza, roi sie od znachorow,
prorokow, od mateczek Koztowskich
w portkach.

Rozrosto sie przytem niezmiernie znaczenie
i sprawnos$¢ reklamy. Reklama zuchwata,
jarmarczna, to znéw oblesna i dyskretna, wci-
sneta sie we wszystkie dziaty zycia.
Dziata nieraz tak skutecznie, iz u tych, ktérzy
trzymajg reke na jej korbie, wytwarza sie prze-
konanie, iz wszystko da sie wmowié, wszystko
narzuci¢, wszystko zakrzycze¢.

Reklama ma swoje dobre strony. Moze wiele
zdziata¢ na stuzbie dobrej sprawy. Ale nigdy,
za nic, w zadnym razie nie zastgpi talentu.

Dobry poeta, dobrze zareklamowany, bedzie
jeszcze lepszym poeta. Ale zty poeta,
tak samo, jak kiepskie mydto, kiepski ttuszcz

jadalny, kiepska pasta do obuwia, bedzie tylko
zty'm,\kiepskim, — chociaz rozreklamowa-
nym — poeta.

Postuchajmy:

To nie sg rzeczy btahe. Trzeba sie po mesku
przeciwstawi¢ tym nieodpowiedzialnym
wybrykom, tymtahcom Swietego Wita,
tokujacym gluszeom samoupojenia, peti-
towym genjalnosciom, temu mistyczne-
mu reklamiarstwu. Trzeba mowi¢ gtosno,
aby nas w tym wrzasku styszano.

To jasne. Tymczasem na niezliczonych polach
dziatalnosci artystycznej toczy sie dalej jakis —
jakze w samej rzeczy niesmaczny mecz
konkurencyjny Forda z Citroenem... Rze-
telnej pracy coraz mniej. Coraz mnigj, twor-
czego wysitku.

Wszystko na pytel, wszystko zgrubsza. Dziata —
jak sprawnie dziala — czwarte ramie tréj-
kata. Kunerol — ach! ten kunerol — naj-
lepszy ttuszcz jadalny...

Coraz dalej od tego targowiska odbiega ko-
chanek muz, boski Apollo, coraz wyrazniej, coraz
odwazniej, coraz bezczelniej zajmuje jego
miejsce Merkury bdég literatury.

(W. W)

GDZIE CZLOWIEK WSPOLCZESNY

W aparaturze dzisiejszej cywilizacji zginat i zagu-
bit sie dla wielu twércéw cztowiek wspdiczesny. To
tez, o ile on pojawia sie na tle hali maszyn, na tle
ttokéw, két rozpedowych, dzwigow, miotkéw it.p.,
stowem catej sterty ruchomego zelaziwa, staje sie
zupetnie niedostrzegalny i ginie wobec dekoracji
fabrycznych kominéw i drapaczy, ktére przygnia-
tajg dziecinng fantazje kochankdéw-zelaznych struk-
tur. Romantyzm mial swoje kwiatuszki, swoje
dabrowy i strumyki, oraz bladego cztowieka, wy-
cietego nozycami szablonu z bibuty mokrej od
tezki sentymentalnej. Niby — wspéiczesna poezja
ma konstrukcje zelazo-betonowg i papierowy sza-
blon wspoiczesnego cztowieka, roba o stalowych
miesniach, automat zgrany rzekomo z ruchem
maszyny, cztowieka papierowego, ktérego nakleja
sie przy robieniu wspotczesnosci, jak etykiete na
pudetku z cywilizacyjnemi cudownosciami.

Aparatura cywilizacji zastonita poetom zupetnie
cztowieka. Nie znaja go. Nie wiedza o tem, ze
toskot, huk, hatas, warkot i jazgot dzisiejszego
zycia nie sg zelazna bajka dla wspoétczesnych, ze
to sg rzeczy codzienne, na ktére zaden przecho-
dzien nie zwraca uwagi, ze one juz weszlty w za-
kres potrzeb codziennych, ze staty sie kotysanka,
bez ktérej spa¢ nie mozna.

Najwiekszym krzykiem, Kktoéry wstrzaca czto-
wiekiem wspotczesnym, jest dzi$ szept i najgtosniej
krzyczy dzi$ cisza.

Juz niema ogtuszajagcego stowa, ale juz za-
czyna krzycze¢ szept cichych stéw, ktére targaja
sie¢ nerwow i ttumia huk maszyn.

Druga przyczyna, z powodu ktorej dzisiejszy
twérca zgubit wspoétczesnego czlowieka, jest coraz
wieksze zmechanizowanie kazdego indywiduum,
ktére jest nastepstwem coraz wiekszego podziatu
pracy. Prawda jest, ze skutkiem tego grozi indy-
widualizmowi katastrofa bezbarwnosci i szarzyzny.
Ludzie powierzchownie obserwowani mato sie dzi$
odrézniajg od siebie i ging w masie, ktorej cechy
najbardziej uderzajagce ujmuje twodrca w typie
masowym. Ten »typ masowy« jest czasem bardzo
naiwny, gdy podzial na typy przeprowadza sie
wedtug Kilku zaledwie cech zewnetrznych i we-
dtug nich przypisuje sie kazdej jednostce te same
procesy psychologiczne. Psychologji indywidualnej
nie mozna zastgpi¢ przez niedoktadng systema-
tyke, przez szablonowy typ psychologiczny. Po-
dziat pracy nie oznacza, ze dwéch, trzech, czy
stu ludzi, to samo robigcych, pozostaje w tym
samym stosunku do swoich czynnosci. Dazenie
do uchwycenia psychologji masowej wedtug czyn-
nosci, wykonywanych przez ludzi, jest na razie
tylko charakterystyczng tesknotg za syntezag, te-
sknotg znamienng dla wieku potwornej analizy,
jakim jest wiek, w ktorym zyjemy.

Caly Swiat zdaje sie dzi§ by¢ maszyna-kula,
rozkrecong do najdrobniejszych Srubek i kotek.
To tez kazdy z nas czuje pragnienie, aby juz raz
zmontowano te machine, aby ona juz raz ruszyla
z kopyta w okreslonym kierunku. Ta tesknota
za syntezag zlewa sie z tesknota za jakimkolwiek
punktem oparcia, za dogmatem. Tu ma swoje
zrodto jedna z charakterystycznych cech wspot-
czesnego cztowieka: fanatyzm, ktéry jest obted-
nem czepianiem sie jakiejkolwiek wiary i stra-
chem przed osunieciem sie gruntu z pod ndg.
Cztowiek dzisiejszy zawieszony nad przepascia
relatywizmu, kurczowo czepia sie kazdego hasta
i kazdego dogmatu. Jest fanatykiem i doktryne-
rem w obawie przed utratg stabej wiary.

Ten brak oparcia, strach przed w pustce za-
wieszonem osamotnieniem, kaze mu szukaé¢ masy
i budzi w nim ped organizacyjny. Ludzie zbijajg
sie w gromady, jak zbija sie w gromade strwo-
zone stado zwierzat. Ped organizacyjny nie jest
tylko wyrazem wspélnej obrony potrzeb, jest
rowniez dowodem wyginiecia samotnych zubréw.

Strach przed osamotnieniem idzie réwniez
w parze z zastraszajagcym rozwojem choréb ner-
wowych. W miastach amerykanskich blisko potowa
mieszkancow jest nerwowo chora. Przyczyng tego
jest szalone tempo zycia i mechanizacja zajec.
Medycyna przysztosci upora sie z pewnoscig
z chorobami zakaznemi, ale zwali sieg na nig
ciezar leczenia choréb nerwowych, ktére moga
dojs¢ do rozmiaréw epidemij.

U cztowieka wspoétczesnego wybija sie na pierw-
szy plan wrazliwo$¢ wzrokowa. Wzrok pozwala
sie orjentowaé najlepiej i najszybciej w otaczaja-
cym nas dzi§ Swiecie. Kino nie jest przyczynag
supremacji wrazen wzrokowych nad wrazeniami
odbieranemi przez inne zmysty, ale wprost prze-
ciwnie: kino przystosowato sie do tego i w tem
nalezy szuka¢ przyczyny jego powodzenia i upadku
teatru, ktory opiera sie w gtownej mierze na
wrazeniach stuchowych, dzi§ juz drugorzednych.

Szalony rozwd@j sportu jest wyrazem strachu przed
zanikiem sit fizycznych. Jednak sport dzisiejszy
jakzez réznym jest od starozytnego kultu ciata.
Jest odpowiednikiem wspdiczesnosci przez swoja
jednostronno$¢ i nerwowy wysitek.

Tempo wspoétczesne wymaga réwniez ekonomji
w mysleniu i wypowiadaniu sie. Jest to objaw
catkiem naturalny, ze ludzie dzisiejsi daza do
stenograficznych skrétow w mysleniu i moéwieniu.
O tem przedewszystkiem powinni pamieta¢ wspo6t-
cze$ni poeci.

Nie sadze, ze udato mi sie poda¢ doktadng
charakterystyke wspétczesnego cztowieka, ale
pragne zapoczatkowac¢ proby jej ujecia.

P. A.

K. H ROSTWOROWSKIEGO

Dnia 21 bm. wygtosit p. Rostworowski w je-
dnej ze sal Uniwersytetu Jagiell. w Krakowie
odczyt p. t.:. »Wpltyw literatury na zycie spo-
teczne«. Prelegent zaczal od czaséw rzymskich;
scharakteryzowat nader ujemnie sylwetke moralng
spryciarza — Oktawiana; stwierdzit, ze Horacy
(»rzymski Heine«) pisat nie jak mu sumienie
i natchnienie poetyckie nakazywato, ale to, czego
wymagata racja stanu, czy wzgledy polityki oso-
bistej monarchy i protektora, ze najwiekszy roz-
kwit literackiej kultury rzymskiej przypada na
okres panowania Marka Aurelego, znakomitego
filozofa — i pierwszego konsekwentnego i Swia-
domego prze$ladowcy chrze$¢jan. Po tem za$
wszystkiem doszedt do niespodziewanego wniosku,
ze zobrazowany stan rzeczy jest — wiasciwym
i zalecenia godnym, takze w naszych warunkach
i ze obowigzkiem, psim obowigzkiem literatury
jest odda¢ sie w stuzbe (przemijajacych) syste-
moéw politycznych. | do tej stuzby nalezy ja
»zagania¢ batem« (w cudzystowach -cytu-
jemy wiasne stowa prelegenta).

W zakonczeniu odczytu wezwal przyjécia —
Oktawiana, ni mniej ni wiecej tylko tego samego
Oktawiana, ktérego tak ujemnie na wstepie
scharakteryzowat, a ktéryby miat wzia¢ w karby
»brykajaca« polska literature.

K. H. Rostworowski jest cztowiekiem, z kto6-
rym, pomnac na jego piekna przesztosé
kulturalng i zastugi literackie i artystyczne, chcie-
libySmy sie liczyé. To tez poprzestalibySsmy na po-
wyzszem lojalnem przedstawieniu jego koncepcji
0 roli literatury.

Niestety jednak znakomity prelegent, ktory
w godzinnem przemowieniu zdotat powiedzie¢
tyle bezpodstawnych frazeséw i razacych sprzecz-
nosci, ze wprost nie chciato sie wierzy¢, ze sig
ma przed sobg — Rostworowskiego, uderzyt
w ton wrecz niestychany. Odczyt jego — to nie
byt odczyt. To bylo demagogiczne przemoéwie-
nie z catym wiecowym aparatem trzaskania piescig
w stét i niewybrednych argumentéow.

Przeméwienie za$ to, wypowiedziane ze zna-
komita swadg, dzieki ktérej niepostrzezenie dla
czesci stuchaczéw przemykaty sie rozliczne, po-
wiedzmy delikatnie, lapsusy ideologiczne — i lo-
giczne, bylo poprostu niczem innem jak tylko
polemikg z »Gazetg Literackg* — i w sposob
zupetnie widoczny, osnute byto na kanwie poszcze-
g6Ilnych naszych artykutow.

Dlaczego jednak p. Rostworowski dla pole-
miki obrat taka platforme — zamiast famoéw
dziennikarskich? Czyzby moze dlatego, ze ta-

kiemi wiadrami wody nie pozwolitby zala¢ swych
szpalt redaktor nawet najbardziej z p. R. licza-
cego sie dziennika? Powiedziatl prelegent miedzy
innemi, ze »dziennikarstwo degrengoluje litera-
ture«, ze praca dziennikarska zabija talent w li-
teratach, »ktérzy nie sg potem zdolni do napi-
sania porzadnej powiesci ani dramatu*. Istotnie.
WidzieliSmy »Antychrysta« i stuchamy odczytéw
pana R. Ale szczesciem dla polskiej literatury
1 dla polskiego dziennikarstwa sa jeszcze oprocz
niego i inni literaci, zajmujacy sie publicystyka.

GdybySmy cytowali dostownie niektére
z metafor, uzywanych przez méwce, posadzitby
nas kto$ o wyrafinowang ztosliwos¢; trudno
jednak nie zauwazy¢, ze uzycie poréwnania: »li-
teratura — to sg dla nas (starszego pokolenia)
trzy siafy: wjednej jest B6g, w drugiej W e-

nus, w trzeciej Mars*, co mialo oznaczaé, ze
odwiecznemi tematami literackiemi sg ideje re-
ligijne, erotyzm i walka — wywota chyba

w kazdym niesmak dla tak niefortunnego zesta-
wienia Boga z Wenerg i Marsem i refleksje
niezbyt dla szermierza katolicyzmu pochlebne.

Zakrzyknigcie za$ wielkim gtosem, ze autor
jednego z zamieszczonych u nas artykutéw jest
»0sobg znang na polu zbrodni« co
wywotato oczywiscie na sali kolosalne wrazenie
i poruszenie — i dodanie po dluzszej pauzie
stbwka »literackiej«, albowiem zabija w opi-
nji publicznej innych literatdbw, to jest metoda,
ktérej moze wolno uzywaé na wiecu do bez-
krytycznego ttumu, ale nie wolno uzywa¢ w mu-
rach najstarszej polskiej wszechnicy do Kkultu-
ralnej publicznosci. A zresztg — poc6z bylo
mowi¢ o Bogu i o Oktawianie, gdy chodzito —
poprostu... o pana Pustowskiego.

Krétko moéwiac nam tu nie potrzeba zadnych
Oktawianéw, ani... Mussolinich, a juz najmniej
ich demagogicznych propagatorow.

A jesli w czem widzie¢by tu mozna zjawisko
upadku literatury polskiej, to chyba w tem, ze
powazni literaci do takiej przechodzg stuzby.

KRONIKA

— W poznanskim Teatrze Nowym wysta-
wiono ostatnio ,,Zle kochang" Jacinto Bene-
venta, hiszpanskiego laureta Nobla, znanego
w Krakowie dzieki dyr. Trzcinskiemu, ktory wy-
stawit jego groteske »Krag interesdw«, pamietng
przez Swietng kreacje $. p. Bonhczy. Trzy dzieta
Beneventa zostaty przetozone na jezyk polski przez
Izabele Lutostawska i wydane przez Wydawnictwo
Polskie w Poznaniu.

— ,.Zeglarz" Szaniawskiego zostat wysta-
wiony w Poznaniu w rezyserji Szpakiewicza.

— Cykl odczytéw o Zeromskim urzadzito
ruchliwe Koto Polonistéw w uniw. poznanskim.

— Wactaw Grubinski ztozyt Teatrowi Na-
rodowemu tragedje p. t.: »Ksiezniczka zydowskag,
Premjera odbedzie sie po zejéciu z afisza sztuki
Morstina »W cichym dworze«.

— Jubileusz pieédziesieciolecia pracy na-
ukowej prof. Smolenskiego, badacza dziejow
polskich, odby} sie w uniwersytecie warszawskim.

— Przek#tad ,,Historji Literatury Niepod-
legtej Polski" prof. Ign. Chrzanowskiego
zostat wydany naktadem wydziatu humanistycznego
uniwersytetu kowienskiego.

— Teatr Stanistawy Wysockiej ,,Rybatt"
wyjezdza na objazd kreséw wschodnich.

— Dantego ,,Pie$niarz" (Canzoniere) wyj-
dzie w najblizszych tygodniach w ttémaczeniu
polskiem dra Juljusza Feldhorna, nakladem wy-
dawnictwa »ltalica«.

»5ad w $rodku miasta”,

powies¢ Ja-

Str.

Z TEATRU

»Faust" Goethego, wttum. Zegadtowicza, w Tt

trze Narodowym.. — ,,Rewizor" Gogola w Tec

trze Bogustawskiego. — ,,Krél" G. de Cailla-

veta, R. de Flersa i R. Aréne, w Teatrze Pol-

skim. — ,,Maszyna parowa" Svobody, w »Ba-

gateli«. — ,,Przyjaciele” Fredry, w Teatrze
Stowackiego.

Djalogi Fausta z Mefistofelesem wyobrazam
sobie na tle ciemnych kotar, albo malej Sciany
alchemicznej pracowni, bez »prawdziwych« re-
tort, flaszeczek, stoikéw i t. p. rekwizytéw prze-
starzatego sposobu inscenizacj. Usuna¢ pod-
rzedne, zbedne, nic nie mowiagce szczegdty; dac
jeno powazne, spokojne tito pod bujny potok
faustowskich monologéw; uwypukli¢ mys$l Goe-
thego, tetnigcg w surowym rytmie poematu: pod-
kresli¢c barwe djalektyczno-filozoficzng widowiska,
nie gubi¢ sie w operowej pstrokaciznie dekora-
cji w parwenjuszowskim »przepychu« wystawy...

Tymczasem Teatr Narodowy pokazat nam
»Fausta« whasnie w takiej chybionej, niesmacznej,
bezmysinej oprawie. Dekoracje Drabika dowiodty,
ze i »mistrzowie« moga sie posliznag¢ na trud-
nych drogach sztuki, dajac rzeczy bez skiadu
i tadu, mieszaniny Kkiepskiego realizmu z lekka
piang tatwej fantastycznosci.

Posrod niefortunnych kitschéw dekoracyjnych,
wyroznia sie moze tylko obraz w katedrze, prosty
i tadny.

Wegrzyn pieknie recytowat wiersz Zegadtowi-
cza, ale recytacja wcale nie harmonizowata z re-
alistycznym szablonem interpretacji, zblizonej do
romantyczno-idealistycznej maniery naszych Kon-
radow i Kordjanéw. Najwiecej sympatycznej
prostoty miata pani Niedzielska (w roli Matgo-
rzaty).

Przektad Zegadiowicza, odznaczajacy sie nie-
watpliwie walorami poetyckiemi, dziwnie nie har-
monizowat z dzietem Goethego. Rytm przekiadu
zupetnie nie oswiecat, ani nie podnosit wartosci
ideowych »Fausta«. Zatracity sie gdzie$ pointe’y
myslowe i zdania rozptynety sie we frazesach.
»Faust« stal sie widowiskiem rozwlekiem, bez
wiekszych zalet teatralnych. Najlepsze stosun-
kowo byty epizody w katedrze, wiezieniu i na
ulicy (scena modlitwy).

Na drugiej scenie miejskiej (Teatr »Letni*)
grano w tym czasie »Cherubina i piekto« Ger-
mana. Utwor ten, jedna z peret grafomanji war-
szawskiej, upadt po kilku spektaklach. Krytyka

i publiczno$¢ nie data sie uwies¢ autorowi
»lwonki*.
Teatr stoteczny zrehabilitowata scena Teatru

im. Bogustawskiego: »Rewizor« Gogola. Wido-
wisko zmontowane z nieomylnero wyczuciem wa-
loréow komedjowych Gogola, utrzymane na gra-
nicy groteski i komedji. Zelwerowicz, Justjan,
Kurnakowicz, Biatkowski (b, dobry w roli cha-
rakterystycznej), Drabikéwna i inni stanowili zespét
zgrany i niebylejaki.

Dobrze zmontowane przedstawienie mieliSmy
takze w Teatrze Polskim: »Krél« Flersa. Jakkol-
wiek tutaj bardziej wybijali sie rolisci — catos¢
wypadta skiadnie i zwawo. Marzynski, jak mu
to wszyscy przyznali, »krélovyat« wraz z p. Ka-
minska petna uroku i urody na afiszu i na
scenie.

»Maszyna parowa* czeskiego autora Svobody
posiada pare doskonatych momentéw grotesko-
wych, nowoczes$nie pomyslanych efektéw. Wpraw-
dzie utwor zyskatby na petniejszej kondenzacji
tresSci, na skresleniu pewnych djalogéw przydtu-
gich i bladych, ale mimo tych drobnych usterek
»maszyna parowa* jest zabawna i $wieza. Przy-
datoby sie tylko znizenie o jedne oktawe wy-
sokosci tonu moéwiacych: chwilowo za duzo
krzyku na scenie. Wyrazniejsze zmechanizowanie
akcji, nadanie jej »maszynowego« rytmu* nada-
toby smaku sztuczce Svobody. P. Zbucki w roli
»maszyny parowej« czyli despotycznego »filara
rodziny«, automatycznie spelniajacej jego zachce-
nia, stanat stusznie na pograniczu cieptej gro-
teski. Byt wyborny.

Dyrekcja Teatru im. Stowackiego projektujac
uczci¢ pamie¢ A. Fredry tygodniowym cyklem
wieczorow — wystawita milg komedje »Przyja-
ciele*. Oprawe dano tradycyjng, ale w dobrym
tonie, skromna, schludng, sympatyczng. P. Nie-
wiarowicz nalezy do rzedu artystéw miarkujacych
umiejetnie t. zw. porywy uczucia; spokojem, czy-
stoscig dykcji zastuzyl na szczere oklaski. Po-
dobnie p. Kossowska. P. Leliwa znajduje tak
zywe echo na widowni, ze nasze uznanie moze
by¢ tylko »urzedowa« pieczatkg na dokumencie
jego popularnosci.

Jarostaw Janowski.

nusza Stepowskiego, ukaze sie z poczatkiem kwie-
tnia, nakladem ksiegami Uzarskiego w Rzeszowie.

— Dwa odczyty o teozofji. P. Helena
Botoz-Antoniewiczowa z Warszawy wygtosi w dniu
2-go i 3-go b. m. o godz. 7 wiecz. wsali Tow.
metapsychicznego w Krakowie (ul. Studencka 12),
dwa”™ odczyty z dziedziny teozofji i okkultyzmu.

— Z powodu artykutu prof. Sinki: »Te-
atr, ktory stoi pustkaiteatr, ktory bedzie peiny*,
zamieszczanego w 1-szym numerze »Gazety Li-
terackiej* wywigzata sie zywa polemika, w kto6-
rej zabierali gtos: K. H. Rostworowski w »Gto-
sie Narodu* z dnia 8 lutego i Wiktor Brumer
w »Zyciu teatru*, Nr 8 z dnia 21 lutego b. r.
W dzisiejszym za$ numerze naszego pisma na
str. 2 zamieszczamy artykut Cezarego Jellenty
p. t.: »Epidemja stylowosci*.

— Woyjasnienie niezrozumiatego tekstu
Stowackiego. P. Tadeusz Jozef Wojcicki nadsyta
nam wyjasnienie niezrozumiatych dotychczas dwu
wierszy w »Testamencie* moim« J. Stowackiego:
»A kiedy trzeba, na $mier¢ idg po kolei, — Jak
kamienie przez Boga rzucane na szaniec«. Jest
to poréwnanie, wzigete ze Starego Testamentu
(Ksiegi Jozuego, R. X. w. 11 in.): »A gdy
uciekali przed synami lzraelowymi, a byli na
zstepowaniu z Bethoron, Pan spuscit na nie ka-
mienie wielkie z nieba az do Azeki: i pomarto
ich dalekowiecej od kamienia gradowego, niz co

je mieczem pobili synowie Izraelowi« (przekiad
Wujka). Stowacki poréwnuje wiec ludzi, jako
narzedzia $mierci do kamieni, narzedzi $mierci,

rzucanych *przez Boga.
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— 15.000 listéw mitosnych. w Hotel Drouot,
wystawiong bedzie nasprzedaz »potezna kollekcja«
15.000 listbw mitosnych pani Juliette Drouet do
Victora Hugo. Francis de Miomandre uzala sie
w »Nouvelles Litteraires« nad meczenstwem tej
kobiety, ktdéra musiata codziennie napisac list do
swego stawnego kochanka. Zapytuje tez zasad-
niczo, czy wolno opublikowywa¢ listy prywatne...

— 3 razy wiecej dziet z zakresu wiedzy,
niz z zakresu literatury, ukazuje sie corocznie
we Francji. W r. 1925-tym wydano tam 2.566
dziet literackich, a 6.847 innych ksigzek.

— Ukazato sie nowe wydanie ,,L*Amour

libre*“ p. Charles Alberta, autora dziet »Co to
jest sztuka«, »Polityka i socjalizm«, i »Sztuka
a spoteczenstwox.
Powie$¢ Daniela Gnerin »L’enchante-
ment du Vendredi Saint«, jest bardzo szcze$li-
wym debiutem tego miodego pisarza. Powies¢
ta we formie spowiedzi, jest prawdopodobnie
jego autobiografja.

— P. Jean Barreyre, powies¢ p. t.: »Le
Navire Avegle« jest tak podobna do powiesci
Conrada, ze nasuwa sie powatpiewanie, czy autor
jej miat kiedykolwiek w rekach dziela tego ostat-
tniego, bo chyba samby sie zorjentowat, ze snadnie
poczytang by¢ moze za plagjat.

O mitostkach Chateauhrianda pisze
Viktor Giraud w ksigzce p. t.: »Passions et ro-
mans d’autrefois«.

— ,,Cywilizacja murzyosko-afrykariska".
Dzieto popularne pod powyzszym tytutem wydat
Maurice Delafosse.

»Literatura oSmnastego wieku" p. R.
P. Brou, poswiecona jest Volterowi i Encyklopedji.

— 0 czasach studenckich Goethego, spe-
dzonych w Alzacji, pisze Jean de Pauge w ksigzce
p. t.: »Goethe w Alzacji«.

— ,La revue Haiti". Pod tym tytutem roz-
poczeto na wyspie Haiti wydawnictwo przegladu
artystycznego, literackiego i politycznego tej egzo-
tycznej dla nas krainy. Réwnocze$nie przygoto-
wuje sie tam antologje stu lat poezji Haiti.

— Czarna poezja. Zawigzato sie stowarzy-
szenie pod nazwa »Le Negro poetic league of
the World«, ktére postawito sobie za cel zebranie
wszystkich poezyj murzynskich calego $wiata.

— ,,0 wynalazku druku w Chinach i jego
rozpowszechnianiu sie na zach6d". Pod tym
tytutem wyszta bardzo ciekawa ksigzka, barwnie
napisana przez Tomasza F. Carter.

— Interesujace sprawozdanie dla bibljo-
filow o pierwszych wydaniach arcydzieta Da-
niela Defoe »Robinson Crusoe« (1719—1731)
wydat Henryk Clinton Hutchins.

— ,,Four vital subjects” Swedenborga wy-
szty w Nowym Jorku, w pieknem, luksusowem wy-
daniu.

— Czem jest sztuka? Ksiazke na ten temat
pod tytutem: »The science of playwriting« napisat
M. L. Malewinski.

Oliver M. Sayler, autor $wietnych ksia-
zek »The russian theatre« i »Our american the-
atre«, napisat nowe dzieto pod tytutem: »W arty-
stycznym teatrze moskiewskimx.

— Cztowiek jest gtupszy od zwierzecia!
Tak twierdzi prof. Ch. Richet w Kksigzce pod
tytutem: »ldiot Man« (»ldjotac).

— Dokota tajemniczej Atlantydy kraza
wcigz zaréwno powiesciowe, jak naukowe docie-
kania tworcow. Ostatnio Lewis Spence wydat
dwie ksigzki na ten temat: »Atlantyda w Ame-
ryce« i »Problem Atlantydy«.
Autor dramatu ,Warjat",
Pollock, napisat ostatnio dramat
pod tyfaitem: »Nieprzyjaciel«.

— 0 zyciu Marji Antoniny i jej dworu,
napisat dzieto Piotr de Nolhac z Akademji fran-
cuskiej.

— 100 sonetbw O morzu wspoéiczesnych
poetéw angielskich wydata Alicja H. Bartlett.

»Cztery lata na biatej pétnocy". Pod
tym tytulem wydat swe wspomnienia Donald B.
Macmillan. Ksigzka ta posiada wielkg wartosé
naukows.

— Biskup i chmury. »Ksigzke o chmurach«
napisat biskup amerykanski, Wiljam A. Quayle.

»Chrystus Indjan". Swe wspomnienia
misyjne opisuje w ksigzce pod tym tytutem dr
E. Stanley Jones.

— ,Joanna d’Arc — Dziewica Francji".
Kompletng biografje Joanny d’Arc napisat Albert
Bigelov Paine. Jest to dzieto o niezmiernej war-
tosci, oparte na najnowszych dowodach i bada-
niach historycznych. W zalgczeniu znajdujemy
listy Joanny d’Arc.

— Po Matyldzie — Ernestyna. Zofja Cleugh,
autorka »Matyldy«, rozchwytywanej przez Ame-
rykanki, napisata nowag powiesé, tym razem
0 Ernestynie.

— Masefielda, prozaika i poety amerykan-
skiego, wyszto wydanie zbiorowe w czterech
pieknie wydanych tomach.

— Poemat o indyjskich wojnach napisat
ceniony poeta epiczny, Jan G. Neihardt.

— 0 swej podrézy poslubnej w Fordzie
po Stanach Zjednoczonych, napisata ksigzke Stella
Benson. Niewiadomo, czy autorka chciata zare-
klamowa¢ automobile Forda, czy miodowe mie-
siagce.

— ,,Zwierzeta-bohaterzy Wielkiej Wojny".
Nadzwyczaj interesujacg ksigzke pod powyzszym
tytutem napisat Ernest Harold Baynes. Krytyka
zgodnie orzekta, ze tak napisa¢ o zwierzetach
mogt tylko Baynes — przystowiowy juz w Ame-
ryce ich przyjaciel.

— Sztuka A. Edwarda Newtona. »Dr John-
son4 cieszy sie w Ameryce wielkiem powo-
dzeniem.

— Lincoln, Roosevelt i $w. Jan zeszli sie
razem przy biurku lorda Charnwood, ktéry o nich
napisal — naturalnie poszczeg6lnie! — trzy cie-
kawe ksigzki.

— Leon Grane napisat piekne dzieto pod
tytutem »Indjanie w zaczarowanej pustyni«.
— Autor ,,Polakéw", Jakéb Levy,
nowg powies¢ pod tytutem »Po6t-zydzi.

— , Ty nie oszukasz wiecej!... , n. b.
ty — mezczyzno, wota Lydie-Henry Lacaze w swej
ksigzce, napisanej specjalnie dla niewiast.

Channing
pacyfistyczny

napisat

Redaktor naczelny i wydawca: Jerzy Braun. — Redaktor odpowiedzialny: Witold Zechenter.

DZIAL KRYTYCZNY

Beata z Wolskich Obertyhska: »Gitara
i tamci«. Naklad Bibljoteki Medyckiej, 1926.

Trzynascie nowel zwiazanych niklym watkiem
opowiesci o losach gitary. Ramy zakres$lone sze-
roko; obejmujg wiek zgérg od r. 1800 po
czasy najnowsze.

W pracowni instrumentéw muzycznych w Pa-
ryzu zrobit mistrz Blazej najdoskonalszg gitare.
Pracowat nad nig miesiace, by wreszcie umierajac
w Wielki Pigtek obdarzyé¢ jg swa dusza. Z pra-
cowni Bilazeja dostaje sie gitara do petnej pi-
jackiego gwaru pracowni malarskiej, gdzie na-
uczono jg hatasliwie wtérowaé¢ bulwarowym pio-
senkom. To tez zdziwita sie¢ sama sobie, znalaziszy
sie po latach w izdebce Dorki, ze umie jeszcze
towarzyszy¢ cichutkim brzekiem sentymentalnym
balladom 18-letniego dziewczagtka. Odnalaziszy
za$ przy tej »pranym perkalikiem i Swiezg woda
pachnacej dziewczynie, swa sptoszong i odbiegly
dusze« wierng swej pani pozostaje i w roman-
tycznej a tragicznie zakoriczonej wedréwce.

Ze Scian oberzy patrzy teraz gitara przez lat 3
na przesuwajacych sie kolejno podréznych. Martwy
i senny ten okres przerywa przybycie trupy ko-
medjantow. Porwana przez jednego z nich gi-
tara, spedza znow diugie lata w wedrownej bu-
dzie, stajac sie Swiadkiem wzruszajacych i petnych
grozy wydarzen. Po wypadkach wielu i zawikia-
niach odnajdujemy ja kolejno, w izbie tande-
ciarza, w domostwie najlepszego z cyrulikow,
a wreszcie zagubiong na drodze polskiej, na
ktérg wypadta z karety, uwozacej do kraju ro-
syjska ksiezne. Odtad zmienia gitara wielu jeszcze
wiascicieli od rozkochanego w pannie z patacu
miodzienca do zbrodniczego lokaja. Z celi wie-
ziennej do buduaru modnej szansonistki. Az wreszcie
z przedziwnego muzeum Dziwo-Pani dostaje sie
do nowo-zatozonego domu, gdzie wszystko musi
mie¢ imie. Tam to ochrzczona »mruczacem jak
kot« mianem Barbary wspomina odlegte koleje.
| tam to wreszcie opuszcza jg, zakleta w niej
dusza, wyzwolona w momencie, gdy uderzyto po
raz pierwszy serce dziecka, ktore przyszto na
Swiat »jednej letniej, jak kadzielnica dymigcej
nocy«.

Wszystko, czemu w wedréwce swej towarzy-
szy gitara, to zestawienia znane, pomysty banalne,
z fatwym do przewidzenia konicem, czesto nuzace.

A jednak ksigzka ta posiada bezsprzeczny urok,
ktéry rozsnuwa na kartach jej styl dyskretny,
zawsze odpowiednio tonowany, cho¢ nieraz zbyt
kobiecy, zbyt lubujacy sie w pieknych stowach.

On to wraz z doskonale zawsze dostrojonemi
minjaturami, tworzy cato$¢ przedewszystkiem —
wytworna. H. M.

Francis Jammes: Ma Franee poetique.

Czy idac wczesnym, jesiennym porankiem brze-
giem zzoétklego rzyska, przymglonego jeszcze
strzepami ulatujacych przed stoncem mgiet, od-
czuliscie kiedy nagle wy, ktorzy lat przekracza-
cie potudnie, ze otula was wraz z rzezwem cie-
ptem stonecznych promieni stodkie zadumanie
0 wiosnie, o miodosci?

Czy nie wréciliscie wtedy droga, ktérascie
nadeszli, aby w dali omglonej raz jeszcze spotkac
swe lata minione?

Takich uczué¢ doswiadcza¢ bedziecie, gdy w ci-
szy popotudniowej ogrodu peinego blasku otwo-
rzycie ksigzke Jammes’a. Bedzie ona stoneczna
1 petna Swiatta, jak lezacy przed wami ogréd
i petna stodyczy cichej i gtebokiej.

Nie bedzie w niej nic wiecej na pozoér, jak
to, czem obdarzat was zawsze. Te ciche, dalekie
od gwaru miast ustronia jego Francji, Francji,
ktorg od poéinocy zamyka wartki nurt Garonny,
ktérg juz syci goracy koloryt Hiszpanji, Francji

z Lourdes i g6r $nieznych, znaczonych bie-
kitem.

Ta sama Ziemia, ziemia miast i wsi, gor
i plaskowyzy, ogrodéw i cmentarzy, Kktoéra sie
nam jawi, jak wielki prymityw, zitobiony szero-
kiemi, lecz precyzyjnemi gestami Jammesa.

A jak wiele w nim przytem prostoty! Jak
umie podja¢ z pylu stowa sponiewierane, zba-
nalizowane, ile serca potrafi tchnaé w dro-
biazdzki codzienne, obok ktérych przechodzimy
pogardliwie...

Uczy nas kochaé¢ »piekno, ktérem Bé6g obda-
rza rzeczy zwykle«.

Wszystko jest niby zwykle. Krajobrazy sze-
rokie a rzadkie, dom jego, ognisko, dzieci, jego
wytarta kurtka strzelecka — woko6t ludzie, kto-
rych kocha — a nad nim Bo6g, ktéry mu sie
jawi przez biel skrzydet dziecinnych, przez wznie-
sione rece modlacych i przez mgle wietrzyka
ttlukacego sie bezradnie w wawozie ulicy.

Jest wiec jego »Francjax niby ogréd przed
nami otwarty, peten kwiatéw i twardych owocéw,
zrodzonych z ziemi bogatej. A cziek, ¢migc fajke,
patrzy na to wszystko z progu swego domu spo-
kojny, z rozjasnionem obliczem.

Przymykamy oczy przed ostrym Dblaskiem
stonca i przed nami jawi sie miraz minionych
dni. Usmiechamy sie don, jak Jammes spokojnie...

Tak. To jest nietylko prawdziwy poeta, to
jest poeta wyjatkowy. Umiat zachowaé radosng
Swiezo$¢ miodosci i umie wywotaé ja przed na-
sze stesknione oczy.

I umie moéwi¢ o niej i o szczeSciu jak nikt
inny, bedae nietylko wielkim poetg, ale — co
rzadsze — poetg szczeSliwym.

H. W.

Jerzy E. Ptomienski: Problem pracy w »Prze-
pioreczce« Zeromskiego. Refleksje krytyczno-
polemiczne. (1926). Ciekawe studjum o »Prze-
piéreczce«, ktérego lwig cze$¢ stanowig rozwazania
krytyczne zagadnienia pracy u Norwida i Brzo-
zowskiego, stawia Przeleckiego w zupetnie innem,
oryginalncm oswietleniu. Autor broszury nazywa
go nie »meczennikiem pracy«, lecz »bankrutem
pracy« i udowadnia to twierdzenie licznemi, sil-
nemi argumentami. Przytacza gtosy krytyki pol-
skiej o ostatniej sztuce Zeromskiego, przyczem
mowi tez o »Szanso-Pansach krakowskiej publi-
cystyki literackiej« z »Glosu Narodu« i cytuje
wyrazenia, jakiemi walczono (?) z tytanem.

Jalu Kurek: »Upaty«. (Naktad »Almanachu
Nowej Sztuki4. Warszawa, 1925, str. 27). Szko-
da, ze spora doza pozy przesnuwa wiersze Jalu
Kurka. Gdzie jej mniej, tam wyczuwamy warto-
Sciowg poezje, petng wazkich zawiktan, ktérych

GAZETA

MUZYKA

KRONIKA MUZYCZNA

W lutym na og6t ruch koncertowy stabszy.

Z pianistéw ustyszeliémy p. J. Sliwinskiego,
ktory wystapit z programem nieco innym, niz
zwykle. Wprowadzit bowiem do swego repertuaru
utwory, kompozytoréw wspotczesnych. Prdba ta
wypadta na ogét nie najlepiej, co zresztg sam
wykonawca spostrzegt i co uwzglednit, zestawia-
jac program drugiego swego recitalu. Gros jed-
nak programu wykonat mistrz w usposobieniu,
w jakiem nie mieliSmy sposobnosci stysze¢ go od
dawna.

Jako zakonczenie cyklu »koncertéw mistrzow-
skich«, urzadzanego przez Biuro koncertowe p. E.
Bujanskiego, wystapit Kwtrtet drezdenski,
zesp6t europejskiej stawy, bawiacy w Krakowie
nie po raz pierwszy.

Ze $piewaczek mieliSmy sposobno$¢ ustyszeé
Olge 0 1gine. Utalentowana ta artystka roz-
porzadza pieknym gtosem i powazng technika
koloraturowa. Podnie$¢ nalezy, ze wprowadzita
do programu piesni wspoétczesne polskie, jak:
Szymanowskiego »Zulejka« i »PiesSh dziewczecia
u okna« (na bis Lipskiego »SzczeScie przy dro-
dzed), utwory pierwszorzednej wartosci, niechet-
nie jednak naog6t $piewane ze wzgledu na
trudnosci techniczne.

Na porankach symfonicznych styszeliSmy na
pierwszym jako dyrygentéw pp. Gorzynskiego
i Gablenza. Ten ostatni prowadzit miedzy
innemi cykl wiasnych utworéw p. t.: »Minjaturki<
kompozycje drobne, zgrabne jednak w ujeciu.
Instrumentowane z widoczng intuicjg barw or-
kiestralnych, odbija sie w nich jednak znaczny
wplyw R. Straussa (zwitaszcza »Symfonja alpejska4).

Drugi poranek symfoniczny pod batuta zna-
nego dyrygenta, p. Mazurkiewicza, obejmo-
wat w programie utwory Czajkowskiego. Mitoda
pianistka, p. Berkwitz (uczennica prof.). tabuni-
skiego), jako solistka, wykazata znaczng technike
fortepianowa.

Czwarty wieczér Towarzystwa muzycz-
nego wypetnit odczyt o twoérczosci Karola Szy-
manowskiego, wygtoszony przez prof. Jachi-
meckiego. llustratorka byla p. Marek-
Onyszkiewiczowa, interpretujagc nader traf-
nie piesni Szymanowskiego.

W Instytucie muzycznym odbyt sie nastepny
wieczér z cyklu kameralnych, poswiecony
tworczosci R. Schumanna.

Bardzo ciekawym byt koncert »mechaniczny4
w Instytucie muzycznym. MieliSmy sposobnos¢
ustysze¢ fortepian mechaniczny, odtwarzajacy
nader subtelnie gre réznych pianistow Swiatowej
stawy.

Podnies¢ nalezy roéwniez zainteresowanie sig
muzyka wspotczesng wsrod miodziezy. Na ty-
godniowych zebraniach sekcji muzyki wspo6t-
czesnej wykonuje sie utwory znanych i niezna-
nych kompozytorow wspotczesnych, polskich i za-
granicznych.

LITERACKA

W. P.

SZTUKI PLASTYCZNE

— ,,L’Art Contemporaine”, to nazwa nowo
otwartej galerji obrazébw w Paryzu. Posiada ona
wspaniate okazy nowoczesnego malarstwa, miedzy
innemi ptétna Matissa, Picassa, Vlamincka, Utrilla,
Suzanne, Valadon, Pascin’a, Friesza, Kislinga
i innych.

— Dzieto Ernesta Galla p.t.: »Budownictwo
gotyckie we Francji i w Niemczech (Lipsk), po-
Swiecone jest architekturze religijnej XI-go i Xll-go
wieku.

— Problemy nowego malarstwa europej-
skiego po kubizmie i ekspresjonizmie porusza
Franc Roh w ksiedze p.t.: »Nach Expresjonismus.
Najnowszy prad w sztuce, ktérego prekursorem
jest Henri Rousseau, nazywa autor »realisme
magiquex.

Gustave Geffroy: Velasquez.

Charles Groeher: La Palestine, TArabie, et la Syrie
(304 grav. Cart.).

Walter Friedlaender: Claude Lorraine.

Emil Waldmann (konserwator muzeum w Bremie):
Malarze francuscy XIX wieku.

motorem jest biezaca godzina. Zgrabna budowa
wewnetrzna wierszy, S$miate, nieostabione lirycz-
noscig poréwnania, petne asonanse, zwarta rytmika,
»Szkartatna mitos¢4 przypomina Brunona Jasien-
skiego. To jedyne podobienstwo, jakie wyraznie
zachodzi. Pozatem oryginalnoé¢, tylko — da capo—
za wiele niemitego patosu pozy. Dlatego za naj-
lepszy wiersz w »Upatach« uwazam wiersz »Do
Regi4. »...Te dziesie¢ nieSmiertelnych strof pros-
tych...4 Tak! nie$miertelng moze by¢ tylko pro-
stota. Dlaczego o tem wcigz, razem z autorem
»Upatow4, zapominamy? W. Z

KSIAZKI | CZASOPISMA
NADEStEANE

Nr 1 ,Ruchu Literackiegol* ktére to wy-
dawnictwo rozpoczeta firma Gebethner i Wolf w War-
szawie — zawiera artykuty: ,, Twdrczo$¢ pisSmiennicza
a materjat pisarski" Wilhelma Bruchnalskiego,
»Ruch Literacki" — Zygmunta tempickiego, ,,Nieznany
list Mickiewicza do Zygmunta Krasinskiego". Szereg
recenzyj i obfity dziat bibljograficzny.

Nr 8 ,,Zycia Teatrull zawiera polemike z K. H.
Rostworowskim na temat kryzysu teatralnego, ,Ja-
setka" Jul. Starzynskiego, ,,Czy trafna djagnoza"
J. Panskiego, ,,Krytyke i batlwochwalstwo" Jul. Sawi-
ckiego oraz Kronike.

Styczniowy Nr miesiecznika ,,Drogill za-
wiera szereg artykuléw politycznych, dziat recenzyjny,
oraz dziat bibliograficzny.

Na Nr31,$wiata i Prawdy lisktadajg sie obok
innych artykuty: ,,Mickiewicz i Stowacki we Wtoszech. —
Michata Asanki-Japotta, opis obchodu setnej rocznicy
$mierci Karpinskiego, oraz wiersze, nowele itd.

Trzy ostatnie Nry,Modéwnicy Publicznejll
zawierajag miedzy innemi artykuty : ,,Ksigzka w Polsce",
Cwieréwiecze teatru lwowskiego" — dr K. Nittmana,
»Zalew podrecznikami szkolnemi”, ,,Skutki redukcji
w szkolnictwie", ,Umuzykalnienie a czytelnictwo" iin.

‘llja Ehrenburg ,,Zycie i $mieré¢ Kurbowa"
wyd. ,,Ateneum”, Lwow.

Beata z Wolskich Obertynska ,,Gitara i tamci"
wyd. M. Arct., Lwow.

J. Sniezek ,,Znaczenie snow dla zycia czto-
wieka", Krakéw.

Metodjusz Romanow ,Duchowe skarby pu-
szczy biatowieckiej" wyd. Ksigznicy wiedzy du-
chowej, Katowice.

Wiadystaw Kotodziej ,,Krélestwo Ducha" wyd.
Ksigznicy wiedzy duchowej, Katowice.

»OEMAFOR"

Gdy w ubiegtym roku ttumy Krakowian ciggnety
do Teatru Miejskiego codziennie przez trzy ty-
godnie, by podziwia¢ »Niebieskiego ptaka«, arcy-
dzieto sceniczne estetyki barwy, dzwieku i stowa,
niezapomniany »kabaret4 rosyjski wtedy
niejeden z nas z serdeczng tesknotg westchnat
za czem$ podobnem — u nas, w Polsce. Tym-
czasem przez diugi czas staliSmy przed ta smutng
rzeczywistoscia, ze Polska, na wysokim poziomie
swej kultury, z podscenki kabaretowej nie po-
trafi uczyni¢ pieknej »areny Muz«.

Dopiero pare miesiecy temu Lwoéw wykrzesat
iskry prawdziwego piekna w ramach matego te-
atrzyku. »Semafor«, ktéry w tych dniach, w we-
dréwce po Polsce, zawitat do Krakowa na kilka-
nascie wystepéw, to wiasnie refleks »Niebieskiego
ptaku«, rzucony na tlo naszej inicjatywy arty-
stycznej. Nieuchwytny czar stowa, muzyka barw
i kolory dzwiekéw, spojone na kanwie oryginal-
nej i cennej twdarczosci literackiej, dajg subtelny
i pelen poezji catoksztatt. Walory wykonawcow
dodaja nieoddzielnych wartosci zewnetrznych.

Nie watpimy, ze »Semafor« z Krakowa wyniesie
tak dobre wspomnienia, jakie my zachowamy
w pamieci po jego wystepach. W. Z.

~ KEAMSTWA
W ZYCIU PUBLICZNEM

Rozpoczynajagc wydawnictwo »Gazety Litera-
ckiej«, liczyliSmy sie oczywiscie z krytyka i go-
towi byliSmy do rzeczowej polemiki na temat
literackich i artystycznych naszych zatozen.
Tymczasem, oprécz gloséw rzeczowych, z kto-
remi zawsze' liczy¢ sie bedziemy, odezwal sie
takze pismak z »Gonca Slaskiego4, niejaki KI.
Hrabyk, ktory w artykule, petnym inwektyw
i obelg, zaczepia nas z motywéw politycznych
i posuwa sie do oskarzen, wrecz niestychanych.

Z tym, oczywiscie, nie bedziemy wogoéle po-
lemizowali, a nalezyta odprawe otrzyma on
gdzieindziej, wnie$liSmy juz bowiem do wiasci-
wego sadu karnego skarge sadowa i ze spoko-
jem, z ktérego nie zdolaja nas wyprowadzié¢
ewentualne dalsze napasci, bedziemy oczekiwali
wyroku w tej sprawie.

ODPOWIEDZI REDAKCII

P. St. Rych., Bydgoszcz. W nadestanej nam
nowelce zna¢ talent, choé¢ narazie konkretny sad
bytby zawczesny ze wzgledu na miody wiek autora.
Duzo jeszcze trzeba popracowaé, a specjalnie
nad stylem i ortografja.

P. S. S., Wieliczka. Naprzéd doroénij mio-
dziencze — a potem poméwimy o poezji.

Pani M. w Z. Niestety »Sulamit« nie znaj-
dzie gosciny...

P. prof. A. C.-S. we Lwowie. Przysyta pan
wiersze do druku, a czy prenumeruje pan »Ga-
zete Literackg«?

P. K. I. w Toruniu. Erotyzm panski
zbyt wybujaty. Wierszy nie zamiescimy.

Autorowi ,,Czardasza" i ,,Nudy", Krakow.
Jest mysl i jest polot zato forma bardzo,
bardzo staba.

P. J. P., Krakéw XXII. Dzigkujemy za che¢
wspotpracy. Moze w najblizszej przysztosci sko-
munikujemy sie z panem.

jest

AMERYKANSKI INFORMATOR

O POLSCE
— Amerykanski informator o Polsce.
Ogromnie zastuzone wydawnictwo nowojorskie
»Poland«, miesiecznika informacyjnego o cato-

ksztatcie zycia gospodarczego i kulturalnego na-
szego panstwa, wydato Swiezo nadzwyczaj warto-
$ciowg publikacje, ktéra niewatpliwie bardzo doda-
tnio przyczyni sie do propagandy polskiej na drugiej
potkuli. Publikacja ta jest informator o Polsce pod
tytutem: »A Handbook of Poland«( »Podrecznik
o Polsce«). W treSciwem i zwartem przedstawie-
niu znajdujemy w informatorze tym wszelkie dane,
ktére cudzoziemcom potrafig przedstawi¢ Polske
w odpowiedniem S$wietle.

Nr 3
.\Variete" z Jannigsem i Lyg de Putti
w ,,Sztuce”.
Od czasu ,Nibelungéw* z r. 1922/3, dzieki

ktéorym zdotali NiemcylJuczyniéfwytom fw posta-
nowieniu traktatu wersalskiego, zabraniajgcem
Niemcom sprzedazy filméw zagranice, uczynit
film niemiecki dalszy, godny podziwu i zazdrosci
krok naprzod. ,,Variete“ jest arcydzietem 90°/0-em,
zbudowanem na $wietnych epizodach o pierwszo-
rzednej wartosci fotogenicznej. Pokazuje ludzi
zywych, nie wstydzi sie pokaza¢ grozy ludzkich
namietnosci. Przy catym swym brutalnym realizmie
obraz oparty jest na zatozeniach uczciwego sto-
supku do zycia.

Dupont jako rezyser, Jannings, Lya de Putt!
i caty zespot ich partnerbw — to koncert nie-
zrownany. Nazajutrz po premierze »Variete«
w Berlinie zostat Dupont zasypany najkorzystniej-
szemi ofertami amerykanskiemi. Zdotaly go one
wreszcie skusi¢ do opuszczenia Niemiec.

Ze szczeg6tdw zwrdcicby mozna uwage na
charakterystyczng dla Janningsa, a w tym filmie
i dla jego partneréw, powiedzmy wprost: szkole
gry plecéw, ktorg to metodg wiele Swietnych
uzyskano efektow.

,Upiér w operze" z Lon Chaneyem (kino
»Nowosci«).

Nie kazda powies¢ — choéby nawet autora
tak senzacyjnych pomystéw, jak Gaston Leroux —
nadaje sie bez w»ale« dla ekranu. Film »Upiér
w operze« dowiédt tego w zupetnosci. Czytajac

te powie$¢, nie dostrzega sie w konstrukcji jej
tych bledéw, jakie uwypuklaja sie razgco na
ekranie. Kto wie, czy pod wzgledem budowy

film tej samej nazwy, wysSwietlany przed wielu
laty, nie przewyzszat swego »drugiego wydania
uzupelnionego«. Zato szczeg6ty opracowane zna-
komicie nie pozwalajg widzom zorjentowac sie
w brakach scenarjusza. Niektdre momenty gry
Lon Chaneya wprost wstrzgsajace, a zdjecia z pod-
ziemi opery w mistrzowski sposob potegujg na-
str6j na widowni. »Upiérd na kozle karety, po-
wozacy rozszalalemi szkapami, jest rzeczywiscie
djabelski.

»Korsarz" z Paulem Richterem (kino »War-
szawax).

Jeszcze jedno arcydzieto Ufy, ktéra obdarza
Swiat obrazami tylko we wielkim stylu. Paul
Richter, przepyszny Zygfryd z »Nibelungéw«
i Salwatore, (R. Rogge) znany, jako Dr Mabuze, tu

zZznowu porywa ja has patosem swoich spizowych

postaci. Dziki, burzliwy zywot Kkorsarzy Kipi
w tym filmie, jak w ogromnym kotle. Sceny
takie, jak walka dwu przyjaciét na noze, Ilub

bitwa z Zoinierstwem, przejmuja dreszczem'
W trzech ostatnich aktach triumfuje $wiadoma
celu i twodrcza rezyserja.

,,cud wilkéw".

Posypaty sie¢ na Krakéw dobre obrazy, jak

rogu obfitoSic, co jest dowodem wytezonej
emulacji krakowskich kin, ale emulacji w szla-
chetnym stylu. Sprowadzenie »Cudu wilkowg,
tej chluby kinematografji francuskiej jest wielka
zastugg »Uciechy« i »\Vandy«. »Cud wilkéw«
wykonany zgodnym wysitkiem $wietnej rezyserji
i rzadu francuskiego, oraz niezmiernym nakladem
kosztéw, stusznie uwazany jest we Francji za
wielki narodowy film, ktéry w Paryzu wywotywat
burze frenetycznych, wznieconych wzruszeniem
patrjotycznem oklaskéw. Zaréwno gra niektorych
aktorow (cho¢ w obrazach z wielka wystawg
mniejsza odgrywa ona role), jak i logiczna, Swia-
doma celu praca rezyserObw sg tu bez zarzutu.
Bitwa pod Monthlery i szturm do Noyon zna-
komite. — Natomiast — przy poréwnaniu mae-
strji francuskiej z niemiecka czuje sie brak
tego wiecznego »eksperymentu«, tej uporczywej
daznosci do szukania nowych drog dla filmu,
jaka podziwiamy zawsze w arcydzietach niemie-
ckich. Przytem obsada r6l naogét nie idzie
W parze z ogromem wystawy.

Czcionkami Drukarni Literackiej w Krakowie pod zarzadem Stanistawa Ziemianskiego.



