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KONKRETNIE

Gdy w rozlazte ciasto naszego spo-
teczenstwa, wyrosniete na skazonych
drozdzach specyficznie powojennych
metod myslenia i dzialania, wdeptata
sie zelazna oczywisto$¢ grozacej kata-
strofy, dokonywac¢ sie zaczyna zwolna
upragnione przewartosciowywanie po-
je¢ o naszym stosunku do zagadnien
panstwowego bytu oraz analogiczne
przemiany w dziedzinie pojeC spotecz-
nych i kulturalnych. Pewne opanowy-
wanie nazbyt szerokich gestéw, konkre-
tyzowanie mglistych zamierzen, krzep-
niecie, wyrazne domawianie — niedo-
mowien...

Prad ten zbawienny, w ktérym chce-
my widzie¢ wartosci moralne i ideowe,
zdolne do czesciowego uleczenia spo-
teczenstwa i poszczegélnych jego odta-
mow z fatalnej choroby jaka je opa-
nowata, ogarngt réwniez i miode po-
kolenie literackie, a jednym z dos¢
drobnych, ale nader znamiennych jego
przejawéw, chcemy sie tu pokroétce
zajac.

Istniatlo w Krakowie od lat pieciu
Koto literackie ,,Heljon*; artystyczny
jego dorobek przedstawiat sie cieka-
wie | powaznie. Przez ten piecioletni
czasokres istnienia przeszedt przez nie
caly szereg tworcéw o imionach we
wspotczesnej literaturze polskiej juz
dzis wazkich. Powazna i odpowiedzial-
na krytyka osadzita ,,Heljonistow* po
wielokro¢ rzeczowo a przychylnie, a
opinja publiczna szerokich sfer kultu-
ralnych darzyta ich uznaniem i sympa-
tjg. Otéz ostatniemi czasy zaczeto te-
mu Kotu nalepia¢ etykietke, wewnetrz-
nej tresci nieodpowiadajgcg, etykietke
partyjng. Stato sie to nieomal przy-
padkowo, a w kazdym razie bez przy-
czynienia sie do tego wiekszosci czton-
kéw Kota. Tern niemniej stato sie i na
fakt ten uznat szereg ,,Heljonistéw" za
konieczne reagowac.

Uwazata ich za$ opinja publiczna
za zblizonych do tych grup i sfer,
wzglednie do tego ich krakowskiego
organu, Kktory zaczat niedawno bez-
przyktadng nagonke na pamieC Ste-
fana Zeromskiego i na ludzi koto tego
potentata ducha sie opowiadajgcych.

jak cata zdrowo, trzezwo i uczci-
wie myslaca postepowa wiekszos¢ pol-
skiego spoteczenstwa, podobnie i my
uczuliSmy sie dotknieci tg kampanjg
w najgtebszych poktadach naszych
miodych dusz. Bo my w Zeromskim
widzimy nietylko wielkiego ducha po-
stepu, nietylko reprezentanta najszczyt-
niejszych haset, nietylko mistrzal My
w nim widzimy réwnoczes$nie i brata:
Zeromski z osrebrzonemi skronmi jest

JERZY BRAUN

Z CYKLU

L PIESNI
WSPOLCZESNE"

PROLOG

Wy szalehcy zabitgkani w las zdarzen,
ktorym $nig sie srebrne wiersze po nocach —
siny mr6z wam przeobrazit twarze,

gdy w gigb ulic uciekata z tomotem

jej czarna, oszalata karoca.

Wasz przestrach jakiz rytm wypowie.
Powiew jaki$ wios wam zjezyi na gtowie.

Wyciagneliscie do pustki ramiona.
Gdzie$ na strunach wasz ostatni krzyk konat.

Wasze piesni zachrypty wam w gardtach,
gdy wiatr wotat, ze Ona umaria.

Juz umarita, juz Jej dla was niema.
Zastygt w locie ostatni poemat.

Szukaliscie Jej w zgrzytach zautkéw
i w sztandarach zakurzonych putkéw.

Podstuchaliscie Jg w akordach miast,
wyplatali z srebrnych kiebkéw gwiazd —

wszakze mtodszy od niemal wszystkich
sobie wspotczesnych, jestvprawie tak
mitody, jak my!

Nie dziw wiec, ze napas¢ na tego,
na ktorego imienia dzwiek zywiej bijg
serca miodych, na tego, ktéry jest im
impulsem mysli i czynu, przebrata mia-
re i zawazyfa na decyzji ,,Heljonistow".
Kazde jednak gtosne publiczne oSwiad-
czenie bytoby, ich zdaniem, za cichem,
wszystkie mocne stowa — za stabemi.

Naplatang sytuacje trzeba byto roz-
cigé: rozwigzano ,,Heljon", a wiekszos¢
jego cztonkéw utworzyta nowy zwiag-
zek pod nazwag Koto literacko-arty-
styczne ,Litart". Bez sentymentalnej
tezki moga miodzi tworcy zamkngé
tamtg karte swej dziatalnosci; mato
btyskotliwa dziatalnos¢ ,,Heljonistéw*
miata walory rzetelnej wartosci. Niechze
otworzg dalszg karte...

Przy naszem pisSmie zgrupowato sie
grono miodych literatow, ktérzy po-
stanowili wejs¢ w siebie, stwierdzic,
czy i co maja do powiedzenia — i mo-
wi¢; méwié¢ gtosno, dobitnie, wyraznie.
Okres miodzieniczej brawury jest za
nimi. Rozwaga i praca beda mleczng
drogg ich dalszej twdrczosci, ostre
gwiazdy natchnienia pewnie jg jednak
niejednokrotnie przeszyjg. Chcg oni —
nie oni pierwsi zresztg — rozszerzy¢
sfere dziatania poezji. W zamieszcza-
nej u nas prozie i wierszach bedg pi-
sa¢ i o zagadnieniach zycia mas, spo-
teczenstw, ludzkosci; niech wolno be-
dzie i poecie zajaé rzeczowe stanowi-
sko wobec zjawisk spotecznych i po-
litycznych! Nie poetyzowanie, czy
tvlko noetv70wanie rycia, ale rbl»r.anie
sie don w charakterze wspoétczynnego
uczestnika zamiescili miedzy innemi
W Swym programie.

UPADEK KSIAZKI

Zyjemy w epoce, w ktorej cate spotecz-
nos$ci nieubtaganie i po barbarzynsku prze-
chodzg do porzadku nad sprawami sztuki.
Straszna, jak wicher idgca dzuma moézgowa,
ktérej na imie ,,dotoj gramotnyje!” przelatuje
ponad europejskim kontynentem, a bakcyle
jej ludzkos$¢ potyka nieswiadomie za kazdym
oddechem. ,Titanic" sztuki idzie na dno,
a ponad zwatami rozzuchwalonej pospolito-
sci chwieje sie jeszcze rozpacznie sztandar,
zatkniety na jego najwyzszym maszcie, sztan-
dar topocacy wichrami twdrczych uniesien,
sztandar wiecznej rewolucji ducha ochlapany
krwia nieustraszonej zatogi.

Cztowiek wspbiczesny odwraca sie plecyma
od sztuki. Wzmagajaca sie walka jego ga-
tunku o byt materjalny okrada go z dniem
kazdym z jej resztek, jak ze strzepéw Kkar-
nawatowego ptaszcza. Z poza nich wyziera

I mysleliscie tak niedorzecznie,
ze trwacé bedzie, tak jak mito$¢ wiecznie.

Nikt nie czuwat, gdy sie skradal polem
Dzien Jutrzejszy, szklanooki Golem...

Jak przed jego zaborczg paradg
wszystkie wrota miast na wznak sie klada.

Jak mdtych wierszy, waszych wierszy potok
do zatechtych sie wsgcza bibljotek...
1.

Nadchodzisz o rozszalata Wspdiczesnosci
w twej na bronz przekowanej nagosci.

Nadchodzisz nie goscincami, naprzetaj
z czarnym miotem do kowadta, do dziela.

Sto stuleci w wezet splaczesz i przetniesz.
Stu stuleci stare préchno stuletnie.

Ludy wichrem przyginasz do kolan,
dobre ziarno miotajagc z kakolem,

Na zwalisku dymigcej Europy
czolem bije o twe twarde stopy.

W mgte poezji otule twag postac.
Daj mi z pie$ni twdj patos wydostac.

CEZARY BARYKA |

OGLOSZENIA:

za wiersz 1 mm
szerokos¢ 1szpal-
ty na ostatniej

stronie 15 gr,
na innych 50%
drozej.

Adres redakcji
i administracji:
ul. Zyblikiewicza
L. 10/14) m. 55.

Roki

KRZYSZTOF CEDRO

(TRAGEDJA ,,PRZEDWIOSNIA" | ZEROMSKIEGO)

llez to moézgdébw napocito sie, zeby prze-
kreci¢ bijagcg w oczy prawde ,,Przedwios$nia”,
iluz ludzi ,dobrej woli" silito sie zmazaé
zmaczang w bladze gabka plame ,bolsze-
wizmu" z ,$wietlanej postaci” Zeromskiego.
Snobizm upart sie przettumaczy¢ ideje tworcy
~Przedwiosnia", ideje przekreslajace piosen-
ke ,kochajmy sie" i grozace konfliktem
Z uwitem nawet na ,,ideowej straznicy gniazd-
kiem", na frazesy nieszkodliwe i nie psu-
jace mitego zresztg wrazenia, jakie wywarty
»Popioty" na ,,po polsku" czujacych czytel-
nikow. Niema strachu, ,Zeromski to nie bol-
szewik, Zeromski tylko ostrzega, daje obraz
dzisiejszej miodziezy, sprowadzonej na ma-
nowce komunizmu" it. p. Stusznem jest zda-
nie, ze lepiej ocenili Zeromskiego wrogowie,
niz ci mili sympatycy.

Ci ostatni potraktowali go albo jako noc-
nego str6za narodowych betow, albo jako
mistrza, bolejagcego nad nedzg zblgkanej
owieczki. Sprawiedliwos¢ na swoj sposob
oddali mu tylko wrogowie, bo potraktowali
go powaznie i obrzucili gradem wsciektych
inwektyw, czem znowu dali dowdd, ze Ze-
romski jest wiasnie tym prorokiem, dla kté-
rego niema miejsca w ojczyznie. Ustuzni
przyjaciele znaleZli to miejsce pod warun-
kiem, ze sie Baryka pozwoli nieco oheblo-
wac, bo jest za szorstki.

Dzi$, kiedy Zeromski juz nie zyje, powin-
nismy by¢ na tyle przyzv oici, zeby stwier-
dzi¢, nim uprzejma $lina przyniesie blage na
jezyk, ze .Zeromski to Baryka, tak, jak Ce-
dro jest Zeromskim z ~Popiotow".

Zeromski jest nacjonalista. Kiedy pisze, ze
»WSZYyscy, wszyscy, wszyscy" idg na wojne
z bolszewikami, to styszy sie poza temi
stowami zew Marsyljanki: ,,Aux armes cito-
yensi"”, czuje sie odrodzony duch rewolucji
francuskiej, ktora stworzyta francuski naréd.
Polska jest oblgkaniem Zeromskiego, tego
moze ostatniego kontynuatora idei wielkich
naszych romantykéw. W uczuciach Zerom-

bezczelnie i przerazajagco nagi ksztatt dwu-
noznego zwierzecia, ktoérego sny peilne sg
zuchw miazdzgcych pokarm codzienny i zto-
béw necacych wonnem siankiem pospolitosci.
Na rozstajach dwudziestego stulecia drogi
sztuki i zycia rozeszly sie tragicznie. Zycie,
przewalito sie przez krzykliwe rynki miast,
jak gruboskdrna, hatasujaca ttuszcza i napet-
niajac powietrze hukiem automatéw i czadem
spalajacych sie nerwow, sztuka nie oglada-
jac sie parta dalej w raz wytknietym Kie-
runku. | oto naraz ujrzala sie na pustkowiu,
samotna, wzgardzona. Przechodzg koto niej
ttlumy obojetne, ttumy nieczute, gdy ona
w czapce niewidce bezradnie rozglada sie
i czeka.

Btekitny warsztat jej produkuje wcigz sitg
rozpedu ksigzki, obrazy i symfonje, ale ostu-
piate oczy twoOrcow z bolesnem rozczarowa-
niem przygladaja sie tragedji biatych Kkart
zadrukowanego papieru spadajgcych w czarng
otchtan, jak bezustanny, bezuzyteczny deszcz.
Nikt po nie rgk nie wycigga, nikt ich nie
czyta.

Nie pomdgt futuryzm i mnogie ,izmy"
tanczace wokot niego, jak trupa igrcow we-
drownych. Obtedny, konwulsyjny taniec $wie-
tego Wita, jakim byto to poszukiwanie no-

Niechaj nowej sie dodzwonie poezji
W gaszczu strun, jako w dzunglach Rodezji.

O barbarzynska,
Pijany

depcaca Wspdiczesnosci.
rytm moj niechaj ci droge uprosci.

O przychodz straszna, azjatycka i nowa
z grzmotem gongOw roztrzaskiwanych na
[gtowach.

PIESN PIERWSZA
1

tysy burzuj z wekslem, w okularach
odbitym, jak w dwu $miesznych zwierciadtach,
w strzgpach gazet i w oslizgtych dolarach
patrzy Slepo w twa giab nieodgadia.

Wspoétczesnosci, nie rozumie cie wcale
ten wysmukly dzentelmen we fraku,
ten sam, z ktoérym jutro w karnawale
Smier¢ wypije kieliszek koniaku.

Nawet ona nic nie wie o tobie

ta wytworna, szminkowana w aucie
— i ta dama w twarzowej zatobie,
ktérg jutro chinski zotnierz zgwalci.

Oni wszyscy czytaja gazety
betkocace od niejasnych wzmianek,
by zapomnie¢ o nich zaraz niestety
w buduarach pachngcych kochanek...

skiego kroluje ona tak dalece, ze dla nigj
gotow poswieci¢ wszystko, ztozy¢ jej w ofie-
rze nawet pozorna sprzecznos$¢ i staé sie
poprostu komunistag. Tak, komunistg, ale nie
bolszewikiem, nie manekinem, kierowanym
z Moskwy sprezyng trzeciej miedzynarodowki.
Baryka jest nacjonal-komunista. (To powie-
dzenie jest wedlug mnie dokiadniejsze, niz
narodowy komunista). Stwierdzenie tego fak-
tu znaczy, ze Polska Zeromskiego, to nie
ukochanie indywidualnego stanu posiadania
w Polsce, to realizacja twarda nie dwuznacz-
nego hasta ,,naréd ponad wszystko". Kto za-
uwazyt sympatje i wyraznie przyklasniecie Ze-
romskiego robotnikom, ktérzy biorg dyrekto-
row fabryki ,,pod paszki" i , kolankiem" ich
wypraszaja, ten musi sie zgodzié¢, ze autor
~Przedwiosnia" jest tu dalekim od wszelkich
przestrég i trwogi o narodowy bartég.

Internacjonalista Zeromski nigdy nie by#,
jak réwniez obcera mu byto barbarzynstwo
szowinizmu, przed ktérym wzdrygata sie jego
ludzkos¢ i gleboka etyka. Obraz tej prze-
kupki z ,,Przedwios$nia”, ktora wymysla bol-
szewikom, zeby wkoncu pomysle¢ o ich
nakarmieniu, to skruszone spojrzenie nacjo-
nalisty-Zeromskiego w oczy dra Judyma, ktory
przypomina obowiagzki cztowieczenstwa.

Jedynym odpowiednikiem ,,Przedwiosnia"
jest w literaturze polskiej ,,Wyzwolenie"
Wyspianskiego. Dwaj tytani pasuja si¢ w tych
dzietach z tradycja. Wyspianski zwalczyt
forme romantycznej tradycji, tresci nie zdo-
tat pokona¢, bo tg trescig byla Polska,
o ktorg przeciez nie walczyli ci przecietni,
realni ludzie, ale juz raczej nawet ci roman-
tycy, co nosili w tornistrze sonet o swojej
bohaterskiej $mierci. Zeromski targnat gte-
biej i konkretniej. Baryka jest umysinie prze-
brutalizowany, umyslnie nieobciazony trady-
cjag, zeby byt silniejszym w walce z Krzy-
sztofem Cedro.

Wyspianski dazy do ,Wyzwolenia"
rada i znajduje wszystkie drzwi

Kon-
zamkniete.

wych form, nie poruszyt kamiennej tepoty
tluméw, nie dzgnal w rzesze zobojetniatej
publicznosci. Cios owych ,,nozuw w bzuchy"
powalit tylko na chwile ogtuszonego snoba,
jak lalke o otowianej podstawce. Ale otow
przemogt natychmiast. Lalka powstata i znie-
ruchomiata znowu ,,moda" poezji (krotka, jak
zyciorys motyla) skonczyta sie, a ci tworcy,
ktorzy pojawili sie szczeSliwie w momencie
»Zepatowania" burzuazji, doswiadczyli juz
w pare lat potem czarnej niewdziecznosci
gromady ludzkiej, kompletnie nieczulej na
reklamy ich ksigzek.

Ludzie omotani w kokon apatji, zapomnieli,
jak wyglada ksiazka, z paniczng trwogg spo-
gladaja na stowo drukowane i nie odczu-
wajg juz, niestety, potrzeby nasycenia swych
wyjatowionych moézgoéw. Dzisiaj, gdy w roz-
mowie z kimkolwiek odwazysz sie potracié
0 sprawy sztuki, napotkasz gtuchy klawisz.
Zdziwione milczenie bedzie ci odpowiedzia.

A jednak nalezatoby postawi¢ pytanie,
czy nie znalaztby sie sposd6b na zaradzenie
ztemu. Czy nie nalezatoby, rozwazywszy przy-
czyny tego zobojetnienia publicznosci na
stowo drukowane, wystgpi¢ z potezng inicja-
tywa reformacji ksigzki?!

Cztowiek wspotczesny coraz mniej mysli,

Ja jeden, ja jeden wiem, co sie za tobg
[kryje,

0 nocy czarnych przeczué, ktéra mnie w fatdy
[obwijasz.

Ja jeden wdycham z cuchngcych farbg tele-
[gramow,

pozogi, pizmo mon-
[golskich cham&w.

wyziew nadciagajacej

Ja jeden stysze, gdy mi dreczy bezsennosé
[nerwy,
gtuchy szum obcych mrowisk, ruchy zoéttego

[Scierwa.

Stary szlak Dzyngischanéw drzy i dygoce
[na nowo.
Nad gtowag kto$s mi pisze niezrozumiate stowo.

Kurczy sie trwozna Europa, jak o0saczone
[zwierze.

Na strychu wielkich zdarzen, jak widz ol-
[Sniony leze.

Matki, przestaricie mnozy¢ ptéd przeznaczony
[rzezni.
Jutro za biate jarzmo, Azja swoj odwet wezmie.

Gdy na ulicach falujacych stolic
lud fabryk huczy wezbrany, jak rzeka,

Pociesza sie, ze kiedy$ moze robotnik, moze
kto$ z ludu przyjdzie z poteznem wezwa-
niem: ,Wiezy rwij1". Tem rwaniem wiezdéw
miato by¢ ,,Przedwios$nie". Skonczyto sie na
powtdrnej tragedji. Baryka prze twardo na
mur zotnierzy, ale Zeromski w tej chwili
rozdwojony zamyka oczy i urywa powiesc,
bo w szwadronie utaniiskim grodzi droge
Baryce Krzych Cedro ze ziotym pataszem.
Choé¢by Cedro miat by¢ nawet owym ele-
ganckim oficerem, wyjezdzajgcym naprzeciw
wynedzniatego tlumu w zgrabnych lansa-
dach i obserwujgcym bacznie Baryke, to po-
mimo widocznej ujemno$ci tak przeformowa-
nego Krzysztofa Cedry, Zeromski nie ma sit
na rozstrzygniecie.

Tragedja Zeromskiego, tragedja socjal-
patrjotyzmu, przechodzacego w ostrzejsze
kontury nacjonal-komunizmu, jest tragedja
nie problemu spotecznego, okreslonego po-
wyzszym terminem, ale tragedjg pokolen ro-
mantycznych.

To tez dla unikniecia konfliktu jest jedna
droga: ta, ktorg poszedt oficjalnie polski,
a w rzeczywisto$ci importowany nacjonalizm,
i ta, ktorg idzie rosyjski, do nas przeszcze-
piony komunizm. Oba te Kkierunki przekre-
$lajg tradycje romantyczna, ktéra jest dla
nas jako forma przekleristwem, jako tres¢
btogostawienstwem. Jeden Zeromski znat
i wypowiedziat te naszg tragedje, to tamanie
sie wewnetrzne duszy naszej, duszy epigo-
néw romantycznych idej.

Ani panowie z trzeciej miedzynarodowki,
ani panowie z kazaniem o ,Bogu i Ojczy-
Znie" nie rozumiejg i nie mogg nas zrozumiec.
Nasza tragedja jest przyczyna, ze dotad ani
pierwsi, ani drudzy nie zatriumfowali.

Btogostawiony badz, Mistrzu, .ktory$ zro-
zumiat, przecierpiat i wypowiedziat nasza
krzyzowa meke, rozpietg na rozdrozu dwoch
idej.

a zyje coraz bujneij zyciem powierzchownem-
zewnetrznem. Zawrotne, galopujace tempo
naszego stulecia zagarnia go i otumania.
Gorgczkowy wyscig wspoétczesnosci podcina
biczem pospiechu jego stopy, zmuszajac go
do nerwowej bieganiny, a kolce jaskrawych
bodzcéw bijg wen raz po raz, jak mioty
mechanicznej kuzni. Nauczyt on sie pobie-
ra¢ pokarm duchowy wylacznie za posred-
nictwem wzroku, zahaczanego fascynujgcemi
obrazami, jak ciosami zaostrzonych kotwic.
Film znarowit go, pobiezne przerzucanie dzien
nikow dokonato reszty. Cztowiek wspétczesny
niema czasu na czytanie ksigzek, nie umie
wigza¢ stéw w obrazy, wyczarowywacé piekna
z zestawien i zdan, w Kktére jego stepiate
oko wpatruje sie bezmyslnie. Tak jest. Czy-
tajac ksigzki cztowiek wspétczesny nie mysli.

Autorzy i wydawcy, zmiencie forme ksigzki.
Pobijcie go skrétami, zamiast literackich opi-
sOw, dajcie mu fotografje i obrazki, dosto-
sowujcie sie do barbarzynskiej koniecznosci.

Wymyslcie nowg ksiagzke, zanim bankruc-
two tragiczne podetnie wam gardita, jak brzy-
twa.

we wrzasku ,banzaj" w nowej Carmagnoli
dogasa ,prawo biatego cztowieka".

Gdy sie w konwulsjach rozmnaza kapitat
siegajac tapa po Szanghaj i Kanton,
salwg mauzeréw swe jutro powitat

z6ity jenerat, azjatycki Danton.

W wiecznie sktéconych narodéw zamet
wmiesza sie nuta szorstka i twarda,
gdy Tamerlany przed ich parlament
wwioda kulisow swych p6t miljarda.

V.

Naprézno marynarze angielscy wznosi¢ bedg
[na gwatt barykady.
Wicher zwieje do morza bataljony, strach,
[strach zaplasa blady.
Daremnie za miljard funtéw obwarowaliscie
[Singapore.
W pien was wyrzng indochinscy rewolucjo-
nisci dziSwieczorem.
Uciekajcie ryczac, na oS$lep, porzuccie kara-
biny i tanki.
WolnosSci padnij w ramiona twej nowej, sza-
[lonej kochanki.
Azja grzmi w chmure bebnéw, z pagdéd sie
[modlg bramini.
Stary lad, stary demon pomste nad nami czyni.
Lek, jak potworny kulis na place stolic skoczyt.
Biali pod broril Smier¢ idzie, $mieré o skos-
nych oczach.
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ROMAN DYBOSKI

ROZMOWY MIEDZY SEAWA A MLEODOSCIA ckion

Trzydziesci lat mineto, jak Max Beerbohm
pojawit sie na horyzoncie literackim angiel-
skim jako czionek .grupy miodych, co wy-
dajac czasopismo ,,Z6ka Ksiega" (The Yellozu
Book, 1894—7), zrewolucjonizowata niem
atmosfere umystowag Londynu. Niejedno $wie-
tne dzi$ w literaturze czy w sztuce angiel-
skiej nazwisko pierwszy rozgtos zyskato przez
posrednictwo tego osobliwego i pamietnego
pisma. Realisci i esteci, mistycy i satyrycy
spotykali sie na jego kartach we wspdlnych
usitowaniach nad odmitodzeniem angielskiej
kultury literackiej, zasniedziatej w moralnem
dostojenstwie i mieszczanskiej rozumnosci
wielkiego, dogasajacego wieku Tennysona,
Dickensa i Darwina. Poeci, jak John David-
son i William Butler Yeats, powiesciopisa-
rze, jak Henry James i George Moore, ma-

larze i rysownicy, jak Aubrey Beardsley
i William Rothenstein, stawni poOzniej jako
twoércy ,szkot* i ,kierunkéw", na tamach

Yellozu Book najpierw rézne nowe drogi
miodym umystom swego pokolenia torowac
i wskazywac¢ zaczeli.

Max Beerbohm od poczatku zabtysnat
wsréd swoich rowiesnikéw przedewszystkiem
dowcipem i — .0 dziwo! — przez trzy dzie-
sieciolecia btyszcze¢ nim nie przestat. Dzis,
przekroczywszy pieédziesigtke, jest wcigz je-
szcze tem, czem byt przez cate ubiegte
¢wier¢ stulecia: najSwietniejszym, a raczej
jedynym w swej Swietnosci, karykaturzystg
angielskim swego wieku. Pisat fejletony
i nowele; olsnit czytelnikéw serjg fajerwer-
kéw mysii i stylu w powiesci Zuleika Dob-
son (1911), przedstawiajagcej na tle cudo-
wnych starych muréw akademickiego Oxfor-
du fantastyczny romajis ksiecia-studenta z cza-
rodziej kg-aktorkg. Ale mistrzem okazat sie
Beerbohm nadewszystko w karykaturze, czy
to kreslonej otéwkiem rysownika, czy to pio-
rem poety jako parodja (jak w znakomitym
zbiorku A Christmas Garland). Najczesciej
taczy jedno z drugiem, i publicznos¢ dzieli
swoéj zachwyt miedzy wyborne rysunki i arcy-
dowcipny tekst.

,Gdy sie cztowiek robi starszy", lubi
z tesknotg ulatywa¢ mysla ku minionej mio-
dosci; z zadumag wazy zdobyte w dojrzatym
wieku dostatki i sukcesy przeciwko biedom
i zapatom lat mtodych, i czesto znajduje, ze
rownie tyle stateczng praca zyskat, co z dru-
giej strony przez nieublagany bieg czasu i
przemian stracit. Nieraz go che¢ bierze prze-
wartosciowa¢ na chwile wszystkie uznane
wartosci wieku meskiego i spojrze¢ na nie
oczyma ,cielecego” idealizmu swych ziotych
czasow akademickich.

Takie refleksje musiaty sie snu¢ po posi-
wiatej gtowie angielskiego wesotka, gdy ry-
sowat i opatrywat w teksty ten nowy cykl
karykatur, ktéry wespo6t z caltym intelektual-
nym Londynem podziwiatem na wystawie
w Leicester Galleries na wiosne roku 1925.

jAKozmowam”~nieaS~"Dlaw”aivRoaoscig
pozwolitem sobie w nagtowku nazwac calg
te serje, bo taka witasnie gteboka i powazna
mys$l przewodnia ciggnie sie jednolicie przez
wiekszg cze$¢ obrazkow. Beerbohm bierze
jedne po drugiej najgtosniejsze dzi$ znako-
mitoSci angielskie i stara sie wyobrazi¢ so-
bie, jaki wywigzatby sie dialog, gdyby ka-
zdy z tych dzisiejszych wielkich ludzi mégt
sie spotka¢ oko w oko ze swem wilasnem
dawnem ,ja" z przed Kkilku dziesigtkow lat.
| oto odbywa sie wspaniaty zaiste, zarto-
bliwy turniej miedzy wiosennym a jesien-
nym na S$wiat pogladem, jaki$ satyryczny
Sad ostateczny nad ideatami obu epok zy-
cia. Staros¢ melancholijnie sobie drwi z lek-
kiego bagazu umystowego mitodosci, mio-
dos¢ zapalczywie gardzi solidnemi trofeami
starosci.

Po nawyczce fachowej zacznijmy korowdd
od literatéw, i niech go rozpocznie ten, o
ktorym dzi§ caty Swiat moéwi najwiece;j:
Bernard Shaw. Z pelnym kurtuazji gestem
siedmdziesiecioletni pan Shaw, autor tylu
znakomitych dziet dramatycznych, wstaje od
biurka, by wyciagng¢ reke na powitanie do
stojgcego przed nim pana Shaw z lat mio-
dych. Pan Shaw starszy ma nha sobie wy-
kwintne jasne ubranie od pierwszorzednej
firmy londynskiej, jego starannie trefiona

HELENA MOSKWIANKA

DOM SZYMONA

Wozy linji 14-tej zakreslajg petle przy koricu
ulicy Mostowej. — Co minute ukazuje sie
na moscie wagon ciemno-btekitny, sunie Kil-
kadziesigt metrow po linji prostej i naglym
ruchem skreca na szyny petli. — Niknie
z oczu na przecigg kilku minut za domem
Szymona, by ukaza¢ sie znowu u wylotu
ulicy Krotkiej.

Petla nie jest duza, okrgza tylko jeden
jedyny dom, owijajagc go szerokim pasem
0 srebrnych krawedziach.

Wyciety z gromady innych sterczy dom
Szymona niby na wyspie, zamknietej kotem
szyn, drutow i dzwiekow. — Pierwszy woéz
tramwajowy, wjezdzajacy na szyny o0 piatej,
daje sygnat. Przenikajacy przez szyby ostry
1 uporczywy dzwiek moéwi wyraznie: juz je-
stem.

Odtagd co minute powtarza sie tosamo,
bez przerwy. Sze$édziesigt razy na godzine,
sze$¢set na dziesie¢ godzin, tysiac sto czter-
dziesci na godzin dziewietnascie. 1141 o go-
dzinie 24-tej daje znak wypoczynku. Szymon
zna dobrze wszystkie, potrafi wsrod tysigca
odrézni¢ dzwonek wozu 45-go zajadle szcze-
kajacy na skrecie, nerwowy trzepot ésmego
i leniwe, jgkajgce ostrzezenie 63-go, Ludzie,
mieszkajacy na dole, nie zwracajg ha nie

srebrna broda promienieje arcykaptarniskiem
dostojeristwem; bilekitne oczy z uSmiechem
tagodnego zdumienia krytycznie mierzg po
sta¢ miodego oberwanca z cyganerji literac-
kiej, w kraciastym, zle lezacym, #atanym
garniturze, w ekscentrycznych sandatach na
nogach, ze zwichrzong ptomienno-rudg bro-
da i wyzywajaco-buntowniczem wejrzeniem.
| stary Shaw odzywa sie do swego dawne-
go ,ja": ,Rzecz dziwna! Wydajesz mi sie
lekkomys$lny, niereligijny, bezczelny; peiny
jestes Smiesznej wiary w nature ludzkg i w
skuteczno$é propagandy politycznej; jeste$
w nieprzyzwoicie nedznych stosunkach ma-
terjalnych i ohydnie Zle ubrany.. A ja cie
uwazatem kiedy$ za doskonatosé!"

Niemniej krytycznie odnosi sie do swego
miodego ,ja" drugi najpoczytniejszy dzi$
autor, H. G. Wells. Kontrast znowu jest ten
sam. Przed literatem-burzujem staje miody,
nedznie ubrany, skromny nauczyciel ludowy
z prowincji, co w uprawianych z ferworem
samouka studjach przyrodniczych widziat
zbawienie $wiata, i zapytuje go z calg pycha
i powaga entuzjasty naukowego: ,,Czy udato
sie Panu kiedy wypreparowac szkielet jaszczur-
ki microglamaphoides?“ A na to stary Wells,
autor ,,Zarysu historji powszechnej" i licz-
nych utopij socjologicznych: ,,Tego nie wiem.
Ale wypreparowatem szkielet catej przesztosci
rodu ludzkiego natym planecie — i catej przy-
sztosci takze. A ty, zdaje mi sig, niewiele
wiesz o przesztosci, co? Otéz przesztosc
cata jest zupelnie podta, wierz mi. A przy-
sztos¢ cata bedzie zupeinie Swietna... po ja-
kims$ czasie. Co za$ do terazniejszosci, znaj-
duje, ze jest bardzo przyjemna.”

Niemniej powodzenia niz Wells zdobyt
sobie realistyczny powiesSciopisarz Arnold
Ben nett, choé¢ nie stangt na wysokim pie-
destale wieszcza spotecznego. Bennett obok
szeregu doskonatych powiesci z zycia wiel-
kich centréw przemystu ceramicznego w $rod-
kowej Anglji — ktére jako Srodowisko od-
kryt dla literatury i systematycznie eksploa-
tuje — napisat szereg tuzinkowych roman-
sOow i komedyj, obliczonych na popularnos¢
u mas. Nie jest bynajmniej wolny od rze-
mieslniczego wyrachowania wprawnego pro-
fesjonisty literackiego. To tez na obrazku
Beerbohma stary Bennett z triumfem mowi

do miodego: ,Wszystko poszto wediug
planu — widzisz!" A na to z dumg miody:
~Tak, wediug mojego planu, pamieta

Pan?"

Inny koryfeusz, powiesciopisarstwa reali-
stycznego, siedmdziesiecioletni dzi$ przeszio
Jerzy Moore, ze szcze$Sliwym tupetem ir-
landzkiej natury zawsze wierzyt w olimpij-
skg wyzszo$¢ swego cyzelerskiego artyzmu
literackiego, wydoskonalonego w szkole wiel-
kich Francuzéw. To tez rozmowa miedzy
jego miodem a starem ,ja" u ,Beerbohma
jest tylko egzaminem z Kkatechizmu wy-
zZnawanej niezmiennie wiary w nowoczesng

W yy OK/IU oualv;gVvi NV
I czy byli jacy malarze od czaséw Mane
ta?" — Stary Moore: ,Nie". — ,,Czy byli
jacy kompozytorzy od czasbw Wagnera?" —
»Nie". »Byli jacy powiesciopisarze od
Balzaca?" .Byt — jeden."

Gdzie tyle bostw pisSmiennictwa angiel-
skiego sie zebrato, nie mogto brakngé¢ i na-
szego wielkiegorodaka, J6zefa Conrada.
Narysowat go do tej serji Beerbohm jeszcze
gdy Conrad zyi, i nie zawahat sie wystawic
karykature po $mierci pisarza, bo, jak mowi
w przedmowie do katalogu, ,,Conrad sam
bytby jg pochwalit i ubawit sie nig." Isto-
tnie, bylby chyba Conrad musiat uzna¢ za
najdoskonalsze streszczenie catej swej cu-
downej, romantycznej karjery ten dialog i ten
obrazek. Oto siedzi sobie stary Conrad w wy-
godnym angielskim fotelu klubowym, iz do-
brotliwym us$miechem 2z poza swego mono-
klu patrzy na matego chtopczyne w krétkich
spodenkach i granatowej kurtce, co stoi
przed nim i nieSmiato kreci czapke w re-
kach. Chiopczyk zapytuje (jakim$ dziwacznym
volapiikiem, ktéry pewnie ma wyobrazaé
polszczyzne), czy pan Conrad naprawde stu-
zyh, jak o nim opowiadajg, w British Mer-
cantile Marine? A stary Conrad tagodnie
odpowiada: ,,Mais oui, mon enfant — co
wiecej, bytem nawet kapitanem! Napisatem
tez kilka ksigzek — no, ale ty jeszcze je-
ste§ za miody, by je rozumiec".

uwagi. Otwierajg beztrosko okna, wchiania-
jace powietrze i dzwieki. Lecz na pietrze
sze$¢ okien Szymona broni sie dzielnie po-
dwdjna zbroja szyb i okienic. Potgczone za-
suwg potowy przez dzien caty przylegaja
pokornie do ram, by w nocy dopiero, z ude-
rzeniem 24-tej przecigga¢ zdrewniale szkie-
lety opraw. Wyciggaja wodwczas z ulga
otwarte ramiona, gtadka za$ $ciana domu
najeza sie nagle szeregiem 24-ech skrzydet.

Wtedy tez gasi Szymon plonace przez
caty dzien $wiece, i przechodzac z pokoju
do pokoju, wpatruje sie w jasne, rowne pro-
stokaty wchtaniajagce spokojnie fale powie-
trza. | one rozpoczynajg obecnie lepsza czesé
doby, — nierozpruwane co chwila kadtubem
wozu. Codzien latem i zima przez pieé¢ go-
dzin z rzedu znajdujg tu fale powietrza za-
ciszng gospode. Zmeczone i zimne opadaja
leniwie na dno, wypychajac do goéry ogrzane
i wypoczete powietrze domowe. Chetnie wita
je Szymon i odczuwa dobrze jak rozedrgane
jeszcze ostatnim dzwiekiem, ukladajg sie
z zadowoleniem na gtadkich szerokich sprze-
tach. Lecz mimo wszystko te, ktore przy-
chodzg o piatej, uderzajg juz bezsilnie o szorst-
kie deski okiennic.

Szereg zamknietych okien na pietrze wy-
glada tak groznie, ze rzadko odwaza sie
ktokolwiek zapuka¢ do drzwi Szymona. Zda-
waé sie bowiem moze kazdemu, ze dom po-
grazony jest we $nie.

GAZETA LITERACKA
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Obok tych i kilku innych wielkosci lite-
— malarze.

Wiadomo powszechnie w Anglji, a i poza
Anglja wiadomo by¢ powinno, ze jedng
z najbujniejszych indywidualnosci tworczych
w malarstwie angielskiem naszych czasow
jest Augustus John. Od lat zdumiewa
swych wielbicieli, przerzucajgc sie jak Pro-
teusz w coraz nowe fazy stylu, tak, ze re-
trospektywna wystawa jego obrazéw dzi$
musiataby wyglada¢, jak galerja dziet roz-
maitych mistrzéw z Kilku ostatnich okreséw
najnowszego malarstwa europejskiego. Dwa
czy trzy lata temu ultramodernistyczne, ko-
kietujagce z kubizmem a przynajmniej z for-
mizmem, wielkie ptotna jego na temat cier-
pien ludzkich w czasie wojny zawisty (ku
zgorszeniu ludzi o staro$swieckim guscie) na
scianach s$rodkowej sali w tej nieskalanej
dotad sSwiatyni pre-rafaelityzmu i innych Kie-
runkéw XIX wieku, jakag jest Tate Gallery
w Londynie. Uznang bowiem w sensie aka-
demickim wielkoscig John jest nie od wczo-
raj: i jego dituga, falujgca broda, jak broda
Bernarda Shaw, z wichrowatej, cyganskiej,
stata sie jedwabistg, prorocza, a kruczy jej
potysk dobrze juz sie mieni srebrem. W prze-
ciwienstwie do innych takich znakomitosci
malarskich naszej doby, jak zmarty niedawno
Sargent, jak sir William Orpen lub sir John
Lavery — Augustus John niewiele sie zaj-
muje malarstwem portretowem. By¢ malowa-
nym przez niego, jest wiec przywilejem rzad-
kim i poszukiwanym. To tez na rysunku
Beerbohma stary John zstepuje majestatycz-
nie po jakich$ wspaniatych schodach, wy-
Scielonych szkartatem, a wkoto niego ttoczy
sie cizba ministrow i dyplomatéw, biskupéw
i jeneratéw, dostojnych dam i strojnych w
gronostaje sedziow, ubiegajac sie o jego ta-
ski jako portrecisty. U stdp schodéw stoi
w obszarpanym stroju malarskim z czaséw
ztotej Bohemy miody John, jakby zywcem
przeniesiony z St. Johns Wood (londynskie-
go Montmartre’u) i wzrokiem bolszewika
obrzucajgc to zbiegowisko, zapytuje burkii-
wie: ,,Co to za jedni?" — ,Ach, to peten-
ci”, méwi John senior i dodaje: ,,Stuchajno!
Mamy tosamo nazwisko, a im przeciez tylko
0 nazwisko chodzi. Mozebys choé¢ Kkilku
z nich wzigt na siebie!" Na co miody John
odpowiada widocznie zgota nieparlamentar-
nie, bo autor zaznacza tylko, ze odpowiedz
jest ,,petna oburzenia" i ,,sprawia rozczaro-
wanie". Miody kaptan sztuki nie chce sie
poniza¢ do malowania konwencjonalnych po-
dobizn dygnitarskich.

Jezeli tu miodociane poczucie $wietego
powotania artystycznego triumfuje nad kom-
promisowym duchem lat pézZniejszych, to
cichszy, ale solidny triumf odnosi znowuz
wiek dojrzaty nad nieSmiatoscia miodego
adepta w stowach, ktére inny ,znany i ce-

niony" malarz, p. Walter Sickert, wy-
powiada do swego dawnego ,ja" na
jednym z rysunkéw tej serji. Mowi miano-

wicie: ,,Aha, miokosie, nie myslates, ze zo-
staniesz mistrzem” wyrocznia, prawda? My-

NjlaSesjrzAstary”
tnim w szeregu wyroczni i mistrzéow, a tym-
czasem — hein, ptit imbecile?*.

Krécej i drastyczniej odprawia niepoza-
danego goscia w postaci swojego dawnego
»ja" czcigodny brodacz i okularnik, profe-
sor Akademji sztuk pieknych, William
Rothenstein, zajety malowaniem portre-
tow miljonerskich na wielkg skale. Do mio-
dego aroganta, co stanat przed nim w aksa-
mitnej kurtce i tradycyjnym szeroko-skrzy-
dtym kapeluszu d la Rinaldini, pan profesor
mowi bez ogrodek: ,,Przedewszystkiem zdejm
Pan Kkapelusz, a nastepnie wyno$ sie Pan
czempredzej z tego pokoju™!

v

W galerji znakomitosci angielskich doby
dzisiejszej obok najblizszych autorowi po
fachu — literatow i malarzy — nie mogto
oczywiscie zabrakng¢ politykow.

By zaczgé znowu od najgtosniejszego:
L 1oy d-G e org e szczegolniejszego natchnie-
nia na dany temat ,dawne i nowe ja" bu-
dzi¢ nie mogt. Zawsze byt tem, czem jest
1 dzisiaj: genjalnym taktykiem wyborczym,
znakomitym mowcg wiecowym, doskonatym
typem demagoga. Zmienialy sie tylko —
hasta, ktdore glosit, i zasady, ktére wyzna-
wat, a wiec rzeczy zupetnie drugorzedne. To
tez karykaturzysta w ramach tej serji nie

Czasem zabtgka sie tu przypadkiem uli-
czny handlarz i zapuka odwaznie do drzwi
kuchni. Odprawia jednak kazdego kucharka
Agata, przerazonemi gestami nakazujaca mil-
czenie.

Jeden
o0 kazdej
nie otwierajg sie drzwi kuchni,
razu Agata, ze to on wchodzi.

Melon jest wysoki i barczysty i dzwiga
zawsze kosze petne owocu; umie jednak
stgpa¢ bezgtosnie. Kosze ustawia na tawce
kuchennej, — jedne petne woskowo potys-
kujacych jabtek, inne chropawych poma-
rancz. Swieza woh owocu napetnia wow-
czas izbe, zwyciezajac mdie i ciepte zapachy
kuchni.

Zanim Agata odwazy potrzebng ilos¢,
wchodzi Melon cicho do srodkowego salonu.
Tu przebywa Szymon przez dzien caty; od
piatej do dwunastej. Rados$nie wita Szymon
goscia, zasiadajg przy matym stoliku. Teraz
zaczynajag obrady ciche, a najwazniejsze.
Mowig dtugo, opowiadaja sobie wzajem szcze-
goty z Ksiegi Znajomosci rzeczy.

Ale najdtuzej i najgorecej méwig o domu.
Rozumiejg obaj dobrze serdeczng jego meke.
Wczuwajg sie w bdl, jaki czu¢ musi okra-
zany obrotami wozéw. Znaja dobrze niena-
wis¢, jakg zywi do dzwiekéw kazdego sy-
gnatu.

tylko Melon ma tu wstep wolny
porze — ilekro¢ powoli i ostroz-
wie juz od-

moégt z nim zrobi¢ nic innego, jak postawic
obok siebie dawne i nowe ,,ja" Lloyd-Geor-
ge’a, jako zupetnie identyczne, wygtaszajace
rozne programy, ale z jednakim ferworem.

Daleko wadzieczniejszego i bardziej uroz-
maiconego tematu dostarczali dzisiejsi we-
terani wielkiej polityki angielskiej, spoczywa-
jacy juz na laurach w lIzbie lordéw, a bo-
gatsi od Lloyd-George’a kulturg i zaintere-
sowaniami duchowemi.

A wiec przedewszystkiem czcigodny lord
Balfour. Prawda, ze filozofja zajmowac
sie zaczal juz przed szescdziesieciu blisko
laty, jako akademik w Cambridge, i odtad
w chwilach wolnych od polityki zawsze jej
wiernym pozostat; co wiecej (jak sam za-
znaczyt wobec mnie, gdy mu wreczatem dy-
plom doktora honorowego naszego Uniwer-
sytetu) zasadnicze jego idee filozoficzne juz
w owym odlegtym czasie sie skrystalizowaty
i odtad w istocie swej sie nie zmienity. Aje
skadingd — euantum mutatus ab illol Mio-
dy Balfour, zamiast — jak kazdy dobry aka-
demik angielski — oddawaé¢ sie gtdéwnie
sportom, nalezat w Cambridge do grupy
ultra-intelektualistéw, pograzonych w anali-
zie estetycznej i abstrakcjach spekulatywnych.
Za$ Balfour dzisiejszy, mimo ésmego krzyzy-
ka, gra jeszcze rzezwo i gorliwie w tennisa
i sam Kkieruje swoim samochodem. To tez
na obrazku Beerbohma wychudty i delikatny
miody cztowiek z fantastyczng czupryng i my-
Slicielska brodka w kwiecistym szlafroku
i w dekadenckiej pozie lezy na kanapie, prze-
wracajac ditugiemi palcami pieszczonej reki
kartki jakiejs wykwintnej ksigzeczki. A u jego
wezgtowia, jak jakie$ widmo wynioste, staje ro-
sty, muskularny, wygolony, pogodnie usmiech-
niety starszy pan w okragtych okularach,
otwartej koszuli i flanelowych spodniach,
Sciskajac w zylastem reku rakiete tennisowg
1 mimozowaty miody esteta odzywa sie do
tego dziwnego zjawiska mdlym gtosem:
.Kto Pan jest? Wyglada Pan troche, jak
wuj Salisburyl), gdyby sie ogolit. 1 co to za
ciekawg rzecz trzyma Pan w rece? A nie
przeziebi sie Pan, bedac tak lekko ubranym?
Ale niech Pan nic nie odpowiada: naprawde
nie zalezy mi na tem. 1niech mi Pan nie
pozwoli méwi¢: zdaje mi sie, ze nie diugo
juz pozyje; a chce poswieci¢ reszte czasu
mysleniu — nie dlatego, zebym sadzit, ze
moja mysl ma wielkag warto$¢, ale — o! pro-
sze, niech Pan juz idzie".

Drugim wybitnym przedstawicielem Swiet-
nej humanistycznej kultury dawnego typu
jest w polityce sedziwy juz dzi§ réwniez
lord Oxford (Asauith). Jak Balfour z my-
Slenia filozoficznego, tak on stynie z erudy-
cji klasycznej, ktérg umiat zachowaé przez
diugie lata czynnego udziatlu w polityce.
Tem bardziej bawi¢ nas musi stary Asaguith
w karykaturze Beerbohma, gdy miodemu swe-
mu ,ja" jako studentowi oxfordzkiemu, juz
zapalonemu do klasykéw, radzi nie zanied-
bywa¢ pewnych umiejetnosci towarzyskich,
bardziej potrzebnych, niz gorliwe studja:
O, nagroda uniwersytecka z fundacji Cra-
ven'a za wiersze tacinskie? Piekna nagroda
\iSSr~ e- dostaniesz. Ale” pa
mietasz, co powiedziat Cicero (w nscie do
Atticusa, zdaje mi sie): In siudiis, sicui in
aliis rebus, aurea euaedam mediocritas te-
nenda est. Na twojem miejscu, zeszedtbym
teraz na dziedziniec kollegjum i zaprositbym
sobie trzech przyjaciot na partyjke — jak
to sie nazywa ta gra tak ulubiona wsrod
miodych ludzi twojej epoki? — wist, aha,
prawda! — na partyjke wista".

Wreszcie sam dzisiejszy witadca Anglji,
Mr. Stanley Baldwin. Przywddca kon-
serwatystéw zawdziecza wielkg swojg popu-
larno$¢ ponos$ wiasnie rdzennej przecietnosci
swej natury. Jest to najtypowszy John Buli,
jakim go znamy z niezliczonych kartonéw
»Puncha": okragtawy, rumiany i dobrodu-
sznie usmiechniety. Z upodobaniem pali
krétka fajeczke, tak droga sercu zwykiego
obywatela, a tak mato licujacg z dostojen-
stwem jego obecnego stanowiska. Nawet
miasteczko rodzinne, Bewlay, mianujagc go
swym obywatelem honorowym, w prezencie
ofiarowato mu takg fajeczke. A ,,Punch"”
raz narysowat, jak Mr. Baldwin, wychodzac
z jakiego$ paradnego obiadu, zapala sobie
fajeczke na ulicy, a jaki$ rodak minorum
gentium, nie domyslajac sie w nim premje-
ra, przystepuje i prosi go o troche tytoniu

J) Karjere polityczng rozpoczat Balfour jako sekre-
tarz prywatny swego wuja, markiza Salisbury, na kon-
gresie berlinskim r. 1878.

Tak zastaje ich zawsze Agata, wnoszaca
na wysokim kloszu kolorowe kule owocu.
Kosze czekajag w kuchni, wstaje wiec Melon
i obiecawszy wkrodtce powr6ci¢, wychodzi.

Agata oswoita sie juz z jego powolnem
stgpaniem i milkliwemi stowy. Nigdy jednak
jeszcze nie otwierat drzwi tak ostroznie, jak
dzisiaj. —* Stal juz na $rodku kuchni, gdy
go spostrzegta.

— tLazicie tez, jak mara, azem sie zlekia.

— Trzeba wam bedzie is¢ stad, Agato —
odrzekt.

Zaniemowita z wsciektosci a zanim
gebe rozewrzeé zdotata, znikt juz w salonie.

Teraz dopiero spostrzegta, ze przyszedt
dzisiaj bez koszy. Co$ sie waznego znaczyto.
Pod drzwi podeszta. — Cicho byto w salo-
nie, jak zawsze. Wejs¢ teraz — dyktowaty
zuchwate mysli.

A tutaj na spetnienie samo zawotano z sa-
lonu: ,,Agato". Weszta; siedzieli jak zwykle,
tylko wiecej jeszcze osowiali.

— Zabierajcie rzeczy Agato — powiedziat
Szymon.

Jego to byta psia robota, handetesa! plo-
tek skad$ na nig naznosi¢ musiat. — Ale
wdrozona juz byta tak do cichosci, ze wy-
buchnagé¢ nijak nie $Smiata. Zobaczyta zresztg
pienigdze, odprawe sowitg, a i dosy¢
juz miata tych dziwactw; okien zawsze zam-
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wina tak opodatkowat tyton, ze dokupi¢ sie
go nie mozna."

Na podobny, ale jeszcze charakterystycz-
niejszy w swej dosadnej wymowie pomyst
wpadt Beerbohm, pragnac w swej serji
uwieczni¢ takze ,,dawne i nowe ja“ obecne-
go premjera. Stoi wiec przed nami Baldwin,
juz nietylko z fajka, ale w czapce dzokej-
skiej i codziennem ubraniu w wielkie kraty,
stowem Anglus vulgaris, Anglik pospolity,
w najzwyklejszej swej postaci. A naprzeciw-
ko niego jego ,ja" z lat szkolnych — chiop-
czyna w wyktadanym kotnierzyku i krotkim
fraczku, ktdre stanowia znany mundur starej
szkoty internatowej w Harrow. | chiopak
wota z bezgranicznem zdumieniem i ze Smie-
chem: ,Pan prezydentem ministrow!
Bdjcie sie Boga!"

Tak to w roku Panskim 1925 na dowcip-
nych obrazkach wielcy ludzie dzisiejszej
Anglji gwarzyli sobie z tem, czem byli nie-
gdys, w dawno minionych latach mtodocia-
nych. | tak wkraczajgcy w starsze lata ka-
rykaturzysta w zadumie bilansuje wszystkie
pro icontra uniesien i ztudzeh miodzienczych
z jednej, a zdobyczy i wyrzeczeh dojrzatego
wieku z drugiej strony.

Ze za$ wieksza czes¢ znakomitosci sztuki
i literatury angielskiej, przedstawionych w tej
galerji, ukazuje nam sie w swej miodocia-
nej postaci w charakterze cztonkéw znamie-
nitej ongis u wszystkich narodéw konfra-
ternji, zwanej cyganerjg artystyczna, wiec
trudno i w zwigzku z samem ideowem za-
tozeniem catej serji nie przypomnie¢ sobie
czegos$ z jednej z najczarowniejszych Kksig-
zek, jakiemi sie cztowiek rozkoszowat w zy-
ciu — z wiecznie mitodych i wiecznie uro-
czych Scenes de la vie de Boheme Henryka
Murger. Na podobnag nute, co karykatury
Beerbohma, nastrojone tam jest przedziwne
zakonczenie catego cyklu przygoéd cygan-
skich. Literat Rudolf i malarz Marceli, obaj
juz uwienczeni sukcesami materjalnemi ws$wie-
cie, melancholijnie wspominajg te przesztosé
awanturnicza, co do nich nuci stowami pio-
senki :

~Notre jeunesse est enterree

Au fond du vieux caleridrier.

Ce n’est plus qu’en fouillant la cendre
Des beaux jours qu’il a contenus,
Qu’un souvenir pourra nous rendre

La clef des paradis perdus".

Ale gdy wytania sie projekt, by sie wy-
bra¢ na sposéb dawnych dni do dziadow-
skiej knajpy artystycznej przy rue de Four
na obiad za dwanascie sous, terazniejszos¢
odzywa sie catg sitg swego rozumnego gtosu:

».Ma foi non... Je veux bien consentir a
regarder le passe, mais ce sera au travers
diune bouteille de vrai vin, et assis dans un
bon fauteuil. Quest-ce que tu veux, je suis
un corrompu. Je naime plus que ce qui est
bon!*

Tym akcentem zgody z zyciem harmonij-
nie konczy swe dzietlo Francuz, z catym

"klasycznym rozsgdkiem swej rasy i tradycj..

U Anglika wolnho sie nam czego innego
domysla¢. Nardd to nieskoriczenie bardziej
romantyczny od wielkich ludéw tacinskich,
i cho¢ najwieksze moze w nowszych dzie-
tach osiggnat triumfy w praktycznych dzie-
dzinach zycia, jednak irracjonalne pierwiast-
ki nieraz niespodzianie biorg gére nad lo-
gika i poruszaja do giebi jego wuczuciowy
w gruncie pod chtodna skorupg tempera-
ment. Dlatego nie wiem, czy z oryginatow
tej serji karykatur cho¢ jeden précz chy-
ba Lloyd-George’a! — nie powtérzytby z gte-
bokiem rozrzewnieniem stéw Goethego z pro-
logu ,,Fausta", ktore i sam Beerbohm snagé
uznatby za wyraz najgtebszej istoty swych
natchnien przy tworzeniu catego cyklu:

»S0 gib mir auch die Zeiten wieder,
Da ich noch selbst im Werden war,

Da sich ein Quell gedrangter Lieder
Ununterbrochen neu gebar,

Da Nebel mir die Welt verhullten,

Die Knospe Wunder noch versprach,
Da ich die tausend Blumen brach,

Die alle Taler reichlich fiillten.

Ich hatte nichts und doch genug:

Den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug.
Gib ungebandigt jene Triebe,

Das tiefe, schmerzenvolle Gliick,

Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe,
Gib meine Jugend mir zuriick!"

knietych i Swiec palenia. Kiedy wyszla, ode-
zwat sie Melon.

— To juzimniej o jedng — co zasie zresztg?

— Wiecie, ze juz mato ich zostato ? Zesztego
tygodnia wyprowadzit sie doktor z rodzing,
weczoraj ci od podwoérza. Zostaty tylko kraw-
cowe.

—e Spenetrowali — szepnat z uciecha.

— ldzZciez do tamtych Melonie — niech
sie wynoszg zaraz. Dopilnujciez tego ko-
niecznie; niewiadomo, czy on zechce czekac.

A gdy zamknely sie drzwi za Melonem,
wstat Szymon, i Sciany obmacywaé poczat.
Tajemnym alfabetem drgan opowiadaty.

— Zechcecie poczekaé — prosit.

— Czekamy.

— Rozwazytyscie dobrze?
Postanowione, s
Wszystko jak dawniej ?

— Co minute okrgza — zadrzaly
Znieruchomiaty nagle i umilkly. Zaszia*
w kuchni ostrozne kroki Melona.

paty
— Woecale sie nie spieraty. Nawet tak wola.
P6jda pod wieczor.
~Pod wieczor", zadrzaty Sciany.
Czasu duzo jeszcze, posiedzcie Melonie.
Jakzez to, panie, myslicie, — zostane
przeciez z Wami.
Rozbtysty wielka radoscig oczy Szymona.
Ale zrozumiat odrazu, ze tak sie sta¢ nie
moze.
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CZEKANIE

Trzeba abysmy w piersiach gtéd uczuli,
zeby zagasty gwiazdy posréd nieba,
wtedy ujrzymy nad ustami ulic,

— skiby zytniego chleba.

Wyrosng z bruku rece nagie, wychudzone,
wzejda nad dachy domoéw, nad dymy kominow,
nad ptaszczyzng wystrzelg regularnym pionem,
i dzien stanie sie jedna niezwykla godzina:

od krwi skrzeptej czerwony i od S$mierci
[bledszy
zapatrzony w milczeniu w Swiete wniebo-
wziecie,
las piszczeli nad nami rozeprze powietrze,
— rece — rece — las rak na firmamencie!

Zapomnimy czem byty nasze nogi

w noc czarng po ulicach tupigce z daleka,
gdy tyle razy w Swiat szeroki

trzeba byto przed kim$ z kata w kat uciekac.

Zadyszane w gonitwie od drzewa do drzewa
zatrzymaja sie nagle gosciice wetniane,
wryja sie gteboko w role czarng jak heban,
8rod lisci drzew zawisnie jak owoc: — cze-
[kanie —

Nakryte rudym tukiem, sparszate w popiele,
kaprawe kociska wbijg Slepia w zauikki,
kiedy za wegtem doméw przy naftowem
[Swietle
na przedmiesciach wy¢ poczng nad ranem
[spelunki.
W jedng z sobot, po jakim$ zwyczajnym
[fajrancie
zejdg sie w tajemnicy, nieznani nikomu,
by wrézy¢ z znakéw nieba. Po diugiej na-
jadzie
schylg gtowy i cicho powrécg do domdw.

1 c6z z tego, ze pierwszy mowca bedzie doroz-
[karzem

i na kozle p6t zycia przedumat nad miastem,

czytat szyldy skurczone, zmarszczone jak
[twarze

i litery pachnace, niby butki z mastem,

w hutach piersi wydete stowa, szklane kule,
zakotyszg sie nad nim i padna w ttum gtodny,
wargi jak optatkiem podzielg sie bodlem,

wszyscy beda mie¢ oczy czerwone, wilgotne.

A potem znowu wieczér zapadnie liljowy,
pozegnajg sie z ludzmi i drzewa i ptaki,
glupi list napisze, zem caty jest i zdrowy,
do mojej ztotowlosej, dalekiej kochanki.

W nocy zegar zatrzymam i wyskocze oknem,
nikt mie wtedy nie ujrzy, ani nie postyszy,
dtugiemi ramionami powietrza sie dotkne

i stane przezroczysty, zawieszony w ciszy.

A, w noc, w.,palcach chropawych btyszcze¢ be-

. [da igty,
przez catg noc nikt strasznych oczu nie przy-
[mruzy,
przez calg noc naznoszg kamienie i cegty,
czeka¢ beda, — i znowu z gwiazd na niebie
[wrézyé.

Z podartej skory plecow i piersi peknietych
zszyja krawcy sztandary murarzom i cieslom,
nazajutrz w zrebach ulic, martwe transpa-
renty
zatopocg brutalng, zmartwychwstatg piesnia.

Wtedy nikt ci kutakiem buntu z ust nie zetrze,
synu brudnych kanatéw nieprawy, niczyji,

kazdy bedzie jak pomnik stezaty na wietrze,
kiedy go pierwsza kula na wylot przebije.

Uktadates w kotysce klocki w suterynach,
przez okno wzrok twdj z gtodu slad butow
[pozerat.
o jakze stodko bedziesz pit zachwyt oczyma,
gdy przyjdzie za zdeptang ulice umierac!

pomiety w thumie piesci twardych jak o seki,
scisniety w czaszkach gtéw mrowigcych sie jak
[kopce,
jak to sie stato nagle dzieciaku malenki,
zem ciebie ujrzat takim niepojetym chiopcem!

My wiemy, dokiadnie wszystko wiemy,

na rogach ulic szmery chwytajgc w uszy co
[dnia,

spojeni, czarng masa stoimy, nie krzyczymy,

wieczor tylko z gwiazdami rozmawiamy gtodni.

— Shuchajze dobrze, wyjdziesz stad, kiedy
i one. Dwoch nas jest tylko prawo rzeczy
znajacych. O innych nie wiem; musi kto$
zostac.

— To i wy chodzcie panie.

— Nie, ja zostane, dopomadc tutaj musze;

sity dodaé. Na wielkg rzecz sie wazy i na
niezwykia.
— Sprawiedliwie — przyznat.

— Siebie na raz inny zachowaj; nastepce
wyszukaj, prawa rzeczy naucz.

Podali sobie rece. —

O godzinie dwunastej rozwarte okna do-
mu wchionety dzwiek ostatniego dzwonka.

Wtargnat zwyciesko do pokoi sam swa
odwagag zdumiony. Przywitalt go Szymon zy-
czliwie; ,,wchodzze, $wiadectwo masz da¢,
rozumiesz — ze do chwili ostatniej zacze-
kat, msci¢ sie na nikim nie chcial, ustgpié
wolat".

Roztrzepotany dzwiek spowazniat odrazu:
»Zaswiadcze".

A gdy ostatni w6z, mingwszy petle, wje-
chat bezpiecznie na prostg linje toru; zsu-
neto sie cicho na ziemie blaszane pokrycie
dachu. Potem powoli i tagodnie puscity wig-
zania stropu, pomatu zesunety sie belki, leni-

IDEOLOGIJA
WALKI | PRACY

Dzisiejsze kierunki literackie sg ucieczka
literatury od zycia. Zaciszne hasto ,sztuka
dla sztuki", przejawiajace sie we wszystkich
~izmach" jest trwozliwem szukaniem bez-
piecznego ukrycia na przypiecku gorliwego
»desinteressement" w sprawach spotecznych.
Fala demokratyzacji i socjalizacji spoteczenstw
niesie na sobie drzazgi arystokratycznych
jachtow, a literatura litoSciwie dostarcza tym
rozbitkom jako pokarmu, sztuke dla ,,wybra-
nych", z ktérymi #aczy ja rozkochanie sie
w pustce formy i strach przed potezng trescig
biezacego dnia.

Jezeli kiedy? to wi#asnie w chwili obecnej
nie wolno literaturze odwrécic¢ sie plecami do
zycia i pogardliwie machnag¢ reka wedtug
zasady ,laisser faire, laisser passer”. Postep
albo jest dzietem niezaleznych od nas czyn-
nikéw, za ktére tylko zarozumialcy biorg
odpowiedzialnos$¢, albo staje sie coraz bar-
dziej zaleznym od naszej $wiadomej woli.
Zwolennicy pierwszego pogladu niech ida
na puszcze i bawig sie rozmys$laniem o abso-
lucie, zagryzajac kontemplacje szarancza,
albo niech sie powiesza.

Ci za$, ktorzy wierzag w regulowany naszg
wolg postep, niech dzi§ stang sie swiado-
mymi obroricami kultury, nawet choéby byli
literatami. Barbarzynstwo dzisiejszej cywili-
zacji, ktéra zdobyla sie zar6bwno na radjo,
aeroplany, jak i na gazy trujace, wyzywa
do walki jedynie odpowiedzialng za postep
kulturalng $wiadomos$¢. Literatura powinna
dzi$ sta¢ sie jednem z narzedzi walki o ura-
towanie kultury, zagrozonej wszechobtedem.

Literatura powinna w obliczu wielkich za-
gadnien ogdlno-swiatowych przeksztatci¢ sie
dzi$ z biurokraty Parnasu na $wiadomego
szermierza, powinna stac¢ sie spoteczng i ten-
dencyjna. Nawet kulawy Pegaz, ktory piek-
nem stéwkiem maskuje nieudolnos$¢ lotu, na-
wet on powinien kusztykaé w jarzmie, nim
go silniejsi zastgpia.

Tematami, ktére musza sie narzucic¢ lite-
raturze spotecznej i tendencyjnej sa dzi$
problemy pracy, walki i etyki utylitarne;j.
Praca ogélno-ludzka nigdy jeszcze nie miata
znamion tak bezczelnie gtupiej bezcelowosci,
jak w ostatnich dziesigtkach biezgcego stu-
lecia. Nigdy bowiem jeszcze nie zmamiono
tylu kilogramometrow ludzkiej pracy. Hiper-
produkcja i niszczenie wilasnych produktow
dla utrzymania ceny, budowanie i burzenie
tego, co sie zbudowato, stanowi cechy tej
pracy. Chaos i wrzaskliwos$¢ tej walki kon-
kurencyjnej, zwanej pracg, unicestwiajgce jg
indywidualne cele, stanowi jej tragedje, prze-
rastajgcag najwyzsze koturny indywidualnego
tragizmu, tragedje unicestwionego zywiotu
Swietego dla nas, jak Swietym byt dla jaski-
niowca ogien-dobroczynca. Dla oka $ledza-
cego bacznie pion postepu moze nie tyle
jest tragiczng nedza i gtéd bezrobotnych, ile
przechadzajaca sie z zatozonemi rekami, apa-
tyczna i bezkrwista, wycienczona orka
w stuzbie oblgkanej walki konkurencyjnej
i przyttoczona depresja bezcelowosci praca.
Ta tragiczna i Swieta sita, oczekujgca celo-
wego wyzwolenia z miesni mas, jest chyba
niebanalnym tematem dla tworczosci.

Legendarny heroizm walki i piekne pozy
heroséw w stuzbie Marsa odarto dzisiejsze
zycie ze wszelkich pieknych pidrek. Dzi$ za-
sada wojny polega na najtanszym mordzie
masowym, bo wtedy jest najskuteczniejsza
»higjeng S$wiata" w militarystycznych poje-
ciach. Niema tu ani miejsca dla heroséw,
ani nawet dla tego piekna i dostojenstwa,
z jakiem o zer walczg drapiezne bestje. Jest
tylko zwyrodnienie. Estetyczng jest tylko
walka z przyroda, ale te zeszpecita i osta-
bita konkurencyjna praca, to tez jedynie
piekng jest kizi§ walka o celowo$¢ pracy.
Nie jest juz heroicznem wypruwanie jelit
nawet bagnetem pierwszego grenadjera Fran-
cji w walce o maskowane hastami patrjotycz-
nemi interesy kapitalizmu, ale zbiorowa walka
0 nowy typ pracy, pozbawionej znamion
anarchji i bandytyzmu.

Kulturze naszej grozi utrata mowy i zdol-
nosci porozumiewania sie ze samg sobg, bo
kazde pojecie ma dzi§ réwnie wazkie po-
dwadjne znaczenie. Okre$lmy wreszcie, co zna-
czy ,,bohater”, a co ,bandyta", zrewidujmy
pojecia i wprowadzmy bezwzglednie ich jed-
noznaczno$é. Dzi$s na odmiane powinno na-
leze¢ do dobrego tonu, zeby poezja nie
czuta wstretu do zagadnien etycznych, jak
djabet do Swieconej wody.

Etyka utylitarna zarysowata sie dzis wy-
raznie, jako podstawa rozwoju postepu.

wie ciekgcg fontanng opadaty cegty do wne-
trza, Scielagc sie grubym pokitadem cynobro-
wego pytlu. Na warstwie tej z radoscig i wy-
goda utozyly sie tafle szyb i deski okiennic.

Sufity i podtogi osuwaly sie w podziemia
piwnic, jak opadajace na dno rzeki tratwy.
Najwieksza ostrozniej, niz inne, osiadta na

fundamentach — ta wiasnie niosta na sobie
ciato przyjaciela-Szymona.
Wypytywani o wypadek sasiedzi, nie-

umieli wyjasni¢ niczego.
Nikogo nie przebudzit w nocy huk ani

wybuch.

Nikt nie ustyszat toskotu.

Rano zastali poprostu gruzy na miejscu
domu.

Stojacy zdata od ttumu handlarz owocow
podziwiat usmiechniety wielkg madrosé¢ rze-
czy. — ,,Potapac sie nie mogg, toskotu chcieli,
hatasu — przed nim przecie uciektes$. Zrobites
wszystko, jak trzeba" — cicho pochwalit.

Ttum za$ rozsunat sie nagle przed auto-
mobilem ,,Gwiazdy". Sprawa byta zastanawia-
jaca i godna catej szpalty najmodniejszego
dziennika. Po wypytaniu obecnych, urado-
wany pomystem miody reporter, zatytutowat
artykut: ,,Samobojstwo domu".

GAZETA LITERACKA
To tez omijanie jej zagadnienn jest matomie-
szczanstwem zmanjerowanego w lupanarach
snoba.

Chcemy, aby literatura uczyla nas wiary
w postep, aby oduczyta nas kultu Molocha
i aby moéwita nam o pracy, ktérg nietylko
mozna wymienia¢ na garnitur czy buty, ale
o pracy, ktora bedzie jednem z ogniw w roz-
wojowym taricuchu ludzkosci.

Jesli literatura odsunie sie od zycia, to
ono wyprzedzi ja i wezmie w kuratele, jak
niedorozwinietego dzieciaka i zrobi z niej
niewolnice zwycieskich haset spotecznych.
Wtedy $piewac bedzie literacka bra¢ wedtug
przepisowych nut, bo literatura nie chciata
by¢ towarzyszkag zycia we walce i pracy
z obawy przed obtoceniem eterycznych né-
zek. Kto wie, czy przyszta higjena spoteczna
nie umiesci napisu ,,Wstep wzbroniony" na
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wszystkich niebach, pozaswiatach i wszyst-
kich ,,maria tenebrarum", czy nie skonfiskuje
prywatnych, choéby najbardziej minjaturo-
wych systemOw stonecznych i nie odbierze
ostatniego kata tym, ktérzy nie w pore ttu-
maczy¢ sie beda, ze ,krolestwo ich nie jest
z tego Swiata"?

Komu za$ nie w smak zaprzeganie Pegaza
do pluga, niechze o tern pamiegta, ze ten
olimpijski rumak chodzi dzi§ pokornie, jak
osiotek za stulonemi uszami w jarzmie sze-
rokich upodoban i spotecznych wiezéw, po-
zwalajac sobie jedynie od czasu do czasu na
nieszkodliwe ,,Y-ya!" dla zaznaczenia swego
»ja". Na wypadek swawolnego wierzgniecia
spotyka sie z biczem krytyki, ktérym nad
tym literackim kiapouchem wywijaja wszyscy:
od fornala dziennikarskiego do zdemobilizo-
wanego rycerza. P. A.

TEATR, KTORY STOIl PUSTKA
| TEATR, KTORY BEDZIE PELNY

Badacza zjawisk kulturalnych nie wzru-
szajg do$¢ powszechne narzekania na upadek
dzisiejszego teatru. Wie on bowiem, ze kazde
starsze pokolenie uwaza kazdg nowo$¢ za
objaw upadku wogdle, cho¢ to jest co naj-
wyzej upadek tego, co bylo modne za cza-
sow jego miodosci. Mégtbym przytoczy¢ bia-
dania Arystofanesa nad upadkiem teatru
atenskiego po Smierci Ajschylosa i Sofoklesa
i przypisywanie tego upadku Eurypidesowi,
temu poecie, ktory i u wspéiczesnych wiek-
sza miat popularno$¢ niz wszyscy inni, i po
Smierci przez cate wieki dziatalt z energja
nigdy sie nie wyczerpujaca. Ale zamiast
Swiadectwa z przed 2300 lat wole przyto-
czy¢ blizsze, z przed 100 lat: Kajetan Ko-
Zmian i jego koledzy z obozu klasykéw wie-
rzyli Swiecie, ze upadek literatury polskiej,
jej zbarbaryzowanie zaczyna sie od — ,,Bal-
lad i romanc", od ,Dziadow" wilenskich
i ,,Sonetow krymskich" Mickiewicza. Historja
dowiodta, ze byt to poczatek nowej, naj-
wspanialszej epoki literatury polskiej. — Dla-
tego narzekania na upadek wspotczesnej
twadrczosci dramatycznej, jako gtdéwnej przy-
czyny upadku teatru, historyka kultury nie
WZzZruszaja.

Nie przywigzuje on tez wiekszej wagi do
chwilowych, jak sie spodziewa, trudnosci
finansowych u publicznosci. Pewnie, ze nie-
jeden dla tego nie idzie do teatru, ze go na
to nie stac¢. Ale jesli sie zwazy, ile tej spaupe-
ryzowanej publicznosci chodzi do kina; jesli
sie przypomni, ze za cene dwodch foteli w Ki-
nie moze sie mie¢ jeden fotel w teatrze,
a tansze miejsca nawet w réwnej cenie: to
sie musi przyzna¢, ze kto chodzi raz na ty-
dzien do kina, mogtby z tym samym wysit-
kiem finansowym i$¢ raz na dwa tygodnie
do teatru, gdyby go teatr pociggat réwnie
silnie, jak Kkino.

To, ze do kina mozna $¢ wprost z biura
czy z ulicy, a do teatru trzeba sie przebie-
ra¢, takze nie jest czynnikiem rozstrzygaja-
cym stanowczo na korzys¢ kina, bo przeciez
panowie nawet na dancingi chodzg w ma-
rynarkach, a u pan w teatrze widzi sie
przewaznie suknie popotudniowe, w kazdym
razie nie balowe.

Wspotczesna pauperyzacja publicznosci nie
wptyneta wiec stanowczo na upadek frekwen-
cji teatralnej, cho¢ sie niewatpliwie, do niego
przyczynita. Taksamo przed tysigcami lat
zubozenie Aten przyczynito sie tylko do za-
niedbania kosztownej tragedji, ale nie po-
wstrzymato rozkwitu twérczosci komedjowej.
Bogaty Rzym podjat wystawianie i tragedyj
i komedyj i bawit sie niemi przez dwa wieki,
poki mu sie nie sprzykrzyly. Stato sie to
w epoce hajwspanialszego rozkwitu kultury
i literatury rzymskiej, w epoce Augusta. Oto,
co moéwi klasyczny Swiadek, Horacy (Epist.
Il 1, 182 nn): Stwierdziwszy, ze lud pod-
czas przedstawienia teatralnego wota o —
niedZwiedzia albo o szermierzy, to jest o walki
dzikich zwierzat i gladjatorow, tak dalej
ciggnie: ,,Ale juz tez i szlachta catg rozkosz
przeniosta od uszu do niepewnych oczu i do
préznych uciech". Tu nastepuje zywy opis
~wstawek" w tragedje: Na scenie odbywat
sie przeglad — +tupdéw wojennych zwycie-
skiego wodza; maszerowato wojsko, defilo-
wata kawalerja, prowadzono stonie i wiel-
btady, niesiono dzieta sztuki...

W stowach: migravit ab aure voluptas,
omnias ad incertos oculos mieéci sie najtraf-
niejsze objasnienie upadku teatru rzymskiego.
Publicznos$¢ nie chciata stuchaé, chciata tylko
patrze¢. Dlatego miejsce tragedyj zajely
nieme, lecz zato wystawne, pantomimy, miej-
sce komedyj mimy, a nadto igrzyska gladja-
torskie i walki dzikich zwierzat. Owe nieme
widowiska optyczne i taneczne, jak panto-
mim i mim, zastepowaty dzisiejsze kino, inne
kabaret i walke bykéw. Te widowiska wy-
starczyty Rzymowi poganskiemu az do konhca
jego istnienia, wystarczylty tez Bizantyn-
com az do zdobycia Konstantynopola przez
Turkoéw. Turcy przejeli od Bizantyncéw swoj
teatr marjonetek: Karag6z. A ze i na Za-
chodzie nie byto od Narodzenia Chrystusa
az do XV w. innych widowisk, jak religijne
misterja i moralitety, odpowiadajgce w swym
charakterze religijnej tragedji attyckiej (byta
ona przeciez pierwotnie nabozenstwem ku
czci Dionyzosa) i Swieckie widowiska roz-
maitych zongleréw i wesotkéw, ktérzy kon-
tynuowali nigdy nie wygastg tradycje rzym-
skich mimoéw, przez pietnascie wiec wiekow
obywata sie Europa bez wiasciwego teatru
z tragedja i komedja. Stworzono go na nowo
w epoce Odrodzenia wedtug starozytnych
wzoréw <Seneki, Plauta i Terencjusza. Ten
nowy zywot teatru trwa juz przeszio
cztery wieki i gdyby za naszych czasow miat
sie skonczy¢, historyk kultury skonstato-
watby tylko, ze jak za czaséw Horacego,
publicznos¢ przeniosta zainteresowanie este-

tyczne z uszu do oczu, i uwazatby nowe
przezycie sie teatru za zupeinie naturalne.
W tym wypadku Ben-Akibowa madrosc,
ktéra nie widzi nic nowego pod stoncem,
bytaby przedwczesna. Teatr bowiem nalezy
do tych zdobyczy kulturalnych, ktérych uzy-
wanie moze znie$¢ tylko zupeiny upadek
dzisiejszej kultury. Dopdki jednak cywilizo-
wana ludzko$¢ bedzie potrzebowac¢ poezji
w jakiejkolwiek formie literackiej, dopodki
bedzie potrzebowaé¢ zludy estetycznej, nie
wyrzeknie sie i teatru, jako najbardziej bez-
posredniego organu tej ztudy. Sam fakt jej
wiekowego istnienia i odradzania sie gwa-
rantuje jej wartos¢ pragmatyczng czy biolo-
giczng. Co bowiem cztowiekowi nie jest po-
trzebne z jakichkolwiek wzgledéw do zycia,
to ginie. Wyttomaczy¢ w krotkich stowach
biologiczne znaczenie teatru jest rzeczg tak
samo trudng, jak objasni¢ konieczno$¢ poezji.
Ale wystarczy przypomnie¢ stawne stowa
Arystotelesa o0 oczyszczaniu namigtnosci wi-
dza zapomocag litosci i trwogi, by wskazaé
kierunek dziatania choc¢by tylko tragedji.
Pozwala ona widzowi wyzwoli¢ istniejace
w jego duszy napiecia namietnosci, pozwala
mu sie wyzy¢ w cudzych losach, a przez to
samo uwalnia go od owych napie¢ i przy-
wraca mu réwnowage wewnetrzna, zdrowie
duszy. Innemi srodkami sprawia to samo Kko-
medja, wyzwalajac materjat rozmaitych obu-
rzen w Smiechu. Dopiero Freudyzm ocenit
znaczenie marzen sennych dla porzadko-
wania w duszy rozmaitych elementéw pod-
Swiadomych: Cztowiek, ktéryby faktycznie
nigdy nie $nit (inna rzecz, ze wiekszosci snéw
swych nie pamieta), popadiby prawdopo-
dobnie w dysharmonje, a wiec w rozprze-
zenie umystowe. Nie inny bytby los czto-
wieka, ktoryby w zaden spos6b nie ulegat
czarowi poezji i nigdy sie nie wzruszat bez-
interesownie, ani sie nie $miat.

Wglad w znaczenie zludy dla zycia du-
chowego uspakaja nas wiec co do istnienia
teatru. Jesli jednak teatr w dzisiejszej fazie
cywilizacyjnej jest konieczny, to c6z znaczy
stronienie od niego publicznosci? — Teatr
jako taki sie nie przezyt, przezyt sie tylko
teatr wczorajszy, ktéry jest przedwojennym
teatrem rozrywkowym dla burzuazji, a prze-
zyt sie dlatego, ze dotychczasowi jego kon-
sumenci znikli z 16z, foteli, krzeset i balko-
noéw, a ci, coby mogli zajg¢ ich miejsce,
szukajg w teatrze czego innego. Dzisiejszy
kryzys teatru jest kryzysem publicznosci.
Bardzo sie ucieszytem, wyczytawszy niedawno,
ze wybitny teatrolog paryski, p. Gaston
Baty, jest tego samego zdania. Przypomina
on, ze przed wojng byty trzy kategorje wi-
dzow: elita intelektualna, niby skrajna pra-
wica, wielka publiczno$¢ burzuazyjna, niby
silne centrum, i szeroka publiczno$¢ popu-
larna, niby lewica. Wojna rozbita centrum.
Czes$¢ jego przeszta w Paryzu do popular-
nych teatrow bulwarowych i do kina, by
sie tam spotka¢ z dawng lewicg; czes¢
przymkneta do nielicznej elity i z nig odwie-
dza artystyczne teatrzyki eksperymentalne.
Teatry z przedwojennym repertuarem bur-
zuazyjnym, z tragedjami ztamanych serc i ko-
medjami tréjkatéw matzenskich stojg pust-
kami, wymieraja.

U nas wszystkie trzy kategorje publicz-
nosci obstugiwal jeden teatr. Moze on do
dzi$ dnia liczy¢ na publiczno$¢ popularna,
ktéra tlumnie spieszy raz na tydzien czy
raz na miesigc na Obrone Czestochowy czy
Kosciuszke pod Ractawicami lub Krzyzakéw,
a takze na Kroélowag Przedmiescia i Krowo-
derskich Zuchow. Elita jest u nas za szczupta,
by dla niej puszcza¢ sie na kosztowne eks-
perymenty. W teatrze panuje sztuka przed-
wojenna (cho¢by pisana dzi§) obliczona na
Srednig burzuazje, a ta daje co najwyzej
40°/# kompletu, ale czesto tylko 20°/#.

Skonstatowanie tego faktu, ta diagnoza
wskazuje zarazem $rodki przezwyciezenia dzi-
siejszego kryzysu teatralnego, ktory jest kry-
zysem publicznosci i, jak widzieliSmy, reper-
tuaru. Skoro sprawy alkowy przedwojennej
burzuazji czy arystokracji przestaty intereso-
walé wiekszos¢ dzisiejszych amatorow teatru,
nalezy przesta¢ je wycigga¢ na sceng, a wy-
stawia¢ utwory, ktoreby budzity zywszy od-
dzwiek u publicznosci. W nowem panstwie
demokratycznem jest u publicznosci duzo
zainteresowan politycznych. Kto widziat po-
wodzenie Polityki Perzynskiego, Pana Posta
Fijatkowskiego, a nawet ostatniej Polityki
i mitosci Raczkowskiego, czuje, ze w aktu-
alnosciach politycznych tkwi ogromny ka-
pitat teatralny, ktory tylko czeka na swych
Kratynosow, Eupolisow i Arystofanesow, by
go pusci¢ w obieg w formie artystycznej
satyry. Dzi$ bijag z niego tylko drobng mo-
nete dowcipéw kawiarnianych, zasilajgcych
czasopisma humorystyczne lub co najwyzej
kabarety, A wojna tak przetasowata spote-
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SALWA

Od wschodu dudni wicher,
zametem idej I$ni — —

0 noce polskie, noce ciche,
nie wiecie nic o krwi!

Niebo rozzagwia sie piorunem
1 hucza gwiazd tysigce — —
a u nas — watle, smutne
wschodzi storice!

Otworzcie sie, bramy zaryglowane!
zburzy¢ ztocone pomniki!

nasze noce sg zaspane!

nasze stonce rodzi tylko stowiki!

Chce sie piersig w piers mierzy¢ z buntem!
chce by¢ stosem ptongcym w potudnie!
stonce nasze jest tylko z6ite!

noce nasze sg gnusne i brudne!

Niech zahaczy o szczyty Karpat
wicher, ktory wionie po Europie!
nasze serca $piew bzu rozszarpat
tak lirycznie, ze az okropnie!

0 jasminie! stodkie sa twe wonie,
takie stodkie, jak usta dziewczyn —
lecz my chcemy kolcow na skronie!
raz zapomnie¢, jak dion miekka piesci!

Btogostawiony badz dniu,

ktory otworzysz nam oczy,

gdy nie bedzie jaSminéw i snéw —
1 zakwitnie tetent proroczy!!

KRONIKA

— ,Fausta"” Goethego w doskonatem t6-
maczeniu znanego poety i dramaturga Emila Ze-
gadtowicza wystawiono 27 stycznia b. r. w Te-
atrze Narodowym w Warszawie. Tegoz autora
»Gtaz graniczny« odegra po raz pierwszy dnia
12 lutego znakomity zesp6t »Reduty« (pod dy-
rekcjg Osterwy) we Wilnie, poczem powtérzy go
powielokro¢ razy podczas objazdéw miast kre-
sowych. Na rozpoczecie sezonu wielkopostnego
wystawi Polski Teatr w Poznaniu (Szpakiewicz
i Szczurkiewicz) jeszcze jedng sztuke Zegadiowi-
cza p. t. »Nawiedzeni«, przyczem gtéwng role
w dramacie tym kreowat bedzie p. Szpakiewicz.

— LL’Art vivant" ze stycznia 1926 zamie-
szcza ciekawy artykut Lucien Murat o p. Ha-
lickiej (rodem 2z Krakowa), mieszkajacej w Pa-
ryzu, o ktorej talencie malarskim wyraza si¢ bar-
dzo pochlebnie..

— Ostatnia wystawa w warszawskiej
»Zachecie" przynosi nam ciekawe prace Ma-
gdaleny Gross (rzezba), oraz Marji KoZzniewskiej,
Stefana Domaradzkiego i Feliksa Rolinskiego
(malarstwo). Z grupy nowopowstatego »Zespotu«
wyrozniajg sie Kedzierski i Kopczynski. W sa-
lach statej wystawy graficznej zwracajg uwage
wytworne grafiki Lama, Hulewicza, Barttomiej-
czyka i innych. .

— Redukcja katedr na uniwersytetach.
Na uniwersytecie Jagiellonskim zniesiono trzy
katedry profesoréw nadzwyczajnych, znizajac ich
liczbe z 27 na 24. Na uniwersytecie lwowskim
zredukowano 7 Kkatedr.

— ,Rewizja na Parnasie". Odczyt pod
powyzszym tytutem wyglosit dnia 24 stycznia
w Krakowie poeta i krytyk Jarostaw Janowski.
Poruszyt on w bardzo oryginalny spos6b potrzebe
zrewidowania formutek, bedacych dotad »alfg
i omega« krytyki literackiej, oraz stwierdzit, ze
zainteresowanie sie poezjg maleje z powodu obo-
jetnosci jej wobec poteznej tresci dnia dzisiej-
szego, natomiast zbliza sie okres hegemonji prozy.
Urywek z tego odczytu drukujemy w naszem
pismie.

— Ku czci St. Zeromskiego i Wi. Rey-

monta odbyta sie dnia 24 stycznia w auli uni-
wersytetu Jagiellonskiego uroczysta akademja z na-
stepujacym programem: Chor akademicki, stowo
wstepne p. Ziomka (w imieniu Kota Polonistow
U. J.), przemdéwienie prof. J. Kallenbacha, od-
czytanie »Trendéw« Zeromskiego przez profesora
I. Chrzanowskiego, oraz recytacja »Snu o szpa-
dzie« Zeromskiego i »Wotania« Reymonta.
. — Zakaz urzadzenia Akadem]i ku czci
Zeromskiego. Podajemy za »Nurtem«: ..grupa
lubelska O. M. N. (Organizacji Miodziezy Na-
rodowej) zwrocita sie do J. M. X. Rektora z pro-
§bg o pozwolenie na urzadzenie (na Uniw. Lu-
belskim) Akademji ku czci Zeromskiego — jed-
nak spotkala ja odmowa...

— ,Wesele" Wyspiarniskiego wystawit we
Wilnie po raz pierwszy teatr »Reduta« dnia
19 stycznia.

czenstwo i tak zagmatwata wszystkie sprawy
publiczne i prywatne, ze ludzie trzesg sie
co chwile z oburzenia na to i owo. Gdyby
te sprawy ekonomiczne, spoteczne i wszystkie
inne zeszty ze szpalt dziennikédw na scene
i gdyby tam wyzwolity oburzenie w $miechu,
komedja przyczyniataby sie do przywracania
wewnetrznej rownowagi widzow. Przynajmniej
na scenie totrowstwo bytoby karane a cno-
taby triumfowala.

Tragedja wymaga tego, co sie nazywa
patosem odlegtosci, wiec nie moze trakto-
wacé zdarzen wspotczesnych. Ale przerzuca-
nie ciemnych i jasnych sit, tworzacych dzi-
siejsze zycie publiczne i prywatne, na ekran
dziejow i ozywianie niemi utworéw wzietych
z przesztosci historycznej czy fikcyjnej,
zaktualizowatoby takze tragedje. Warto przy-
pomnieé, ze wielkie tragedje Ajschylosa, So-
foklesa i Eurypidesa, mimo osnowy mitycz-
nej, poruszaty najwazniejsze problemy aktu-
alne, a nie inaczej postepowali wielcy tra-
gicy francuscy i polscy: Lilia Weneda jest
tragedjg r. 1831, Wesele tragedjg r. 1900...

Stowem: Teatr wspotczesny nalezy juz do
przesztosci i jest nieaktualny, passeistyczny.
Nalezy go zwigza¢ z biezgcem zyciem, zaktua-
lizowaé, a wtedy napetni sie nietylko publi-
cznoscig, ale i — wrzawa.
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REWIZJA FORMULEK

(Fragment z pracy p. t. ,Rewizja na Parnasie")

Proza — to ziemia ponetna dla do-
brych poetéw. Ale niebezpieczna dla szarla-
tanow.

Czestokro¢ biyskotliwi, lecz plytcy poeci
zdradzaja istotng skalg swego talentu w pro-
zie. Taki n. p. Andre Salmon, zreczny wier-

szopis, odstania krétki oddech tworczy
w pseudo-sensacyjnej powiesci p. t. ,,Une
Orgie a St. Petersburg": rzecz catkiem

btaha, ot lekki, dos¢ wodnisty fejleton.

Wogo6le musimy zrewidowac warto$¢ dwoch
modnych, zdradliwych sprawdziandw kry-
tycznych: oryginalny i szczery.

Wielu awangardzistow przypuszcza, iz
dowiedzenie komus$ oryginalnosci rowna sie
dowiedzeniu genjalnosci. Ja sam bardzo cze-
sto staratem sie nadewszystko przy ocenie
dziet sztuki doszukiwaé sie ich wiasciwego,
swoistego oblicza, oryginalnos$ci. W do-
bie zaczadzenia umystéw szablonami, nie-
sprawdzanemi oddawna formutkami na poezje
i ,poetycznos¢" — trzeba byto koniecznie
uwydatni¢ znaczenie indywidualnych poszu
kiwan autora za nowoscia, za niewydepta-
nemi Sciezkami. Ale stad daleko do uznania
oryginalnosci za wystarczajagcy dokument
genjuszu, za patent Swietnosci!

Trudno nie stwierdzié, iz najoryginalniej-
szym, a wiec najmniej podobnym do po-
przednikow i wspotczesnikow, wnoszagcym
zupetnie odrebny, nieznany przedtem ton
w poezji lat 1918—21 — jest autor ,taki"
(1919), Bolestaw Lesmian. Ksigzka ta sta-
nowi niezaprzeczenie pierwsze artystyczne
objawienie nowych mozliwosci tworczych.
Nie znajdujemy w niej zadnych wyraznych
wptywoéw polskich lub zagranicznych; chciat-
bym powiedzieé: nie ma ona nigdzie pier-
WOowzoru.

Zdawatoby sie wiec, ze autorowi jej na*
lezy sie tytut wieszcza, prekursora, genjusza.
rewelatora, mistrza, przywdédcy... | zapewne
na co$ podobnego zastuzyt LeSmian w zu-
peinosci; zastuzyt mianowicie na miano od-
krywcy $wiezych zrodet poezji, albo powie-
dziawszy Scislej, rzezwigcej strugi nowego
pradu. Kiedy bedziemy moéwi¢ o powojennej
sztuce polskiej, nie zawahamy sie wymieni¢
LeSmiana jako pierwszego oryginalnego od-
krywce nowego spojrzenia na rzeczywistos$é.
Czy jednak sama ,,oryginalnos$¢" zgotuje mu
pierwsze miejsce w poczcie poetéw Polski
odrodzonej?... Gdyby oryginalnos¢ rozda-
wata dyplomy na nieSmiertelnosé ani
Mickiewicz, ani tembardziej Stowacki nie
mieliby na swych czotach stodkiego poca-
tunku Stawy. Wiadomo, ile zawdzieczaja
obcym wptywom, jak Sciste wezty (manjera?)
taczyly wszystkich pisarz6w romantycznych.
Gdyby wytuska¢ analogje Stowackiego do
Byrona, Szekspira... M6j Boze, cozby z na-
szego wieszcza pozostato? A przeciez —
czujemy to doskonale — pomimo wszystkie
przyczynki wptywologiczne, pomimo wszystka
»bluszczowos$é" jego muzy — pozostanie dla
nas Stowacki tem, czem byt zawsze: mistrzem
nw».>, nieporéwnanym artystg!... Moze wiec
oryginalno$¢ nie jest jedynem Kkryterjum
oceny? Moze trzeba ograniczy¢ jej donio-
stos¢ i powtdrzy¢ okreSlenie Norwida:
-,Oryginalnosé¢ — jest to sumien-
nos¢ w obliczu Zrodet. Jak-to? czyz
ona sama nie jest zrodiem? zapyta kto. —
Takiej oryginalno$ci nie znam. Kto$§ mi po-
wie, ze sumienna wzajemnos$¢é wobec Zrédet
nie daje samosity i ze trzeba dla indy-
widualnej oryginalnosgi mie¢ zrédto w so-
bie, ale ja powtdrze i powiem, ze takiej
oryginalnosci absolutnie indywidualnej nie
ma, nie byto i nie bedzie. A Sokrates?
NieSmiertelno$¢ duszy przed Sokratesem
znang byta egipskim kaptanom... A Dante?
Dante kroku nie zrobit bez Wirgiljusza, na-
wet w piekle, a bez innych w czys$écu
i w niebie".

A teraz pod adresem przeciwnego obozu,
ktéry z namaszczeniem obnosi swoje sproch-
niale graty, na nic juz nie zdatne, wyblakie,
obojetne, martwe i bezduszne. | stad trzeba
wymies¢ Smiecie frazeséw, zastepujacych
sztuke.

Czestujg nas tutaj mitemi, albo wzniostemi
stbwkami. Majg calg szafe odpowiednich
terminoéw. Nastrojowy, teskny, rzewny, lirycz-
ny, mitosny, zawiedziony, a przedewszyst-
kiem — szczery! Ach, tak — szczery — to
jest jedno z magicznych stéwek, majacych
rozbroi¢ krytyka. Ali¢ tempora mutantur.
Koniec epopei. Szczerosé? Jaka szcze-

ros¢? — On tak (t. zn. niezbyt ciekawie,
niezbyt udolnie, nudno) pisze, bo jest...
szczery. — Przepraszam! Juz przed wojng

pogrzebano we Francji ten wykret niedo-
tegéw. U nas*niedawno Tad. Peiper po-
wiedziat rozumnie, ze nie zalezy nam by-
najmniej na wiernem, ,szczerem" utrwalaniu
przezy¢, czy wzruszen, lecz na ich artystycz-
liem, madrem, pieknem zuzytkowaniu. To jest
sztuka! J. Duhamel (p. ,,O poezji", przekt.
S. Karskiego) Swietnie ujmuje to zagadnienie:
»,C0 mnie obchodzi pariska szczeros¢, jezeli
cie ona sklania do wyrazenia przecietnych
wzruszen duszy przecietnej? Gdyby$ pan
moégt wykaza¢é mniej szczerosci, ,a wiecej
stylu"! Szczero$¢ niczego nie tlumaczy —
nie broni przed zarzutami. Czy V. Hugo
byt szczery? — nie wiem, lecz, wiem, ze
byt kapitalnym artysta; czy Mickiewicz, czy
Stowacki byt szczery? — nie wiemy, atoli
wiemy — i to nas giéwnie obchodzi — ze
byli Swietnymi poetami, dzieki czemu stwo-
rzyli dzieta porywajgce. — Mogli by¢ takze
szczerymi — ale to juz rzecz inna, nie wply-
wajaca zasadniczo na ocene dziet.

Gdy za$ powiadajg, ze pan X. jest szczery,
cho¢ pisze nudnie, choé¢ klepie, powtarza
ckliwe frazesy ,,poetycznosci” mozemy
Smiato odrzec za Duhamelem: c6z z twej
szczerosci, gdy nie masz wilasciwie nic do
powiedzenia. Tem gorzej dla ciebie: odsta-
niasz bezwstydnie swojg nicos¢. Szczerosé
wyjasnia postawe twaércy wobec dzieta sztuki,
ale nie usprawiedliwia miernoty.

Widzimy wiec, ze sztuka jest sprawg djablo
skomplikowang. Nie kazdy potrafi uchylié¢
drzwi, prowadzacych do Swigtyni prawdziwej
poezji, jak zresztg nie kazdy potrafi by¢ do-
brym konduktorem, lub krawcem. Oryginal-
nos¢, niezaleznos¢ od Zrdédet tatwo zamienia
sie w dziwactwo; szczero$¢, antypoda tam-
tej — nie usprawiedliwia miernego poeciny,
pozbawionego indywidualnosci twérczej, albo
kopjujagcego dawne wzory, albo nieudolnie
betkocgcego swoje powiastki.

— Sztuka jest rzeczg trudng... — To zda-
nie juz gdzie$ styszatem (u St. K. Gackiego);
dlatego obracam je pilnie, po dziesieckrog,
zanim kropke postawie... — A moze, moze
poprostu — trzeba mie¢ serce wielkie i po-
korne, azeby... jezyk nie kiamat gtosowi.
Moze poezja, sztuka, w swym najglebszym
osrodku jest... blaskiem duszy, co nie pyta
0 przyodziewek, jeno kwitnie jak te lilje
polne, ktére Pan przyozdabia niezwyczajng
pieknoscia?... /

Jarostaw Janowski.

~CUDWILKOW" W ,,UCIESZE"

Niedtugo ukaze sie w kinie »Uciecha« gtosny
film francuski, dzieto »Societe francaise d’edi-
tion de roman historigues filmes«.

»Cud wilkéwk, stusznie nazwany wizerun-
kiem Francji na ekranie. Do powstania jego przy-
czynito sie mianowicie w gtéwnej mierze zrozu-
mienie lepszej i uczciwszej propagandy filmu,
opartego na historji Francji (tym razem czasy
Ludwika XI, schylek Sredniowiecza, rok 1461...),
dotychczas bowiem monopol eksploatowania ne-
cacej historji Francji przywlaszczyty sobie Niemcy
i Ameryka (Griffith) dokonujac na korzys¢ filmu
dowolnych fatszerstw, btedéw lub niedbalstw.
»Cud wilkéw« ma by¢ pierwszym ogniwem 18
zamierzonych filméw historycznych francuskich.
Wysitki naokoto stworzenia wielkiego dzieta fil-
mowego i nie szczedzenie niebywatych kosztow
i mozolnej pracy calego aparatu wykonawczego
dowodzg zrozumienia waznej roli kina w dzie-
dzinie artystycznej jak i propagandowej, w XX
wieku lotnictwa, radio i X Muzy. Data premiery
filmu (13 listopada 1924 r.) zostata we Francji
uroczyscie us$wiecona.

Po raz pierwszy, jak podaje odnosny numer
»Ekranu i Sceny«, do ktérego ciekawych odsy-
tamy — Prez. Republiki byt oficjalnie na sean-
sie filmowym. Premiera odbyta sie w Operze
paryskiej.

Po raz pierwszy wreszcie zostata w catosci
stworzona dla filmu partytura muzyczna przez
znakomitego kompozytora p. Rabaud’a. O war-
tosci filmu Swiadczy wiele sam fakt wyswietlania
go, ostatnio w Warszawie przez przecigg dwdch

miesiecy, pod protektoratem ambasadora fran-
cuskiego.

A zatem wszyscy jesteSmy ciekawi ujrze¢ go
w Krakowiel... | ja tez! Mat.
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GAZETA LITERACKA

-NOWE USTA"

(Tadeusz Peiper: »Nowe Ust ac. Lwow 1926).

»Nowe Usta« Tadeusza Peipera przyjeta
krytyka z zastanawiajgcem milczeniem. Powta-
rzam stuszne zdanie jednego z poetéw »Zwrot-
nicy«, ze wyzej wymieniona teorja poezji i poe-
tyki jest u nas niemal jedynem tego rodzaju
dzietem od czaséw Brodzinskiego. Stwierdzeniem,
ze »poezja jest to tworzenie pieknych zdan,
przekres$lit Peiper caly irracjonalny krzyk futu-
rystow. Wprowadzeniem »dobrego moézgu« do
sztuki przeciwstawit sie stusznie naiwnej poezji,
poezji kalwaryjskich piosenek, ktérej jedyne pra-
wo do Parnasu stanowita t. zw. szczero$c.

Stusznie uwaza Peiper, ze rola ludowosci w lite-
raturze juz sie skonczyta. Urbanizacja kraju za-
ciera réznice miedzy wsig a miastem.

Prawda jest, ze »kostjumologja kraju« nie ma
juz nic do powiedzenia. Nalezy proklamowa,
jako pierwiastki odrebnosci te zjawiska, ktore
wchodzg w sklad »fizjologji kraju«. Maszyna
i amerykanizacja nie sg u nas jednak typowem
zjawiskiem fizjologicznem. Raczej wie$ i miasto,
ich roznice i agresywno$¢ miasta w stosunku do
konserwatyzmu i biernego oporu wsi, stanowig
dzi$ jede.n z najciekawszych proceséw socjolo-
gicznych.

Nie zgadzam sie z autorem, ze ludowos¢ bytla
przyczyna »bezposredniosci wykonania«. Ten
zarzut dotyczy tylko »lirnikéw«, ktorzy z ludo-
wosci brali tylko naiwng forme. Ludowo$¢ Wy-
spianskiego nie jest przyktadem na »bezpos$red-
nios¢ wykonaniac. Rzekoma naczelna zasada
polskiego romantyzmu: »Ja ryméw nie dobieram,
ja wierszy nie sktadam, jak i réwniez »natchnie-
nie« w wulgarny sposéb pojete, moglty byé¢ do-
gmatem egzaltowanej wiary pensjonarek.

Godze sie z Peiperem, ze niewlasciwem jest
powiedzenie, ze forma jest naczyniem, do ktérego
wlewa sie tres¢. By¢é moze, ze poniekad »smar-
kaczowskiem« jest oddzielanie formy od tresci.

Forma i tre$¢ przenikaja sie — to prawda.
Sg wedlug mnie mieszaning dwoéch napojow,
z ktérych kazdy z osobna wziety, nie ma w po-
ezji zadnego smaku, jest w poezji niczem. Nie
mniej wynika z tego poréwnania przewaga jed-
nego skiadnika nad drugim, o czem decyduje
konieczna dzi§ w poezji ekonomja stowa, prze-
kreslajaca najpiekniejsze gadulstwo.

Rozwdéj poezji okre$la Peiper, jako odbieganie
rzeczywistosci podmiotowej od przedmiotowej.
Poezja ucieka od wysSwiechtanego i bezbarwnego
imienia rzeczy do ekwiwalentu stownego.

Podobnie bezposrednio$¢ uczucia, okreslenia
»jestem smutny, wesoty« i t. p. zastepuje poe-
zja ekwiwalentem uczué. Tu lezy sedno calej
sprawy. Tu mozna dopiero odrézni¢ poete od
grafomana, ktéry dawniej mial za legitymacje
»szczero$€«, a dzi$ moze mu oddawac te same
Ustugi zasada Peipera: »Ja rymy dobieram, ja
wiersze skladam«. Miejsce bezposredniosci i na-
iwnosci zajeta niejasnos$¢, uswiecona jako »ptaszcz
piekna« i podparta hastem sztuki dla wybranych.
Trzeba pamietaé, ze jezyk jest przedewszystkiem
srodkiem porozumiewania sie i ze jezyka poety
powinno sie uczy¢ tylko wtedy, gdy nie zacho-
dzi obawa, ze w»niejasno$t« jest ptaszczem nie
piekna, ale n. p. nA 6w jezyk przetozonej Mnisz-
koéwnej.

Zycie dzisiejsze dazy do zniesienia taricucha
posrednictw miedzy konsumentem a producen-
tem, a poezja ujawnia anachroniczng tendencje
do porozumiewania sie¢ z odbiorcami duchowego
towaru przy pomocy nieodpowiedzialnej krytyki
lub kacika humorystycznego.

»Mézg dobry sztuce nie szkodzi«. Zgoda. Lo-
gika sztuce nie szkodzi, tylko »logikulstwo«.
Negatywne okreslenie, ze ta poetycka logika nie

jest sprzymierzencem ani naturalizmu, ani rea-
lizmu, nie wystarcza.
Poetyka Peipera, t. j. rozdziat »rytm i rym«

jest tak subjektywna, ze ceni¢ tu mozna jedynie
dobre checi usuniecia anarchji z poezji. O ryt-
mie mozna tylko to powiedzieé, ze jak jest pod-
stawg ekonomji ruchéw ludzkich, tak samo jest
warunkiem swobodnego oddechu w poezji. Kazde
zjawisko ma swoisty rytm, swoisty i wzgledny
iloczas jego poszczegblnych elementéw. Epicki
talent chwyta rytmike otaczajagcego go $wiata,
liryk daje indywidualng rytmike swoich uczué.

Peiper powiada, ze kocha stowo, jak sie ko-
cha zbiér kamei czy starych monet. W jego
poezjach, zarébwno w »A«, jak i w »Zywych
linjach« czuje sie to zmystowe rozmitowanie sie
w stowie, miejscami przechodzgce w przykre
smakoszowstwo. Czytajagcemu wydaje sie, ze Pei-
per objada sie smakotykami pieknych stéw, uto-
zonych na artystycznym pétmisku »pieknych zdan«.
Przypomina mi sie scena z »Juljana Apostaty«
Merezkowskiego, gdzie ucztujacy deklamujac wier-
sze, mlaszcza jezykami. Dzwiek, barwa, smak,
won, namacalno$¢ i temperatura stowa sg idea-
tem takiej poezji. Czy to sie jednak nie przeje?
Czy sybarytyzm poezji ma byé¢ jej celem?

Peiper chce przeszczepi¢ na nasz grunt za-
graniczny kwiat. Importuje go zbyt pochopnie —
u nas za ostry klimat. Pozostang jedynie cie-
plarnie.

Autor »Nowych Ust« zaleca nam wyborna,
francuska kuchnig¢, a my jesteSmy gtodni i wo-
tamy z Broniewskim »Powszedniego chleba stéow
daj nam«. W obronie kultury trzeba podnies¢
Swiat poteznym »Dzwigiem« Gastiewa, a do tego
trzeba miesni, ktoére nie urosng z francuskich
ciastek i waniljowego kremu. Kult jezyka nie
moze zbliza¢ sie do kultu kubkéw i brodawek
smakowych. Raczej niech jezyk ponizy sie do
roli narzedzia pracy, ktéorym czci sie hart stali
i precyzyjno$¢ dziatania. Dzi$§ toczy sie walka
z przesytem materjalnym, z obzeraniem sie cy-
wilizacjg, kto wie, czy jutro nie zacznie sie walka
z przeciez filisterskiem obzeraniem sie kultura.
jest poezja
kraju« Peiper

Poezja Peipera jest obcg nam,
kosmopolityczng. »Kostjumologji
sie wyrzekt, »fizjologji« nie zna. Nawet jezyk,
nad ktorym prace stawia za cel poezji, nawet
ten jezyk jest ttumaczong francuszczyzna.

Niemniej jednak jako teoretyk poezji zastuzyt
sobie Peiper cho¢by jednem powiedzeniem, ze
»poezja jest to tworzenie pieknych zdan«, a nie
konglomerat stéw na co$ wiecej niz milczenie
krytyki. Adam Polewka.

CEZA NABAROUL.*)

Nr 1.

POEMAT

Wczoraj wieczorem $nitem
i stodyczg dyszacy.

Co widziatem, to opowiadam wiernie:

Wielki patac, patac moich dziadéw, gdzie je-
stem witadcg nieznanego krélestwa. Olbrzymia
sala...

Sofy, na ktorych przeciagajg sie miode dziew-
czeta, te, ktorem spotykal na jawie, lecz tu
moje niewolnice.

Otula je czarny jedwab

albowiem podlegaja Mojemu prawu.

| podczas gdy jedna $piewa dziwng piesn,
ktéra zasnuwa snem Zrenice, inna trwa skulona
u moich stép, ta, ktérej spojrzenie jest orgja
Swiatet.

Méwi... Com styszal, powtarzam wiernie:

sen zamierzchty

Gdy znuzenie opiera mi na ramieniu swoj

ostry tokie¢, wymawiam imie twoje, tak miekko,

jak sie smakuje soczysty owoc w dzien upalny.

| tak, jak z ptynacej ztotemi falami powodzi

gwiazd, tak pryskaja na mnie promienne krople,

gdy ty przez chwile spoczniesz na moich ustach.
Inna mowi:

Ta, ktdrej usta sg wonne, dlatego, ze wy-
szeptaty raz twoje imie,

ta, ktorej oczy widziaty w twoich oczach
wielka smuge liljowa, oddzielajagcg niebo od
ziemi,

ta, o Achmedzie, poznata pogodng harmonje,
ktéra kotysze rzeczy wieczne.

Pierwsza mowi:
Oczu twoich uroda upaja. Gitebokie i po-
Zzgdane sa, jako studnie w czas lata...

Ale, gdy ociezate zazdros$cig powieki twoje —
podobne do modrej frendzli wieczoru zapadajg sie,

nikt nie moze patrze¢ bez trwogi na ztowrogie
cienie rzes na twojem obliczu.

*) Wspoiczesna poetka arabska, redaktorka pisma
,L’Egyptienne"” (Kairo) i jedna z inicjatorek ruchu
feministycznego w Egipcie.

| "Wtedy druga:
] |I— Twoja reka czysta jest, jako mys$l Boza.
Wiosy twe sg czarne, czarne, jak mienigce sie
skrzydto kruka... A kobiety chciatyby médz bo-
daj zcatlowywaé pyt ze Sladéow twoich skrzydla-
tych stgpan.

A pierwsza moéwi wreszcie:
Niestaly jeste$, jak zapomnienie... Ale
czyz moge mie¢ zal do stonca, ktére mnie ko-
cha, ze promieniuje takze na moje siostry?

Gluche na madrg wymowe mego milczenia,
odeszty smutne,

podczas gdy inne $miaty sie rézami swoich
dzigset.

Wtedy zadygotat gtos méj przezroczysty
i dzwieczny:

Dzi$ rano dziewczyna Ennag, wstepujac na
biate schody, gryzta rzedami zaostrzonych peret
todyge purpurowego kwiatu.

Jej ponczochy z bladego jedwabiu uprzedty
wiatry z ksiezyca. Stopy jej wygiety sie w spre-
zysty wdziek jego przybierajacych sierpéw.

Lecz, nie dowie sie nigdy, jakie cienie ope-
taty mnie i nozdrza jej nie wchiong woni mojego
ducha, odlegtej i nieprzeniknionej.

Bo zbyt wielem cierpiat, patrzac dzi$ rano,
jak dziewczyna Ennag wstepowata na schody...

Wtedy

ujrzatem duze tzy

na rzesach moich niewolnic.

Gardta ich kasata zazdrosé.

| tak poznatem te niezdrowg rozkosz, ktorej
szukaja dziewczeta.
| gdyby nie chrypliwy zew muezzina, zwotlu-

jacy zwleczonych ze snu nedzarzy do meczetu
na ,modlitwe o $wicie", bylbym diugo dreczyt
serca tych wszystkich, ktére ja kocham, a ktére
mnie nie kochaja...

Ttom. B.

KRONIKA ZAGRANICZNA

— Manifestacja pracownikoéw intellektu-
alnyck. Dnia 23 stycznia w teatrze Crystal-Pa-
lace w Paryzu odbyla sie wielka manifestacja
pracownikéw intellektualnych z inicjatywy »So-
ciete des Gens de Lettres« z nastepujgcym pro-
gramem: 1) Przeméwienie p. Georges Lecomte
(z Akademji francuskiej), 2) Rozprawy na temat:
Czy prawdziwg jest nedza ws$rod pisarzy? Czy
literatbw mozna nazwaé¢ pracownikami? Czy Dpi-
sanie ksigzek jest zawodem i czy dostarcza $rod-
kéw do zycia? Czy nie powinno byé¢ tylko za-
jeciem ubocznem, amatorskiem? Czy publicznos¢
ma prawo pozostawaé¢ neutralng w stosunku do
tego zagadnienia? Czy pisarze domagajg sie
tego, co sie im nalezy stusznie, czy moze wal-
czg o niezastuzone przywileje?

W manifestacji wzigli udziat delegaci »Confe-
deration des travailleurs intellectuels«, »L’Asso-
ciation des Ecrivains combattants«, i »Syndicat
des Journalistes« oraz liczni senatorowie i depu-
towani.

— P. Guitry Sacha, wybitny i szczesliwy
pisarz dramatyczny, ktéremu w ciggu jego ka-
rjery literackiej wystawiono z niezwykiem powo-
dzeniem Kkilkadziesigt utworéw scenicznych, sto-
jac u szczytu stawy i optywajgc w dostatki, zwraca
sie z wezwaniem, a raczej przestroga do miod-
szych kolegéw po piérze, by nie pisali dla tea-
tru. Twierdzi on, ze te falszywe ambicje poetow
i powiesciopisarzy, ktorym sie zdaje, ze zawo6d
dramaturga jest laska Mojzeszowg, wyczarowu-
jaca ze skaly strumienie banknotow byty
i bedg powodem wielu zwichnie¢ i rozczarowan.
Jego zdaniem, pisanie utworow scenicznych jest
rzecza tak trudng i tak rzadko poptatna, ze obo-
wigzkiem jego jest publicznie wystgpi¢ przeciw
lekkomyslnej, masowej ich fabrykacji. Z naszej
strony musimy dodaé, ze to, co moéwi p. Guitry
Sacha, jest bardzo pigekne i poniekad stuszne;
o$mielimy sie jednak w tem miejscu na zto$liwg
uwage, ze wystapienie to wyglada na zabezpie-
czenie sie szczeSliwego dostawcy przed konku-
rencja.

Pani Jean Dornis wydata »Essay sur
Gabrjel d’Anunzio«. Zaletg tej ksigzki jest nie
kobieca objektywnos¢.

— Towarzystwo autoréw i kompozyto-
row niemieckich wystosowato do dyrekcyj
wszystkich teatréw w Niemczech protest, prze-
ciwko zalewowi scen przez sztuki zagraniczne,
przyczem wykazujg statystycznie, ze w ostatnich
dwu miesigcach okolo 65°/,, przedstawien stano-
wity utwory obcokrajowe, i to przewaznie fran-
cuskie. Nalezy pochwali¢ te daznos¢ do otocze-
nia opieka i poparcia tworczosci rodzimej, czy
jednak w protescie tym nie demaskuje sie znowu
nieuleczalny szowinizm niemiecki, ktdérego przy-
ktad tak wiele mowiagcy mielismy niedawno, kiedy
to w wielu kinach niemieckich podczas wyswie-
tlania »kroniki tygodniowej« publiczno$¢ urza-
dzita burzliwe demonstracje przeciw wyswietlaniu
zdje¢ z manewréw polskich, a nawet zazadata
natychmiastowego ich zniszczenia.

— Smier¢ Eugenjusza Zaka, artysty-mala-
rza o duzym talencie, osiadtego od dtuzszego
czasu w Paryzu, przyniosta sztuce polskiej do-
tkliwg strate. Eugenjusz Zak, artysta ceniony we
Francji i w Niemczech, znany jest sferom intel-
lektualnym Krakowa ze swoich wystaw w Towa-
rzystwie Sztuk Pieknych.

— Przerazliwy analfabetyzm ksigzki, jaki
szerzy sie nagminnie w Polsce, ilustruje doskonale
nastepujace porownanie. W calej Polsce rozeszio
sie zaledwie okoto 200.000 egz. dziet Zerom-

skiego, podczas gdy w Szwecji liczacej 6 milj.
ludnosci (5 razy mniej niz Polska) sprzedano
dotad juz przeszto 500.000 egz. dziet Selmy

Lagerlorf, powiesciopisarki o cate niebo stabszej
talentem od takiego potentata literatury, jakim
jest autor »Popiotow« i Przedwio$nia«.

— Gdybyz to u nas. W roku 1925 w Lon-
dynie wydano 13,202 nowych ksigzek.

— W odpowiedzi na ankiete dziennika
paryskiego »Eclair« rozpisang do wybitnych pi-
sarzy na temat: »Kogo mozna uzna¢ za patrona

dziennikarzy«, wiekszo$¢ gtosow padta na Wol-
tera. Obok tego znaczna ilo$¢ gtoséw przypadia
w udziale Pawlowi Ludwikowi Courier, Mara-
towi, Wiktorowi Hugo, a nawet Plinjuszowi mtod-
szemu i Napoleonowi Bonapartemu.

— Miistrzem dziennikarzy francuskich
jest Albert Londres, (»Petit Parisien«), ostatni ro-
mantyk Paryza. Jego trzy Kksigzki o charakterze
reporterskim, rzucity wiele Swiatta na tajniki ot-
chtani zycia. Pierwsza z nich »Au bagne«, opi-
sujgca ze wstrzasajagcg prawdg — zycie depor-
towanych na Nowej Kaledonji i wineji, wywarta
tak wielkie wrazenie w catej Francji, ze rzad
znioést owe kolonje karne. Druga ksigzka jego
nosi tytut »Biribi« z subtytulem »Dante n’avait
rien vu« odmalowuje stosunki w wojskowych
wiezieniach poéin. Afryki. Trzecia ukazata sie nie-
dawno (»Ws$réd warjatow«): zawiera szereg obra-
z6w z doméw dla umystowych chorych, obrazéw
0 niezréwnanej plastyce opisu. Wszystkie te ksiazka
dajag Albertowi Londres bezsprzecznie miejsce
w literaturze pieknej, kazac nam widzie¢ w nim
nietylko dziennikarza, ale i poete.

— Z artykutu ,,Nouvelles
p. t. »0 sztuce narodowej
Richelieu’go: Europa«, dowiadujemy sie, ze na-
pisat on trzy dramaty; pierwszy: »Roxanec,
drugi »Mirame«, a trzeci to wyzej wspomniana
»Europa«, wystawiona po raz pierwszy w r. 1642.
Sztuka ta to panegiryk i apoteoza polityki za-
granicznej kardynata i kréla az do wojny 30-
stoletniej. Rozmaite kraje Europy wystepujg tam
pod postaciami alegoryj.

Litteraires”
i miedzynarodowej

OD WYDAWNICTWA

W nader ciezkich warunkach podjeliSmy
wydawnictwo, ktérego 1-szy numer odda-
jemy dzi§ w rece czytelnikdw. Najblizszy
numer ,Gazety Literackiej" wyjdzie juz
w drugiej potowie lutego. Celem uregulo-
wania naktadu prosimy o taskawe spieszne
wptacenie przedptaty na pierwsze sze$c
numerow pisma.

Kto rozumie, jakie znaczenie ma pismo
o takim charakterze, jak ,,Gazeta Litera-
cka" dla restytucji kultury artystycznej
wsérdd szerokich sfer spoteczenstwa, ten:

1) Whptaci szybko na konto P. K. O., Nr
406.000 (numer tatwy do zapamietania)
przedptate w kwocie zt. 1*80,

2) jedna nam abonentéw,

3) bedzie zadat ,Gazety Literackiej"
w kioskach ulicznych, ksiegarniach, ka-
wiarniach i u swego fryzjera,

4) nade$Sle nam adresy os6b, ktérym
mamy wysta¢ bezptatne numery okazowe.

KSIEGARNIA i1 SKEAD NUT

S. A KRZYZANOWSKIEGO

W KRAKOWIE

poleca:
Almanach Swiata kobiecego. ... zt 3'—
Haggard R.: Ona (Dzieje niezwykiej wy-

PrAWY) ottt 6-—
Haggard R.: Ayesha (Powrét onej) 6 20
Hahn W. Dr: St. Staszic, zycie i dzietla 3'—=
Kukulski: Pisma pedagogiczne St. Staszica 8'50
Ptazek F.: Ardea (tragedja) ... v 3PF—
Podrecznik kroju konfekcji damskiej i dziec. 12'—
Rostworowski K. H.: Antychryst 3*20
Wasowicz Z. Dr: Krynica i jej $rodki lecz-

NICZE oottt g 5*.

Dzieta wytworne:
La Beaute de la Femme dans L’art . . . . zt 58'—
La Louvre s 58'—
Musee du Luxembourg. ,» H58*—
Napoleon s s 58'
Wyspianski St.: Dzieta malarskie ,120*—

~Miesiecznik Bibliograficzny"
mator nowosci
bezptatnie.

najlepszy infor-
ksiegarskich, wysytamy na zadanie

Czcionkami Drukarni Literackiej w Krakowie pod zarzadem Stanistawa Ziemianskiego.



