MAKSYMILIAN BORUCHOWICZ

W PRZEDEDNIU JUBILEUSZU
| W ROCZNICE ,,SPRAWY ST. BRZOZOWSKIEGO

Grozi nam godny uwagi jubi-
leusz. 28 czewca b. r. minie sze$é-
dziesiat lat od daty urodzin znako-
mitego powiesciopisarza i wybit-
nego teoretyka Stanistawa
Brzozowskiego. Rocznica, jakrocz-
nica, wywota napewno duzg ilos¢
artykutow i wspomnien ; czasopi-
sma wydadzg moze numery spec-
jalne. I moze w publikacjach tych
bedzie nawet wiecej niz zwykle
w takich wypadkach szczerego

ozywienia, a mniej zdawkowych
komunatéw, bo stare spory
zadawnity sie tylko, ale by-

najmniej nie przedawnity, wiec
brila. Czy jednak mimo to jubileu-
szowa passa hie umniejszy i nie
ubanalni prawdziwych wartosci
Brzozowskiego, zamiast je utrwa-
li¢ i upowszechnic?

Sg znaki na ziemi i na niebie,
ze podobne obawy nie sg bez
podstaw.

Przede wszystkim — proble-
matyka zwigzana z twdrczoscia
i nazwiskiem Brzozowskiego, da-
leko wykracza za ramy czysto
literackich rozwazan.

Brzozowski byt pisarzem owy-
raznym obliczu ideowym i nie li-
czyt sie z zadnymi wzgledami. Za
zycia byt znienawidzony wskutek
tego przez literatbw dobrze wy-
chowanych, uktadnych ibezpiecz-
nych. Co wiecej : zadna z poru-
szanych przez niego  kwestii
(zwiaszcza politycznych i spotecz-
nych, nie stracita dotad na aktu-
alnosci. Jego ataki sg atakami na
obozy nam wspobiczesne, jego
aprobaty, zachwyty i apele sa
nimi takze w stosunku do kie
runkow dotagd twajacych, dotad
zywych i dotad o swoje zwycie-
stwo walczacych. Brzozowski byt
socjalistg-marksistag iw socjalizmie
wytrwat do konca.

Dzieta jego mialy swdj okres
ostracyzmu, ale — w ostatnich
zwiaszcza latach — zyskujg coraz
wiekszy mir i coraz wiekszg ilos¢
czytelnikbw W miare wzrostu za-
siegu ich wptywow, mnoza sie
jednak dosy¢ osobliwe tendencje.
Wyszukuje sie mianowicie w pis-
mach Brzozowskiego(obfitujgcych
n. b. wliczne niedociggniecia i me-
todyczne braki) odchylen i pozor-
nych zaprzeczen, by zmniegjszy¢
w ten spos6b, ciezar gatunkowy
zagadnien akcentowanych przez
niego najmocniej, frontowych.Ku-
racja tego rodzaju ma uczynié
Brzozowskiego bardziej ,,straw-
nym” dla drazliwych podniebien.

Podobnie czynito i czyni sie
zresztg z innymi twdrcami. Spre-
parowano juz na te modie poe-
tow romantycznych, oswojonopo-
zytywistow z Bolestawem Prusem

i Eliza Orzeszkowa wiacznie (tg
ostatnig filuternym piérem p. Swi-
derskiego), a Stefana Zeromskie-
go (réwniez zaprzysiezonego —
jak wiadomo — wroga endecji)
uswojszcza i uwszechpolacza p.
Piotun-Noy szewski.

Ot6z zachodni obawa, czy z o-
kazji jubileuszowych nastrojow
tendencje wybielania Brzozow-
skiego z ,,grzechéw” niebtagona-
dioznosci nie przybiorg na sile.
Czy nie ujawni sie skionno$¢ do
grzecznego tlumaczenia jego nie-
dwuznacznych —z punktu widze-
nia tych,, ktérych zwalczat za Zy-
cr* — faux pas, dazenie do po-
Smiertnej edukacja pisarza i do
podsuflowania mu intencji, kto-
rych nie mial, by dopiero tak ob-
taskawionego, tak zaktamanego
t tak dzieki temu unieszkod.iwio-
nego, uroczyscie pogtogostawic.

W przededniu nadciggajacej rocz
nicy trzeba wiec mocno zaakcen-
towaé nietylko, ze Brzozowski
byt pisarzem walczgcym, ale i to
ze sprawy oktore walczy sgwcigz
aktualne. Ze nad linig bojowg na
ktorej petnit stuzbe nie mozna
przejs¢ do porzadku, bo ona trwa.
Ze rbéznice miedzy nim a pach-
ciarzami narodowej kultury nie
da sie przenies¢ w ,,napowietrzng
sfere® bo dotyczg one spraw pow-
szedniego dnia. Naszych dni.

Mozna pragng¢ spalenia jego
ksigzek, ale ani «ukrowaé aninaf-
talizowa¢ objetych nimi mysli nie
wolno. Brzozowski pozostat pi-
sarzem aktualnym i przystuguje
mu pewne prawo spetniania roli
przez niego zamierzonej. Wolno
i nalezy pisa¢ i moéwi¢ o nim,
jak o pisarzu wspotczesnym.Moz-
na go zwalczaé, btedy, niedocigg-
niecia i sprzecznosci nalezy mu
wytykac.

Ale na jubileusz... nie zawinit.

* * *

Szesédziesieciolecie urodzin
Brzozowskiego wyprzedza trzy-
dziesta rocznica jego smutnej i
gtosnej ,,sprawy*.

W kwietniu 1908,autora ,,Idej”,
przebywajacego wtedy we Flo-
rencji dokad udat sie dlaratowa-
nia zycia, dosiegto tragiczne o0s-
karzenie. Pisma Kkonspiracyjne
umiescity jego nazwisko na liscie
wspotpracownikéw carskiej Ochra
ny. Oparto sie przy tymna zez-
naniach b. agenta Ochrany —
Bakaja, ktory — przeszediszy do
obozu rewolucjonistow — zdema-
skowat juz najgrozniejszego ze
znanych, prowokatora Azefaizdo-
byt dzieki temu duzg populgrnosé
oraz zaufanie znanego socjalisty
rosyjskiego — Burcewa. Dalsze
koleje ,ssprawy sg znane: Brzo-

zowski ogtosit list otwarty, za-
dajgc dowodow. Broszure w jego
obronie napisali Karol Irzykowski
i Ostap Ortwin, a przekonaniu o
jego niewinnosci dali pozatym
wyraz J. W. Dawid, M. Malinow-
ski, Z. Natkowska, St. Przyby-
szewski, Wt. Orkan i St. Zerom-
ski. W 1909 zebrat sie w Krako-
wie sagd Polskiej Partii Socjali-
stycznej, ktéry — po przestucha-
niu Brzozowskiego i Bakaja —
odroczyt sie na miesigc, celem zba-
dania dalszych dowodéw. Diugh
sesja doszta do skuik =w marcu
1909, lecz i ona nie data konkret-
nych rezultatow. TfWeig sesje
wyznaczono na grudzien 1909,jed-
nak tym razem pisarz nie przy-
byt juz do Krakowa.

30 kwietnia 1911 umierat Brzo
zowski w dalekiej Florencji, ob-
cigzony brzemieniem rzuconego
nan oskarzenia.

Mimo wptywu 30 lat od daty
wybuchu ,,sprawy” i mimo poja-
wienia sie mnoéstwa artykutow
i przyczynkéw w tej kwestii,
»Sprawa” nie doczekata sie dotad
definitywnego rozwigzania, Tra-
giczny proces o rehabilitacje pi-
sarza toczy sie dalej i nie ulega
watpliwosci, ze m. i. znajdzie sie
i on na tapecie jubileuszowych
dociekan. Pojawi sie zapewne
znowu szereg gtoséw, podykto-
wanych szczerym pietyzmem, a
obok nich bedzie znowu progra-
mowe i pokazowe rozdzieranie
szat nad tajemnymi, ,,samozwan-
czymi” sagdami. Byly juz nawet
glosy, ze wkasnie z racji sze$é-
dzHesieciolecia urodzin pisarza,
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Brzozowskiego
aspekt najzywotniejszy*

»,Gdy przemoc jest tak wielka
i pewna siebie, ze nawet rozpaczli-
we mestwo przestaje widzieé przed
sobg droge, protest musi albo za-
gtuchna¢, albo wzbi¢ sie w regiony
abstrakcji, albo przybra¢ forme sza-
lenstwa".

St. Brzozowski.

»3arno zycie gwalcicieli i tyra-
néw jest niebezpieczenstwem, oni
sg zawsze niebezpieczni dla nas,
bo oni zatruwajg samym swym
istnieniem krew ludzkosci, krew
przysztych pokolenll

St. Brzozowski.

trzeba przeprowadzi¢ definitywng
rehabilitacje jego osoby i spér
raz na zawsze zakonczyc.

Sprawa jest naprawde smutna
i wszyscy oczywiscie pragniemy
serdecznie, by znalazta wreszcie
rozwigzanie. Gdy bezsporne do-
wody wykazg niewintu $¢ Brzo-
zowskiego, wszyscy bedziemy sie
szczerze cieszyc.

Do porzadku przejs¢ nad ta
sprawg niepodobna, ale co do te-
go czy najwyzszg instancjg moze
by¢ tutaj okolicznos¢ czysto ka-
lendarzowa t. zn. jubileusz, moz-
na zywi¢ powazne watpliwosci.
taskawe oddanie gtosu za ,,unie-
winnieniem**, uchwata, uniewin-
niajagcy werdykt, to wystarczy
moze na P. A. L-owag galéwke
ale to stanowczo za mato, by us-
pokoi¢ ludzkie sumienie.

To tez w przededniu jubileuszu
godzi sie zwrdci¢ uwage wszyst-
kim klerkom — wagantom i wszyst
kim klerkom — kamersMngerom,
ktorzy pragng wystepowaé w tej
sprawie jako rzecznicy sumienia
literatury, na smutnej Brzozow-
skiego ,,sprawy” aspekt najistot-
niejszy i najbardziej zywotny :

Oburza¢ sie na owoczesne po-
dziemne sady dzisiaj, siedzac przy
biurku w wygodnym fotelu, by-
toby conajmniej brakiem wyczu-
cia proporcji. Zautki i mozliwosci
krzywdzacych nieporozumieh se-
dziowie ci dobrze znali, nie ukry-
wajgc ich wecale, dajac im krwa-
we i wiarygodne $Swiadectwo pi6-
rem dziejopisa ludzi podziem-
nych — Andrzeja Strnga. Wy-
starczy przeczyta¢ jego przeslicz-
ne w swojej prostocie i prawdzie
»Dzieje jednego pocisku"”, by is-
tote bolesnego konfliktu poja¢ po-
nad wszelkg watpliwos$¢. Tajemni
»Samozwanczy* sedziowie skia-
dali wtedy catopalng ofiare przede
wszystkim z siebie. Zdawali sobie
dobrze sprawe, ze te, czesto tra-
giczne, a czasem falszywe anieda-
jace sie takze unikng¢ wyroki, sg
rezultatem warunkow.

I o to wiasnie idzie :

»Sprawa" Brzozowskiego mogta
zaistnie¢ tylko wtedy, gdy kazda
swobodna i nieprzekupna mysl,
kazdy ideowy odruch systema-
tycznie, iztepa zawzietoscig wpe-
dzano do podziemi. Gdy zycie
kazdego, kto nie catowat reki
wktadajgcej mu na szyje obroze,
osnuto pajeczyng prowokatoréw
i szpiegbw. Gdy do machiny do-
nosicielstwa wiadze nietylko, ze
wciggaty luminiarzy, ale gdy czy-
nity to w dodatku nagminnie,
kultywujagc moralny pod tym
wzgledem daltonizm i gdy wsku-
tek tego owe uboczne g nikczemne

funkcje stawaly s*e systemem,
sprawiajgc, ze najofiarniejsze po-
rywy ocieraty sie nieprzerwanie
o0 to co niskie, co nakazane i co
z urzedu ptacone. Takie tymcza-
sem sg nieodigczne atrybuty kaz-
dego samowiladztwa i kazdego
totalizmu.

Dlatego:

Szczere, frontowe podjecie ,,spra-
wy”  Brzozowskiego  oznhacza,
by nigdy i pod zadnym
pozorem do warunkéw, utatwia*
jacych zaistnienie takich, jak Brzo-
zowskiego ,,spraw* — nie dopu-
scic !

Oznac. a wa pizecsv™ zmo-
rom dyskryminacji, samodzierza
wiu oznacza bdj o humanizm.

| taki jest dzisiaj ,sprawy*
Brzozowskiego aspekt najzywot'
niejszy, jednorodny z ideatami o
ktére Brzozowski walczyt jako pi-
sarz i ktore przekazat w spadku
testamentem dla pisarza naistot-
niejszym. t. zn. swojgtwaorczoscia.

Sad Okregowy w Krakowie, Wydziat
IV. Karny dnia 2. 4. 1938 Sygn. IV.
Pr 141'38.

Sad Okregowy, Wydziat V. Karny
w Krakowie na posiedzeniu niejawnem
w dniu dzisiejszym po wystuchaniu
wniosku Prokuratora Sadu Okregowe*
go w Krakowie wydat nastepujace

postanowienie

. Zatwierdza sie po mysli 8§ 4S9
493 austr. proc. karn. zarzadzong i wy*
konang przez Starostwo Grodzkie w
Krakowie dnia 25 marca 1938 konfiska*
te czasopisma p. t. ,,Albo*Albo" Nr 6
z daty 25 IlIl. 1938 z powodu tresci:

1) artykutlu zamieszczonego na stro*
nie I. p, t ,Drogi inteligencji pracuja*
cej“ w ustepie od stéw ,coraz glebiej™
do stow ,0zywczy ferment" zawierajg*
cego znamiona wyst. art 170 kk.

2) artykutu zamieszczonego na stro*
nie 3 p. t. ,,Wywiad z Mefistem" w us*
tepie od stow ,,Bardzo prosze" do stéw
»zamknietej klatce"” i od stowa ,Dzig*
kuje" do stéw ,.gremialnie przystgpimy"
zawierajgcego znamiona przestepstwa z
art. 108 i 170 kk.

3) artykulu zamieszczonego na rtro*
nie 5 p. t. ,,Recepta” w catosci i tresci
wiersza p. t. ,,Kronika Swiata" w_catosci
— zawierajgcego znamiona  przestepstw
wa z art. 173 Kk.

1. Zakazuje sie dalszego rozszerza*
nia skonfiskowanej tresci powyzszych
artykutéw, a zakaz ten ma by¢ ogle*
szony w przepisanej formie w najbliz*
szym numerze czasopisma ,,AlbcwAtbo"
i w dzienniku Urzedowym".

I11. Caty nakiad skonfiskowanego
druku ma by¢ zniszczony.



IRENA SOBOLOWKA

Cztowiek 1 ziemia w jarzmie¥™)

Nie tylko naBugu rézowo isre-
brzyscie tyskajg fale pod pierw-
szy przedblask wschodzgcego ston-
ca. 1na Wisle dunajowym blekitem
uSmiecha sie woda w potudniowsg
pore niebu modremu, i na Sanie,
na Dunaju, na Prypeci tezeje ton
w mroczng zielen, gdzie rzady
wierzb olbrzymich, leszczyng prze-
platanych, krzywig nad brzegiem
zielone czuby, przystaniajgc nie-
bo. Piekne sg nasze rzeki.

I nie tylko nad Bug em — jak
w powiesci Wasilewskiej — zna-
czg sie dni chtopskie rachityzmem
i gruzlicag dzieci, szkorbutem Li-
berakéw, Lejkéw, Rowienkow,
wieczng troska niesytego brzucha,
zywotem szarym i beznadziejnym
jak ten piach nadbuzanskich za-
gonéw, suchy, sypki bezptodny ;
nie tylko nad Bugiem ,karleje,
szarzeje, wyrodnieje chtop, ska-
zany na zagtade”. Trudny jest
los naszego chitopa.

Od pomorskich jezior i gro-
dzienskich rojstbw po wynioste
pasmo Karpat, od zielonych ta-
now dymnego Slaska az po biota
Polesia wszedzie podobna,
chtopska dola w kleszczach gtodu
ziemi, wszedzie to samo panskie
wiadanie jak pies¢ na karku chito-
pa. Nad catym krajem, jak nad
ta ksigzke Wasilewskiej unosi
sie smetek podlaskiej piosenki :
»Nie moje stonko, nie moje dola,
a jedno moje — ciezka niedola!

Alisci — nie wierzy — przeczy
temu mieszczanski krytyk. Nie
wierzy p. Emil Breiter, ze brak
»Smiechu cztowieka" tam, gdzie
jego bytowanie przestato juz by¢
cztowieczym. ,,Koszmarem nie do
zniesienia" wydajg mu sie opisy
kamieniowania chiopa prztz ga-
jowych, opisy chtopskiego piekia.
Zajrzat by mecenas ot, chocby
za kraty tarnowskiego wiezienia,
siedzi tam po dzi§ dzien fornal
Jasnie Pana Sanguszki ksiecia z
Krzyza podtarnowskiego, co to
w przystepie ,koszmarnej i nie
do zniesienia” rozpaczy, zargbat
siekierg piecioro swoich dzieci,
chcac im ,,koszmaru” zaoszczedzic!
Rozejrzatby sie uczciwie po krwa-
wicy chudych poletek chtopskich,
nabitych w mece na pale pan-
skich dwordw.

,»Czy niema zadnego wyjscia z
tezo upiornego kota udreki
pyta przerazony krytyk—...ksigz-
ka Wasilewskiej jest tylko krzy-
kiem buntu i rozpaczy. Nie otwie-
ra zadnej perspektywy, poprawy
lub reformy”.

Nieprawda ! Jeno bat sie te
perspektywe wytowi¢ z kart ksigz-
ki o, Breiter, jak nauczyciel Win-
centy w powiesci Wasilewskigj
,hie chciat mysleé, cofat sie przed
ostateczng odpowiedzig, bo prze-
ciez rozum dyktowat mu jasno
i wyraznie, co mogto sprawe za-
fatwic".

I rozum dopowiedziat poniekad.
Walczac z poglad mi Wasilew-
skiej, z jej tendencja, zarzucajac
jej niesprawiedliwos¢ w stosunku
do obszarnikéw, dogadat sie w
kohcu — cho¢ mgliscie i niekon-
sekwentnie — krytyk mieszczan-
ski, tego, co tkwi jako mysl naj-
gltebsza w jej powiesci, wiecej,
co tkwi w duszach i pojeciach
milion 'wyrh mas chtopskich. Pi-
sze wiec Breiter:

»Usunieciehrabiow Ostrzenskich
przyniesie napewno ulge i pod-
niesie dobrobyt masy chtopskiej.
Ale tylko chwilowo i prowizo-
rycznie. W tej sferze zagadnien
ma najwiecej do powiedzenia
panstwo. Jego polityka gospo-
darcza.. moze zmieni¢ dzisiejszy
stan materialny i moralny wsi
polskiej".

Czyz nie wyptywa jeden wnio-
sek z tych jedynie stusznych stéw
p. Breitera : Chtop musi zy-

*> WarDa Wasilewska r ,,Ziemia w jarz-
mie* — R¢j 1938 Emil Breiter: ,,Powies¢
o chlopach* Wiadom. Liter, nr 9.

ska¢ odpowiedni wptyw
na pahnstwo, na jego po-
lityke.

3/ *

Spod serca chtopskiego wycia-
gnat ostatni kongres ludéw cOW
w Krakowie wszelkie zadry i bo-
laczki wsiowe i rzucit je krajowi
w znanych uchwatach. 1 spojrz-

JERZY R\V\

cie : Nie o biedzie materialnej
byta w nich przede wszystkim
mowa. Nie plaksiwe skargi na
ciezkg chiopa niedole — ale dum-
ne wotania o godnos¢ obywatel-
skg, oprawo wspoétgospodarzenia
krajem, o prawo decydowania
w losach ojczyny

Jak to powiedziatl prezes Rataj

w mowie swej na Kongresie —
wytdwmy te stowa z waskich po

konfiskacie, pozostatosci pokon-
gresowego ,,Piasta”:
»W Polsce, Kkiedy sie dobrze

przystucha¢ chtopom na zgroma-
dzeniach, na konferencjach to sie
przyzna, ze nie krzywdy chtops-
kie na pierwszym miejscu, ze na

,,BO wiecznq jest sama wolnosc"”

Teraz wszystko sie
szostego merostwa. Hotel
opustoszaty. W pokoiku na drugim
pietrze zostali Delescluze i Becker. By*
to juz po péinocy. Caty Paryz pachniat
naftg i ogniem. Z gérnych dzielnic mias*
ta dochodzit nieprzerwany odgtos salw.

przeniosto do
de Ville byt

Delescluze nie spat juz cztery noce.
Siedziat w gtebokim fotelu z prrym*
knietymi oczyma i raz po raz wstrzasat
nim suchy, $wiszczacy kaszel. Becker pa
trzyt przez okno na gorejagce miasto,
poprzerzynane (barykadami.

— Becker, — odezwat sie Delescluze
stabym gtosem, — odejdZz od okna. Ma-
my jeszcze Kkilka godzin przed soba.
Pomy$l — az do Switu. Trzeba to wszyst
ko jeszcze raz przemyslec.

— Wersalczycy weszli juz do mias*
ta. Morduja kobiety i dzieci. Styszysz
krzyki zarzynanych? Stuchaj dobrze.

— UsigdZz tu przymnie. Strasznie
jestem zmeczony. Pamietasz, gdy TI iers
zjawit sie na ratuszu i proponowat u*
ktady ?

— Tak, a mySmy tego karta puscili
wolno. WiedzieliSmy, ze kreci nam stry?
czek na szyje, ze paktuje z Bismarckiem
— i puscilismy go wolno.

— Pamietam, Becker. Pamietam tak*
ze i to, ze to ty kazate$ go pasci¢. Nie,
nie, nie robie ci wyrzutéw. Jak tu teraz
pusto, jak strasznie pusto.

— MS6j humanitaryzm. Przypomi*
nam sobie stowa emigranta niemieckie*
go, ktérego przygarneliSmy do siebie
juz wpdikonajacego: ,,Wy Francuz i wal
ezycie zawsze w imie jakiejs tam wol*
nosci, réwnosci, czy jak tam te wznios*
tosci nazywacie. A Niemcy prowadza
wojne dla samej wojny". | oto stat
przedemng moj, nasz Smiertelny wrég
i mogtem go jednym skinieniem reki
na zawsze unieszkodliwi¢ — i puscitem
go wolno. A teraz Paryz sptywa krwia.

— Wolno$¢, réwnos¢, braterstwo.
Czuje Smieré¢ dookota, wnet i mnie
chwyci i krwig i blotem zaleje mi usta
— a jednak stowa te taktem werbla we
mnie grajg, podnoszg mnie, podpalaja.
Jak cudownie jest umiera¢ z wiaig w
takie stowa! Dla tych stéw popetnialis$»
my btedy, ktére wydaly nas w rece
wroga. Dla tych stéow porwalismy za
sobg miliony i wiedliSmy catg Europe
na barykady. — i dla tych stéw zniwe*
czylisSmy zdobycze rewolucji.

— Wiem, myslisz o mnie, Delescluze
0 mojej metafizyce, ktora przyniostem
ze soba do Centralnego Komitetu. Tam
trzeba byto mys$le¢ innymi kategoriami,
rzeczywistym $wiatem i jego zelaznymi
prawami. Wszystko dla mnie zlewato sie
w jakim$ nieziemski, cudny ksztakt bar*
dzo dalekiej i jakze nieuchwytnej praw*
dy.

Delescluze, powiedz mi! wiec wszyst*
ko byto daremne? Nie, nie méw. {a
przeciez nie moge w to uwierzyé, by
ta mysl, ktéra wytuskatem ze skorupy
Swiata, miataby sie sta¢ petlg dia iych
potepionych, znekanych i wydziedzi*
czonych, ktorzy zascielajg teraz bruk
Paryza. Wczoraj, gdy padaly juz ostat*
nie barykady a mord chodzit ulicami,
szukajgc ofiar, jeden z tych bezimien*
nych, ktérzy od miesiecy, dniem i nocg
bronig miasta, wydrapat sie na latarnie
1 krzyknagt: Niech zyje Uniwersalna Re-
publika! Styszysz, Deluscluze: MGj sen
i twoj zarumieniony Kkrwig tego nedza*
rza z Belleville na pig¢ minut przed
koncem.

— Miatem czas o tem mysle¢, gdy
bytem zamkniety w Vincennes. Wieczna
noc, gtuche mury fortu, przemoc i nie*
nawis¢ a ty w posrodku, sam jeden,
sam jeden ze sobg i przesztoscig | pod*
petzata do mnie ta mysl, ktérg chodo*
watem w sobie juz od dawna, ale ktéra
nie miata dotychczas odwagi spojrze¢
mi w twarz. Odpedzatem jg od siebie
wytem, styszysz, Becker: wylem z meki.
Jesli jej spojrze w oczy, zabije mnie.

Na wiezy ratusza wybita druga go*
dzina. Przez chwile zapanowat cisza. —
Spojrzatem. Zrozumiatem wszystko.
Zdrada, Becker, Zdra—da...

— Rossel.

— Ach nie. Zdradzito nas nasz* ma*
rzenie. Nie zrozumieliSmy praw historii.
Ta nasza delikatna, ach jak delikatna i
czuta tkanka marzenia, ktérg dziergali**
my w naszych marsardach, natchnieni
miodosciag i wiarg MysleliSmy, zc wysiar
czy ja rzuci¢ na bruk a nasigknie ;.vwa
krwig rzeczywistosci, ze jg nasyci swym
pulsem, ze w blasku sztandaréw zato*
poce nad Francjg, nad S$wiatem.

— Uniwersalna Republika!

— Wiasnie Uniwersalna Republika.
Republika metafizykéw i emigrantow
wszystkich krajow przemocy, rewil.ucja
dobroci — ~

Huk detonacji
znowu salwy. Jedna po drugiej
pospieszniej.

zatrzast szybami. |
ccraz

— Kobiety nasze konaty z glodu.
Dla dzieci trociny, dla walczacych zde*
chie koty. A tuz obok Bank Francji z
brzuchem napeczniatym ziotem.

CZYTAJCIE CODZIENNA
PRASE

DEMOKRATYCZNA

ROBOTNIK

NAPRzZOD

DZIENNIK LUDOWY

KRAK. KURIER WIECZORNY
KURIER POWSZECHNY WILENSKI

Od wydawnictwa

PRENUMERATOROW
LALBO-ALBO“ P kOSIMY O URE
OULOWANIK ZALACZONYM
PRZEKAZEM PRENUMERATY
ZA 11-GI KWARTAL 1938 r.

WR4ZIE NIEUREGULOWA-
NIA PRENUMERATY BEDZIEMY
ZMUSZENI WSTRZYviaC WY-
SYLKE P SMA OD NASTEPNE-
GO NUMERU.

KAZDY CZYTELNIK, KTO-
RY ZJEDNA PIECIU PRENUME-
RAIOROW Di A NASZEGO
PISMA OTRZYMA BEZPLATNA
PRENUMERAIE.

— Swieta wiasno$¢ prywatna. Konaé
mozna.

— Nic robie ci wyrzutéw, Becker.
To my wszyscy, cztonkowie Komunv.
strzegliSmy sakwy bankieréw, ktorzy
pod ostong pruskich bagnetéow i kon-
dotierow Thiersa czekaja az nas wyrzng,
nas humanitarystow, anemicznvch ter*
minatoréw Platona z czerwonym pz*
dzikiem w klapie. A oni wejdg juz mo-
ze jutro do miasta, otworzag swoje szafy,
przelicza czy nic nie brakuje i stwiea*
dza, ze nic nie brakuje. Nic.

Znieruchomiaty mu nagle oczy, jak*
by w oczekiwaniu czego$. Porwat go
kaszel, runat nahn pionowo i dart ciato
w $miertelnych drgawkach.

— Pamiagtka z Vincennes, — szepnat
z przepraszajagcym usmiechem, ocierajac
twarz zlang potem. — Daleko jeszcze
do Switu?

Becker nie odpowiadat.
sie w czerwony blask okna.

— A zakladnicy? — moéwit dalej
Delescluze. — Cosmy zrobili z zaktad-
nikami? Wyprowadzono ich na Buttcs
Chaumont, synkéw arystokracji i ban*
keréw, ktérzy donosili wrogowi o Kkiz*
dem naszym pociggnieciu. Juz bylty w
nich wymierzone karabiny sfederowa*
nych. | przybiegt w ostatniej chwli
kto§ z Komitetu i zawotak: nie strzelac.

Wpatrywat

— To ja, Delescluze. =

— Kazdy dom na Faubourg St. Ger*
main byt punktem obserwacyjnym
Thiersa. Miat swdj sztab w miescie Kc*
muny. Stamtad kierowat ruchami woisk.
Dobrze kierowat, Becker. Nie mozna
mu nic zarzucac.

Dzwignat sie z fotelu, rozejrzat sie
po pokoju i drzacg reka zatoczyt luk

— Jak tu pusto. A weczoraj tu jesz*
cze bito serce Komuny.

Otworzyt naraz usta, jakby dla ze-
czerpniecia ostatniego tchu i pochylit sie
naprzéd. Wykrztusit predkim, urywa*
nym gtosem:

A najstraszniejsze jest to, ze ja dalej
tak mysle jak woéwczas, gdy jeszcze nie
wiedziatem o okrutnych, nieubtaganych
prawach historii. Ze ja sie nie zmieni*
lem. Ze jestem dalej tym samym marzv*
cielem. Ze wierze dalej w te nasze fa*
lansterie. —

W czasie gdy Delescluze méwit z
zapartym tchem, do uszu Beckera do*
chodzit odgtos szybkich krokéw po schc
dach. Po chwili drzwi si¢ otwarly i sta*
nat w nich komunard z twarza zalang
krwia.

— Komendancie, — stowa jego p
daty réwnomiernie jak salwy, — inc*
rostwo wziete, Dagbrowski nie zyje, na

Pere Lachaise rzez komunardéw. — Za*
czerpnal tchu, poczem wrzasnagtl — Ko*
mendancie — koniec!
Trzasnat drzwiami i znikt
Delescluze stal nieruchomo i diugo

milczat. Becker zastonit dionig twarz i
powtarzat jak obigkany: koniec, koniec.

— Francja, — szepnat Delescluze
i stezalg twarz laztamat miodzienczy
usmiech. — Francia wolnosci. Dla ciebie

nasze btedy, nasz trud i S$mier¢. Dla cic*
bie nasza wielko$¢. Koniec? Jakze ma*
ze by¢ koniec, Becker? Francja jest
wieczna, bo wieczng jest nasza miodosc
i sen o wolnosci ; sama wolno$¢. Odej*
dziemy my, przyjda inni, — moze ma*
drzejsi, silniejsi, przyszli synowie renu*
<bliki wolnosci. Tak, Becker. A teraz
chodzmy.

Pokoj nasigkt czerwonawym Switem.

pierwszym planie nie sg stawione
reforma rolna, ciezary podatko-
we — nie znaczy to, aby na nie
nie narzekali — nie kwestia bu-
téw, zeldwek, soli, nafty. Na pier-
wszy plan wysuwano: zgdamy
prawa, wolno’Sci, sprawie-
dLi wfo $'ci. | ten stan rzeczy spra-
wit, ze chiopi stali sie dzis w Pol-
sce chorgzymi obozu, walczacego
0 wolno$¢, godnos¢, poszanowa-
nie cztowieczenstwa i sprawied-
liwosc.”

Albowiem chtopi najgtebiej zro-
zumieli te istotng prawde, ktora
mimo woli i napewno nie w tym
samym sensie, sformutowat p. Brei
ter, ze o faktycznej poprawie ich
losu zadecyduje sprawiedliwa po-
lityka panstwowa, ze wiec muszg —
czedo juz Breiter nie dopowiada —
mie¢ mozno$¢ bezposredniego
wptywania na te polityke. Bo in-
ne drogi, jak pisze Wasilewska to
»tylko plasterek na jatrzaca i za
ogniong rane”

Ta sama mys$l przenika glebi-
nowo nurt wewnetrzny powiesci
»Ziemia w jarzmie” Pltynie na-
maszczona, na wieczornych zeb-
raniach u Plyciaka, z ma-
tej wystrzepionej ksigzeczki, sto-
wami z przed wieku, Szymona
Konarskiego bojownika o”™wolnosc.

Jakimi drogami sie potoczg, z
jakim nurtem zwigzg sie losy
Polski — czy z nurtem sobiepan-
skim hrabiéw Ostrzenskich, czy
z gleboko obywatelskim nurtem
Ptyciakow? Nie prorokujmy. Zdej-
mijmy nakrycia glowy i pochylmy
czota. To bedzie nasz hold of ar
nej wytrwatosci, nieugietosci, nie-
ustepliwosci chtopskie;.

Wytrwatos¢, nieugietosc, nie-
ustepliwosé ! Czy nie sa to za-
datki zwyciestwa ?



LEON LOERIE

Ludzie 1 cyfry

ZADANIA LITERATURY NOWEGO HUMANIZMU

Ostatnie dziesieciolecia ze swym
rozwojem nauk opartych o ma-
teriat Scisty, cyfrowy, nauczyly
nas, jedynie zdawatoby sie obiek-
tywnego sposobu osagdzania prze-
jawoOw: rzeczywistosci na podsta-
wie statystyk. NauczyliSmy sie
patrze¢*na spoteczenstwo i jego
roznoraka dziatalno$¢ nie jak na
beztadny chaos, rozpetanych sit,
ale ujmowaé¢ je w prawdy wy-
chylajgce sie ku nam spoza rub-
ryk zapisanych liczbami. Wiemy
wiec np., ze jest bezrobocie i u-
miemy zarejestrowacé liczebnosé
tego zjawiska, jego wymiary ije-
go zmienno$¢. Ale zarazem wie-
my juz teraz, ze cyfry cho¢ zda-
waloby sie tak bezwzgledne i su-
rowe w swoim obiektywizmie,
niezawsze sg najpewniejszym fun-
damentem na ktérym moglibysmy
juz nie tylko doszukiwac sie syn-
tezy, ale choéby tylko stwierdzac
stan fakt\czny. Cyfry nie sg bo-
wiem—jak sie to niektérym zda-
je — abstrakcyjnymi bostwami,
niezdolnymi do klamstwa czy fat
szu. Sa to twory ludzkieh moz-
gow, substancji umiejacej w réz-
ny spos6b manifestowaé swa wole
swych niewolnikéw. Ale nie oto
nam chodzi — te cyfry, statys-
tyki—to wszystko czynimtak zre-
cznie szpikujg swe mowy: enun-
cjacje ludzie zlej woli — cyfry
te klamig — nieraz celowo i bez-
wstydnie, lub chocby starannie
obnizone prezentuja nam z dumg
swe uratowane policzki suchot-
nikbw- Chodzi nam oto, ze nau-
czyliSmy sie — ceni¢ je. zde —
jesli z bezkrytyczng wiarg, do-
brze — skoro krytycznie i powat-
piewajgco. Powrdéémy do naszego
przykfadu, t.. do bezrobotnych,
Wiemy — iub przynajmniej zdaje
sie nam, ze wiemy ilu ich jest:
na Swiecie, w Europie, w Polsce,
I przypominajac sobie te cyfry
mowimy: jakie to straszne. Na
tym Kkohczy sie, przewaznie na-
sza uczuciowa reakcja, | naste-
puje juz tylko dumne z siebie sa
mego uogOllnianie, wyjasnianie,
teoretyzowanie — takie lub inne,
bardziej lub mniej zblizone do
prawdy.

Inny przykfad: prostytucja, jesz-
cze inny: wiezienie, albo: dzieci
pozbawione szkoty, ablo: socjal-
ny sktad stuchaczéw wyzsych u-
czelni. Gotowe cyfry, gotowe re-
akcje, gotowe teorie. | nade-
wszystko gotowe, tuzinkowe praw-
dy i prawdzigtko. A tymczasem,
wcale tak nie jest jak to nam
wszystkowiedzace cyfry moéwia.
Powtarzamy: nie chodzi nam o
Scistosétych cyfr. Jesli ustosun-
kujemy sie do nich krytycznie,
potrafimy je jako tako uzupenié
i zblizy¢ do prawdy. Ale do ja-
kiej prawdy? Czy— catej, czy —
petnej? Bo nie chcemy stwierdzié¢
ze cyfry sg szkodliwe, i ze do-
nioste prawdy, ktore na ich pod
stawie budujemy sg z gruntu fait-
szywe. Bynajmniej 1Chcemy tylko
stwierdzi¢, ze cyfry te, ze praw-
dy z nich wyroste — nie sg praw-
dami catkowitymi, ze skrywajg
nam sprzed oczu czynnik jakze
wazny, a jakze zagubiony w od-
mecie liczb — czynnik ludzki! Bo
gdy moéwimy ze jest tyle, a tyle
(w okragtych liczbach!) bezrobot-
nych, tyle, a tyle prostytutek, tyle
dzieci pozbawionych szkoty — za-
pominamy, ze to nietylko ilos¢
bezrobotnych np., ale taka sama
ilos¢ indywidualnych wzlotéw i
klesk, ponizenn i rozpaczy, a na-
dewszystko — tyle jest tysiecy
indywidualnych sposoboéw utoze-
nia sobie Zzycia w nowych, tra-
gicznych warunkach. Bez tej po-
prawki, bez uwzglednienia tych
wtasnie ,imponderabilow”
wszelka cyfraiwszelka ztej cyfry
wysnuta teoria — nie jest peing
prawda.

Pomysimy tylko — tyle, atyle
prostytutek czy bezrobotnych. Ca-
te morza — ludzkiej rozpaczy, a
w kazdej kropelce tego morza —

to co najcenniejsze: zywe ludzkie
istnienie.

Oczywiscie — trudno zada¢ od
statystykéw — informacji o kaz-
dej drobinie ktorg wigczyli w skiad
stworzonego przez siebie ciata —
cyfry. Urostyby ztego, nie tomy,
a cate biblioteki. | trudno tez za-
da¢ od nas,’czytelnikéw i widzéw
rzeczywistosci bySmy przez te bi-
blioteki brneli peini wspoiczucia.
Czyim wiec bedzie to zadaniem —
sprostowanie prawdy statystycz-
nej. dofgczenie owego nawiasu
napetnionego zywa trescig ludz-
kiego. indywidualnego cierpienia?
Nie statystyka i nie meza nauki,
ktéry nizajac te cyfry na sznury
teorii, nie ma czasu, ani zdolnosci
po temu, by prawdy te uczynié
bardziej ludzkimi.

A wiec chyba — tylko litera-
tury, zawsze. w swej prawdziwie
tworczej czesci — nadajacej zim-

ANDRZEJ POKORSKI

PROWINCJONALNY DZ

Pan Anzelm Boncza jeszcze raz pod-
szedt do lustra. Znajome szczeglly Swig*
tecznego ubrania, utrwalony oddawna w
pamieci ksztatt glowy i rysy twarzy dzi$
— w szaro potyskujacej tafli lustra —a
nabieraly wyrazu specjalnego. Doktadnie
czernig i bielg ubioru zarysowanej po*
staci w ciemnych ramach ustuzna lecz
nieodpowiedzialna pamie¢ podsuwata
znane z fotografii i kin wizerunki wiel*
kich mezéw, a chciwa poréwnan wyo*
braznia bezkarnie mnozyta urojone pos
dobienistwa. Uchybienia w kroju potys
skujacego S$wiezoscig garnituru, nieobos
jetna dla podstarzatego kawalera tysina,
do$¢ pospolita twarz ze zbyt miesistym
nosem w przystepie uroczystego podnie$
cenig znikaly z przed oczu pana Anzels
ma Ogladat sie z uniesieniem i préznos
Scig prowincjonalnego aktora przed wys
stepem, ktéry ma zadecydowaé¢ o jego
przeniesieniu na deski wielkiego, stotecz*
nego teatru.

Pan Anzelm mial jeszcze wolng go*
dzine czasu: w poptochu radosnej pods
niety zagubit nawet witasciwg sobie pur*s
ktualnos¢. Spacerujagc po pokoju, wypets
niat puste chwile wstuchiwaniem sie w
przyjemne skrzypienie nowych lakiers
koéw, od ktérego roznosito sie po ciele
dufne uczucie wyzszosci i wzgardy.
Rychto jednak ziapal sie na uleganiu
banalnemu urokowi martwych przedmio*
tow i mimo nieokietznane uniesienie —
poczut sie nieco zawstydzony. Zdigt mas
rynarke, powiesit jg na oparciu krzesta,
sam za$ wygodnie usadowit sie w rogu
kanapy.

Zalzawione wieczorng rosa szyby zas
ISnity czerwienig p6znego stonca, by za
chwile zagubi¢ zywy blask w martwej
szarzyznie wieczoru. Pokdéj obrastat mros
kiem, jak czarng wetna. Pan Anzelm nie
zapalat $wiatta. Swiadomie poddawat sie
nastrojowi wieczoru w przeswiadczeniu,
ze stusznie nalezy mu sie taka chwila w
zyciu pelnym dotychczas trudnych zmas
gan z przeciwno$ciami. Zrzeszta byt prze
ciez tak pewny osiggniecia swego najs
wyzszego zamierzenia... | zaraz wyptys
nely wspomnienia mimo, ze je pan Ans
zelm hamowat dotychczas roztropnie.
Zawsze w nich przeciez moga sie znas
lez¢ fakty niemite pamiegci, gotowe nie$
opatrznie zmaci¢ odswietny nastréj. Ciss
nety sie jednak tak natarczywie, az wresz
cie przemogty podswiadomy opo6r i zas
majaczyly w mozgu odlegtymi obrazas
mi wczesnej miodosci: Rodzice — wiass
ciciele duzego sklepu i gimnazjum. Chys
tre wymigiwanie sie od lekcyj, ,,kombi*
nowanie“, koledzy pozwalajacy ,,ciagac”
za drobne prezenty z rodzicielskich
sklepowych potek — stowem beztroska
i pewnos¢ siebie. | kto wie, <zym skon-
czytoby sie to mitodziencze pogwizdywa*
nie na Swiat i jego sprawy, gdyby nie
»oblanie sie“ na maturze i owa pamiets
na po tym fakcie rozmowa z lodzicami
Z potoku stéw gorzkich, dokuczliwie

nym teoriom krwi [i miesa ludz-
kiego. Ale nie mamy tu na mysli
owej literatury — ktdérg repre-
zentujg takie n.p. ,,Pamietniki
bezrobotnych”. To sg wszak tez
dokumenty, cenne i potrzebne ale
tylko dokumenty. | to pisane re-
kg niewprawng, doniedawna przy-
wykla, do jakze innych niz piéro,
narzedzi pracy. “A to jest prze-
ciez, skoro o literaturze mowa,
czynnik decydujacy. llos¢ zawar-

tego w dziele talentu — owej
przedziwnej .umiejetnosci — stwa-
rzania ludzi — bliskich i praw-

dziwych.

Mowi sie wiele o nowej — hu-
manistycznej literaturze. O huma-
nizmie, ktéry zdawatoby sie za-
gtuszony juz biciem zwycieskich
bebnéw i radosnym rykiem fan-
far - odrzucono wkat niby resztke
rzeczy, ongi wspani tej, dzi§ juz
do cna zuzytej, ba- wySmiane;.

draznigcych dume miodziencza, pozo*
stata jednak praktyczna wskazéwka ojca.
Byta ona tym bardziej przekonywujaca,
ze zawarta sie¢ w niej cata madros¢ zy*
ciowa, wyrosta na dtugoletiiiiu doswiad*
czeniu starego kupca. Stowa brzmiaty:
— ,.Zycie to nie zabawka, m-jje dziecko,
to walka... | jeszcze jaka wa'ka.. A naj*
wazniejsza rzecz to zrozumie;, ki..dy na*
lezy wystawi¢ kutaki i pokaza¢ kity, a
kiedy schyli¢ gtowe w pokorny”, ukio*
me*“. To zdanie gleboko zapadio w u*
myst pana Anzelma i niejako uporzad*
koy.ato jego dotychczas nieokresb ny je*
szcze Swiatopoglad. | dotad state sie om«
miernikiem rzeczywistosci, sprawdzianem

uzytecznosci lub bezuzytecznosci ludzi
i rzeczy.
Nowe, swobodne zycic akademickie

zastalo go opanowanym i na zimno kal*
kulujgcym stojgce przed nim n;o :liwos*
ci zyciowe. Wybrat to, co dawato do*
razne korzys$ci i pewnos$¢ kanar/ zycio*
wej. Praca w prorzadowej organizacji
miodziezy interesowata go o t>te, o ile
pozwalata zawiera¢ znajomosci z ludzmi
wplywowymi, stowem — mie¢ tak zwa*
ne stosunki. Nauka nie szta zb*ri dobrze
panu Anzelmowi. Nie mozna byo o nim
powiedzie¢, jak to sie czasstn moéwi, ze
jak do matematyki niezdolny to zato do
jezykéw... To tez po dwu Uta h ,obija*
ria sie po uniwerku", chetnie skorzy*
stal z propozycji objecia posad/ referen*
ta w powiatowym miasteczka 5 jrzerwat
studia.

Owo specyficzne poczucie wyzszosci,
jakie daje pobyt w stolicy — tym wiel*
kim ottarzu tajemniczych misteribw —
pozwolito mu z rozmachem wet$¢ w no*
we zycie prowincjonalne i zw/:\sko to*
rowato droge do kierowniczych stano*
wisk w organizacjach spotecznoipolitycz*
nych. | tu dopiero w catej pelni okazata
sie stusznos¢ ojcowskiej makwmy o ku*
lakach i pokornym uktonie. llez to trud*
nosci i przeciwienstw pozwolita mu ona
pokonaé. Udoskonalona wyksztatceniem,
precyzyjnie oszlifowana wysoka pozycja
spoteczng pana Anzelma, jakgz wspania*

ipAuuaizpoa m. 5is ujbzhsjo feiuoag

kach jego spotecznego zywota,

i A przeciwienstwa, jak w skompliko*
wanej grze zjawiaty sie chytrze i nieocze*
kiwanie: — w madrze zamaskowanych
podchodach przeciwnikéw i w ciggle nL*
pewnej kiamliwej zyczliwosci przyjaciot.
Poszczeg6lne wypadki przybieraty cze*
sto posta¢ grozng, a w nastepstwach
wprost nieobliczalna.

Niepostrzezenie wyrastata w jakiej$ oJ*
ganizacji naprzyktad nowa posta¢ kon*
kurenta. Domorosty dziatacz zyskiwat
sobie tylko wiadomymi drogami pewne
wzgledy, wyciggat skad$ nie lubigce $wia
tta wypadki i $miato part na czolowe
miejsca...

Albo choéby bezrobotni. Gromadami
wystawali przed budynkiem urzedu, ob*
legiwali prywatne mieszkanie, znosili ja*

Ale powraca. Powraca wraz z ta-
kimi stowami jak wolnos¢ i de-
mokracja, cztowiek i prawda. Wra-
ca by w nowej rozgrywce histo-
rycznej glosi¢ zwyciestwa czto-
wieka nad bestia.

Wiec tez ona wiasnie — now™a
humanistyczna 1lteratura, odro-
dzona i wzbogacona gorzkg naukg
lat zaprzeczania cztowieczenstwu -
winna zaja¢é sie owym czlowie-
kiem zwyklym — tak niestusznie
nazwanym szarym cztowiekiem.
Bo czyz szarym, moze by¢ ‘czio-
wiek w Kktérego zylach ptynie
prawdziwa, zywa, czerwona krew?

Nowa humanistyczna literatura--
to literatura, ktora pokaze nam
cztowieka naszych czasow, jed-
nego z tej wielkiej liczby: z tych
liczb — jednego, ale ustokrotnio-
wego stojgcymi za nim braémi
niedoli.

kie$ listy polecajgce od znajom>ch i cig*
gle zmuszali do pocieszania, uspakajania,
wymyslania fikcyjnych dat i terminow,
majacych zaspokoi¢ te ciggle nienasycong
nedze. A kiedy mimo gtaskania zbierali
swoje zmizemiate sity w grozacy wybu*
chem fadunek buntu i stawali sie niebez*
pieczni, ilez sprytu musiat zawiera¢ za*
bieg wyszukania najbardziej zapalnych
miejsc, radykalnego odciecia ich w raz’e
nieustepliwosci lub ugaszenia przekup*
stwem nieraz zbyt wysokiego zarobku.

...A walka z przeciwnosciami politycz*
nymi? Umiejetne wychwytywanie i prze
cigganie do siebie poszczegdlnych ludzi...
Przer6zne manewry paralizujagce w pore
grozniejsze zamierzenia...

A choéby zwykte, codzienne, biurowe
czy wprost domowe sprawy?

Jakaz zato ulgg po dniach ustawicz*
nych klopotéw stawaly sie uroczystosci
i obchody, przyjecia i powitania.

..Paradnie maszerujg szeregi, karnie
wpatrzone w powazne twarze dygnita*
rzy, orkiestra gra podniosty marsz, a
sercu pana Anzelma wzbiera wielkie u*
czucie potegi, ktéra zda sie nie zna gra*
nic. Stoi przeciez obok ludzi, ktérzy tak
wiele mogg. — To nic, ze ja nie mam za
sobg tak zwanej dziatalnosci niepodk*
gtosciowej — mysli pan Anzelm — Iu*
dzie tacy jak ja tez daleko dochodza.
Na bankiecie, po odbytej defiladzie,
wséréd ogo6lnych rozmoéw, ktéry$ z mia*
rodajnych zapyta o to i owo, wystucha
stéw odpowiedzi, wypowiedzianych uni*
zenie, niemal szeptem i znaczaco przy*
taknie gtowa.

Tak, przytakniel

A to znaczy przeciez, ze wie, ze pa*
mieta, ze przy najblizszej okazji...

W domu juz, w swym kawalerskim po*
koju po powrocie pan Anzelm jeszcze
raz wspomina przezyte szczescie. | z lek*
kim szumem w glowie siega wtedy po
mata ksigzeczke, zawierajacg spis postow
i senatorow. Szeleszcza pod palcami na*
boznie odwracane stronice, a wzrok ze
szczegblnie przyjemng otuchg zatrzy::u*
je sie na krotkich, dwuwierszowych nie*
raz zaledwie zyciorysach, jakby w ksig*
zeczce w ogo6le nie byto innych W pa*
mieci powtarza pan Anzelm najwazniej*
sze wypadki swojego zycia i triumfujaco
uswiadamia sobie, ze jego nawet najkrot*
szy zyciorys musiatby zawieraé o wiele
wiecej szczegotdw. Chocby samo wyli*
czenie nazw wszystkich organizacji, w
ktorych przynajmniej jest prezesem lub
conajmniej cztonkiem zarzadu — czyz
nie zajetoby przynajmniej po6t strony.
| byto mu zal, wspétczut z postami o tak
bardzo krotkich zyciorysach...

Hatas zegara wybijajacego godziny
przerwat panu Anzelmowi tok wspom*
nien i uswiadomit spézniong pore. Z ze*
branymi do teczki papierami pospiesznie
wyszedt z domu. Na ulicy ze skupieniem
powtarzat jeszcze wazniejsze ustepy przy

"

Ze zbiorow cyfr — podejmie p
sarz nazwy zbiorowosci, z ktére"
pochodzi jego “~bohater i zrozu
mienie wielkos$ci i doniostosci —
w sensie cyfrowym lzagadnienia.
Teoretyk pozwoli mu zrozumieé
napozor bezwitadne i bezsensow-
ne—drogi prowadzace ku owemu
cztowiekowi i drogi ktorymi on
dalej pojdzie. Psycholog powie mu
co w tym cztowieku jest ludzkie-
go, poza ramami owych cyfr; o-
wych teorii. Dokument spotecz-
ny — pamietniki, reportaze i td.
dadzg pisarzowi tto i zblizg go
do owego bohatera. Talent za$
zadecyduje o prawdzie jego dzieta.
Taka literatura juz istniejg. Istnie-
je -- moznaby rzec wbrew wszyst-
kiemu, wbrew epoce, a jednak
w zgodnym znig; naprzod skie-
rowanym — Kkroku.

Takich ksiazek bedzie
wiecej.Czekajmy na nie.

coraz

IALACZ

gotowywanego przemoéwienia i z bezsku*
tecznie opanowywanym skurczem serca
starat sie przewidzie¢ w pamieci przebieg
dzisiejszego przedwyborczego posiedzen
nia — posiedzenia decydujacego.

Jedna z sal starostwa pobrzmiewata
dono$nymi stowami zebranych. Wejscie
pana Anzelma zauwazyli wszyscy i z wj*
docznym szacunkiem $ciskali mu reke.
Wolny czas wypetniaty krétko, nieobo*
wigzujgco wymieniane uwagi: wszyscy
oczekiwali przyjscia pana starosty.

Zjawit sie z opoOznieniem i jakby za
pominajac o istniejecym porzadku obrad
odrazu przystgpit do najwazniejszej spra
wy. ,,panowie pozwolg na wstepie Kit*
ka zasadniczych stéw wyjasnienia* rzu*
cit zdecydowanie. Uwaga ta byta wypo*
wiedziana z takg waga namystu, zapo*
wiadata tak dalece co$ nowego, ze shu*
chcze skamienieli w bezruchu.

Twarz pana Anzelma w pod$wiado*
mym przeczuciu — jak czerwono*biatv
sztandar na wietrze — raz pobtyskiwata
porpurg roztetnionej krwi, to znéw ma*
towiata niemal sing bladoscig. Oszalate
serce nie znajdowato miejsca w ciasnej
piersi, a oSlepte z przekrwienia oczy
martwo znieruchomiaty na postaci pana
starosty. Nastréj jak naciggana struna
tezal w niemym napieciu stuchania.

Podniosle wypowiedziane stowa o ko*
niecznosci powotania z tutejszego terenu
do sejmu przedstawiciela chtopéw, o po*
trzebi¢ zwrécenia sie frontem do wsi —
staty sie dla pana Anzelma miarg naj*
bolesniejszego dopetnienia. W zmetnia*
tej Swiadomosci tkwita jedyna jasna pew
nos$é, ze wszystko przepadto, ie znéw
tylko odlegtym marzeniem pozowata nie*
mai, ze pewna dotychczas tawa poselsk.a

.Csfafkwm sit wyszedt z -ali Scigany
jeszcze przez korytarz oklaskam5 schle*
biajacych stuchaczy i tg bezteremonial*
nie wprost radosng gebag zaufanego sta*
rosty — wojta — tego przedstawiciela
Wsi.

Zwinietego bolesnie w Swtatecznym u*
braniu na t6zku w swym pokoiu obu*
dzit z tragicznych rozmysSlali dopiero
gtos stuzacej, ktéra zapalita Swiatto i po*
data herbate.

Orzezwiony napojem pan Anzelm ro*
zejrzat sie po pokoju, jakby w poszuki*
waniu czego$ pocieszajacego. | nagle z
radoscig odnalazt na portrecie kupiecka
twarz niezyjacego juz ojca. Pytajaco
wpart sie w nig wzrokiem. lwa”z na foc
tografii byta jednak niezmiennie ta sa*
ma, jak za zycia: — Z pokornym usmiesz
kiem wokoét warg i brutalnym blyskiem
w szarych oczach.



EDWARD HOVI

,,Kto mowi Hiszpania - mowi wszystko”

Geniusza Kastyli ozywia nie zmysto*
wos$¢, lecz heroizm i ascetyzm, nie czule
uczucia, lecz uczucia potezne. Wzrok te*
go heroicznego i religijnego narodu
przechodzi ponad wszelkimi pieknymi
formami, zatracajac sie ponuro w mgtach
wiecznosci. Obchodzi go, przede wszyst*
kim i nadewszystko, jak przystato zresz*
ta na naréd o gtebokiej s$wiadomosci
katolickiej, wieczno$¢ cierpienia, usym*
bolizowania w micie piekielnym. Pogat*
da zycia, poglad na zycie, jako na nie$
wygodny most, po ktérym przechodzi
sie na lepszy brzeg, obsesja zyciem po*
zagrobowym — wszystko to odzwier*
ciadla sie nie tylko w sztuce hiszpanskiej
wiekéw $rednich, lecz takze w sztuce
hiszpanskiej epoki odrodzenia. Dziewice
Sevillanskie Murilla moga sie wydawacd
zmystowe, jednakze jakaz przepas¢ dzieli
je od Madonn Rafaela. Hiszpania twor*
cza, Hiszpania malujaca, rzezbigca lub
zajmujgca sie snycerstwem, nie lubuje
sie w apollinskich ksztattach Donatella,
lecz w koscistych, wychudtych sylwet*
kach $wietego Franciszka i Alonsa Ca*
no. Jej wizjonerzy rzezbig tragicznych
Chrystuséw, wykrzywionych bolesnie
w mece konania, jak naprzyktad Chry*
stus anonimowy Limpias, jak Sevillan*
scy Chrystusi Montanea i jego szkoty.
Dos¢ wspomnie¢ Chrystusa, wydajace*
go ostanie tchnienie w kosciele Triana,
ulubionym miejscu spotkan totrow roz*
nego autoramentu”, odmalowanych tak
zywo w ,Novilas Ejemplares* Miguela
de Cerwantes Saevedra. Pedzel Hiszpa*
nii bedzie malowat ,$wietychll Zurbara*
na, Ukrzyzowanych Mordlesa i mni*
chéw Ribery. Sg to antytezy nimf Cor*
regia, Tycjanowskich Venus i Madonn
Rafaela,

C6z przedstawia naprzykiad najstaw*
niejsza, lezgca statua hiszpanskiego Od*
rodzenia? Jeden z pomnikéw, ktore li*
08¢ i sztuka wyrzezbity na kamiennych
sarkofagach, posad kardynata de Tave«
ra w katedrze toledanskiej, bedacej bia*
tym cudem kamieni, w tej katedrze, u
stop ktorej rozwijato sie zycie $rednio*
wiecznej Hiszpanii, tak jak zycie S$red*
niowiecznej Francji u stép Notre*Dame
de Paris. Cudownie rzezbiony kamien,
dzieto Alonsa Berengueto (1480—1561),
ktérego wspaniate rzezby zdobig dzisiaj
Toledo, Salamanke, Grenade i Vallado*
lid, Swiadczy o obsesji zagrobowej tej
wierzacej i energicznej rasy. Ci, co pa*
trze¢ umiejg odkryja bez trudu, ze ob*
licze kardynata de Tovera jest nie tyle
obliczem trupa, ile obliczem samej $mie**
ci. Oblicze $mierci, podchwycone w ry*
sach kardynata, leopardiariska idea ni*
cosci, zakleta w kamien srkofagu, nad
kosémi arcybiskupa de Tovera, i sym*
bolizujgca kardynata, poteznego kardy*
nata, wielkiego inkwizytora, ksiecia wia*
ry, przyjaciela kréléw, moznego tej zie*
mi. Czyz mozna wyobrazi¢ sobie co'
bardziej tragicznego? Na Campo Santo
w Pizie istnieje fresk Orcagna. Smierg,
gardzaca nedzarzami, wychodzi na spot*
kanie szczesliwych i poteznych. Niewie*
lu artystow zdotato uciele$ni¢ te anty*
teze tak szczesliwie, jak ten Hiszpan
nad ktérego osobowoscig tworcza, gdy
rzezbit swoje arcydzieto, gorowat indy*
widualizm catego hiszpanskiego narodu!

Dla tych, ktorzy wierzg w zycie wiecz-
ne, jakie moze mie¢ znaczenie zycie do*
czesne? Dla tych, co majg zatopi¢ sie
w Bogu i zy¢ wiecznie posrod stodyczy
raju, jakaz wage posiadaé moze siedzi*
ba doczesna, ta dolina tez? ,,Wydaje mi
sig, ze chodze po Swiecie $nigc i wiem,
ze gdy sie obudze, wszystko bedzie ni*
coscig”“ — pisze Swieta Teresa, za$ Swig*
ty Jan od Krzyza, ktéry dowiodt, ze je*
zyk kastylijski moze by¢ jezykiem anio*
téw, wota:

»NoO venga angel, ni legado,
Christo en carno evangelije
Descienda Dios humanado*

»Nie przyjdzie aniot, ani poset, Chry*
stus panuje w ciele, Schodzi Bo6g uczto*
wieczony™).

Jak wzrok mistykéw, wzrok Hiszpanii
zatopit sie w pewnej epoce dziejow, w
rzeczach dalekich i wysokich. Hiszpania
nie chciata ograniczy¢ sie do rozumienia
i analizowania spraw ludzkich — dusza
jej unosita sie bowiem, jak orzet, w re*

I namuno.

gionach nadprzyrodzonych. Mistycy wi«
dzieli nad sobg Boga i starali sie swym
wiasnym ja ,el proprio ser“ owladngé
duszami ludzkimi. Przykiadem jest Ig*
nacy Loyola, Anty*Luter, zoinierz kré*
la, zmieniajacy sie w zoinierza Chrys*
usa i tworzacy stynng milicje, ktéra tak
wielki wpltyw na caly Swiat wywierac
miata.

Ta egzaltacja mistyczna zgadzata sie
doskonale z narodowym charkterem
Hiszpanéw. Kazdy mistyk komunikowat
sie osobiscie z boskoscia, byt wybran*
cem Boga. Jego pogarda dla zycia wias*
nego, nie mowiac juz o zyciu cudzym,
to rzecz zatym zupeinie zrozumiata.

Umystowos¢ hiszpanska, bardziej reli*
gijna niz filozoficzna, obfituje w ciekg*
we kontrasty i cechy. Gardzac zyciem
przez swoj mistycyzm, ma poczucie rze*
czywistosci konkretnej, gardzac cierpie*
niem przez swoj stoicyzm, zyje w usu*
wicznym strachu przed piekiem, jeszcze
straszniejszym, niz za zycia pustynna i
okrutna Kastylia rodzaca zarnowiec i
kepy suchej trawy. Jako fatalista Hisz*
pan pogardza zyciem, cierpigc jednocze*
$nie na obsesje przed Smiercia.

Dzielny, fatalistyczny i dumny naréd
sktaniat sie zawsze ku stoicyzmowi. Po*
wiedziano, ze stoicyzm jest ,the funda*
menthal philosophy and almost the re*
ligion of Spain“ (The soul of Spain, by
Havellock. Ellis. Londyn 1918). Nie bez
racji tedy Seneka byt synem ziemi hisz*
panskiej. Umystowos$¢ hiszpariska ma
dwa oblicza, tak jak Janus z mitu grec*
kiego. Z jednej strony HYszpan dzieki
stoicyzmowi i fatalizmowi, znosi wszyst*
ko z nieztomnym spokojem, z drugiej
strony, przez swoj mistycyzm, wszyst*
kim pogardza. Ze stoicyzmem #aczy sie
fatalizm, odziedziczony po Maurach. W

synu ziemi hiszpanskiej ta filozofia re*
zygnacji walczy nieztomnie i nieustep*
liwie z wyzszymi sitami, kierujgcymi

przeznaczeniem cztowieka. Fatalizm hisz*
panski w republikach Ameryki tacin*
skiej potaczyt sie z fatalizmem indyjskim.
Wspoizlanie sie tych dwoch elementow
wytworzyto w Meksyku i Peru ponurg
obojetno$¢ tak wobec zycia jak i wobec
Smierci.

Indianin wydaje sie chrzescijaninem
przez swe uczucie rezygnacji i poddania
sie — Hiszpan — stoikiem. Obaj réznig
sie miedzy soba. Ich fataliz
innych Zrodet, sg fatalizmami réznego
stopnia i réznych odcieni. Pierwszy jest
bierny i ponury, drugi agresywny i wy*
niosty. Poza tym w Hiszpanach istnieje
jeszcze $wiadoma wola heroiczna ply*
naca z imperatywu sumienia i nakazu*
jaca nam dla Hiszpanii szacunek, dowo*
dzi ona bowiem, Zze wspaniatomys$lna i
dzielna Hiszpania gotowa byta zawsze
oddawaé¢ krew i zycie dla swoich idei,
a nawet dla swoich bieddéw.

«

Maurice Barres, autor jednej z naj*
piekniejszych ksigzek o Hiszpanii (,,A*
mori et dolori sacrum®) powiedziat, ze
Hiszpania odkryta sztuce tragizm. Ba**
res mys$lat tutaj ,,0 czarnej Hiszpanii”
o ktérej pisat Verncaren, o dramatycz*
nej Hiszpanii, ktérg malowat Regoyos,
0 Hiszpanii, zyjacej pod urokiem S$mier*

Istotnie $mieré przesuwa sie w tej li*
teraturze czarng nicig od S$wietego Jana
od Krzyza (Cantico espirituai), az po
wspotczesnego poete Antonia Machado,
autora ,,Ars moriendi” i Miguela de U*
Im dtuzej stoi sie przed skar*
»Elprado”, tym giebiej przekony*
wa sig, ze sztuka hiszpanska jest roz*
paczliwym szamotaniem sie o najgteb*
szy sens bytu, tesknotg ta wiecznoscig,
popedem, wzwyz, ekstazg zachwytu, nie*
skalang wizja poszukiwaczy Boga. Na*
wet usmiechniety ,Ildiota” Velazqueza
(,,Et bobo de Coria”) ma co$ z glorii
Swietego, tak jak Myszkin Dostojewski,
za$ zatobnicy z drugiego Swietnego plot*
na, znajdujgcego sie w kosciele Swiete*
go Tomasza w Toledo El enticrramiento
de conte de Orgaz” — to jakie$ odcie*
le$nione, odmaterializowane postacie, a*
nioty prawie, mimo swych sztywnych
kryz i kapeluszy z piéropuszami. ,Hisz*
pania odkryta sztuce tragizm”. Czyz
zresztg tylko tragizm? ,,Quien dice Es*
pana, dice todo” (,,Kto méwi Hiszpania

bami

— mowi wszystko”) — gtosi dumne po*
wiedzenie. Dusza, zmeczona daremng
zwadg z bogiem, dusza, nie znajdujgca
rozwigzania dreczacych ja zagadek, za*
myka sie w sobie, gluchnie na $wiat ze*
wnetrzny, zaczyna wie$¢ zycie, podob*
nc do ,S$lepcow” z dramatu Macterlincka
szukajacych wewnatrz siebie swego je*
dynego uniwersum, | oto dochodzimy
do drugiego kranca indywidualizmu hi*
szpanskiego, ktéoremu na imie nihilizm,
znacznie silniejszy od nihilizmu rosyj*
skiego, dochodzimy do ulubionego przez

Hiszpanéw stowa ,,Nie” — ,Nada”. W
sevillanskiej katedrze, w Alcazarze, w
domu Pitata wszystko istnieje na we*

whnatrz, nie dla oczu przechodnia. Oto
tradycja i testament po Mau'ach! Czyz
owe czarowne ,patia”, ukryte i zakon*
spirowane, nie sa architektonicznym od*
biciem dusz, drgzacych sie w sobie? Ve*
lazguez, Zurbaran, Zuolaga i Ribera,
szalejacy na piétnie potopem barw, u*
mieja rozktada¢ tak Swiatta jak i cienie.

llez jeszcze cech moznaby odkry¢ bez
trudu w duszy hiszpanskiej? Zapewne
tyle, ile jest prowincji w Hiszpanii, Wy*
bujatos¢ indywidualizmu wystepuje z
brzegéw, jak rzeka, zalewa wszystko i
ponad jednostkami geografii politycznej
stawia jednostke ludzka. Nie ma rasy
bardziej ztozonej, niz rasa hiszpanska,
nie ma narodu w wyzszym stopniu indy*
widualnego. Wyjscie poza granice 0so*
bowosci wiasnej kosztowato go i kosz*
tuje zawsze bardzo wiele. Stad brak w
narodzie hiszpanskim zdolnosci krytycz*
nej, (,Stowo ,rozumie¢” — réwna sie
poniekad stowu ,tolerowac”), stad nie*
mozno$¢ intrasubjektywnej komunikacji
miedzy  poszczeg6lnymi  indywiduami
na wzér bohateréw Pirandella), stad row*
niez zdarzenia niebywate, wybuchy pa*
sji, gaszone w potokach krwi, i impul*
sy, ktorych matka jest namigtnos¢. Sto*
wo ,yo“ (,ja”) wymawia sie po hisz*
pansku z wzgardliwym przydechem To
»y0“ — ,yo0” oddalone od $wiata” (,isla
aislada del mundo”), bylo przyczyna,
ze duch nietolerancji, sprzegniety z uto*
pijnym snem o hegemonii Swiata, wy*
brat swego czasu tylko jedng doktryne,
czyniac z niej panig i wiadczynie mysli
i odrzucajgc wszystkie inne, jako fat*
szywe.

Ten, kto nie jest Hiszpanem rozumie

z trudnoscig idee kleski, ktéra stata sie
przyczyng krwawej, rozpaczliwej skargi
duszy hiszpanskiej. Rozpaczliwa skarga
byta w ciggu wiekéw cata sztuka hisz*
panska. Mozna powiedzieé, ze zrodzita
sie z upokorzenia. Jednakze geniusz jej
byt i pozostat uniwersalny. Czy wydat
on juz swoj owoc nhajwyzszy? Sadze,
ze nie! Posepny gtos protestu winien
sie bowiem przeksztatci¢c w gtos jasnej
wiary, w gtos triumfu i mocy
Cervantes i Velazquez, dwaj najwyzsi,
uniwersalni geniusze Hiszpanii, byli ge*
niuszami upokorzenia, geniuszami nieme*
go gtosu, ktéory krzyczat w ich wnetrzu

Krzyk ten powstrzymywali i gluszyli w
sobie. Dwaj geniusze, tak podobni do
siebie, dzieki swej subtelnosci i giebi,

geniusze akcji i kontemplacji, dajg nam
petne odczucie rzeczywistosci, aczkolwiek
sami idg znacznie dalej.

»Don Kichot” jest poematem, za$ Cer*
vantes jedynym integralnym poetg hisz*
panskim, poetag nowozytnym epoki Od*
rodzenia. Cervantes jest poetg, jak Lu*
krecjusz, Dante i Whitman. Wszyscy czle
rej pracowali nad tymi samymi elemen*
tami, wszyscy czterej starali sie nie tyl*
ko zorganizowaé¢ chaos tradycji narodo*
wej, lecz zorganizowa¢ go zapomocy sit
spotecznych, filozoficznych i eligijnych,
woéwczas istniejgcych. Nie o tyle ut’ele*
$niali lecz ucziowieczali i p *tyzowali
problemy abstrakcyjne, ktére w ‘eh dzie*
tach dopiero nabieraty rzeczywistosci i
wymiarow historiii. Lukrecjusz byt Epi*
kurejczykiem, Dante katolikiem. Whits
szej zapewne Nietzschego niz Lincolna.
Co sie za$ tyczy Hiszpanii, szalonej i
groteskowej Hiszpanii, ktéra przeszia,
jak blyskawica przez historie Swiata —
to Hiszpania tg byt Ceryantes.

W ,,Don Kichocie” Hiszpanie odczu*
wali najlepiej wszystkie upadki razy j
ciosy, ktére byty upadkiem samej Hisz*

panii, zaS w Velazquczie, w magii i nie*
spodziance S$wiatlta jego obrazow, we*
wnetrzng, zbiorowa tragedig. Tragedia
Velazqueza byta cisza. Postacie, rzuco*
ne przez niego na ptétno, postacie, ktére
moéwig tak wiele, nie majg gtosu, nie mé*
wig, aby nie przelamywaé zaczarowane*
go kregu. Geniusz, malujacy te portrety
byt niemy. Milczal, gdyz strzegt niewy*
razalnej tajemnicy. Przyjdzie drwita, gdy
gltos ten wydobedzie si¢ z glebi, stanie
sie gtosSnym krzykiem, niby krzyk Goyi,
poséréd jego dzikiego i arbitralnego na*
rodu, tego Goyi, ktéry byt zarazem
przeklenistwem i szyderstwem, jak przy*
stato na tego, kto szuka swego . hiszpan*
skiego Boga”.

Goya malowat z sercem w reku, z
krwawg wola miedzy palcami. Malowac
krwig tak jak pisa¢ krwig — oznacza nie
tylko szczerosé, lecz gleboka wole, ,,naj*
wieksza wole”, jak moéwig Hiszpanie.
Dla Hiszpana, w popularnym znaczeniu
tego stowa — ,czyni¢ zgodnie z naj*
Swietszag swoja wolg”, znaczy czyni¢ to,
czego sie najgiebiej pragnie, co sprawia
przyjemno$é. Ta przyjemno$¢ nazywa
sie takze rzeczywistosScig (,,rea!*i- Mato*
waé i pisa¢é, jak rzeczywista che¢ tego
wymaga, jak to najswietsza woli narzu*
ca, ,como la Santisima VolusVal impo*
ne”. Tak wiasnie malowat Goya. Do je*
go enigmatycznej tréjcy: Kaprysu, Roz*
paczy i Szalenstwa, nalezy dotaczy¢ jesz*
cze ,.cholere” hiszpanska, wsciektosé ra*
sy. Czyz nie znala jej mysl poetycka i
mistyczna wszystkich prawd hiszpan*
skich? Swiety hiszpanski, bioragc ogoélnie,
nigdy nie byt pokornym, dobrym, ci*
chym cztowiekiem, jak naprzyktad Wioch
Swiety Franciszek z Assyzu, lub Francuz,
Vincente de Paul. Mozna o nim powie*
dzie¢ — ,S$wiety dynamiczny, wojowni*
czy, namietny”. To samo okreslenie od*
nosi sie rownie dobrze do S$wietego Do*
minika de Guyman, ktéry w XJI wieku
przemierza $wiat, jak do Ignacego de
Loydioli, po prostu dlatego, ze byli oni
wszyscy Hiszpanami, tkwigcymi mocno
korzeniami w swojej rasie, ze ponosita
ich wsciektos¢ hiszpanska (,la colera
espanola”). Kimze byli przez swag wole
tworzenia Lope de Vega, Swieta Teresa,
Cervantes, Quevedo, Gracian, Calderon?
Czyz kazdy z nich nie méwit w poezji
tego, co na ptotnie wyrazat Goya? Kaz*
dy swoim jezykiem! Jednakze nie byty
to jezyki wiezy Babel, poniewaz wszyst*
kie jednoczyty sie w rewolucyjnej i re*
welacyjnej jednosci zywego, ludowego
jezyka. ,Jezyka z ognia i krwi”. Jak po*
wiedziat Goya: ,,Tylko krew moze pto*
ng¢ bez ognia”. Gt6d prawdy kazat zaw*
sze Hiszpanom widzie¢ te prawde obna*
zong, obdartg z ciata i krwi, az do kosci.

W obrazach Goyi, jak u Queveda, Gra*
ciana j Calderona spotykamy ma kazdym
kroku te zywe szkielety. ,,Sen rozumu”
rodzi prawdziwe monstra, za$ ,,rozum
$nienia” zaludnia ten Swiat zjawami mi*
tosci.

W malarstwie Goyi spotykajg sie ci,
ktérzy $nili swéj rozum (Lope de Vega,
Swieta Teresa, Cervantes) i ci, co racjo*
nizowali swoéj sen) Calderon, Quevedo
i Gracian). — Paralelizm ten mozna prze*
prowadzi¢ takie miedzy teatrem Lope
de Vegi i Calderona, ,,Moradas” Swietej
Teresy i ,Suenos” Queveda, ,,Don Ki*
chotera” Cervantes i ,,Criticon” Graciana.

Sen Goyi: ,,Todo y nada de Espana”
(,Wszystko i nic Hiszpanii”) — wypro*
rokowat dzien dzisiejszy. ,,Wszystko
lub nic” odpowiedziata $Smieré z przera*
zajacych fantoméw tego samego mata*
rza, ktéry na piegknym swoim pomniku
w Madrycie, na calle de Goya kitania sie
cylindrem z bronzu wszystkim cudzo*
ziemskim lotnikom. Kleska, Rozpacz,
Szalenstwo ?

»A haur tiempo de veras” tub ,,Qu«
vivra verra“.

W ciagu catych wiekéw kleski i upo*
korzenia, zapomnienia j nedzy, Hiszpa*
nie przyzwyczaili sie patrze¢ na siebie,
jak na rozbitkbw na ziemi. Naréd ten
byt rozdzielony na dwoje: pragnienie i
jego cien, ideat i rzeczywisto$¢, ,,Don
Kichot i Sancta Pansa, mistyka i ,los
picaros”, el Greco y Goya. Jednakze, jak
sie wydaje, klasyczny dualizm byt jed*
nak tylko przypadkowym dualizmem.
Kiedy$, by¢é moze, urodzi sie z niego
gteboka synteza, zakleta w magiczng for*
mute czilowiecza. Hiszpanie nie weszli
jeszcze na te droge, znajg juz jednak me*
czenstwo szukania. Ich Unamuno, ge*
niusz uniwersalny, mysliciel Europy, my'
Sliciel Swiata catego — jest tego meczen*
stwa wspaniatym przyktadem powiedzmy,
ze zyt, cierpiat i walczyt w imie cieles*
nej metafizyki, w imie impulsu Boga,
Zyjacego w jego wnetrzu.

Pokolenie dzisiejsze walczace w oko*
pach przeczuwato oddawna ten wielki
dzien przejsciowy. Malownicza Hiszpa*
nia, Hiszpania archeologéw skonhczyta sie
dzieki klesce lat 98 (,,ElI desastre de Cu*
ba), za$ Hiszpania europejska, Hiszpania
ktéra sie narodzi¢ miata, przezywata od*
dawna wewnetrzny niepokdj, polgczony
Z nadzieja lepszego $wiata. Ten, kto znat
jej upadki i wzloty intelektualne, wie*
dziat ze wojna domowa od lat toczyta
sie W jej wnetrzu, ze przytomna byla jej
zyciu i S$mierci, zanim wreszcie stowami
Goyi ,,Todo o nada de Espana” (,,Wszy*
stko tub nic Hiszpanii”) zapisata sie na
czerwonym od tun niebie Madrytu.

—o000—

,,Brzozowski pozostat Z

pisarzem aktualnym™"

»ZYC¢, to znaczy wiedzie¢ jak sie
zginie, to znaczy budowaé¢ $wiado-
mie to, co pozostaje.”

»Przeceniamy ogromnie ogolny
poziom kultury ludzi, zyjagcych zew-
netrznie w mys$l pewnych cywilizo-
wanych narodéw.

Cywilizacja nie wchodzi w zwigz-
ki chemiczne z wielu istnieniami,

1 ktére otacza. Pograzone sa one
w niej i zachowuja catkowitg opor-
noé¢. To wtérne z odpadkéw cy-
wilizacyjnych wylaniajgce sie zdzi-
czenie wydaje sie czesto rozpa-
czliwszym od pierwotnego”.

LA ty myslisz moze, ze ja tu
przyszedtem tobie stuszno$é przy-
znaé, ze ja do ciebie wracam zbia-
kany Michatek, przepraszaé, za to
wszystko, co Miszuk nabroit, ze ja
do starych wspomnien odbywaé
bede pokutnicza pielgrzymke.

A jezeli ty tak myslisz, staruszku,
to ty Miszuka nie znas*: nie znasz
ty serca jego: i Miszukowej nowej,

St. Brzozowskiego.

mocnej wiary. A Miszukowa wiara
mocna, bo ona jest jak czarna zie-
mta tak szeroka, bo ona z niej wy-
rosta, a ty$ myslal, ze Miszuk je
wyczytat z nowomodnyyh, ztych
ksigzek.

| patrzysz sie ty na mnie i usSmie-
chasz sie, po swojemu madrze,
pansko.

Moébwisz; | c6z? Mysli twoje usmie-
chajg sie: i c6z? duzo wywalczyli?
szubienice, katorgi, wieczne wie-
zienie.

Siebie zgubit, Ole zgubit, a przy-
jaciot twoich rozszarpaly juz kruki
i wrony albo gnija oni za wiezien-
nnym murem.

I nie bede ci moéwit, ze mi Mi-
sznka nie zal. | Oli mi zal, i dru-
héw-wrzyjaciot — orddéw i sakodow.

Tylko to ci powiem, ze gdyby
odémnie zalezalo — wrdcié, to ja
kaleka, ja nawpét trup powiedziat-
bym jeszcze raz: — tak trzeba. Tyle
jeszcze we mnie zMiszuka pozostato

Wziatbym ja gazete, zaczat ci
staruszku, czyta¢, co robig twoje
hetmanskie, kasztelanskie wnuki—
jak tasza sie, jak sie korza... A na
Miszuka ty mi nic niepowiadaj".
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Powojenna literatura polska w
jednym Kkierunku wykazata zdecy9
dowany postep: wydobywa sie
coraz bardziej z zaczarowanego
kregu spraw ,narodowych* i
wchodzi na szerszy teren tematow
ogolnoswiatowych. Walor ten wy
kazata przede wszystkim powies¢
historyczna. Do zanotowania mab
my kilka waznych pozycji, ktore
réwnocze$nie sg waznymi momen
tami w literaturze powojennej
wogole. Zaczat ich szereg Berent:
»Zywymi  kamieniami”, kontynu-
owat nastepnie Parandowski: ,,Dy
skiem olimpijskim",  Szczucka:

»Krzyzowcami", Malewska ,,Zes

»Wiadomosci literackie*4 (Nr. 755
przynosza m. in. dalszy artykut z ciekg*
wego cyklu Stanistawa Kota o ,Bra*
ciach polskich¥ (,,Zwyciestwo Socyna“,
dalszy rozdziat powiesci Leonida Gross*
mana o Puszkinie w przekladzie Wt
Broniewskiego, Kronike Tygodniowa
Antoniego Stonimskiego (tym razem o
kiczu  filmowym, sygnowanym m. .
nazwiskami az pieciu znanych literatow,
w tym dwéch czitonkéw P. A. L.*u tj.
Sieroszewskiego i Goetla, mianowicie o
.Dziewczynie ktéra szuka mitosci**). Jan
Parandowski, w omowieniu powiesci
Liona Feuchtwangera o ,,Samozwanczym
Neronie** zatrzymuje sie nad niebezpie*
czenstwami ryzykownej modernizacji re*
alibw w powiesci historycznej. O ksigz*
ce Feuchtwangera, stwierdza, ze autor
,dat robote sumienna, w ktorej ustrzegt
sie nieprawdopodobieristw i razacych
pomytek historycznych, ..a w psycholo*
gii gtébwnych oséb okazat duzo inwen*
cji“. Na uwage zastuguje ponadto stwier
dzenie, ze chociaz ksigzka odwotuje sig
wyraznie do wypadkéw wspoiczesnych

Fatszowanie wojny

Mirko Jelusich, poprzednio Serb, os*
tatnio za$ Niemiec, srodze martwi sie
w ,,Wille u. Macht“ nad tym, ze nowo*
czesna wojna totalna z jej strategig, u*
dziatem catej ludnosci, technika stracita
swe bohaterstwo i cel, ktory przeciez
polega na eliminacji jednostek stabych.
Poniewaz wojny unikng¢ sie nie da, pro*
ponuje p. Jelusich droga uktadoéw przy?
wroci¢  wojnie jej pierwszy charakter
walki szlachtnej i skonczy¢ z jej falszo*
waniem.

Idea zasadniczo zupetnie stuszna. Bez*
bronna ludno$¢ nie jest winna, ze kilku
dyktatorow i ich zwolennicy pragna woj*
ny. Nalezy uktady przeprowadzi¢ w tym
kierunku, by z kazdego kraju walczyli
tylko ci, co wyrazg na to... zgode. Cel
bedzie niewatpliwie osiggniety i p. Jo»
lusich bedzie mégt w pierwszym szeregu
prowadzi¢ ,szlachetng walke" chociazby
pojedynkujac sie z Mussolinim.

Czego jak czego, ale cynizmu temu
serbskiemu hitlerowcowi nie brak.

Przynajmniej szczerze

Pamigtamy, ze Goering w swoim cza*
sie wyrazit sie, ze o gospodarce nie ma
najmniejszego pojecia, lecz poniewaz
~Fiithrer" mianowat go kierownikiem
czterolatki, wiec wezmie sie do tego i da
sobie rade. Publiczno$¢ entuzjastycznie
podobno przyjeta oswiadczenie Goerin*

ga>Ostatnio czytamy w ,Zeitschrift fur
Geopolitik*“ ,,naukowe uzasadnienie wv*
nurzenn Goeringa. Pomijamy tu diugie
rozumowania o rzekomej wyzszosci gos*
podarki autorytatywnej — rezultaty rej
znane sa az nazbyt dobrze, ciekawe
natomiast jest zdanie, ze ,dane statyw
tyczne nie s wystarczajgcym dla niego
materiatem, winien .bowiem zna¢ poza*
tym psychike swego narodu, potencjat
gospodarczy i wiele innych elementéw
ktore daja sie uchwyci¢ jedynie i wv*
tacznie ,intuicja".

lazng korong". Ostatni rok dal
dwa nowe doskonalenia: Parnie*
kiego: ,,Aecjusza" i Struga: ,,Mb
liardy". Obie powiesci warto zesta
wi¢ nietylko zreszta z powyzszych
powodéw formalnych, spokrew*
nia ie ponadto wspdlny motyw
tresci. Obie malujg schytek wiei*
kich epok. Aecjusz" — koniec ce*
sarstwa zachodnio 9 rzymskiego,
»Miliardy" — zalamanie sie epoki
kapitalistycznej.

Ksigzka Parnickiego jest literac
ka monografig Aecjusza, ,,0ostatnie
go Rzymianina", zwanego takze
»ostatnig rzymska tarczg". Zycie
wielkiego wodza wypadto na os*

nie pozna¢ z niej iz autor jest k tmunis*
ta3. Na marginesie tej uwagi warto zau*
wazyé, ze takze dawna tworczos$é F. nie
zapowiadata jego obecnego punktu doj*
$cia; przyczyny ,ewolucji" musialy byc¢
zatem bardzo nieoczekiwane bardzo
zewnetrzne.

»Sygnaty** (Nr 42) przynosza m. in.:
obszerne essey Stefana Rudnianskiego
o0 Tomaszu Hobbesie (,,Niebezpieczny
obronca") z okazji 350%*ej rocznicy uro*
dzin, ciekawe rozwazania Jerzego Wy*
szomirskiego p. t. ,,Przed trybunatem o*
g6étu“, na marginesie publikacji Juliana
Krzyzanowskiego (,,Od S$redniowiecza
do baroku") i Juliusza Kleinera (\W
kregu Mickiewicza), ttumaczenie artyku*
tu Georgesa Duvean o ,Francji na prze*
tomie". J. Kott omawia najnowszg po*
wies¢ Andre Malraux o wojnie hiszpan*
skiej (,,L’Espoir®“) akcentujagc powage
klimatu tego dzieta i glebokie podejscie

pisarza do poruszonego zagadnienia
.Przeciwienstwem pogardy — cytuje re*-
cenzent stowa jednego z bohateréw po*
wiesci — nie jest réwnos$¢; przeciwien*

Juz chocby z tego powodu polityka
gosp. kierowa¢ wylacznie
cztonek danego narodu obcego, a opie*
rajac jedynie na przestankach racjona*
listycznych, nigdy nie oceni wtasciwi
potencjatu gospodarczego.

nie moze

A wiec intuicja zamiast wiedzy i po*
czucie narodowe zamiast planu....

To sie nazywa nowoczesna gospo*
darkal!

Poczatek prawdziwej nauki

Niejaki Rudolf Kendel w jednym z
czasopism niemieckich polemizuje z za*
patrywaniem, ze poziom nauki niemiec*
kiej obnizyt sie naskutek zgleichschal*
towania. Wprost przeciwnie, w ustroju
liberalnym nauka nie byta nic warta,
gdyz kazda opinia, kazda teoria miata
obywatelstwo. Co innego narodowy jQOC*
jalizm stwierdzit, ze ,to co dla jednej
rasy nie podlega zadnym watpliwosciom
budzi watpliwosci u ludzi, nalezacych
do innej rasy. Prosty stad wniosek, ie
u podstaw kazdej nauki stoi konkretna
rasa i jej geniusz, a nie jakas tam tabu*
la rasa", o ktorej wielce uczone dyser*
tacje wychodzity z pod piéra naukow*
cow minionej epoki. Nauka liberalistyrz
na bronita idei Rewolucji francuskiej
i parlamentaryzmu, nie z tego jednak
powodu, ze idee te byly jakoby ,objek*
tywnie prawdziwie",'lecz dlatego, ze sa*
ma sie z tych idei zrodzita.

Autor dowodzi w dalszym ciggu, ze
nauka korzysta w Niemczech z absolut*
nej wolnosci, a jedynie jego zasadnicza
podstawa... ujeta jest w ramy narodowo*
socjalistycznego $wiatopogladu.

Czy taka ,obrona" wolnosci nauki
moze kogo$ przekonaé¢ watpimy, w kaz*
dym razie nie tych, ktérzy tworzg praw*
dziwag nauke, nie te ,u podstaw, ktorej

stoi konkretna rasa“.

tatni wiek istnienia panstwa za*
chodnicKrzymskiego, 0saczonego
w tym czasie wierficem napierajg*
cych ze wszystkich stron barba9
rzyncéw. Wandalowie, Franko*
wie, Burgundowie, Alanie, Armo*
rykanie, Goci, Hunowie, zagraza*
ja panstwu, ktérego bronig armie
wiasnie tychze — Wandalow, Go*
tow itp. Odracza sie Smier¢ pan*
stwa dzieki wielkiemu sprytowi
samego Aecjusza, ktéry jest wspa
matym uosobnieniem rzymskiego
makiawelizmu i panstwowej racji
stanu wogole. Szantaz, kompromis
podstep, zdrada, gwalt, zastrasze*

stwem ponizenia jest braterstwo. Wat*
pliwosc budzi nazwanie znakomitego
autora francuskiego ,pierwszym oisa*
rzem o laickim tragizmie i laickiej po*
stawie heroicznej" poniewaz wyprzedzit
go pod tym wzgledem Stanistaw Brzo*
zowski. (Warto przypomnie¢ z tej okazji
drukowane swego czasu w ,Sygnatach"
studium M. Boruchowicza o Brzozow*

skini i Malraux, omawiajace obszernie
powyzszg analogie).

HLPion* (Nr. 13) drukuje recenzje z
ksigzek Wolicy, Zahorskiej i Czernika,

L. Bielskiej ,Notatki i Krzemienica" ar*
tykuty T. Zielinskiego i T. Peipera
(,Madryt Krolewski") oraz wywody p.
Jana Emila Skiwskiego o silnych i sta*
bych stronach nacjonalizmu. Pan Skiw*
ski, ktéry przyzwyczait nas juz do te*
go, ze umie przystosowywaé sie znako*
micie do kazdej koniuktury i kazdora*
zowo uzasadniania triumfujgcy aktualnie
kierunek, pretendujgc réwnoczes$nie (o
pretensje!) do rangi krytycznego i bez*
interesownego analityka, nie szczedzi tym
razem adwokackich pochwat O.N.R.*owi
za akcje antysemicka, ubierajgc argumen*
ty antysemickich brukowcow w preten*
sjonalne szaty pseudo*klerkowskiego re*
alizmu. Jedno co ma do zarzucenia roz*
wydrzénych miodziencom z ,Falangi",
to brak pozytywnego programu kultu*
ralnego. By zarzut ten nie razit p. Skiw*
ski dodaje odrazu, ze stara endecja taki
program posiada. Piszac tak, nie dba o
to, co mowit sam na ten temat jeszcze
kilka lat temu. Nauczony doswiadcze*
niem, liczy na krétka pamie¢ swoich czy
telnikdw. | ma moze racje. Bo rzeczg ad*
wokata, jakim jest, musi by¢ liczenie sie
jedynie z biezacym klientem. Co byto da

wniej — to drobiazg. A co do przy*
sztosci, to zawsze mozna sie przeciez
»przystosowac.

»Prosto z mostu**, tygodnik ,,narodo*
wy" p. Piaseckiego z Silberfeldéw, od
dziennikéw (i to poslednich) rézni sie
wiasciwie tylko gatunkiem pap:eru u*
ktadem graficznym Artykuty natomiast
utrzymane sa wyraznie w stylu dzienni*
karskim. W numerze ostatnim (17) p.
Witold Nowosad, omawiajac ostatnie wy
padki w Austrii, Hitlera nazywa ,ucie*
lesniong ideg" z gatunku tych, ktore
»Stwarza... w duszach... Bog“. — ,,Pola*
cy — méwi dalej p. N. — nie maja po*
wodu nosi¢ po Austrii zaloby. Wrég to
byt nasz bardzo dawny, a wcale niery*
cerski i podstepliwy" (zato Niemcy byty
snadz — wdt. p. N. — odwiecznym Pol*
ski bratankiem). Dodajmy jeszcze, ze z
~Anschlussu" cieszy sie publicysta ,,Pro*
sto z mostu" jako Kkatolik. Wie wpuiw*
dzie, ze ,na marne... poszty nadludzkie
wysitki $. p. ks. Seipla.,,, nadarmo prze*
lano krew $. p. kanclerza Dollfussa za*
mordowanego tak okrutnie, zaiste w spo*
s¢b starogermanski i neopoganski”, ale
widzi w tym tylko upadek ,katolicyzmu
politycznego". Katolickiej Austrii nie
szczedzi mocnych epitetbw w rodzaju
»Zywego trupa i t. p. Radzi wiec p. N.
katolikom polskim, by porzucili ,przesta
rzate a bledne poglady", ktérych — jak
ubolewa — nie chcag sie narazie wyrzec.

Uwazamy za zbyteczne zaopatrywac
ten gtos komentarzami; wywody p. N.
sa bowiem wystarczajgco wyrazne. Ale
moze odpowiedza mu pisma, kazace sie
nazywaé¢ katolickimi?

nie — wszystko to sg dozwolone
metody, ktore stosuje instynkt
samozachowawczy cesarstwa utoz
samiony w tym wypadku z zelaza
na ambicjg osobistej potegi bez9
wzglednego Patrycjusza panstwa,
Aecjusza.

Ta namiegtnha i niemeczaca sie
walka Aecjusza z nieuchronnym
niebezpieczenstwem upadku pan*
stwa i upadku wiasnego nie zosta9
la wyzyskana przez autora w Ica*
tegoriach dynamiki artystyczne;.
Przeszkodzita temu z jednej stro9
ny sama psychologiczna koncep*
cja bohatera, ktéry jest zbyt zy9
wiolowy i zbyt zdany na reakcje
instynktowne, z drugiej strony —
Swiadomy zamiar autora, ktéremu
wiecej chodzito o przestudiowanie
na modelu swego bohatera préb*
lemu wodzostwa niz o zamanifes9
towanie norwidowskiego tragiz9
mu dziejébw. Totez powies¢ jest
raczej luznie skomponowang bio*
grafia, przeplatang relacjami his*
torycznymi i obrazkami rodzajom
wymi niz wyprowadzonym z jed*
nolitej tezy socjologicznej dzie9
fem artystycznym.

Zycie Aecjusza od chwili jego
pobytu u barbarzynskiego kréla
Gotéw Rugili, poprzez dalsza €9
mocjonujgca kariere polityczng i
wojskowa, obfitujacg w szereg za
cietych walk, upadkéw i tryum*
fow, ukilada sie coprawda w ra9
me wielkosci, nie zdobywa jednak
cech prawdziwej wielkosci sam
bohater, zbyt prymitywny i jedno
lity. Totez o wiele wiecej interesu
dramatycznego przedstawiaja po9

stacie drugorzedne, jak cesarzo9
wa Placydia, poeta — megaloman
Mero”auaes, poganin Marcellinus
zona Pelagia, patrycjufz IW.ihac*
iusz i inni Technika powiesci nie
Dozwolita réwniez uruchomié do9
statecznie materiatu ideowo%by*
czajowego. Barbarzyncy wypada*
la blado i schematycznie, wa)ki
religijne zbyt wsigkajg w tlo o' *
razéw, konflikty spoteczne sg ziek
cewazone (jedyny wyijatek) scena
z kupcami). Wiele o0s6b i epizc9
déw robionych jest w perspekty9
wach aktualizacji przez analogig,
na og6ét w sposéb naturaln /i prze
konywujacy. Pod adresem kleru
czytamy: ,,Czyz nigdy nie przes*
tanienie miesza¢ Boga i wiary do
swych swardw 2z3dz i nienawisl
ci?". O role glebszej' pointy kusi
sie ostatnia scena kiedy Aeciusz
spotyka sie z panem z Karvzjaku,
ttumaczem Homera. Poeta mowi:
najwieksza twoja zastuga Aecju9
szu jest w tym ze bronisz Rzymu,
bym ja mégt przettumaczyé spo*
kojnie Homera. Ta sentencja nie
jest przygotowana zadng atmosfe9
ia ksigzki. Zresztg stowo poezja u
Parnickiego brzmi zbyt po rzym9
sku, brzmi jak: literatura. Nie
brzmi jak: sztuka. Totez i Parnie*
ki jest za bardzo Homerem swe9
go bohatera, nie oddaje natomiast
ani postaa ani epoki prawdziwej
sztuce.

Natomiast udato sie to zrobié
w duzvm stopniu Strugowi, jak9
kolwiek miat temat ktéry wedie
nrzyjetycli przekonah me zdobyt
jeszcze rangi materiatu poetyckie*
go. Co ma ozy¢ w poezji musi U’
mrze¢ w zvciu! Strug przeczy tej
tezie. ,Miliardy*' uprzedzata wiz9
ia poetyckg — rzeczywisto$¢. Az
dziwne, ze ksigzkg na pozor prze*
fadowana publicystyka, retoryka,
i anegdotg wprost sensacyjng —
w odczuciu artysty przetopi¢ sie
potrafi w tak bardzo $wierza, moc
na wizje. ,Miliardy” sg najbar9
clziei poetyckag ksigzka jaka na9
pisat Strug, malo! jakg napisano
PO wojnie. Ciagle sie sadzi, ze o
poetycznosci decyduja — zdania
z swa malutkg, centymetrowsg i se*
kundowa metaforg. Jest przecie
inaczej. Sztuka rodzi sie dopiero
w szerokich wvobraznionych ir9
terpretacjach catej rzeczywistosci.
Takim widzeniem basniowodmito*
twérczym, w wartosciowym tego
stowa znaczeniu, sg ,,Miliardy**,
ksigzka w materiale naturalistycz9
nie dokumentarska.

Juz samo zalozenie problemu
ma charakter paradoksalny. Nie

to jest istotne, ze kapitalizm wy”
rzucit na bruk 25 milionéw bezro*9
botnych, ze marnuje bezmysinie
dobro ludzkie, ze umozliwia ist9
nienie szerokich margineséw me*
tow, anarchistéw, pasozytow, ze
prawuje sztuke i jej artystow, ze
osacza pisarza — humanitaryste
Abla Fanchera bo jesli zato
stwarza wartosci wyzsze, jesli te9
mu  sprzeciwstawia szczescie in9
nych, jesli umozliwia tworzenie sie
petnych osobowosci gdzie in*
dziej? Tak, wtedy okupi¢ swe
grzechy i zbrodnie! Otdéz wiasnie
nie! Strug ukazuje nam miliarde*
row. Zeby co? Zeby stwierdzié,
ze sg to ludzie godni pozatowania.
Stwierdzamy, ze zaden miliarder
nie zyje i — co wazniejsze — zy¢
nie moze jak petny cziowiek. Po*
siadanie miliardow wynaturza. |
to wihasnie jest najbardziej bezape
lacyjny wyrok na pienigdz i na
wszystko co na nim wybudowa*
no. Powstaje sytuacja sprzed po*
topu. Pokazcie mi 7 szcze$liwych
i doskonalych z powodu nadmia*
ru pieniedzy, a kapitalizm bedzie
usprawiedliwiony i uratowany.
Nowoczesny Noe nie umie ich
znalezé. Jest np. mowa o miliarde*
rze Shurmanie: ,,Nie przeczytat
ani jednej ksigzki. Dziwowat, roz9
praszat sie, tonat w drobiazgach
i tudzit sie, ze zarzadza faktycznie
sw gniezmierng fortung. To S$mie*
szne zaslepienie tolerowali w nim
taskawie jego pelhomocnicy. Do*
kota pustka i nuda. Wszystko
spali¢ i zwariowac! Wiasny los
wydatl mu sie absurdem”. Pienigdz
jest przeklenstwem nie dla tych,
ktéorzy go nie majg pod dostat*
kiem, ale przede wszystkim dla
tych, ktérzy maja go w nadmia*
rze. Zaczynaja, to rozumie¢ sami
milionerzy. Ogarnia ich poptoch.
Przestajg wierzy¢ w swdj sens. A
to jest chyba juz kres wszytkiego!
7C chwilg kiedy wielki kapitan za9
czyna mie¢ wyrzuty sumienia, z
chwilg kiedy zaczyna odczuwac
brak stusznosci, gdy zaczyna wat*
pi¢ w swa zbawczos¢ — nad €9
poka kapitalistyczng pisze sie nie*
uchronne mane—tekel—fares.

JesteSmy sSwiadkami jak w po9
czuciu katastrofy jedni zaczynajg
ucieka¢ z pokiadu drudzy zmusza*
ia sie do wytrwania w bezmys$t9
nym uporze. Nikt nie chce uwic*
rzy¢ ze moznaby jeszcze okret ra9
towaé przez skuteczng naprawe.
Dobrowolnie ustepuje krél desek
Edwin M. Delby, ktory wszystko
spienieza i zakopuje ztoto do zie9
mi, z maniackim uporem trwa
brzydka Lucy Raskop, proletary*
zuje sie do absurdu Wychgram,
hamletyzuie Shurman. Prof. Zy9
pen ma plan ratunku, ale daremnie
szuka kogos$, ktoby w niego uwje9
rzyt.

Strugowi udato sie jak zadnemu
pisarzowi socjalistycznemu wyra
zi¢ przebiegi dialektyki spoteczne!
w kategoriach psychicznych, te
za$ przettumaczy¢ w walory dyna
miki artystycznej. Moze ~y¢é wzo
rem — dla poetéw. Takaz szkoda,
ze nie bedziemy mieli catego dzie9
fa, zostat nam tylko pierwszy tom.

Powies¢ Struga ma wymiary a9
pokaliptyczne. daleka jest jednak
od ducha katostroficznej literatu*
ry mieszczanskiej. Nam czytelni9
kom ukazuje lady nowe, nie mis9
tyczne i cudowne, ale jasne i blis*
kie. ,,Matactwa wielkiej polityki,
brutalna walka o byt, cyniczna gra
interesdw, opetanczv sabat miliar
deréw, wojny, ewolucje sa szalem
stwem, absurdem i zbrodnia, jesli
sie zapomina o najgtebszej war9
tosci zycia, o jego jedyne; tresci
i edynem celu. Gdy z rachunku
odrzuca sie wazruszenie bijacych
serc, ich rozkosz i bol. Dojecia
dobra, idee piekna, wcielona w
Jednostke w Zzywa czujgcg istote
ludzka. Albowiem miara wszyst*
kiego jest cztowiek". Minie kosz*
mar — sen. zaczarowany w sceng
w klubte Uistiti, w scene tarnca
wokoét Zilotego Bozka, czv tez w
sceng szalenstwa Metcalfa, traga9
rza zlotych sztab. Swiat bedzie
uratowany!
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Blate clenie na czarnym ladzie

— Gdy stysze stowo ,.egzo*
tyzm*“ — chwytam za rewolwer
— nasuwa mi sie mimowoli para*
fraza niezbyt sympatycznego afo*
ryzmu, na widok afisza filmu ,,Hu
ragan“ przedstawiajgcego  pare
Sciskajgcych sie ,,dzikuséw", ro*
zebranych w granicach przyzwoi*
tosci amerykanskiej. —

Kolonie — jedna z najbolesniej*
szych strun naszej Swiadomosci,
krwawigcy kigb najtrudniejszych
do rozwigzania  problematow,
»Krél*Wegiel" i ,,Nafta", ktora
rzadzi Swiatem", centrum skrzyl
zowania sprzecznych intereséw
imperialistycznych wulkany, nad
ktorymi jak krwawy opar, unosi
sie zawsze grozba niebezpieczenst-
wa wojennego, praca niewolnicza,
po6iniewolnicza, fortuny zdobywa*
ne za cene wytepienia catych ple'
mion, ruchy masowe kolorowych
ludéw, nie zawsze dla nas zrozu*
miate — nie, stanowczo to wszyst-
ko, co taczy sie w umysle wspdt*
czesnego cztowieka z pojeciem ko
lorowych ladoéw, nie uspasabia
sentymentalnie.

Nie ma chyba innej dziedziny,
po ktorej literatura brukowa ;
przecietny film buszowatyby tak
bezkarnie, siejgc falsyfikatami, do*
konujac cudéw w kierunku catko*
witego odbarwiania z tresci spo*
tecznej, — zerujgc na tanim ero-
tyzmie i zadzy sensacji. To tez z
przykrym uczuciem wchodze d<
kina pod auspicjami catujacych sie
przebierancow.

Na poczatku rzeczywiscie lani
kabaret, rozkudtane girlsy, ktore
zapomniaty  zetrze¢ szminke z
warg. strojne w kombinezony z
scheiblerowskiego perkaliku. Na
szczescie — tylko na poczatku.

Film ten wykazuje pewne szla-
chetne pokrewienstwo z wyswiet-
lanym przed kilku laty z wielkim
powodzeniem filmem v. Deyka
,Biate Cienie". Zapomocg wycie*
mowanych naprawde bardzo sub*
teinie srodkéw artystycznych, po*
kazat nam wowczas v. Deyk po*
chéd cywilizacyjny biatych, nio*
sagcych kulture na lufach karabi*
néw i weztach nahajek, wykazat
syntetycznie, w symbolicznych
skrotach, ekonomiczne podioze tej
ekspansji — pogon za surowcami
i skarbami czanych ladéw i — juz
na drugim planie, — za tanig sitg
robotg. Wstrzgsajgca scena poto*
wu peret przez tubylcow, gdzie
zaplatg za Smiertelne niebezpie*
czenstwo jest bezwartosciowa bla*
szka, czy butelka woédki, nasuwa
analogie do ,Burzy nad Azjg"
gdzie réwniez symboliczny, marny
szwindel ze skérg srebrnego lisa
stat sie iskrg, rzucong na beczke
prochu.

Ogladamy tam i zycie na szcze*
Sliwej wyspie, nietkniete] jeszcze
stopg gnebicieli — oczywiscie sie*
lanka jest tutaj, jak i w ,,Huraga*
pie" przestodzona — zycie ludéw
pierwotnych z pewnoscig nie skia*
da sie wylacznie z tanca, plecenia
wiencéw i zalotéw mitosnych. Nic
,wiadomego pochodzenia doktor,
sktécony z cywilizacjg (prototyp
doktora w Huraganie) zyje wsrod
dzikich, oddajgc swa wiedze na
ich ustugi, i czy nie jest to gorzka
ironig, ze ten wiasnie, najlepigj
odwrotng strone medalu znajacy
cztowiek, w paroksyzmie dzikie]
tesknoty rozpala ognie na wybrze
Zu morskim, aby przywota¢ do*
strzezony na widnokregu okret?
Opamietanie przyjdzie za po6zno,
doktér padnie w nieréwnej walce
ale przybycie ,,biatych cieni” i ich

tyrania staje sie faktem dokona-
nym.

Aczkolwiek film nie wyczerpu*
je zagadnienia i podchodzi do me*
go od strony uczuciowo*hliman*
tarnej, — to jednak ogoélny zarys
problemu odmalowany zostat $mia
fo i pieknie.

Akcja ,,Huraganu" rozpoczyna
sie w tym momencie, do ktorego
doprowadzity ,Biate Cienie" ---
widzimy tu juz wyspe, oddawna
ujarzmiong, pod rzadami despb’
tycznego  gubernatora, lecz
wskutek braku umotywowania e*
konomicznego w filmie, nie zda
jemy sobie sprawy z tego, jaka po
tega osadzita go w tym dzikim za*
katku, komu i na co potrzebne
iest jego rygorystyczne wiadanie
i dlatego tyrania biatych wydaje
nam sie nieco abstrakcyjna i nie
realna, tymbardziej, ze dzikim lu*
dom pod zgdami gubernatora nu:
Zle sie dzieje i jezeli odczuwajg je*
kis ucisk, to jedynie Scisle poli*
tyczny.

W kazdym razie, nastepuje tu
wyrazne starcie dwoch kontrasto*
wych pierwiastkbw — imperialu
stycznej racji stanu, autorytatyw*
nego wihadania, martwej litery pra*
wa — i prymitywnej, niewyrozu*
mowanej, lecz jakze gteboko ludz
kiej etyki tubylcow.

Miody krajowiec, przesigkniety
podziwem dla inportowanej kul-
tury, w zetknieciu z domorostym
wyznawcg rasizmu przekonywa
sie namacalnie, ile jest warta jego
asymilacja. Rasistowski, stronni*
czy sad skazuje oczywiscie zaata*
kowanego za napas$¢ i prowoka-

cie i tu fum wzbogaca sie o proo
lem wymiaru sprawiedliwosci. C-

statnio tak liczne filmy, poswieé >
ne tej sprawie, zajmowaly sie
przewaznie przypadkowymi, czv
tez ztodliwymi t. zw. omytkami sg
dowymi, lub tez sprawe traktowa*
nia wieznidéw. ,,Huragan" pokazu*
je w jaki spos6b z cztowieka robi
sie przestepca, pokazuje nam spra
wiedliwos¢, jako sie¢ przez ktorej
oka szczupak przeptynie a ptotka
uwieznie, jako straszliwg machine
ktéra — gdy chwyci raz w swe
tryby — wypusci dopiero zmiaz*
dzonego. Jest to nieSmiertelny
kompleks Jana Valjean i Javeita
z ,,Nedznikéw", gdzie kradziez bo
chenka chleba i kilkakrotne ,,usi*
fowane ucieczki" spowodowaty
tgczng kare 19 lat galer, — gdzie
ofiara stoi na stokro¢ wyzszym po
ziomie moralnym, niz jej przesla*
dowca, a wkoncu ,wyrzutek spo*
feczenstwa" staje sie dobroczyn*
ca przedstawiciela porzadku pub*
licznego i uczy go humanitaryzm.

Tylko, ze klasyczny krél wy*
wiadowcéw, Javert, w kiérego o*
czach tlito sie ,ubogie, stabo o0$-
wiecone sumienie" — nocnym sko
kiem w nurt Sekwany przecigt dre
czacy konflikt, — widocznie wiec
wspotczesni gnebiciele majg moc*
niejsze nerwy, bo gubernator z
~-Huraganu“, nieprzekonywu jgco
nawroécony, ani mysli skoriczy¢ z
zyciem.

,Duch*wieczny rewolucjonista,
skruszy kazde mury, zaden zywiot
go nie powstrzyma" — oto tenden
cja filmu. Ta apoteoza wolnosci
w dzisiejszych, totalistycznych
czasach porywa widownie.

Od poczatku filmu moéwi sie o
grozbie reakcji ze strony ludnosc:
jaka musi wywota¢ despotyzm gu
bernatora. — Stopniowo tzeczv*
ydscie zaczyna sie wytwarza¢ wg*
kot jego osoby niematerialne mar
bojkotu, — operujgc naszymi po*

i?ciami, — zwraca sie przecw me
mu front demokratycznej opinii
Szkoda tylko, ze dowiadujemy sie
0 tym z rozméw, a nie w sposéb
bezposredni — filmowy, — mo”
lyby to by¢ piekne, przejmujgce
sceny, gdy gubernator wchodzi w
uliczke wsi tubylczej, a droga
przed nim pustoszeje, matki wcig*
gaja dzieci do domoéw, a mezczyz*
ni patrzg mu hardo w twarz. Ale
na to realizatorzy mieli za mato
wyczucia filmu spotecznego. Moz*
naby réwniez mie¢ do nich zal za
to, ze zamiast logicznych, socjal*
nych konsekwencji rozwoju sto*
sunkéw, woleli szukaé rozwigza*
nia w zywiotowej katastrofie, nisz
czacej wszelkie istnienie, a wiec w
sposob przypadkowy, badz tez
nawet mistyczny. Trudno jednak
wymaga¢ od filmu amerykanskie*

aby przekroczy! nakreslone
miarodajne"

go,
mu przez ,,czynniki
granice.

Pozostaje jeszcze do om lwie*
nia ostatni, najpiekniejszy element
filmu, — fakt, ze w oczach gnebio
nej ludnosci szary cztowiek Taran
gi, bijacy gtowa w mur wiezienny,
staje sie legendarnym bohaterem,
uosobieniem wolnosci samej, a
kazda jego ponowna, rozpaczliwa
préba ucieczki obchodzona jesr
przez wyspiarzy, jako Swieto na*
rodowe. Takie iest juz zelazne
prawo psychiki ludzkiej im
glebsza niewola, im bardziej ogra-
niczona mozliwos¢ czynu iym
wiekszy sie nagromadza rezerwo*
ar nienawisci, i mitosci, tym wiek*
szy kult bohateréw, ktérzy Smieli
zmierzy¢ sie z przemoca. Taki sam
motyw przewija sie poprzez prze*
piekny film produkcji czechosto*
wackiej ,,Janosik", grany w ubieg*
tym sezonie, w ktérym dzika piesn
zbdéjnicka wabi 7 gory wszystkich
co karku nie chca ugigé pod jarz*
mera panskim. Nie to jest wazne,
czy bohater jest realng, czy tez mi*
tyczng postacia, czy istniat jeden

Janosik, czy tez dwoch — czeski
i polski (jak to gtosi prolog do
filmu) — czy moze wogole co set*
ny hardy goéral, Janosik, czy Jani*
cek byt tym, o ktérym Spiewalo
cate podkarpacie:

,-Z mojego Janicka tez se beazie

zbajnik,

Bo se wyrychtowat do Luptowa
chodnik,

Nie bdj sie Janicku, niebdj ty
sie ze nic,

Luptowskiego zamku,
Orawskich szubiemc"*)
Jest w filmie ,,Huragan" sko$*
nookie chitopie, ktére ufatwia Ta*
rangiemu ucieczke i nie daie sie
sktoni¢ do zdradzieckiego jego
miejsca pobytu pod zadng groz*
ba, w ,Janosiku” mate drapiezne
orlatko ,,zbdjnicek Janko" ktory
nie dat sie ztlamac¢ torturami, po*
zostanie przy zyciu, gdy starsi to*
warzysze zawisng ha szubienicy.
Oto droga, jaka legenda wolnosci
nrzenosi sie poprzez pokolenia.

*) Tetmajer, Wrazenia.

Spowiedz Andre Gide’a

W jednym z zeszytow ,,Nou*
velle Revue Francaise” Andre Gi*
de rzuca kilka ciekawych uwag na
temat zawodu piasarza, jego za*
sadzek, radosci i wreszcie... zni*
komosci.

~Wielkg tajemnicg Stendhala,
jego ztosliwoscig, byto pisanie na
tychmiastowe. Jego mys$l czyms
poruszona pozostawata tak zywa,
0 barwie tak Swiezej, jak motyl
co dopiero wyktuty, ktérego zbie*
racz chwycit, gdy wychodzit z po*
czwarki. “Stad to cos zywego, sa*
morzutnego, niezgodnego, nagtego
i obnazonego, co nas zachwyca za
wsze na howo w jego stylu. Moz
naby powiedzie¢, ze mysl jego me
ma czasu nawet, zeby wdzia¢ bu*
ty do biegu. To powinno by¢
dobrym przykladem, lub raczej
ten d. przyktad powinien by¢ cze$
ciej nasladowany. Kiedy s,e kto
waha to przepadt. Dlatego praca
ttumacza oddaje kiepskg przystu*
ge. Kiedy sie kto zajmie obcg mys
la chodzi mu o to, zeby jg ogrzac,
przyodziaé, wiec dobiera najlep*
szych stow, najlepszych zwrotéw
w zdaniu; woOwczas sie przeko*
nuje, ze do wyrazenia czegokol*
wiekbadz jest 20 sposobow i ze
jeden jest najlepszy z wszystkich.
I cztowiek nabiera zlego zwycza*
iu odgraniczania formy od tresci
wzruszenia od wyrazu tego wzno-
szenia, od mysli, ktére powinny
pozostawa¢ nie rozigczne. Na
przykitad chcialem powiedzie¢ te*
raz, ze: ,,Gdyby inni pisali mniej,
miatbym wiece] przyjemnosci z
pisania”. ...No wiec!

Oto fakt. Czegdz lepszego miab*
bym szuka¢ jak to zdanie? To
pierwsze sie nasuneto i ono dos*
konale wyraza mg mysl. Ale moj
umyst obraca je wkoto, bada, kry*
tykuje i usituje wyjatowié, znisz*
czy¢, zamiast raczej zostawiC je
czasowi, ktory sie juz o to posta*
raa. A mowiac to wszystko po-
padam sam w to dziwactwo, kto*
re zarzucam innym. CoOz wiecej
chciatbym wyrazié? Ze ten nad*
miar pisanego, drukowanego mnie
dusi i ze w Paryzu, gdzie sie to
wszystko nagromadza, wypetnia*
iac po brzegi biblioteki, stotv,
krzesta, pietrzac sie az do stonca,
mys$l moja nie moze sie ruszy¢ ni
odetchngé. Jestem jak Pompei
pod deszczem popiotu: piszac
nic wiecej nie chce dorzuci¢. Gdy
zdarza mi sie czasem toworzy¢

ktorg$ z tych nowych ksigzek, wy
daje mi sie prawie zawsze, ze to
troche prawdy i nowego, ktore
przynosi, lepiej by bylo powie*
dziane krocej, — lub moglo by
by¢ wcale nie powiedziane. W ten
sposob, gdy mnie nachodzi ocho*

UWAGI

Ostatni Mohikanin

Trudno w to uwierzy¢, lecz w Europie
istnieje jeszcze panstwo, Kktore ani nie
zawiera  sojuszow wojskowych  ani
nie wydaje pieniedzy na zbrojenia. Ma*
rzeniem Danii to neutralno$¢ we w:z>st*
kich mozliwych konfliktach, jak udato
sie jej podczas ostatniej wojny. Jednak
wspoélna granica z Niemcami, strategicz*
na sytuacja, ktéra czyni Danie objek*
tern zainteresowan wszystkien mocarstw
oraz nalegania ze strony innych panstw
skandynawskich czynia zdaje sie swej:
— socjalistyczny rzad Stauninga w"-Cat
komunikat, zapowiadajgcy wniesienie do
budzetu kredytéw na zbrojenia, jak towe
niez utworzenie skladéw surowcow. W
ten sposob znika w Europie ostatecznie
nadzieja a raczej ztuda neutralnosci —
zbrojenia sa powszechne.

Wydaje sig, ze zbrojenia te nie pozo*
stang bez uzytku, o terminie jednak za*
decyduje nie Dania, lecz jej najblizszy
sasiad.

Przyktad z za oceanu

Inicjatywa prezydenta Meksyku Car*
denasa w sprawie nacjonalizacji angh
amerykanskiego trustu naftowego wywo
lata niezwykle znamienng reakcje zagra*
nica. Pomijajac juz kroki dyplomatyce*
ne, wszczete w tej sprawie przez Anglie
i St. Zjednoczone, ciekawe komentarze
wypisuje o Meksyku prasa zagraniczna.
A wiec narodowy ,Ternps" wystepuje
gwattownie  przeciw... nacjonalizmowi
meksykanskiemu:

»Ta zuchwata inicjatywa wywlaszcze
nia przedstawiana jest jako wyktadnik
wysitku do osiggniecia niezawistosci ¢
konomicznej kraju. P. Lombardo Tole*
dano, prezes Konfederacji robotnikéw
meksykanskich i gtowny inspirator iu*
chu przeciw zagranicznym  Kkapitatom
oSwiadczyt, ze z dekretem prezydenta
Cardenasa Meksyk zaczyna zdobywacé
najgtebszy sens swego przeznaczenia
dziejowego. Sg to stowa zupelnie poz*
bawione sensu..."

Petne sensu sa naturalnie stowa re*
daktora ,, Temps“, ktore glosi on prze*

ta pisania, waham sie i zapytuje
sam siebie: czy to warte, zeby zo*
stato powiedziane? Czy inni juz
tego przede mng nie powiedzieli?
Czy ja sam juz nie powiedziatem
tego? — — t milkne".

C. S

ciw ,rewolucjonistom meksykarnskim.
W tym samym artykule czytamy dalej,
ze pozbawiajac sie kapitatdw, Meksyk
nie znajdzie innych, a kapitaly zawsze
moga przydac sie.

Sprawa jest jasna — S$miatym cieciem
Meksyk uwalnia sie spod niewoli ob*
cych kapitatéw i wiasnie ,sfery przemy*
stowe" i ich wzajmnicy albo po prostu
miedzynarodéwka kapitalistyczna — wys*
tepuje przeciwko temu.

Tak nalezy sobie ttlumaczyé wystgpie
nie ,Temps*“ przeciw reformie meksy *
kanskiej, w ten sam zresztg sposob c$N
wietlajg reforme Cardenasa nasze pisma,
reakcyjne.

Odpowiedzi Redakcji

B. A. N. (W*wa) notatka ujeta jest zbyt
sucho. Moze péjdzie.

Kazimierz N. (Katéw). Za list serdecz*
nie dziekujemy. Z nadestanych co$
péjdzie. Reszte skierujemy do ,,Nur*
tow*.

Dana K. (Lwéw) Niestety. Bardzo sta*
be.

N. R. (Tarnéw). Reportaz nie nadaje

sie dla naszego pisma.

Brzez. (L6dz) Styl sprawozdania ,Pa

szyzm agituje” zbyt odezwowy.

Wiersz pozostawiamy.

Z. L. (Krakoéw). Za pamie¢ dziekujemy.
Artykut na ten temat juz mamy w
tece.

L. L. (k6dz). Prosimy o dalszg wspot
prace.

K. S. (k6dz) H. K. (L6dZ) — odpowie*
my w nast. numerze.

M.

Ksic|zki nadestane

Marian Czuchnowski Pieniadz 1938
— wyd. ,Sirinks".

Mieczystaw Buki — Kraj miedzv lata*
mi - 1938

Antoni Gronowicz — Antysemityzm
rujnuje mojg ojczyzne — 1938 —
nakt. ,,Dobrego Polaka",
go Polaka".

Zdzistaw Pruski — Wiersze swawolne--*
W*wa — 1938



