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LOUIS LEFEBYRE: ZAS NOYE SOUZENI

Zas nove souzeni se na mou hlavu sndsi...
Ach snad je unesu, a prijimdm je rad.
Bud uzdycky aule tvd, nic nedej na tu nasi.
Vsak uslysis muj hlas? Ja volal tolikrat!

Vzdy, kdyz jsem uvidel to mocne rame hrozby
se nekteremu z has schylocai na celo,

se srdcem horoucim jsem driil svoje prosby.
Ono vsak s nasich hlav se neodcracelo.

S podatku jsem je zrel nad zastupem jak chveni;
komu to nese zal, nad kym je cztazene?

A v boku ucitiv sve stare poranehi,

jsem septal: ,Oh ja ne, jd tentokrate ne!*

Vsak po tom bldhocem a tajnem zadoufani
jsem spatril, jak ten stin se ke mne nachylit,
pak kratke bodnuti, jez zpije drw, nez zrani;
tak lucisinikuc sip se prndce cetkne v cii.

To navzdy, Pane muj? To uz tak moudrost tvoje
me oznacila snad k te bedne uloze,

byt tady clocekem a prosit bez ukoje

a stale nadarm.o a vzdy lak uboze?

Modlitba d.uvery! jak musi byti sladka!
Svou clastni vuli mit, jez s tvoji shodne se
a dusi zkonejsit, ze jeji chuze vratkd

po moste ze slzi ji k tobe donesel

Jen jednu jedinou z mych proseb nyslys, Panel
Jen jednu z tolika, co se jicli v srdci chvil

Ne pro me stesii uz — vzdyt vidim, jak je piane —
lec, ze je milujes, at tvoje dite zvi.

Prelozil Vaclav Renc.
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JAROSLAV DURYGH: K YYDAN! MYCH SEBRANYCH SPISt]

Vydani mych Sebranych spisu v nakladatelstvl L. Kuncire melo predevsim udel
umozniti mi jejich definitivni redakci a mimo to melo se timto zpusobem do-
stati techto knih ¢tenarstvu za cenu levnejsi, nez jaka byla u yetsiny knih mimo
tento soubor.

Hlavnim ukolem me redakce byta rozyaha, ktere knihy a ktere ¢asti mych
praci maji byti pojaty do Sebranych spisu. Predem jsem byt rozhodnut, Ze tam
nedam vsecko tak, jak to byto yytisteno v ¢asopisech nebo v prvnim yydani
kniznim, ze tedy nektere veci yyradim zcela, jine z ¢asti. Byto mi sice namit-
nuto, ze to pak nebudou Sebrane spisy, nybrz Vybrane spisy, ale v teto veci
jsem az do sve smrti a snad jeste nejaky ¢as po sve smrti panem sveho dila
a souborne uplne vydani vseho toho, co jsem napsal, jednoduse nedoYolim. Az
uptyne doba zakonite ochrany, pak dej se vule Bozi, za to uz pak nebudu moci.

Z knih dosud yydanych zustanou ze Sebranych spisu vylouéeny moje prvo-
tiny Svaty Jiri a Jarmark zivota. Pak vsecky prace psane divadelni a oratorni
formou: Svaty Vojtech, Lotr na pravici, Svaty Vaclav, pripadne Kvas na Bo-
leslavi a Stedry veéer. Dale je vyradena kniha Nejvyssi nadeje, ze ktere je do
Kouzelne lampy v Sebranych spisech pojat pouze uryvek Minuotto. Pak je vy-
razena kniha kritik Ejhle ¢lovek, Nadeje katolictvi v zemich ¢eskych a vsecko,
co vyslo knizne v dominikanske edici Krystal. Vyloucena je tez prosa Cert a ci-
kanka a dve knizky basni: Eva a Te Nejkrasnejjsi. To tedy se tyka celych knih.

Ze Sebranych spisu jsou vylouéeny tez vsecky prace versem i prosou a vse-
cky ¢lanky, ktere byly otiskovany v nejruznejsich listech dennich, mesi¢nich
i nepravidelnych, ktere dosud pretisteny nebyly. Dale je yyrazeno vsecko, co
byto v prvnich yydanich knih, ktere jiz v Sebranych spisech vysly a co z nieb
v tomto soubornem yydani byto yypusteno.

Jako definitiyni text kazdeho meho dila plati text posledniho yydani v mem
zivote, ponevadz yetsina mych knih pri novem yydani podleha nejakym skrtum
a korekturam.

Prvni dii Sebranych spisu jest roman Na horach, proti prynimu yydani se-
skrtany. Druhy dii Kouzelna lampa se skfada z puvodnich knih Hadi kvety a
Kouzelna lampa; neco je yypusteno. Treti dii je Bloudeni. Ctvrty Sedmikraska.
Paty Basne; tyto jsou sestaveny z knizek Balady, Panenky (s yetsimi yypust-
kami), Zebracke pisne (s yetsimi vypustkami) a Bezkydy. Sesty Obrazy; v tom
jsou zahrnuty puvodni knizky Cestou domu (neuplne), Obrazy, Smich yernosti
z mladi, jest proti puvodnimu yydani rozsiren o jeden ¢lanek. Osmy Pani
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Anezka Berkova. Devaty, Essaye, se sktada z Ill. IV. a V. kapitoly Goticke
ruze, z knizky Cesta umeni a ze dvou kapitol, ktere pred tim knizne nevysly.
Desaty, Vzpominky z cest, se sktada z c¢asti Z raje Segantiniho, Okamziky
z valeénych let (znaéne seskrtany), Plizeni Nemeckem, Pout do Spanelska (roz-
mnozena o jeden ¢lanek), Valdstejnuv kraj a ¢lanek V Zahradkach.

V Sebranych spisech vyjdou asi jeSte knizky Tri dukaty, Tri troni¢ky, Re-
kiem a snad take Kdybych... To zalezi na tom, kdy budou nektere z nich
pro vydani v Sebranych spisech uvolnény.

Tim jsem naznacil, co je ze Sebranych spisu vylouoeno. Nez odpovim na
otazku, proc jsem vsecky ty veci yyloucil, zminim se o tom, co jsem do Sebra-
nych spisu skute¢ne pojat, ciii drive odpovim na otazku, proc jsem radeji ne-
ktere veci ze Sebranych spisu nevyloudil.

Vim, ze me dilo je nedokonale, a vim zhruba, co mu schazi, ponevadz sam
nejlepe vim, v jakych pomerech vznikalo a s ¢im jsem musil zapasiti. Nejlepe
by bylo byvalo, nechati to vsecko u sebe, nic nevydavati, stale pracovati, zkou-
mati, <meriti, opravovati, boriti a staveti bud znova nebo veci nove, az do te
doby, kdy slabost stari nebo smrt zastavila by tuto praci. Ale Zivot jest jiny nez
theorie a nejbrutalnejsim a c¢asto viteznym rusitelem takove prace je potreba
penez, hmotna tisen. Kdyz dilo vyjde, podleha kritice, ktera mnohdy ublizuje
a mnohdy chybuje, ale autor vi, ¢i ma vedeti sam nejlepe, co mu schazi, i kdyz
na to neprijde ani nejhorsi jeho odpurce. Dilo lIze opravovat jen do urcite miry
a do urcite doby. Po jiste dobe zivot autoruv pokroéi a pak uz je tezko pro-
vadet se starsi praci nejake podstatnejsi zmeny. Pak, neni-li autor s nejakym
svbrm dilem uplne spokojen, nejlepe udela, vyradi-li je. Kdyby vyradil vsecko,
co se mu v pozdejsich letech zda uz odlehle a nedokonale, zbyto by mu to,
s ¢im by jakz takz byl spokojen, zbavil by se hrichu sveho mladi, byl by odéis-
teny, moudry a ve svych o€ich hezky, ale byl by to jen autor ze svych pozdnich
let. Dilo jeho vsak byto rozlozeno na celou radu let a ukazuje jeho podobu a
povahu za celou dobu jeho dospivani i muzneho veku az k starnuti. Vyluc€uje-li
autor neco ze sveho dila, vylu¢uje tim sve hlavni vady, poklesky a hrichy. Ale
tento postup ma sve meze. Zalezi sice na tom, aby autor po sobe zanechal sve
dilo ve stavu co mozna nejlepsim, neni vsak spravno, aby se autor chtel udelati
lepsim, nez ve skuteé¢nosti byl. I omyly a nedostatky patri k jeho vyvoji a dilu
a pokud si bez nich nelze autora a jeho dilo vysvetliti, potud patri tez do or-
ganismu jeho dila, kteryzto organismus se nesmi ¢éi aspon nema porusovati
nebo umele zastirati. Jako nema kajicnost smyslu bez predchoziho hrichu a
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jako vitezstvi nema smysiu bez predchozi nouze a stisnenosti, tak ani posledni
slovo neni uplne bez prvniho.

Proto v Sebranych spisech jsou ponechany z veci, ktere bych byl pozdeji na-
psal jinak, nebo nenapsal vubec, ty veci, ktere jaksi osudove napsany byti mu-
sily ne proto, Ze mi byly absolutne dobre, ale protoze tenkrate jsem se jim vy-
hnouti nemohl ¢i neumel; ty veci, ktere tvofi moji charakteristiku, a ovsem
jen potud, pokud je jich treba k nejnutnejsimu organickemu doplneni; vyne-
chany jsou veci, kterych k tomu uéelu jiz neni treba, veci nahodile, nacrtnute,
psane nekdy z nouze.

Jsou tam tedy veci, ktere patri minulosti, ale tato minulost preoe jen patri
mne. Tato minulost podleha tez soudu lidskemu, ktery muze byti spravny i ne-
spravny, ale nejcasteji jest promenlivy a lide jeste po letech budou z mych
spisu vyhledavati me hrichy. Jest to lidska potfeba, snad jedna z hlavnich.
Mohly by se ¢initi namitky. Moralisticke stanovisko kritiku byva mnohdy velice
podezrele; necudnost radi vytykaji lide, kteri sami krute trpi citovou a smys-
lovou perversi, neduslednost radi vytykaji lide bojacni, chybne nazory radi vy-
tykaji lectores unius libri atd. Ale kritiku dela svet, literami dilo patri svetu,
nutno tedy ponechat slovo svetu, nebot kazda obhajoba autorska jest marna
a lepe mliceti, nez se priti.

Prvni dilo, Na horach, byto psano r. 1916, ¢asove posledni dilo Pani Anezka
Berkova byfa dopsana r. 1931, takze Sebrane spisy obsahuji dila z ¢asoveho
rozpeti Sestnacti let. Na horach bylo zatatkem mych svetskych nadeji, Pani
Anezka Berkova jejich konoem. Je to tedy soubor uceleny a uzavreny.

Vyrazene veci jsem vyrazoval z duvodu dvojiho. Bud se mi zdaly nedokonale
¢i pochybene a zaroven zbyteCne pro poznani meho celkoveho dila; anebo to
byty veci, ktere nepatri do krasneho pisemnictvi a nehodi se pro celou étenar-
skou obec. Zvlaste z tohoto duvodu byly ze Sebranych spisu vylouéeny me
posledni dve basnicke knizky Eva a Te Nejkrasnejsi.

Tim se do jiste a znaéne miry vyhovelo take hlasum kritiky, nebot; byta vy-
pustena rada praci, ktere kritika odmitla nebo presla mléenim. Pravo kritiky
uznavam, nebof krasna literatura je pro svet a svet ma do toho co mluvit. Yeci,
do kterych svet nema co mluvit, nepatri do literatury krasne. Vyjimkou zustala
Pani Anezka Berkova, ale to neni pouze moje vina. Nakladatel totiz hned jeji
prvni vydani vydal jako svazek Sebranych spisu, tak se tam ocitla a uz je tezko
to nyni napravovat. Ale myslim, ze jest ji tam prece jen treba jako zaveru
meho dila a pro uplnost meho obrazu; éaste¢ne tam patri.

To, 00 mohu jeste psati dale, muze svet zajimati uz jen v mire nepatrne a
muze to zajimati vlastne uz jen specjalisty.
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JOS. DOSTAL: POZNAMKY V POSLEDNIM OKAMZIKU

Nic nem tak posetileho a naroéneho, jako presvedc¢ovati jine narodni pro-
stiedi o hodnotach, ptatnych pro nas, kdyz se mysli, ze musi miti absolutni
zavaznost pro kazdeho na svete. Ve svete politiky i umeni kazdy den prinasi
nove a nove dukazy pravdy prilis starodavne, nez aby se na ni prilis ¢asto
nezapominalo. Proto tolik zklamani a pesimistickeho meditovani, jez kultivuje
maly nardd, presvedéeny o nutnosti exportu duchovnich hodnot na cizi trhy.
Dobie tato tendence zapada do doby, kdy moudrost politicka cituje nam denne
recepty narodniho hospodarstvi, recepty, ktere ztroskotavaji na materialistickou
orientaci a uboze poklusavajici za skute¢nosti, jez kraéi milovymi kroky a ne~
stara se nikterak o retoriku a vyklad cifer. Krise, ve ktere jsme, neni jen
hospodarska a sociabii, jak by se rado namluvilo. Jde o krisi duchoimi, okrisi
celeho ¢loveka, ktery zoufale hleda vychodisko z anarchie a hleda pevnou pudu.

\ tomto soumraku veci a hodnot bylo by vskutku posilenim, asporn na
chviti, kdyby export narodni kultury mel uspech a to uspecb pronikavy.
\ takove chvili vitezstvi zapomina se rychle na stfizlivou skute¢nost a hlavne
a predev$im na to, ze nardd, velky nebo maty, svou posici zaktada jedine na
zive tvorbe vseho druhu v dobe soucasne. Zbran minulosti pomaha, ale ne-
rozhoduje.

Konec koricu neni to zrovna nejlepsi vysvedcéeni, chci-li si zajist'ovati dnesek
jen a jen odvolavanim se na praci predku. Pochybuji, ze mysleli na nas, aby
nam ulehéovali situaci. kterou nemohli tusiti. Ta lhostejnost k dnesnim for-
mam, neskryvana chut' fesiti vse formutkami historicky overenymi, af se hodi
ciii nic, je vysved¢eni mato licbotire. Stato by zato rozebrati ponekud podrob-
neji dnesni pojeti nacionalismu — dokonce jeste cyklus fe¢i o thematu jasnem
a davno resenem — a videh bychom, jak nova — snad! — retorika ,,objevuje”
pravdy, ktere jdou proti skute¢nosti a znova kladou hradby provincii...

Aby nebylo lacineho nedorozumem u ¢tenaru, zvyklych Cisti uvodniky novin:
hlasi-li se dnes po Evrope touha universalistni, touha, ktera odpovida zalost-
nemu stavu jednotlirych statu, nejde o internacionalism, schematisujici a po-
pirajici samostatny vyvoj jednotlivych narodnich skupin. Jednota Evropy neni
zadne prazdne heslo, ktere se hodi jen pro agitaci a za kterym nestoji zadna
konkretni potreba.

Ovsem, aby z touhy jsme dospeli ke skute¢nosti, je potrebi duchovni pri-
pravy, to jest, abychom se naudili mysliti po evropsku, s vetsim zretelem na
celkove problemy, ktere nas spinaji v celek s ostatnimi. V dusledku toho take
se rnusime osvoboditi od provincialismu v nasich domacich vecech. Myslim, ze
¢etba urdite ¢asti nasich novin prinasi podobne potize jako podivana na yetsinu
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ceske filmove produkce, kyéarsky sentimentalni a primo urazlive pro kazdeho,
kdo si zachoval trochu vkusu.

Samostatnost politicka neznamena vse, jak muzeme si uvedomovati stale a
stale od podzimu r. 1918. Musime pochopiti, ze jsme ziskali predpoldad, treba
zakladni a absolutne nutny k plnemu zivotu — prece ne posledni cii a smysl,
jsme-li presvedceni, ze éeska melodie v evropske symfonii ma sve misto, ze bez
ni byl by obraz sveta chudsi a sedivejsi. Shodneme-Ili se v tomto punktu, nasle-
duje z toho logicky, ze zodpovednost, kterou na sebe bereme, neni mata a neda
se odbyti jakoukoliv silackou frazi pruhledne demagogie.

Prorokovati dnes byta by role prilis snadna pro toho, kdo vidi svet zjedno-
duseny a je presvedcen, ze se vrati idyla davno minulych casu, jako by velke
vojny nebylo, jako by nebylo vsech dusledku durazneji a durazneji se hlasicich™
Tento ilusionismus lze prominouti urc¢itemu veku, urcite generaci, ktera zije
vice ve vzpommkach nez v stfizlive sede skuteénosti, jak radi fikaji romanti-
kove.

Tuto roli musime pfenechati tern, kdoz nechti spolupracovati na dile bu-
doucnosti, na dile svobody v radu a radem. Mechanisticka civilisace a racio-
nalisace, jak ji rozumi Amerika a po ni se opicici zeme evropske, zotrocuje
¢loveka, ponizuje ho pfed strojem, nanejvys mu dava stejne misto, dokud muze
pracovati presne a spolehlive. Jinak neni nez material, hmota opotrebovana a
vyuzita. Stuz mamonu, tak zni heslo. Horecka prace, sileny shon, bic¢uje lidi
k nesnesitelnemu tempu. Myslite, ze jde o praci vskutku tvorivou, o praci, ktera
znasobuje zivot, posiluje vedomi o lidske schopnosti velkeho a krasnebo zi-
vota? Nikobv: penize, tot’ ultima ratio nasich dnu. Tato horecka uz radi mezi
intelektualy stejne jako mezi t. zv. praktickymi lidmi. Kolik knih by nespatfilo
svetlo sveta, kdyby silenstvi uspechu nejrozmanitejsiho druhu neovladalo du-
chy! Smysl pro logiku zrani skoro yyhynul. Nedoékavost nam posila nacrty,
improvisace, napady, nikoliv dila. Uz i theorie filosoficke a esteticke byty zmo-
bilisovany, aby ospravedlnily blahovost a marnost jarmarku ...

Pragmatisticky optimism muze namlouvati svetu cokoliv, ale dnesni bide ne-
pornuze nikterak. Stejne jako ji nepomuze organisovana filantropie, ktera ma
stanovy fadneho spolku, ale zadnou charitu, to jest vaseh milosrdenstvi a obeti,
kterou zna kfesfanstvi.

Jaroslav Durych v , Akordu*1 nekolikrat s krasnou odvahou podival se sku-
te¢nosti dnesniho sveta do tvare. Nebylo to flagellantstvi. Byta to tisen chuvile,
ktera inspirovala a vynutila muzne priznani pomeru, v nichz se snoubi nejhlou-
pejsi obskurantstvi s rafinovanou vypoditavosti. Organisovana zbabelost povy-
sila prostfednost za ideat a s genialnim klidem ocekava veci pristi, ktere nebu-
dou dbati vyjezdenych cest.
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Jsou urcite formy zivota a myslenky, ktere dnesni spole¢nost dava do klatby
nebo v nejlepsim pripade uklada jim vecne mlcem... Nekdy nejlepsim poude-
nim o dobe byvaji historicka dila, kterou soudi urcite projevy davne minulosti.
Tak na pr. jak historikove z doby rozkvetu positivismu soudili ruzne reyoluce,
francouzskou nebo husitskou, atd. Jako v zrcadle vidime dobu, kdy zil a pra-
coval ten ktery historik. Prijde jina epocha, jemnejsi metoda, a hle: dilo, ktere
kdysi okouzlovalo a vabilo, je odsouzeno jako pamflet, s nedostatky vecnymi
i formalnimi. Ukazato se totiz, Ze tiistorik nehledal minulost, ale hledal ospra-
vedIneni soucasnosti a nepoznal ruznost ideatu, nevycitil rozdil rytmu a barvu
melodie...

A tak se nesrmme ani prilis diviti, kdyz se po dobe, ktera vola a potrebuje
heroismu lasky a obeti, doporucuje recept pilulek a drobne kratodmle.

Neni v tom priznani slabosti? Lze ustupovati do nekone¢na? Je nutrio se
vzdati beznadeji a sloziti ruce v klin pred anarchii, za kterou vde¢ime kapitalis-
tickemu materialismu? Dnes, kdy vidime naprostou neschopnost tohoto Cinitele
svetovych dejin, kdy nejprostsi politicky problem nelze rozresiti pro toto mod-
farstvi, nejhnusnejsi poveru, ktera kdy na svete byla. Zaneradila svet zpuso-
bem, ktery nema prikladu. Toto moderni otroctvi chce pokoriti ¢toveka celebo.
Telo i dusi.

V takove chviti je nutna jedna fronta na boj proti vsemu, co nas tahne do
propasti. Pekna stova o solidarismu jsou dobrym heslem pro klidne idyly, a
jsou to slova, ktera k ni¢emu nezavazuji.

Kfik po spravedinosti ve svete jest mocnej$i a mocnejsi. Ceska zeme lezi
v srdci Evropy. Neni to metafora, ktere se uzZiva pfi proslovech. Je to zavazek,
je to povinnost. Prava svoboda nezna otroctvi. Ci nebylo dost na jedne vystraze,
vystraze, ktera malem nas zniéila?

Lide z ruskeho vychodu nebo z Yychodu-Zapadu, jak se radeji vyjadruji,
nemohou se smifiti s formami humanisticke civibsace Zapadu, ktere definitivne
Bibti a Jeruzalem zastfely a ktere dospivaji k tomu, ze Bibie a Jeruzalem upa-
daj! v zapomenuti. Zapad, ktery nam je cizi a ktery nemilujeme, to neni Za-
pad vubec, tak veliky svymi vytvory, napjetim myslenky, kde budeme vecne
cerpati, ale jiste Zapad racionalisticky a burzoasni, Zapad uspokojeny sam se-
bou a ktery ducha ubiji, Zapad, ktery ztratil svou tvafnost a ktery se podrobit
Mamonu, Zapad, kde forma zniéila obsah, podstatu zivota. Rusko odporuje
evropskemu individualismu, zahubnemu osamoceni osobnosti, rodiny, skupin
spole¢enskych, narodnosti rozdilnych oblasti kultury. Paradoxem evropskeho
individualismu je, Ze netoliko osamocuje osobnost a nuti ji uzavriti se v seba
samu, vytvareje ve vsem kult soukromeho vlastnictvi, ale jeste odosobnujeosob-
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nost, kterou nuti, aby se podrobita socialnim normam. Nebylo tomu tak ve
stredoveku, ba ani za renesance. Hruza mechanicke civilisace Zapadu v XIX. a
XX. stoi. spociva v tom, ze rozklada, osamocuje osobnost, vydavajic ji rozmaru
osudu, a razem nici kazdou originalitu osobnosti, vse, co rozdeluje tuto od
jinych, kdyz podrizuje osobnost mechanickemu kolektivu. Socialni tyranie je
rub individuatismu. Zvlastni kolektivismus je Rusum btizek, a neznamy lidem
ze zapadu; je zakofenen ve spirituelnim typu pravoslavi. Ale jak pochybene je
mineni takovych zapadniku, kteri veri, ze princip osobnosti je Rusum neznamy,
ze Rusko je Vychod bez podoby. Cetba Dostojevskeho a ruskych spisovatelu
mela by je presvedCiti o chybnosti takoveho nazoru. Cela ruska kultura ve sto-
leti X1X. a XX. Zije intensivne a bolestne problem osobnosti, osobniho osudu,
podobne jako v knize Jobove. Rusove jsou to, kdo vzdy protestovali proti bur-
zoasni civilisaci, proti pokroku, proti absolutnimu duchu Heglovu, proti vsem
soialnim normam a zakonum ve jmenu lidske Zivouci osobnosti, sve radosti
a svych utrpeni. To je rusky tradi¢ni motiv. A hle, co zustava hadankou, zne-
pokojivou hadankou pro lidi ze Zapadu, proc rusky naréd, ktery zplodil mys-
lenku a literaturu cele absorbovanou kresfanskou ideou osobnosti a v ustavi¢ne
vzpoure proti vsemu, co zotrocuje a nivelisuje zivouci osobnost, proc tento
narod vytvoril komunisticky rezim, kde lidska osobnost je definitivhe vyhubena
a znicena? Na Zapade neni snadno komunismu zviteziti pro individualismus
zapadnich lidi. Tento paradox ruskeho osudu vysvetluje se tou dualitou rus-
keho duchovmho typu, ktery byl rozsiren tak genialne Dostojevskym. Rusky
narod nejen touzi po Novem Jeruzalemu, po Kralovstvl Bozim, ale je take scho-
pen ve vysokem stupni dati se vylakati na cestu, smesovati a brati kraloYstvi
Antikristovo za Kralovstvi Kristovo. Touha ruska po spolecenske pravde, a vzdy
po maximu spoleéenske pravdy, muze vyvrcholiti ve vysledky diametralne pro-
tivne. Ruske ctnosti mohou se promeniti v tolikez neresti. To se vysvetluje
faktem, ze struktura ruske duse snasi protivne poty a ze ruska duse stezi muze
se udrzeti mezi obema. Rusove tezko prijimaji hierarchii hodnot a zavedeni
stupniu, coz Zapad vykonava s takovou genialnosti. Historicka gradace je tezko
snesitelna ruske mysli. Ale otazka Vychodu a Zapadu v ruskem komunismu
je jiste slozitejsi nez se obvykle veri. V tomto komunismu jedna vychodni
prvek, coz je asijsky socialism, jak je nepopiratelne. Ale ideologie komunismu
a bojovneho atheismu je vypujéena ze Zapadu. A rusky Yychod upadt v silen-
stvi, kdyz absorboval ty zapadni napoje, ktere snasi umirnenejsi temperament.
Zkusenost ruskeho komunismu je velmi pouéna pro Zapad. Rusky komunism
neni nic jineho, nez ohavna karikatura apokalypticka zapadni atheisticke civi-
lisace, ktera dospela nejzazsich mezi, jez neprozil ani Zapad sam. Tato karika-
tura ukazuje, kam vedou cesty, jez se zdaji az do uréite chvile klidne a jiste.
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Rusky komunism je zjev nabozenske povahy. Rusky yychod ukazuje nikoli stred
cesty, ale jeji konec a hranioe. V tom se jevi duch eschatologicky.

Svet je ohrozen barbarisaci. Evropa je ohrozena zevne i uvnitr civibsaci,
ktera yychazi nikoli z tesu, ale ze stroju. Hrozne rany jsou zasazeny aristokra-
tismu kultury. Ale je posetilosti veriti, ze je mozno bojovati proti barbarisaci
isolaci a nenavisti mezi Vychodem a Zapadem. Goethe reki: ,Gottes ist der
Orient — Golles ist der Occid.entBuh nemuze byti jedine na Vychode nebo
na Zapade. Zapad musi upustiti od myslenky, ze Vychod je pro neho jen pred-
metem hmotne a duchovni akce. Yychod je samostatny podmet, a jako takoyy
je éinny, bude Cinitelem obecne historie. Uspokojeny a uzavreny Yychod je ne-
snesitelny. budiz, ale uzavreny a sebou uspokojeny Zapad je jim stejne. Je
treba, aby se doplnovaly a vzajemne obohacovaly. Kresfanstyl je obecne zjeveni
a vstoupilo do sveta jako obecna pravda. Prislo z Vychodu, ale ma hodnotu
stejne pro Yychod i pro Zapad. Chceme dychati svetovy vzduch a spejeme
k nove universalistni dobe, kde budou premozeny hranice a isolaoe vsech Casti
zeme, stejne jako meze a isolace zeme vul>ec: otevre se tehdy nebi a jiny m
svetum.

Je Yychod protikresfansky, Yychod bez tvarnosti, ale tento nebude moci
byti premozen tou civilisaci zapadni, ktera smeruje sama k tomu, aby se stata
¢im dale tim vice protikresfanskou, a ztraci stupnovite svuj vyraz. Protivy se
dotykaji, krajni Vychod a krajni Zapad mohou se setkati a sjednotiti v temz
bodu. A sjednoceni Vychodu a Zapadu ve jmenu Roha a ¢loveka, ve jmenu
Krista a osobnosti musi se naplniti stejne proti tomu Yychodu a préb tomu
Zapadu, ktery zabiji Boha a zabiji ¢loveka.

SIGRID UNDSETOVA: KRESTANSTY1 A NOVOPOHANSTVI
Pritomnost a budoucnost.

Nas Pan mne zachytil — jako mnohe jine mne podobne — bezprostredne
z nechranene pustiny do sveho ovéince. Pred prijetim do katolicke Cirkve
nebylo pro nas ptotu, nebylo ani nuzne a viklave ohrady, kterou bychom
mohli pojimati za svuj domov. Jako ovce na drsne planine bloudili jsme
kotem, — ale zato jsme zvedeli neco o tom, jak se dari ovcim, kdyz se navrati
ve stav zdivoceni, a muzeme neco vypraveti o tom, jak se vytvari zivot pro
mlade lidi, kteri se zcela vedome zpecuji videti ve vlivu kresfanstvi na evrop-
skou kulturu neco jineho nez ciste lidsky vliv. Zname ze sveho vlastniho zi-
vota pochody myslenkove, ktere si ¢lovek upravuje, kdyz se udalosti pojimaji
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jen jako vysledek rostouciho lidskeho vhledu do prirodnich zakonu i do
vlastniho c¢loveéstvi — zkratka jen jako ,,rozvoj", jak se to v rozplizlem da-
vovem vyjadrovani jmenuje.

Ale prave toto nebezpeci je ve véech zemich, kde je krestanstvi tradici,
a jeste vice v zemich, kde jedno nebo druhe vyznani je chraneno svetskou moci
jako statni cirkev, nebezpedi totiz, ze puvod jistych socialnich zarizeni a mrav-
nich nazoru, ktery vskutku dluzno hledati jen v tom, Zze Evropa kdysi prijala
dogmata krestanstvi, vysvetlovan je falesne, jako by se tato zarizeni a tyto
nahledy byty dostavily jako celek nebo i v jednotlivostech pozvolna ,priro-
zenym zpusobem", tou merou, jak lide pokrocili na ceste od primitivmho
barbarstvi k ,,vyssi kulture". Je tez zcela pochopitelno, ze v zemich, kde tvori
duchovenstvo ¢ast statniho urednictva, podlehaji duchovni sktonu pojimati kres-
tanskou a mestanskou moralku jako jednotu. Cirkev stredoveka bojovala dokonce
za tim cilem, aby stat svoje zakonodarstvi prizpusobil prikazum kfestanskym.
Taz cirkev zustala si vsak nasledkem dlouhe a mnohonasobne zkusenosti
vzdy vedoma, ze takoveto shody krestanske moralky s mestanskou nelze nikdy
stabilisovati. Proti prikazu kfesfanstvi ,hledejte nejprve kralovstvi Boziho",
bude vyzadovati lidska pfirozenost vzdy jako sve pravo smeti hledati nejprve
vlastniho. A kazda jednotliva skupina lidi, ktera se dostane v celo spoleénosti
a ktera muze pri tvorbe zakonu uplatniti sve pojeti, bude jiz umeti zdurazniti
sve zajmy. (Nemusi to byti vzdy, ba ani v prvni rade to, co se zove ,materielni
zajmy". Muze bezeti zrovna tak dobre o ideje jednotliveho muze nebo stavu,
za néz jsou jejich zastupci hotovi obetovati zivot a blahobyt.)

Ano, Cirkev vedela o techto veoech. Jiz sv. Pavel nabyt o tom zkusenosti,
jak vysvita ze zanechanych listu. A stoleti za stoletim pocit'ovala Cirkev, ze
i jeji vlastni posveceni sluhove zde mohli selhati. Vzdy opetne musila projiti
getsemanskymi nocemi, kde Jidas strojil zradu a ostatni ucéednici zabezpeili
sebe a sve zajmy. Vzidy opetne musili novi svati a novi reformatori vystaveti,
co zborili jejich bratri. Pres to vsak dosahla Cirkev v dobe, kdy ,,reformace"
propukla, tolik, ze jakozto nevysloveny pozadavek ve vedomi krest'anstva tkvelo,
ze nauky krestanske dluzno ziti a ze svetska moc musi tim neb onim zpuso-
bem poskytovati pomoci a podpory lidu, ktery by krestansky ziti chtel a ze
musi skoncovati s pomery a zarizenimi, ktera primo smerovala k roztrzce
s kfestanstvim a zato veskere zakonodarstvi upraviti tak, aby lide osvedc¢ujice
poslusnost k zakonum, zarovehn uskutechovali i sve krestanstvi.

V tom spociva i vitezstvi katobcke Cirkve. — Pri vsech svych slabostech
dobyta Cirkev stredoveka moralniho vitezstvi nad prirozenymi pohanskymi
sktony lidu i knizat, nad sobectvim a uzavrenosti jednotlivych stavu a osob:
— vzdor rozmanitostem naroduich vrstev v re¢i a mravech, vzdor pobyblivym



hranicim kralovstvi a knizectvi a jejich protivhych zajmu, vzdor jazykovym
rozdilim a antipatiim svych narodu, danym lidovou psychologii, byta Evropa
skute¢nou jednotou: ,Krestanstvem®. Byla to jednota u vire — jednota v sile
vedomi, ze uéeni Cirkve obsahuje skuteénou pravdu o puvodu lidskeho zivota,
0 jeho uéelu a smyslu — i kdyz se jednotlivec sebe vice pokousel ve svem
soukromem zivote vymykati se dusledkum takove viry nebo vyvaznouti z nieb
pokud mozno snadno. | kdyby to vsak nebyvalo vseobecnym presuedcemm, ze
Cirkev uéi objektivni pravde, kdyz uci, ze Jezis Kristus je Buh sam, od
veénosti zrozeny nekoneénym Bobem Otcem, a zaroven pravy ¢lovek, narozeny
z Panny Marie, a kdyz uci, ze bibie je Jeho slovo — a kdyby nebylo
toto ciste rozumne presvedceni o pravde kresfanstvi v lidu, byvalo tak skalo-
pevne, jako vule jednotlivcova, prijmouti dusledky teto viry, byta staba a ko-
lisava, nebyl by samozrejme ani nejdetinstejsi blouznivec neprisel na myslenku,
ze by melo byt kfestanstvi pojimano jako nabozenstvi statni a zaroven miniti,
ze by statni nabozenstvi neztratilo krestansky raz, kdyby se kralove, knizata
a jine organy statni zabyvali nabozenskym zivotem lidu. Tato skute¢nost uka-
zuje nade vse, v jakem stupni postestilo se Girkvi splniti jeji postani v prvych
peti stoletich jejiho byti — tak zvestovati lidu evangelium, ze se stato zakia-
dem veskere viry.

Ve skuteénosti vsak zil lid jeste dlouho potom pod vlivy stredovekeho pre-
svedéeni o samozrejmem razu kresfanske pravdy, kdyz byt stromu viry oiezan
koren po koreni. Pojmy, ktere mely svuj jediny zdréj v nekterem katolickem
dogmatu, zustaly v platnosti jako samozrejma pravda jeste dlouho potom,
kdyz se dogma samo, ktere pro ni tvoi'ilo predpoklad, zapomnelo nebo po-
prelo nebo odvrhlo. Nebot' katolicke uceni, ktere byto kdysi prijato, zanechalo
tak hluboke stopy v tradici a ve zpusobu mysleni, ze obycejni lide pojimali
tento zpusob mysleni jako prirozeny.

Co tim minim, rada bych ukazata na jednotlivem pripadu:

V jednotlivych mesfanskych kruzich je jeste zcela obecny nazor, ze se-
bevrazda je neco zvlaste odporneho a zahanbujiciho. Prirozene citici radni
lide se pokouseji jeste vzdy utajiti, kdyz nekdo z jejich rodiny si sahne na
zivot. Vsim pravem se predpoklada, ze se musil obyéejnym, zdravym lidovym
nazorum povazlive odciziti ¢lovek, kdyz muze fici: ,Muj otec se zastrelil —
moje sestra se usmrtila veronalem®, aniz by pri tom ukazat pohnuti mjsli,
ktere je podstatne rozdilne od zpusobu, jimz se vypravi: ,Muj otec zemrel
rakovinou — moje sestra zemrela v sanatoriu pro plicni chorobyZe tomu
tak jest, ma svuj posledni duvod jedine v nezeslabenem a nezkracenem uceni
krestanske Cirkve, ze sebevrazda je naprbsto zavrziteina. Kdo v kresfanstvi vidi
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pravdu samu, tomu se musi jeviti prisernym a hroznym hrichem, kdyz uplne
pricetny ¢lovek zkrati si zivot, protoze nechoe vytrvati a ¢ekati, az dvere smrti
se otevrou, — kdyz se zpecuje nesti tak dlouho utrpeni nebo pod nejakym
pokorenim se ohybati, jak tomu chce vule Bozi.

Jak je v takovem pripade s ¢lovekem, ktery neveri v osobniho Boha, pe-
¢ujiciho primo o kazdeho jednotliveho tvora a svou rukou objimajiciho kaz-
deho ¢loveka, i kdyz je c¢lovek tak skliéen nemoci a bolestmi, ze jiz neciti
ochranne ruky? —

»Inu, sebevrazda by tu byla zbabelosti”, prohlasuje hbite sosacky mesfan,
ktery vi ze stare tradice, ze sebevrazda je hanbou, ackoliv mu zadna urdita,
dogmaticky definovatelna vira nerika, ze Buh ma uéast na kazdem lidskem
osudu az do podrobnosti a ze poddajnost vsem vlastmm napadum je hrichem
proti osobnimu Bohu. Kdyz nasleduje vlastnich napadu, rikava se sioe casto,
ze veri v dobrotu Bozi a ze mu Buh rozumi lepe nez lide. Chce se odvolavati
na to, ze Jezis byl pin porozumeni, nebot’' to vzdy slysel rikati.

Nevsiml si vsak toho, ze Jezis z Evangelia lidem rozumi v tom smyslu, ze
je prozira, ze vse o nich vi, co by neradi meli za pravdu pied Bohem i pred
sebou. Obyoejny moderni ¢lovek pouziva ovsem vyrazu ,rozumeti“ ve zcela
jinem smyslu: ,,Rozumi mi ten, ktery vée bere za bernou minci, co o sobe
samem vypravuji, a uzna vsechny omluyy, ktere jsem nalezl pro nejake mi-
nule sve jednani." To je prave skute¢ne komicke — nehlede k tomu, ze je to
tragicke: — ¢im vice se ¢ini, aby lide v bibli sami ¢tli nebo se asporn mohli
domysleti, ze znaji obsah teto knihy, tim vice se rozsiruje predstava, ze Bozi
nadpfirozene vedeni spociva v tom, ze prijme vsechny omluvy, s nimiz pfijde-
me, i kdyby se jimi nedal uspokojiti ani jediny ¢lovek.

Clovek, jenz jeste nejde ve véem vsudy s modernimi nazory, prohlasuje tedy
jeste vzdy sebevrazdu za zahanbujici, protoze sahnuti na vlastni zivot je zba-
belosti. Pri tom vsak tito lide uplne odeziraji, ze by se sami snad vubec nikdy
neodhodlali, aby otevreli usta nad revolverem a stiskli nebo aby skodili v tmave
noci pres okraj parniku. Jistou miru fysicke odvahy je totiz vzdy predpokla-
dati, kdyz se ma sam usmrtiti zdravy a svezi ¢lovek. (Je-li sebevrah telesne
zhroucen, je tomu jinak.) Jejich usudek o sebevrazde ma ovsem take potud
sve opravneni, pokud mnozstvi onech lidi, kteri k tomu odvahu maji, prece
si zivot bere ze zalostne mravni zbabelosti.

Tu je maly trestil nebo kasar, ktery si z tohoto sveta dela tolik jako hotelovy
host, ktery si popraval a potom uplachne, jakmile mu hrozi pfedlozeni udtu,
— tam spekulant, ktery privedl na mizinu mnoho lidi, rodiny vyhnal z domu
a domova a zmaril plany rodiéu ohledne budoucnosti deti a koneéne si pro-
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hnal kuli hlavou, aby uniki uc¢tovanl a pochopitelnemu rozhoréenl svych obetl.

Ale jsou tez prlpady podstatne jine, jako na pr. tento: Je ¢lovek bez na-
bozenskeho vedenl, v mravouce samouk. Z tradicionelnich nazoru, ktere byt
prijal mane, aniz by patral po jejich puvodu, z idealu, ktere odpovidaji jeho
pfirozenemu rozpotozeni, utvoril si svoje pdjmy o pravu a nepravu, o ¢estnem
a nectnem zivote. Citi v sobe normalni lidsky pud po rozvoji, pud zitl, jak se
to jemu samemu zda dustojno ¢loveka. Tu padne v pokiisenl, aby cinil to,
co je lehél a nikoliv, co je spravne, — vecnem lidskem pokusenl, aby vsanc
vydat to, co obyéejne i nekresfane sami v sobe uznavajl za nejlepsl stranku.
Zdvlha se z padu jednou, mnohokrat, pada opet a tak se koneé¢ne vzdava
svych vlastnich ideatu. (I svati — na pr. sv. Terezie a sv. Alois — zakusili,
ze v nasi vlastnl prirozenosti se skryva hrozna naklonnost, abychom klesali
a pokouseli se o to pomoc! na snade jsouclch tadnych uspokojeni, o nichz
v nitru dobre vime, ze nemohou ukojiti nasi posledni touhy — naklonnost
jen jedinkrat povoliti v llapetl a potom se stati ochrnulym, ochablym a stu-
denym, zaslepenym a zbahnilym.)

Clanku viry o dediénem hrichu, ktery by tuto skuteénost objasnit, takovy
¢lovek nikdy neporozumel, nebo v udalosti prvotnlho padu videl jenom zi-
dovske podobenstvl, dokonce jeste je nacichly rousseauovskymi predstavami,
ze lidska prirozenost je ve sve podstate dobra: — najednou objevuje, ze u
nebo tomu tak naprosto nenl; musi tedy byti menecennym ¢lovekem, hroznym
mravnlm ubozakem, slabslm charakterem nez normalni ¢lovek neb zvlasf osu-
dem pronasledovan. Neverl ve spasitelnou milost Bozl nebo v prostredky mf-
losti, ktere mu mohou dodati sity k dalsimu boji a nadeje na vltezstvl. Tak
prohlasuje sam sebe za nehodneho zivota a rozhodne se vlastnl rukou se po-
praviti v dobe, kdy mu jeste zbyla jiskra odvahy a muzne cti. Je to zbabelost?

Nebo tento prlpad: Clovek je beznadejne nemocen. VI, ze konec jisty, ze
musi zemrlti. Ale drlv nez prijde smrt, déekajl ho snad leta bezmocnosti, cho-
roby a dusevn'ho upadku. Lidsky receno, nebude nikomu k uzitku, ale kaz-
demu k osklivosti; jeho nemoc bude pusobiti jinym vydanl, mukou se stane
osetrovateli, jeho mili trpl pohledem na jeho tryzne. Proto se mu zda nej-
lepslm, vsechny osvoboditi od takoveho bremene, jilmz se sam stal. Nenl jeho
verou, ze Buh vykoupil svet smrtl na krlzi a slovo sv. Pavla, ,,ze na svem
tele dopliuje, ¢eho se nedostavalo Kristovu utrpenf4 je mu prazdnou fecl.
Ze by zmohl neco pouhym utrpenim, ze utrpenl a bremena, ktera jinym
musi naloziti, znamenajl neco v Bozlm hospodarstvl, tomu nemuze uveriti.
(K tomuto presvedcenl, ze i utrapy, ktere proti sve vuli na jine vkladame,
mohou stouziti k neéemu dobremu, probljl se ¢lovek nejtlze.) Je to zbabelost,
kdyz takovy nemocny c¢lovek si zkratl zivot?
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Vzhledem k takovymto pripadum dodavam bez dalsiho: Jen uéenl katolicke
Cirkve, nikoli usudek meho vlastniho svedomi, dava mi najisto poznati hfisnost
sebevrazdy, — protoze jsem pfesvedéena, ze dogmata katolicke Cirkve obsa-
huji absolutni pravdy, mohu zjistiti a porozumeti, ze sebevrazda je hfich, ano
pro ¢loveka, jehoZ svobodne uzivani dusevnich sil neni omezeno a ktery je
poucen o tajemstvi kfize, musi byti absolutnim hfichem, protoze sebevrah
ukonéuje pro sebe dobu milosti. Ale kdybych poslouchala sveho vlastniho
svedomi a sveho neosviceneho rozumu, fekla bych ovsem: sebevrazda muze
byti povsechnym vychodiskem, aby sebe oprostil a jine nechal splatiti zane-
chane uéty, ale muze rovnez znainenati heroicke jednani: — Uvedeny nazor
shoduje se s onim, jehoz se v te veci drzeli pohane vsech veku. A pokud vim,
i Cirkev katolicka za vsech ¢asu tvrdila, ze i v pripade materielni hrisnosti
nejakeho jednani nastupuje formalni hfisnost se svou odpovednosti pro hfis-
nika teprve tehdy, kdyz je mu plne znama spatnost jeho jednani. Muzeme
se zcela dobre obdivovati Hannibalovi a Mithridatovi, kteri nechteli preziti po-
razky sveho naroda, — protoze porazka znamenala i porazku jejich bohu. Kla-
sickou postavu gallskeho bojovnika, ktery usmrtil svou zenu a jeji mrtvolu
jeste podpira svou rukou, zatim co druhou miii meoem proti vlastni hrudi,
i my nazyvame hrdinnou. (Kdyz nyni archeologove vysvetluji jako vedecky
dokazanou skute¢nost, ze tato socha pfedstavuje neco jineho a k tomu jeste ze
byta spatne rekonstruovana, nema to souvislosti s timto.) Pro tentokrat se
jedna jen o zjisteni, ze Gall, ktery usmrcuje svou zenu i sebe, aby usel
otroctvi, jedna podle svych predpokladu spravne. Nevidel nikdy Krize a nevi,
co znamena, ze Buh vladne i s krize. Neslysel nikdy o otrokyni Blandine
v lyonske arene a o otrokyni Felicite v Kartagu a nemuze vedeti o vire, ktera
¢ini otrocke deti svobodnejsimi a vznesenejsimi pohanskych kraloven.

Proto zevseobecnel zvyk, Ze protestantska cirkev pohrbiva sebevrahy prave
tak, jako by nebylo neshod mezi nimi a cirkvi. Zrovna tak jako, aspon zde
v Norsku, se stato ponenahlu obecnym zvykem, ze chram otvira dokoran sve
brany po smrti slavne osobnosti jeji mrtvole a vypravuje slavny pohreb i tehdy,
kdyz zesnuty ujistoval po cely svuj zivot, ze k te cirkvi nechoval zadne sym-
patie a skoro nic nevefil z jejiho uoeni.

Co mozno rici na obranu sebevraha nebo vylozeneho volneho myslitele
nebo oo smeji miti jeho kresfansti pozustali za zaktad sve nadeje pro dusi
mrtveho, jest jedine myslenka: Zesnuly stal skuteéne mimo cirkev; ale ne-
byla to snad jeho nebo jenom jeho vina. Spachal materielni hrichy, ale snad
v dobrem mineni, takze to byly v jeho ylastnich o¢ich ¢iny opravnene azod-
poveditelne a ten, jenz nad temito otazkami vynasi soud, je vSevedouci a Milo-
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srdnost i Spravedlnost sama. Ve stfedoveku byli sebevrahove a vefejni hfis-
nici, ktefi zemfeli bez pfijeti svatosti — viditelnych znameni k udeleni nevi-
ditelnych milosti — misty pochovavani do naplavu, ,kde se stykat pfiliv se
zelenym travnikem*. Podle toho, co vypravuje saga o sv. Gudmundovi, mel
ten vek pfibliznou pfedstavu o obehu vody. V tomto obehu proudi i voda Jor-
danu, jez omyta udy Naseho Pana, kdyz vstoupil do feky, aby se dal pokftiti
od sv. Jana. Tim je posvecena vsechna voda sveta a je symbolem milosti, jiz
lide nesmeji urciti mezi.

Cirkevni spoleé¢nost musi véak dbati projevu ¢éloveka — ve znamenich,
slovech i ¢inech, — jedna-li se o otazku, chteji-li do ni nalezeti nebo ne. Ona
musi vyluéovati toho, jenz vefejne odpira vefiti v jeji poselstvi a nechce pfi-
jmouti Bozich milosti skrze prostfedky, jez dal Buh Cirkvi ve spravu.
Nemuze vylucovati zadneho hrisnika, ktery sice nezije podle viry, ale jeste se
k vire v uéeni Cirkve pfiznava a dozaduje se pomoci jejich svatosti, aby v bu-
doucnu podle viry ziti mohl. Toto se mi vzdy zdato, i v one dobe, kdy jsem
ani v nejmensim nemyslila na to, ze by Cirkev spravovati mohla neco jako
positivni milost, jasnym a duslednym stanovkskem. Y tom jsem nikdy rie-
videla nic osobiveho, ze Cirkev lidi vyluéuje a prijima podle toho, jak se k ni
stavi svou vzpourou nebo poddanosti. Zustava ovsem v dusi zbytek po$lednich
tajemstvi, jichz nezna nikdo mimo Boha — i kdyz se nekdo svedomite snazi
odhaliti zpovedniku pravy stav sve duse. Prave toto je vsak smysl vsech stredo-
vekych legend, pribehu o mrtvych, kteri skonali vybaveni vsemi prostredky
milosti, a potom se jednoho krasneho dne nebo noci vraceji a duchovniho
pastyie nebo sve truchlici pozustale zpravuji nejhruznejsimi zjevenimi o svem

sou¢asnem stavu — pribehu o hostiich, ktere uletely knezi z ruky a snesly
se primo do ust uboheho kajicnika v lavici hrisniku v nejzadnejsim dile
chramu — pribehu o mnisich, kteri zemfeli bez rozhreseni a byli pochovani

mimo pohrebiste spolubratri a nahle se objevi nahofe v choru nebo v kapitule
ruku v ruce s Pannou Marii, ktera zjevuje poleh¢ujici a omlouvajici okol-
nosti, ktere zna jen Buh.

Proti tomu osobivy se mi zdat nekdy postup na protestantske strane, kdyz
mohl ten ¢i onen pastor podavati vysvetleni, ze mrtvy v jadru nikdy neminil,
co fikat, nebo ze to, co fekl, nebylo v jadru vzdy jeho minenim, nebo kdyz
zduraznoval, ze podle toho, co on (faraf) o Bohu a prave bytosti Jezisove
mysli, byl zesnuly pfece dobry clovek — kdyz tedy se odvazovali vysloviti vice
nebo mene urcite domnenky o pomeru zemfeleho k Bohu. Podle meho na-
hledu — je troufalosti osobovati si takove vztahy k mrtvemu, ktery za sveho
zivota nikdy nechtel nic vedeti o vztahu mezi sebou a svymi pochovavaci.
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MIKULAS BERDAJEY: YtCHOD A ZAPAD

Muzeme konstatovati existenci dvou dusevnich typu lidi, narodnosti a kultur —
jeden uzavreny v sebe, hledajici uskuteéniti dokonalost v sobe a nalezajici ji
v koneénu; druhy uchvaceny svetem rozdilnym, cizim, zakousejici nutnost vy-
jiti ze sebe a hledat dokonalost v nekoneénu. Kultura prvniho je autorchicka.
Francouz, z nejrafinovanejsich nasi doby, ¢lovek mimoradne rozsahle kultury,
Charles du Bos prohlasil, Ze Francouzi nemaji te nostalgie po jinych svetech,
jakou se vyznacuji romantikove nemecti, Ze cizi svet je laka jen jako svet exo-
ticky. Mluvil bych tu o typu klasickem. Klasicismus je prave usilovani o do-
konalou formu ve svete, ktery si sta¢i sam sobe. Klasicismus je veliky vysle-
dek v umeni jako ve vsech oblastech. Becku pripadlo, pokud je svetu znamo,
nejvetsi jeho vitezstvi. Po druhe rozkvetl ve Francii v 17. stoleti. Existuje
vsak zakladni zakon Zivota, ktery ohlasuje klasickou peroepci Zivota a soucasne
pripomina nevyhnutelnou smrt veskere kultury. Pravi: nic, Zzadny kruh byti ne-
muze miti pramen Zivota jedine v sobe, toliko Buh je nekonecny Zivot. Vse, co
je uzavreno v sobe, dostaduje si a ovlada se imanentne, nese v sobe hrozbu Zi-
votniho vycerpani a mdloby. Romantismus v typu stredomorske civilisace rec-
ko-rimske ma nad klasicismem tuto relativni vyhodu, Ze uvadi do sveho po-
citu zivota nejen lasku k nemu, ale take lasku k smrti, ze je zpraven o osudu,
jimz je ohrozen. Tvorivy zivot muze se prodlouziti, kdyz existuje nekonecna
mohutnost, hmota dosud nedobyta formou, dionysky Zivel, kteremu dosud ne-
byly ulozeny hranice a meze. Nejdokonalejsi kulture neni dano Ziti Zivotem
veénym; nevyhnutelne ji hrozi smrt. Zde je pramen smutku, vyverajici z pri-
lisne rafinovanosti kterekoliv kultury. Kazde aristokracii hrozi mdloba. Klasi-
cismus je vecny princip lidske kultury, bez nehoz nelze dostoupiti dokonalosti.
Ale klasicismus je take laska ke koneénemu; nemiluje nekoneéno, ktereho se
tak obaval stary Rek. Nekoneéno nemuze byti zachyceno v zadne forme, a vse,
co nabyto dokonale formy, musi se obavati nekonecna. Romantismus naproti
tomu, uznajici formalniho dokonceni, je laskou k nekonecnu, ale bez sity pro-
niknouti a zmocniti se ho. — Klasicismus v kulture Zapadni Evropy, a prede-
vsim v kulture nejstarsi, nejdokonalejsi a nejrafinovanejsi, totiz v kulture
Francie, tak vabnejasem, pochazi z klasicismu civilisace recko-rimske, ktere chce
zustati verny. Civilisace (slova civilisa.ce uzivam zde ve francouzskem smyslu
a nikoli ve smyslu, ktery mu dava Spengier) stredomorska objevuje se jako
obecna a veéna, a cely ostatni svet jako svet barbarsky. Tak anticky pocit,
zlomeny universalismem hellenisticke epochy oziva v civilisaci Zapadni Evropy
v dobe moderni. To nas stavi pred problem Vychodu a Zapadu.

Pojeti Yycbodu a Zapadu jsou velmi menliva a mato presna. A zylaste zpu-
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sob chapati Yychod a Zapad, jak je dnes obvykly, nesnese zadne kritiky. Ci-
vilisace recko-rimska, kterou yztycCuji proti Yychodu, nejednou prosla jeho vli-
vem. Bez spoluprace s Vychodem, ktera byla stale zapasem, nemohla by exis-
tovati. Zvendi, totiz z Thrakie, prichazi do Becka buh Dionysos a bez tohoto
orientalniho boha nejvetsi dila reckeho genia tragedie by nebyla mozna, jako
by nebyly mozny nejyetsi realisaoe reckeho nabozenstyi. Orfismus je nasycen
orientalnimi prvky. Jsou velmi silne u Platona, ktereho nekteri poktadaji za
filosofa orientalniho. Recky duch apolinske formy dovedl zkrotiti utoény prvek
dionysky, ale bez tohoto prvku nemohl by nic provesti. A jak zavazne byly
vlivy egyptske! Znamenita civilisace babylonska pfedchazela reckou civilisaci.
Nova humanisticka Evropa mituje racionalism a recky posivitism — to po-
ktada za Zapad; ale nemiluje Recko mysterii a tragedii, Herakleita a Platona,
za zadnych okolnosti Platona tvurce mythu, tu hlubokou slozku Recka, ktera se
projevila Bethovenovi a Nietzschovi. Od urcite chvile Recko stato se Vychodem
pro fimsk)TZapad. Hellenisticka epocha, napustena duchem universalismu, pre-
krocila hranioe fecko-nmske civilisace; Vychod a Zapad vstoupily tehdy ve
styk, jako nikdy pred tim, a Vychod ovlivnil po duchovni strance Zapad ne-
obyéejnym zpusobem. Od te chvile se datuje obecna Historie; byfa stvorena
kresfanstvim. Rim, Zapad po vytce, byl duchovne dobyt Vychodem, vychodnimi
kulty a vychodnimi koncepcemi sveta, nebot' Rim sam byl prost sebe mensich
znaku ducha nabozenskeho a filosofickeho. Cumont ve sve knize o Mysteriich
boha Mitry pise: ,Snad nikdy, ani za doby musulmanskych vpadu, nebyla
Evropa tak blizko tomu, aby se stata asijskou, jako ve 1ll. stoleti naseho leto-
poc¢tu: byta to chvile, kdy se zdalo, ze cisarstvi promem se v kalifat." Po-
asijsteni Zapadu je obecnym zjevem z pocatku naseho letopoétu, zjevem. ktery
umoznil vitezstvi kfest'anstvi. Jeruzalem pfemohl Atheny a Rim. Svetlo prislo
z vychodni pouste a nikoli z klasicke civilisaoe. Toto je absolutni pro ty, kdoz
nejsou detmi Voltaira. Po cely stredovek vychodni a zapadni svet neznaly ab-
solutni samoty ani odlou¢enosti vzajemne. Definitivni isolace nadesla, kdyz
byty postayeny zeleznice a kdyz byly zbudovany cesty arozsireny snadne komu-
nikacni prostredky. Byta doba, kdy Byzanc — Byzanc, kde Recko stato se Vy-
chodem — byta yrcholem rafinovane kultury a Zapad z ni ¢erpal kulturni
vlivy. Pres Araby Zapad vesel ve styk s Aristotelem, ktery se stal zapadnim
filosofem po vytce. O¢im nove Evropy, humanisticke a racionalisticke, stredo-
vek musi se jeviti jako Vychod.

Teprve za Renesance zahajil Zapad svou isolaci a uzavreni v sebe, zatim
co Vychod byl yylouc¢en jaksi zdynamiky dejin. V teto dobe krystalisuje se hu-
manisticka kultura zapadni, ktera si je vedoma, ze po stoletich temnoty se vra-
tila ke kulture anticke a stala se proto jedinou a obecnou kulturou. V souéasne

201



dobe Zapad byl v8echno, jen ne universalni; vse stalo pod praporem partikula-
rismu. Soucasrdé je to perioda nabozenske ochablosti Zapadu, pozvolneho vy-
hasinani viry, odpadlictvi od kresfanskeho zjeveni. Tehdy byta stvorena fa-
le§na idea pokroku. S koncem souéasne doby musi se skonciti stejne rozlouceni
sveta zapadniho a yychodniho. A soucasna perioda Dejin take se blizi koncit
vyzila sve moznosti. Epocha podobna epose hellenisticke musi nastoupiti. Je-li
nam neoo dnes blizko, neni to jiste klasicka antika, ale obdobi padu antickeho
sveta, kdyz puda byta yyprahla, kdyz ysechny hradby a ohrady padly a svet
byl pfipraven, aby prijal mohutne nabozenske svetlo.

Jestd na pocatku velke valky, r. 1915, napsal jsem ¢lanek Konec Evropy,
kde jsem hajil myslenku, ze krvavy svar svetove valky musi yyustiti v obecnei
sblizeni, v souéinnost Yychodu a Zapadu, jake dosud nebylo; Ze Evropa speje
ku konci v tom smyslu, ze vylu¢ny monopol kultury nebude jiz ji nalezeti;
ze velke hodnoty evropske kultury rozejdou se do sirokeho sveta a ze narodove
a kultury, Yychodu vstoupi do svetovych dejin jako rozhodujici sity; Ze net-
budou jiz obefmi kolonialni politiky. Zda se mne, ze jsem mel pravdu. Vstou-
pili jsme do doby sjednooovani a sblizovani svEtu, nabozenskych, intelektual-
nich, literarnich, politickych a socialnich. A nesmirne dusledky nejsou jeste
patrne. Nejedna se tu o0 neosobni a prazdny internacionalism. Vzpoura autor-
chickych a partikularistnich kultur proti tomuto obecnemu hnuti, to je re-
akce moderni historie, ktera dohasina, to je panika pred budoucnosti. A slusi
se trvati na tom, ze kresfane maji uvitati pocatek universalistni epochy. Uni-
versalismus, rozumi-li se mu dobre, neznamena nikterak popreni narodnich
indiridualit a resignaci na positivni hodnoty narodnich kultur. Svet Zapadu
a svet Vychodu jiz nesmi byti dele uzavrenymi svety. Nebof kazdy uzavreny
svet je odsouzen k smrti, nedostane-li priliv sil z jinych svetu, kdyz po stoletich
uzavreneho zivota nezapoéne vdechovati svetovy vzduch. Kdyz rikame ,Yy-
chod“ a ,Zapad“, operujeme pdojmy velmi abstraktnimi a konvenénimi. Exis-
tuje Vychod velmi ruzny a Zapad velmi ruzny. Cim hloubeji pronikam do
zivota Zapadu, tim vice se presvedcuji, ze neni jedine zapadni kultury, ze tato!
byta vynalezena slavofily a ruskymi zapadniky, aby rozpor byl tim prikrejsi.
Stredem Zapadni Evropy je predevéim Francie a Nemecko. Ale mezi kulturou
francouzskou a obecne latinskou na jedne strane, a kulturou nemeckou na
strane druhe je propast daleko hlubsi, nez mezi kulturou nemeckou a ruskou
nebo hindskou, aékoliv take tu je ohromny rozdil. Proto neni jen tak bez du-
vodu tvrzeni Francouzu, ze nemecka kultura, jakkoliv vytvorila velkou filosofii,
mystiku, hudbu, neni dedictvim kultury recko-rimske, stredozemni, a Ze primo
nepokracuje v jejim dile. Svet anglosasky je stejne svet zoela pro sebe. Ame-
ricka civilisace lisi se rozbodne vice od cirilisace francouzske, nez tato se lisi od
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ruske. Nebof ruska civilisaoe je spojena s reckou civilisaci, ktere je Amerika
dokonale cizi. O jednote zapadni civilisace da se mluviti toliko za podminky,
uvazovati abstraktne o prvcich vedy, techniky, demokracie, atd. Ale v duchu
je ohromny rozdil. Totez nutno rici o Vychodu. Yychod rusky, kresfansky a
pravoslavny, Yychod musulmansky, Vychod indicky, Vychod c¢insky — tolikez
svetu dokonale rozdilnych. Je velmi mato podobnosti mezi Ruskem a Indii.
Ind nezna historie, nezna osobnosti, popira Vteleni. Kresfanska Rus, podobna
tim staremu lIsraeli, obraci se ke smyslu Historie a usituje proziti ji jako tra-
gedii, veri ve Vteleni, ocekava Druhy Prichod, zije bolestne problemem lidske
osobnosti a jejiho osudu.

Vsemu na vzdory muzeme symbolicky mluviti o ,Vychodu“ a ,Zapadu".
Nepopiratelne Zapadu byta pridelena velika uloha v obecne historii, a dokazal
vyjimeéne nadani. Poslanim Zapadu byto dokazati a rozvinouti princip ¢loveka
v kulture, obohatiti a zjemniti lidskou dusi, vyvolati napeti historicke ¢innosti,
vypracovati formalni principy pro myslenku a pro tvorbu. Humanismus Za-
padu mel svetovy vyznam pro to, co melo ziti lidsky osud. A svet vychodni
musi prispivati k humanisticke zkusenosti zapadni. Ale zapadni civilisace tim,
ze prilis aktualisovala mohutnosti zivota a dala vsude prevahu principu formal-
nimu, dospela k yysledku, ze vedomi se uzavira a tuhne, tvori vsude rozdelo-
vani, hranice a meze. Vzdalenosti se zahalily a v zivote neni jiz sire. Dokonalost
formy stata se nebezpecnou pro dokonalost zivota. Jednoho dne Guardini, zna-
menity katolicky theolog, vudce hnuti nemecke mladeze, ktery probudil litur-
gicke hnuti, mne reki: ,Toliko u vas na Rusku zachoval se dionysky prvek;
u nas na Zapade jiz neni, vyzil se, je ochably vladarstvim formy, ktera tolik
schazi Rusum.“ Rusove chapou souvztaznost formy a hmoty, aktu a mohut-
nosti, jinak nez Aristoteles. Ruska mys$lenka je nachylna videti ¢innost v mo-
hutnosti zivota a nehodla pripustiti, ze by forma mohla byti, jako zevnejsku,
pripojena k hmote. Proto vyslovna antipatie ruskeho duchovniho typu vudéi for-
malismu a pravnikarstvi v kulture, vuéi autorite v nabozenskem zivote, vucéi ra-
cionalismu v myslence, vuci prevaze vnejsi organisace nad hlubokym organic-
kym zivotem. Odtud pochazi stejne rozdilne pojeti svobody pojate jako indeter-
minismus, jako irracionalni princip zivota, zakofeneny v mohutnost zivota. Od-
tud take antipatie vuci individualismu, pokud odlucuje, uzavira se, predstavuje
mez ulozenou projevu zivota v jeho integralnosti; vuéi rimskemu principu vlast-
nictvi, ktery vztyéuje vysoke hradby kotem pribytku a zavira dvere na kli¢;
odtud take antipatie vuci klasifikaci prav a zapasu pro pravo kazdeho proti
pravum druheho. A tato antipfatie vuéi individualismu nema nic spoleéneho
s poprenim osobnosti, jak se tak ¢asto zda lidem ze Zapadu. Odtud take po-
tfeba Rusu vyjadrovati v literature svou dusi a jeji hledani pravdy v zivote, za-
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tim co pochybuji, ze tajemstvi zivota, autenticka skute¢nost daty by se yyjadriti
slovem a v jakekoliv forme. ,Pronesena myslenka je lez“, tvrdi Tjutéev. K to-
mu se vztahuji u Piusu stata pochybnost a reflex, jakmile jde o ospravedineni
kultury, pochybnost nabozenska, moralni, socialni. Tu ma puvod nesnaz dosah-
nouti dokonalosti v tvorbe. Zapad mituje tak civilisaci, ze ve jmenu jejim rad
omezil zivot a seslabil jeho silu; ma hroznou viru ve slova, koncepty, formu,
organisaci a pravo, a podfizuje jim cele dusi a zivot. Na Zapade toliko roman-
tikove povstali proti tomu. Na Rusku nebylo vubec potrebi byti romantikem,
aby se nepripustilo panovani formy nad zivotem. S tim je spojena nejen posi-
tivni, ale take negativni a tezko pochopitelna stranka duchovniho ruskeho typu.

Yychod je zeme zjeveni. Buh tam mluvil k ¢éloveku tvari v tvar. YSechna na-
bozenstvi vznikla na Vychode — zidovske i nase kfesfanske, stejne jako islam,
budhismus, braminismus, parsismus. Zapad nezplodil zadne nabozenstvi a ne-
slysel primo hlasu Boziho. Pravda, Zapad rozvinul kfesfanske nabozenstvi a
udelal mnoho, ale postupoval metodami civilisace. Zapad je zemi civilisace, a lide
Zapadu zridka pochybuji o absolutni bodnote, o absolutnim dobru civilisace.
Symbolicka zvolani ,Zapad“ a ,,Vychod“ chteji rici: Jeruzalem nebo Atheny,
zjeveni nebo kultura. Nasi touhou muze byti nedelati tohoto vyberu a prohlaso-
vati: oboji, Jeruzalem i Atheny, zjeveni i kulturu.

Jiz prvni otcove cirkevni spojovali Jeruzalem a Atheny. Ale je nutno roze-
znavati mezi temito dvema principy svetovymi a zavesti mezi nimi hierarchic-
kou podfizenost. Stred svetove kultury nachazi se, rozumime-li si dobre, na Za-
pade, ale pocatky jeji — ty, kde se tento svet dotyka druheho — jsou na Yy-
chode. Yychod a Zapad nejsou oblastmi geografickymi nebo historickymi, stale
ujednavanymi a menlivymi, nejsou ani typy rozdilne kultury, nebof neni zapad-
nich kultur, ktere by nebyly proniknuty na pocatku prvky vychodnimi — Yy-
chod i Zapad jsou symboly, syfnboly slunce, ktere vychazi — zjeveni — a
slunce, ktere zapada — civilisace. Vychod, tof kralovstvi Genese. Byl pfi stvo-
reni a padu sveta, a puvodni chaos tam jeste trva. Svet byl stvofen na Vychode;
na Zapade byta stvorena civilisace a rozum se tam probudil. Zapad, tof stred
historicke cesty sveta a lidstva, ale nikoli pocatek ani konec te cesty. Prubehem.
teto Casti cesty byla vytvorena a rozvinuta velika kultura, a lidska myslenka
rozvinula sve sity. Ale koneéne osudy kultury zustavaji zastfeny a Casto tato
kultura zda se lidem zapadu nekoneé¢nou. Abychoin pronikli ke koneénym osu-
dum, musime se vratiti do Orientu, k prameni veci, jako Apokalypsa, toto zje-
veni konce navazuje na pocatek, knihu Genese. Ale co to je Rusko, o ktere je
zajem v techto Shromazdenich? Je Rusko Vychod nebo Zapad? Po cele stoleti
XIX. byla ruska mysi mucena touto otazkou a vytvori dve hnuti protivna,
hnuti slavjanofilu a hnuti zapadniku. Rusko neni jedina narodnost; Rusko, to
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je cely svet, skoro ,,dit sveta“. Je nepopiratelne, ze v nem se odehravalo setkani
Vychodu a Zapadu; jsou v nem dva prvky, ktere se soucasne spojuji i zapast
spotu. Rusko, tof Yychod a Zapad dohromady, a odtud pochazi slozitost a
tvrdost jeho osudu, jeho nestastne historie. Zapas mezi Yychodem a Zapadem
stale pokracuje v dusi kazdeho yzdelaneho Rusa. Rusky ¢lovek ma nostalgii po
Zapadu a sni o nem. Chce vyjiti ze sveho yychodniho uzavreneho sveta a hleda
dokonalejsi volnost. Zapadnictvi je zjev ciste rusky, yychodni a rusky. Nejen
yzdelani Rusove milovali Zapad, ale ¢asto byli do neho tak zamilovani, nemo-
houce ziti bez neho. Rusko prijalo ze Zapadu nekonec¢ny podet veci. Rusove vy-
rkli nejdojimavejsi, nejhloubeji intuitivni slova o velike kulture Zapadu. Slavja-
nofil Chomjakov nazval Zapadni Evropu ,,zemi svatych zazrakuv“. Ryzantinec,
jako Konstantin Leontev, absolutne miloval velikou minulost zapadni kultury.
Kone¢ne Dostojevsky, ktery pro mnohe lidi ze Zapadu predstavuje tajemn)r
chaoticky a odpudivy Yychod, nalezl pfevratna slova, aby yyjadril velikost Za-
padni Evropy a nazval ruskeho ¢loveka ,patriotem Zapadni Evropy“. Nejyetsi
myslitelé a spisovatele rusti dali do klatby nikoliv Zapad vubec, nikoliy zapadni
kultura v celku, ale sou¢asnou zapadni civilisaci, atheistickou a hurzoasni, ktera
popira svou velkou minulost. Rusko neni Yychod, ktery videl stvoreni sveta a
pocatek veci. Svet nepodina v Rusku, jako v pravem Yychode, ale spise v nem
kon¢i. Rusko chtelo by videti konec veci a to vytvari jeho nabozensky pathos.
A takovy opraydu musi byti krestansky Vychod.

Ale Rusko, i kdyz piostrednictvim tech, kdoz dostoupili yrcholku, zilo s kul-
turou, pochybuje bolesthe o moznem ospravedlneni jejim. Zde je kultura sku-
te¢ne byti a zivot? Neni spise upadek zivota? Nebyla placena prilis draze, neni
zradou vuéi Rohu nebo vuci lidu? Neni treba pfejiti od tvorby kulturnicb hod-
not ke tvorbe zivota sameho, to jest zivota noveho, premeneneho? Tyto otazky
jsou piedstayy ciste ruske, reflex ryze rusky, tykajici se kultury, ve ktere Zapad
spatruje bez jakekoliy pochybnosti Dobro a konstatuje jeji hodnotu. Rusove,
hlavne ti, kdoz byli ve svrchovanem stupni tvurci a yzdelani lide, prozivali to,
co by se mohlo nazyyati apokalypsou kultury, poslednim Soudem. To dokonale
odpovida eschatologii ruskeho pravoslavi. Osud tri yelikych spisovatelu ruskych,
Gogola, Tolsteho a Dostojevskeho — je nejlepsim dukazem pro tragedii, kterou
predvadeji kultura a tvorba. V osudu Tolsteho, daleko zavaznej$im nez jeho
uceni, projevila se celemu svetu. Ruska kultura XI1X. stoi. a velika ruska litera-
tura nemaji karakteru renesanéniho a ruska tvorba nedekuje za svuj vznik ra-
dostnemu prekypeni, svobodne hre sil. Y jedinem Puskinovi mihl se zablesk
renesance, ale byl to kratky okamzik tvuréi radosti na pocatku XIX. stoi. za
zlateho veku ruske poesie. Ruska literatura, nadobyéej smutna, sla po jinych
cestach. Rusti autori byli bolestne zasazeni utrpenim svsta a lidi, a hledali za-
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pomenuti strazne a spasu. Ruska literatura ve svych pracich nejpozoruhodnej-
sich touzi odkryti pravdu zivota, jeho smysl nabozensky, a chce prejiti v nabo-
zenskou akci. Na vrcholu smazava hranice a skrta zakon, ktery ji odsuzuje
k pobytu v uréite a vymezene oblasti. My Rusove jsme v celku lidmi bez za-
kona, nad zakonem a ve vsech vecech prekra¢ujeme hranioe. Kultura i litera-
tura Zapadni Evropy pohybuji se stale v kategoriich klasicismu a romantismu.
A to je nam dukazem antickych, recko-rimskych pocatku teto kultury. Rekne-li
se nekomu ze Zapadu, ze ten a ten rusky spisovatel neni klasik, bude ihned
v podezreni, ze je romantik. Ale ve skutecnosti klasicism a romantism nejsou
vubec ruske kategorie. Prvky klasicismu a romantismu jsou u nas povrchni,
jsou to prvky adoptivni; Dostojevsky i Toistoj nejsou ani klasikove ani roman-
tikove, jak je kazdemu jasno. Muzeme zafaditi Rozanova do kategorie klasicis-
mu nebo romantismu? Romantism je korrelat klasicismu a objevuje se jako
reakce proti nesnesitelne tize a tyranii klasicismu. Romantism je zjev dokonale
zapadni a rozvinul se v ovzdusi zapadniho humanismu. Y Rusku byl romantis-
mus casto jen formou nostalgie po Zapadu, assimilaci zapadnich vlivu. Duch
Yychodu neni vubec romanticky, ostatne duch' neni jim nikdy — toliko duse
muze byti romanticka. Ruskemu typu duchovnimu jsou cizi jak klasicismus,
tak romantismus, je vyznacen zvlastnim nabozenskym realismem. Ruska tvorba
pokousi se proniknouti samu hloubku zivota, hloubku byti, odkryti pravdu
o Cloveku, ktera je pravdou o Bohu, misto aby usilovala o uskute¢neni dokona-
lych forem, ktere taji pravdu o zivote, pravdu o ¢loveku a o Bohu. Pfipusfme,
ze je to Vychod, ponevadz Zapad uctiva formy predevsim a ocenuje usili
o dokonalost formy jeste vice, nez byti samo. Ale je to Yychod, ktery si vzpo-
mina, ze jeho nejhlubsi zdroje jsou Bibie a Jeruzalem. Vy, Francouzove, meli
jste jeste nedavno pozoruhodneho spisovatele, v jehoz duchu tato pravda zila
a byta blizka ruskym duvodum, jakkoliv byl typicky Latinec. Ale mato jste ho
uznavali. Mluvim o ¢loveku Apokalypsy, Leonu Bloyovi. On se jeste nebal za-
pasu s lidmi uveznenymi do civilisace, jako do krunyre.

Zapadni kultura prilis zapomnela, Zze pochazi nejen z civilisace recko-rim-
ske, ale take z Jeruzalema. | krestansky Zapad to ¢asto zapomina. Abychom
poznali prvotne zdroje, musime se vratiti ke knize Genese. Tam nalezneme vy-
praveni o pocatcich Vychodu a Zapadu, Jihu a Severu, vypraveni o pocatcich
sveta. A je nutno zde rici, Bibie nema co ¢initi s klasicismem a stejne s roman-
tismem. Musime se vratiti k Bibli, abychom pochopili osudy sveta mimo a nad
klasicismus a romantismus, nad klasickou formu a psychickou reakci roman-
tismu proti teto forme. Nikdo se nenajde, kdo by tvrdil, ze Proroci nebo kniha
Jobova jsou knihy klasicke nebo romanticke. Srovnani knihy Jobovy s reckou
tragedii, s Oidipem Sofoklovym zretelne ukazuje rozdil, ktery existuje mezi
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starym biblickym zZidovskym typem a typem reckym, klasickym. V Oidipovi
nas bouri podrobeni se osudu. Stova a gesta Oidipova jsou krasna duchem mir-
nosti a odevzdanosti; obsahuji esteticke promeneni bolesti. Nikoho neni, koho
by se Oidipos mohl dovolati ve svem nevinnem utrpeni, nikoho, proti komu
by mohl zapasiti. Oidipos zil ve svete uzavrenem immanentne a pro neho ne-
existuje zadna moc, o kterou by se mohl opriti ve svem zapasu proti svetu. Svet
je pin bohu, ale tito bohove jsou immanentni svetu a Osud vladne stejne nad
nimi, Osud, ktery ulozil Oidipovi jeho nevinne utrpeni, tragicke a bez vycho-
diska. Beseni esteticke je jedine mozne. Klasicky starovek neznal zapasu s Bo-
hem. Job zZil vsak zcela jinak svou tragedii. Nezna ani odevzdanosti ani zkonej-
seni. Job kri¢i bolesti a jeho krik zaplnil obecnou historii, zazniva jeste do na-
sich usi. Y kriku Jobove rozeznavame osud ¢loveka. Pro Joba neexistuje Osud,
ktery znal Oidipos. Job zna moc Toho, ktery je nad svetem, nad Osudem, ke
kteremu je mozno se odvolati v utrpeni, k Bohu kric¢i a jeho krik stava se bo-
jem proti Bohu. Jedina bibie zna boj s Bohem, boj tvari v tvar, zapas Jakubuv,
zapas Jobuv, zapas celeho lzraele. Usmireni v krase s tim, co je klasicke, oder
vzdanost v nevinnem utrpeni, jemuz neni vychodiska, amor fati, to je nejvyssi
vrchol dosazeny tragickym duchem Becka. Zapad nedosahl vyssi mety. To
prave okouzlilo Nietzsche-ho, to prave vabilo rafinovane lidi zapadni Evropy,
kteri vzpominali na Bibli, na Toho, jemuz mozno zalovati na nevinne utrpeni
sveta. Amor fati, tof romanticky motiv, ktery pozorujeme ve svete klasickem,
a je to Clovek, ktery ztratil viru v transcendentniho Boha. Dostojevsky je ruska
tragedie. Ovéem je spise v linii Jobove, nez v linii recke tragedie. U Dostojev-
skeho je to tyz zapas s Bohem, tyz vykrik, totez neukojeni, tyz neklid; nevy-
kupuje tragedii estetickou katharsi. Prave u neho je pozoruhodne, Zze neni
v nem ani stopy po smutku a melancholii, tak charakteristickych pro roman-
ticky Zapad, neni tolik psychologicky jako pneumaticky, a prave v tom se ob-
jevuje autenticky prvek tragedie. Take cela velika ruska literatura XIX. stoleti
byta svym duchem spise biblicka nez recka. Slysime v ni tyz knk, tyz narek nadl
bolestnym osudem cloveka zde na zemi, vyzvani Boha a touhu po Kralovstvi
Bozim, kde nejmensi slza detska bude setrena. My Busove jsme spojeni
s fteckem — nikoli s Bimem — jsme spojeni s Beckem cirkvi, feckou pa-
tristikou, platonismem, mysterii. Becky kosmismus je nam blizek. Ale Rusove
maji jeste silnejsi vedomi sve jednoty s Bibli a Jeruzalemem. V duchovni ruské
kulture nalezame Becko Platonovo, neoplatonismu a niysterii, a zidovstvi:
Bibli a Apokalypsu. Souéasne silny pridavek tatarske krve tvori originalni prvek,
v kterem se pohybuji duchovni principy, pochazejici z Jeruzalema a z Athien.
Hle, tento originelni Yychod, rozdilny od Yychodu indskeho, musulmanskeho,
navazal styk se Zapadem, assimiloval vlivy zapadni kultury a behem XIX. stoi.
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je znovu pfelil svym zpusobem. Rusove miluji Atheny, jakkoliy nejsou zrozeni
na brezich Stredozemniho more, a ¢asto trpi nostalgii po Athenach, nebot mi-
luji nostalgii po druhem svete: meli touz nostalgii po Parizi a Goetingach, kdyz
tam nebyli (dnes maji nostalgii po Moskve), ale Jeruzalem se nam zdat dule-
zitejsi a prednejsi nez Atheny, nejen stary Jeruzalem, ale i novy Jeruzalem,
ktery hledame.

A. L. BfiM: OSUD BLOKUYV. 1880— 16. IX. ig 3o.

Blok je nas soucasnik. Jeste by mohl byti mezi nami. Vzdyf by mu byto teprve
50 let. Nase bezohledne stoleti vsak vazi roky desetiletimi, a my sami jiz po-
hlizime na Blokovu dobu jako na historickou epochu, ktera patri minulosti.
Neni bez pric¢iny, ze literatura o Blokovi a jeho dobe jiz nyni je tak ohromna,
ze vyzaduje specialnich prehledu.l) Tragicky osud Blokuv souvisi tesne s tra-
gikou samotne epochy, v niz mu bylo ziti a tvoriti. Blok byl tak zatozen, ze ne-
obyéejne vnimal a vycifioval ,hudbu doby". Podobne seismografu zaznamena-
vala jeho poesie otresy pudy a predpovidala nevyhnutelna shrouceni doby.
Dlouho pred ruskou a svetovou katastrofou jiz inluvil Blok i ve svych ¢lancich
o pristich zkouskach. My vsak jsme jeho predtucham nevenovali nalezite pozor-
nosti a vztahovali jsrne je co romanticke ozdoby k jeho poesii. Cas dal Blo-
kovi za pravdu, le¢ zaroveii ho zahubil. Proroci hynou prvni v rade.

Blok se narodil 16. listopadu 1880. Jeho detstyi probehlo na pude rodinne
roztrzky ama cosi spole¢neho stezkym prostredim detstyi Lermontovova, jehoz
poesii Blok tak ynimal. ,Smutny osud otce a syna"™ mohlo by stati jako epigraf
v cele kapitoly z Zivotopisu Blokova, v niz by se mluvilo o jeho detskych letech.
Otec basnikuy, profesor A. L. Blok, byl beze vsi pochybnosti ¢élovekem nevsed-
nim. Jsa yelikym uéencem, byl sou¢asne nadanym umelcem. Za mlada pusobil
na sve okoli dojmem nesmazatelnym. Byto v nem cosi zahadneho, ,demonic-
keho". Neni divu, ze si ho povsiml, podle ustniho podani, Dostojevskij, a vy-
znacil jeho podobnost s Byronem. ,Byl yskutku podoben si s pysnym lordem
yyrazem hrdym tvare sve a jeste ¢imsi, co nazvati chci tezkym plamenem
smutku", yzpomina nan jeho syn ve zname autobiograficke poeme ,Odptata”.

) Yiz na pr. Emil Blum a Vihtor Goljcev ,Literatura o Blokovi za dobu revoluce“. Sbor-
nik o Blokovi pod redakci E. F. Nilcilinove. Moskva, vyd. Nikitinskije Subbotniky 1929’ s*r-
335— 381. Nejdulezitejsi literatura o Blokovi je oznaéena v jednosvazkovem, nedavno vyslem
»Souboru praci“ pod redakci V. Y. Goljceva. M,, Gosud. izd. 1929. Toto vydani je zejmena
vhodne k uziti, obsahujet basne, poemy a divadelm kusy Blokovy v jednom svazKu.
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Tvarnost jeho vystupuje nyni dosti zretelne z mnohych vzpominek, venovanych
basnikovi.2)

Manzelstvi A. L. Bloka s pozdejsi matkou poetovou byto nesfastne. Ale-
xandra Andrejevha Blokova, rozena Beketova, vyrustala v typickem prostredi
ruske inteligentske rodiny. Yytrzena z domova, obklopena zarlivosti a podezira-
vosti muzovou, opousti tohoto brzy po narozeni prvorozence a vraci se pod
stfechu otoovskeho domu. Podobne jako maticky Lermontov byto dite obkio-
peno vyhradne zenskou neznosti a peci. Y rodine Beketovych vladnou literami
zajmy. Babicka, Jelizaveta Grigorjevna, dcera znameho cestovatele po Asii,
Grigorije Karelina, sama nebyla daleka literature a lasku k ni vstepovala
i svym detem. Matka se zahy o lasku tu rozdelila se svym synem. ,,Vstipila sy-
synovi Cistotu vkusu, vypesteneho na klasickych vzorecti, tihnuti k vysokemu
a pravemu lyrismu*“, pravi teta basnikova, M. A. Beketova.3). Druhy snatek Mat-
¢in, s F. F. Kublickym-Piottem, v dobe. kdy matemu Blokovi bylo devet let,
privedl hocha do prostredi vojenskeho, naprosto vzdaleneho onomu ovzdusi,
jimz byl naplnen deduv dum. Jako zneklidiujici stin tycil se nad chlapcem
obraz otcuv, jehoZ vidal i nyni zridka. Otravoval jeho mladou nedospelou mysi
svymi ,,cynickymi“ usudky o zivote a okoli, zanechavaje v synovi teskne roz-
paky. A jen smrt otce (1909), ode véech opusteneho a osameleho, smirila syna
s nim. ,Ano, syn tenkrate miloval otce snad ponejprv a naposled”, a jen tvari
v tvar jeho smrti nasel v sobe silu k proneseni nepredpojateho rozsudku nad
jeho zahadnou osobnosti.

Poéatek vedomeho zivota Blokova spada jiz do devadesatych let. Zastihl-li
v rodine dedove jeste posledni ohlasy romantickeho narodnictvi, toz konec let
9otych byl jiz ostre zabarven pesimistickymi odstiny. Pesimism tento, zadaste
ni¢im neopodstatneny, staval se pravou chorobou doby, jiz byl zachvacen ikza-
vanum doby tak citlivy Blok. ,,Zkusime-li proziti znovu devadesaty sedmy, deva-
desaty 6smy a desaty rok, ono obdobi, jez se zrcadli u Bloka ve sbirce ,Anta
lucern”, postrehneme vséeobecny zjev projevujici se v onom obdobi: ruzni
umelci, ruzni myslitele, ruzne smery, pfi véech individuelnich ruznostech, sho-
dovali se v jednom: byli vyrazem jisteho pesimismu, snahy k nebyti...“ vzpo-
mina one doby Andrej Belyj, jenz v mnohem ohledu prosel stejnou cestou vy-
voje jako pozdejsi jeho pritel, Blok.4)

Tento ¢asny, zivotem dosud neopodstatneny pesimism pronika skute¢ne sbor-
nik versu Blokovych ,Ante lucern”. V c¢asnych versich Blokovych pocifujeme

2) Zejmoéna ve vzpominkach M. A. Beketove.
3) M. A. Beketova ,Blok a jeho matka", Leningrad 1925, sir. 101.
4) ,Pamatce Blokove* Petr., vyd. ,Volfil* 1922, str. 5.
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jakousi neurditost obrysu, kontury se jeste rozptywaji, romantism versu je spise
vnejsi, nepronikajici do hloubky. Smutne tony mnohych versu dojimaji spise
jako dan vseobecnym, poetickym formulim, jez nejsou zrcadlenim skute¢neho
sveta zazitku basnikovych. ,Nemocna duse“ basnikova je ,polita ostrym, slad-
kym jedem“ a ,odpovida ji mrtvym pohledem" noc, stata pruvodkyne pesi-
mistickych nalad romantikovych. Avsak jiz v techto éasnych versich basniko-
vych lze postrehnouti jakesi predtuchy budoucich utrpeni, a v tom se opet
blizi poesii Lermontovove. Ve chvilich takovych predtuch pise: ,Je derny
snad osud ten muj dlouhy ziti beh. To tezky proklety sen mi na hrud murou
leh“. Zahloubame-li se pozorne do prrnich versu Blokovych, nebude nam za-
tezko odhaliti v nich vsecky pristi etapy jeho rozvoje. Jsou tu jiz motivy ,Pre-
krasne Damy*“ v zakladnich rysech. Jsou tu predtuchy jejiho prichodu, jiz tu
je vztyéen chram kralovne a k jejim noham ,sklani se mIéky“ hlava pevce ,,Pre-
krasne Damy“.5) Byto vSak treba znalosti poesie Yladimira Solovjeva, aby se
predtuchy ty vtelily do symbolu, aby se zmenily v sveho druhu poetickou filo-
sofii versu , O prekrasne Dame“. Y tom smyslu projevuje prvni kniha versu
Btokovych organiénost jeho poesie, pri vsi sve bezmocnosti jevi se co nevyhnu-
telny a opodstatneny ¢lanek jeho vnitrniho rozvoje. A prave ona svedéi, ze
poesie Blokova nevyrostla z versu Vladimira Solovjeva, nybrz ze v, nich jen na-
sla oporu samostatne vyznadéenym smernicim. Seznameni Blokovo s poesii Ylad.
Solovjeva spada do r. 1900, tudiz teprve od versu ,,0 prekrasne Dame*
(1901 — 1902) by byto mozno mluviti o formalnim vlivu VI. Solovjeva na
Bloka. Le¢ podle slov zivotopisoe, M. A. Beketove, byta ¢ast versu v tu dobu jiz
napsana. Pri vsi nespornosti vlivu poesie VI. Solovjeva a cele jeji symboliky na
cyklus ,,O prekrasne Dame* neni tezko vyznaditi v poesii Blokove jeho naprosto
samostatny zivel. Predevsim nelze zapominati, ze verse Blokovy, pres svou vzda-
lenost od realnosti, vyrostly na pude osobnich zazitku a pretvorene zrcadli sku-
teénou stranku jeho dusevniho zivota. V tom smyslu proti mystickemu pojeti
Solovjevovu stofi symbolicke prelvoreni realnosti u Bloka. Tato zpusobilost
symbolickeho pretvofovani skuteénosti je velmi podstatnym rysem poesie
Blokovy. Zminuje se o nem jiz literami i zivotni historik Blokuv, Korn.
Cukovskij, temito slovy: ,Basnik neustale pfetvoroval sve okoli, ze vsedniho
¢inil povznesene. Zde tkvelo jeho hlavni uroeni od mladi do korce zivota...
Blok ve vsech svych wvytvorech, y ,Nezname", v ,Za hrobem*, v ,Nad
jezerem", v dramatu ,Pisen osudu“, v poeme ,Dvanact® — vSude a opet
pretvoroval vsednost v Jinake. Nejen ze mluvil o pretvoreni sveta, le¢ pre-

5) Ver5 ,Neprizyvaj. | bez prizyva pridu vo chram .. (,.,Nevolej. 1 bez volani prijdu
v chram .. .*)
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hodnocoval tyz tvorbou. Prolo jsou jeho obrazy dvojate. Kazdy z nich ma
dvoji byti...“6y

Zivotopisci Blokovu nynl jiz neni zatezko odhaliti v nejzhusteneji symbo-
listickych, jak by se zdato, obrazech versu Blokovych stopy osobnich jeho
zazitku, pojicich se ke zcela urcitym udalostem jeho zivota. Tak na priklad
basen, krasna oo do slovni hudby,

»Ja pilju naverchu polukrug —
Ja pilju sluchovoje okosko — “")

ma v zaklade skuteény zazitek Blokuv v Sachmatove pri prestavbe obytneho
staveni, kamz presidlil se svou mladou zenou, Ljubovi Dmitrijevnou Men-
delejevovou, brzy po svatbe, ktera se konata 17. srpna igo3. Setkani s L. D.
Mendelejevovou, taska k ni, véecky peripetie teto, dodavaly Blokovi onoho
nezbytneho napjeti, jez je vyzdvihly na vysku versu ,O prekrasne Dame*“.
Tohoto napjeti by mu nebyly mohly nikdy poskytnouti verse VI. Solovjeva,
kdyby jeho vlastni ynitrni svet nebyl byval pin souzvuénych obrazu. Kouzlo
versu , 0 prekrasne Dame* spociva v lyrickem napjeti. V nich vina lyrismu
doslovne basnika unasi. V tom je jejich sita, vsak zaroven i jejich slabost.
Byta by tu zadoucna vetsi umirnenost, ovladani slova a symbolu. Chybi teto
knize jeste panenska zdrzenlivost, dovednost ubrati a odhoditi nepotrebne.
Proto se tu setkavame vedle krasnych veci se stabymi a nedodelanymi.
Rozplyvavost a neurc¢itost obrysu ¢asem unavuji. Jakoby nad hlavou tahl jakysi
prelud. Yideni ve snu nebo c¢erive houpani. K rozlusteni nejasnych symbolu
a narazek zada se po Ctenari znalost literamiho prostredi, v nemz povstaly.
A v tomto smystu mysticka hloubka versu VI. Solovjeva ma prevahu nad
¢erivou symbolikou versu Blokovych z onoho obdobi. Vedle zivotopisne za-
kladny v sirokem smystu prehodnooeni sveta osobnich zazitku, verse ,,0 pre-
krasne Dame* vyrostly na pozadi urciteho obdobi. Prave jako v zivote roman-
tiku, poeticke vyhraneni Blokovo postupovalo v uzkem spojeni s jeho ,poe-
tickym pratelstvim“. Krouzek S. M. Solovjeva a zahy uzavrene prateistvi s Bor.
Nik. Bugajevem, pozdeji znamym basnikem Andrejem Belym, zivily znaénou
merou koreny poeticke musy mladeho Bloka. Casne poesii Blokove nelze jak
natezi rozumeti bez seznameni se se vzpommkami S. M. Solovjeva a Andreje
Beleho, zejmena pak s vyjimecne cennou poemou tohoto ,Prvni setkanil.8)

6) K. Cukovskij: ,A. Blok jako clovek a basnik". Petr. 1924,

7) ,Pituji nahore polokruh — piluji vikyrek —*

8) S. M. Solovjev ,,Vzpommky na Alexandra Bloka“ v knizce ,Dopisy Alexandra Bloka
Leningrad, vyd. ,Kolos“, 1925, str. 9—45; Andrej Belyj ,Vzpominky na Bloka“ v éasopise
,Epopea®, Beri. 1922—23, kn. 1—4; poema ,Prvni setkani", Petr. 1921, vyd. ,Alkonost".
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Vseobecne zladeni pocatku XX. stoi. zbarvuje se ve vedomi nejcitlivejsich
predstavitelu ruske inteligenoe v tragicke predtuchy. Andrej Belyj lici nalady
ty nasledovne: ,Nyni devitisteho, devitisteho prvniho roku vse podleha zmene:
budi se jista aktivnost, v ruske spole¢nosti siri se Nietsche; ... po¢ina jakasi
nova dynamicka doba... To byla doba smrti Yladimira Solovjeva, doba
pocmajiciho zajmu o fitosofii. Linie vedla s jedne strany od pessimismu
k tragismu Nietsche-ovu a k aktivnimu, vybojnemu mysticismu, s druhe pak
strany pfes Schoppenhauera a Hartmanna privadeta nas tesne k problemu,
vyznaéenemu Yladimirem Solovjevem.. ,“9) Blok sam pozdeji ve sve nedo-
vrsene poeme ,Odptata"l0) podava s vyjimeénou silou tento pocit tragié-
nosti pocatku naseho stoleti:

,Dvadcatyj vek... Jesée bezdomnej,
desce strasneje zizni mgta
(JesCe cerneje i ogromnej

Ten Ljuciferova kryla).

Pozary dymnyje zakata
(Proroéestva o nasem dne).
Komety groznoj i chvostatoj
Uzasnyj prizrak v vysine,
Bezzalostnyj koriec Messiny
(Stichijnych sil ne prjevozmod),
I neustannyj rjev masiny,
Kujuséej gibelj den i noc,
Soznanje strasnogo obmana
Ysjech prjeznich matych dum i ver,
| pervyj vzljot aeroplana

V pustynu neizvestnych sfer...
I otvraséenije ot zizni

I k nej bezumnaja ljubovj,

I strast i nenavisf k otéizne ...
| ¢ernaja, zemnaja krovj

Sulit nam, razduvaja veny,
Vsje razrusaja rubezi,
Neslychannyje perjemeny,
Nevidannyje mjatezi.. Al)

9) Sbornik ,Paunatoe Al. Bloka“, Petr., vyd. ,Yolfila“, 1922.

10) ,Odptata”, vyd. ,Alkonost*, Petr. 1922, str. 3i.

) ,DvacAte stoleti ... Jeste neutulnejsi, jeSte hroznejsi je mlha Zivota (jeSte cernejéi a
ohromnej$i je stin Luciferova kridla). Kourici pozary zapadu (proroctvi o nasem dni), hruz-
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A nalezl-li zevne ve ,Versich o Prekrasne dame“ svuj obraz filosoficky
smysl mysticke poesie Yl. Solovjeva, tedy v podstate sve, pod hlubsi vrstvou
techto versu, skryva se predtucha tragiky nadchazejici historicke epochy,
prohloubena predvidanim osobni zivotni katastrofy. Optimism ,Versu o Pre-
krasne dame‘ je klamny, ve sve napjate vznoshosti snazi se skryti docela
jine motivy. Jako v pfedtuse bliziciho se uraganu, okouzluje basnik sama
sebe pohadkou o ,bile dame®. Neni tezko odhaliti pod hymny vlastnimn
bozstvu dusi otravujici neveru ve vlastni svou pohadku. ,Tys svata, le¢ neverim
Tobe ja. . to nesklouzlo se rtu pevce Prekrasne Damy nahodou. Stejne
rane pokusy o sneseni bozstva na zemi, jez pozdeji presly v,Neznamou"
a ,Balagancik”, nejsou nahodile

»Ja ljubit tvoje beloje plafje,
Utoncéennost ljubvi razljubiv.. ,“12)

to jsou stopy tuzby po vysvobozeni se z nadzemskeho kouzla Prekrasne Damy.
To vsak jsou jen prulomy do budoucna. Celkovy ton napjate romantiky
vytvoi'uje illusi vysokeho dusevniho naladeni basnikova, temer modlitebne
milostnosti jako poesie. Teprve v osvetleni pozdejsi lyriky Blokovy stava se
zfejmym, ze jiz v dobe vytvofeni versu ,O prekrasne Dame“ byta duse basni-
kova otravena. Zde se jiz skryvaji vzdusne jamy, do nichz klesaji kridla,
a z nichz stoupaji zavany smrti. Podava-li ,Ante lucem* Bloka jeste vprvotnim
chaosu, pak ,Verse o Prekrasne Dame"“ davaji tusiti jiz oeleho pristiho Bloka.
Dobre to postrehl G. Culkov: ,V podstate, pravi, neni nesnadno najiti v prvni
knize Blokove — kdyz se do ni pozorne zaéteme — vsecky motivy, jez pozdeji
dosly plneho vyrazu v ,Nahodne radosti“ (Necajannaja radosf) a v ,Snez-

ne noci“, ,Balaganc¢ik” (,Boudiéka“ — poufove divadelko s Kasparkem) tu byl
v predtuchach jiz cely a jen lhuty pro jeho vteleni byto treba. Jiz v roce
1902 citil Blok, ze v jeho ,Prekrasne Dame“ je — ,velike svetlo a zle

temno.. .“15)

ny prizrak hrozive a chvostnate komety ve vysi, nelitostny konec Me.ssiny (zivelnych sil zmoci
nelze) a neustaly rev stroje, kujiciho zhoubu dnem i noci, vedomx strasneho klamu vsech ne-
kdejsich matych myslenek a ver, a prvni vzlet aeroplanu do prazdna neznamych sfer ... | odpor
k zivotu i silena k nemu laska, i vaseh i nenavist k otcine ... A cerna, pozemska krev slibu-
je nam, tepny napinajic, véecky hranice strhujic, neslychane zmeny, nevidan¢ vzpoury ..

12) ,,Mel rad jsem roucho tve bllo
zjemnelé lasky jsa syt...“

15) G. Culkov: ,,A. Blok i jego vremja“ v knize ,Pisma Bloka", Leningrad iQr®, str.

"%
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Yelmi zahy vniklo do tvorby Blokovy thema dvojnika. V prvnim jejim
obdobi dvojnik-pruvodce jakoby odhadoval jeho druhou tvar, jiz projenti
pred Prekrasnou Damou se basnik boji. Znenadani vsak prokmitne se svym
skeptickym usmeskem pfec. Tato dvojatost uktada do Blokovy poesie temny,
neprosvetleny, zhoubny princip. Yelmi umelecky odhalil Blok tuto svou
dvojatost v jedne ze svych basni ,Mam rad vysoke chramy..

»,Bojus dusi mojej dvulikoj
I ostorozno choronu

Svoj obraz d’javolskij i dikij
Y siju svjaséennuju brohu.
V svojej molitve sujevernoj
IS¢u zasCity u Christa,

No iz pod maski licemernoj
Smejutsja lzivyja usta.. .“14)

Spotu s dvojnictvim vystupuji, prozatim jeste tu a tam, jedovate vypary
zeme, otravujici dusi basnikovu. To jsou predzvestovatele ,bublin zeme*.15)
Soucéasne objevuje se jiz ve ,Versich o Prekrasne Dame* thema harlekyna, jez
pozdeji zaujalo na dlouho chorou dusi basnikovu.16) A tento kruh predchaze-
jiciho nadseni pro pristi tvorbu uzavira predtucha zhouby:

Nado mnoj nebosvod uze nizok,
Cerayj svod tagotejet v grudi.
Moj konec prednacertannyj blizok,
I vojna i pozar v peredi..,“17)

Tyto prorocke radky bylty napsany v obdobi pred 1902 rokem, jeste pred
basnickym cyklem ,Rozcesti“ (1902 — 190/i).18)

Rok 1902 znamena ve tvorbe Blokove obrat. Jim prave pocina treti
obdobi jeho tvorby. Do motivu ,Prekrasne Damy“ misi se stale nalehave[ji

14) ,,Bojim se du$e sve dvojtvarne a opatrne schovavam svou podobu dabelskou a divokou
do tohoto posvatneho brneni. Ve sve modlitbe povere¢ne hledam ochrany u Krista, lec pod
lioomernou maskou skiebi se lZiva usta . .

15) Sr. basen ,Sebehl s hory, zmizel v Housti . . Basne. Berlin. Vyd. ,Slovo“, sv. I.,
str. 147-

16) Basne. 1., str. i49— i52.

17) Nade mnou nebes klenba jiz je nizka,
¢erne Kklenuti tisni v hrudi.
Muj konec prednaznaceny je blizek,
a valka a pozar jsou v predu.
18) Basne. 1., str. 171.
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nove motivy: ,bahenmch vyparu, mameni a preluduDo roku 1902, podle
Andreje Beleho, trva u Bloka maximaliu vypjeti cyklu ,Yersu o Prekrasne
Dame“.«. Pak jiz pocma jina linie. Do tohoto pasu optimistickych nadeji
vplyvaji vsak i temne noty. Basnik jako by se odvracel od budoucnosti, jez se
mu snila, vidi temnou skvrnu na prosvitle skute¢nosti. Prelud — to je onen
vjem, kter)T pocina protinati thema zore, thema ,Prekrasne Damy“. Kratce
receno: Harlekyn ,tof novy obraz, tof nova vina obrazu. .. Jiz jsme pouka-
zali k tomu, jak themata tato se vynofovala jiz v cyklu ,Yersu o Prekrasne
Dame*.

Novy cyklus ,,Bozcesti“ jiz svym zahlavim presne uréuje dusevni naladeni,
ktere ovladlo basnika. Ocitl se na rozcesti. Povznasejici pohadka biedne. Svou
Kralovnu, jez mu zastinila svet pozemske skuteénosti, privadi nyni stale naleha-
veji na hrisnou zemi. Pakli se drive kosmos delil na horni svet, kralovstvi Pre-
krasne Damy, a svet dolni, kde hrisna prirozenost basnikova prahla po ideatu,
tedy nyni tohoto protikladu tam a zde jiz neni. Basnik nyni svou Nevystihlou
yrazuje v horici kruh sve lidske vasne. ,Ohnem veéernim stravovan“,i Ji .k sve
hranici vabi“.19) Jako by se navzdy louéil se svou zarivou pohadkou, snazi se
basnik presvedciti sebe i jine, ze vsecko drivejsi bylo jen poetickym zertem,
jemuz ani on sam neveril:

,Kogda ja v sumerky prochodil po doroge,
zaprimetilsja v okoske krasnyj ogonek.
Bozovaja devuska vstala na poroge

| skazata mne, ¢to ja krasiv i vysok.

V etom vsja moja skazka, dobryje ljudi.

Mne boljse nenado ot vas nicego:

Ja nikogda nemeétal o ¢ude —

I vy uspokojtesj — i zabudte pro nego.. .“20)

Do neklidne knihy ,Rozoesti“ zapadaji verSe o smrti ,nezne pruvodkyni
dnu, ozafenych nebyvalym paprskem* (l., str. 245).

19) Basne. I., str. 188.

20) V soumraku pesinkou kracel jsem polem
z okenka slehlo to rude tak — och!
s prahu se rozhledlo devcatko kotem,
reklo, ze hezky jsem, ztepily hoch.
V tom je ma pohadka celicka veru.
Vice si nezadam od vas jiz nic:
nikdy jsem nesnival o divu v seru —
nesnetez o nem i vy nikdy vic...“
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Ye vnejsim zivote Blokove tento obrat ve tvorbe je v jakemsi spojeni s radou
udalosti jeho osobniho zivota. Napjeti osobniho citu, jez se symbolicky pre-
tvorovalo v kultus Prekrasne Damy, nachazi vychod v uskuteé¢neni zivotniho
snu. 17. srpna 1903 doslo k svatbe basnikove s Ljubovi Dmitrijevhou Mende-
lejevovou. Jeste drive vpada do zivota Blokova smrt; prvni setkani s ni vyvolaya
v nem ohromny dojem. i.oervence 1902 zemrel jeho vrele milovany ded, An-
drej Nikotajevi¢ Beketov. Odrazem teto smrti ve tvorbe jsou prekrasne verse:

.My dolgo zdali smerti iii sna.
Tomitelnyje prochodili migi.. ,“21)

VACLAV BENC: O ROMANOYY STYL
(Na okraj Huxleye, Pilnjaka a Vancury.)

Znakem nasi doby je ,krise“, odumirani vseho toho, na¢ jsme byli zvykli hledet
jako na hodnoty, a bezradnost nad volbou cest, po nichz by byto lze dospet
k jistotam, jez by uz nebyly jen do¢asnymi. Projevuje-li se tato krise po cele
oblasti rozumu praktickeho, projevuje se zajiste i v jeho domene nejviastnejsi
a nejvznesenejsi, v domene tvorby. Umelec, ktery odmitl nadprirozeny princip
a duvod sve tvorby, musil nutne za ta stoleti renesance dojit k tomu, ze se mu
umeni stato pouze funkci jakehosi nejasneho Sirsiho celku, jemuz se snazi dat
jmeno. Nebot’ véechno se videlo stat na pevnych zakladech lidskeho rozumu,
jenz modernimu ¢loveku podminuje i Boha, rozum lidsky byl ustrednim rado-
tvornym principem, daval zdanlive ve vSecb svych projevech odpoved na vsechno
a nestrpel zvlastnich, od sebe oddelenych oblasti, odlisnych, autonomnich radu
lidskeho pusobeni. Rad tvorby nezaujimal zvlastniho mista, byl nejen ve svych
korenech, ale i vnejsne spjat se vsemi ostatnimi uzemimi, v nichz se uskute¢-
nuje nektera schopnost rozumu. Tak se staval tento rad tvorby spolutvurcem
i spoluvinnikem vseho lidskeho podnikani, t. j. podnilcani socialniho. Byta mu
pridelena funkce. Umeni se stavalo ,vyrazem doby“, ,ukazatelem cest, ,da-
valo odpovedi“ na problemy spoleénosti az dosud neresene nebo nereSitelne.
Neslo zde uz o ten prvek oblazujici (ten byl vazneho umeni jaksi nehoden),
neslo uz o radost z krasy, nybrz o ,reseni problemu".

Nejvlastnejsim utvarem, jenz na sebe tento udel, s radem krasy nikterak ne-

21) ,Dlouho jsme cekali smrti ci sna.
timorne mfjely chvile. .
Yerse. I., str. i43.



souvisici, vzal, byl roman. Yeren sve funkci, stejnou merou, jak rozum lidsky
se ,emancipoval od prezitku a pover a dochazel k positivhim vysledkum®, se
prichyloval stale vic a vlastne nechte k metode, jez byla obecnym zpusobem
mysleni, ale ktera nebyla umeni vlastni — totiz k analyse.

My vidime, ze ma-li zustat analysa prvkem stavebnym, musi se dit jednak
se zretelem k architekture, jejimz ma byt zakladnim kamenem — jednak, a to
pfedevsim, pfedpoklada naprostou objektivnost (chce rozlozit skuteénost, exis-
tujici objektivne, v prvky, ktere ji objektivne skladaji). Jak vsak pozadovat ob-
jektivnost tam, kde obdiv k lidskemu rozumu se prirozenym pochodem obrad
v obdiv k olastmma rozumu, pfesneji fe¢eno: kde stfedem sveta se stavam ja,
nositel rozumu, jenz jest jeho principem? Jak pozadovat objektivnost tam, kde
se jedna o nejzazsi indicidualismus?

Tak byfa zakladni tese modermho romanopisectvi dovedena ad absurdum,
kdyz misto toho ,,obecneho v dobe“, jez bylo (mylne!) pozadovano, poskytoval
roman jen ,videni sveta“, videni subjektivni. (Zdrave jadro umeni jako prin-
cipu se v tom prihlasilo k slovu.) Po prudkem vzepjeti v minulem stoleti, jez
byto dobou heroickou pro rouhave sebezbozneni lidskeho rozumu a jez byto za-
rovenn zlatym vekem romanu — neni tato okolnost vic nez napadna a skoro
cehosi dukazem? — se ta absurdnost projevovala stale vice, az dnes se projevila
naprostym a vseobecne konstatovan5Tn upadkem romanu.

Prevedme tech nekolik uvodnich slov do slovniku estetickeho a aplikujme
je na pfipad romanu sameho.

Analyticka metoda, deduktivnl metoda tvoreni znamena postup uplne proti-
kladny postupu souhlasicimu s pojmem tvurce. Nebot jestlize ,,tvurcem v umeni
je ten, kdo nachazi nove analogon krasy, novy zpusob, jakym se zar formy
muze zaskvit na hmote“, na fatce dila, je tim fe¢eno, ze toto analogon krasy
nebude hledano v rozpitvani nejake skutecnosti, nybrz naopak v jej! celistrosti,
a jeste vic, v jejim zapojeni do noveho celku. Nebot temito novymi celky, jez
neexistuji minio intebgenci umeloovu, jez spojuje toliko ona a jejichz vyznam
tlumoc¢i svym dilem, temito novymi celky, usporadanymi podle zakonu trans-
cendentnich, jez vsak imanuji v umelcove kombinujici inteligenci, temito no-
vymi celky, slozenymi z danych skute¢nosti, je vytvofena skute¢nost nova, jez
korunuje tvuréi akt; v nich se uskute¢huje princip formy, ktery je veény a
ktery neustale hleda, kde by se zjevil; zjevuje se jako zare duchovosti na hmote,
jez dilo skiada, a v inteligenci toho, kdo dilo esteticky zaziva, se projevuje
hnutim radosti.

Dilo umelecke vubec neni tedy pojimano ani zazivano (ma-li byt pojato a
zazito spravne a jakozto dilo) v radu pravdy, podle skionu zvidavosti lidskeho
rozumu, nybrz spise v radu dobra, protoze inteligence hleda a nachazi v kras-
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nem dile sve dobro nejvetsi, dosahujic bezprostredne tim hnutim radosti jed-
noho z nadprirozenych principu, jednoho ze jmen bozich — Krasy.

Tim je potencialne dana struktura krasneho dila ve smyslu obecnem. Krasne
dilo, i jako dilo i jakozto krasne, musi pusobit predevsim svou formou (ovsem
ve smyslu metafysickem, tak, jak zde byl naznaéen), t. j. tedy svou oelistvosti,
ktera se projevuje koncepci a jejim duslednym uskuteénovanim, a svou novou,
svepravnou zakonitosti, projevujici se dynamikou: siedem rytmickym, siedem
obrazovym a po pr. siedem tonickym.

Moderni roman chyboval a dostat se tam, kde jest, prave tim, ze pretizil
svou vnitrni rovnovahu prilis na ukor te dynamiénosti; porusil princip formy
tim, ze prejimal funkci, spoleénosti nan kladenou, prilis surovou, neprevedenou
do yyssich nazorovych poloh. Y$echna vaha byta polozena na to, co je pouze
jednim z prostredku k dosazeni zamysleneho ucinu: totiz na dejovou osnovu,
na fabuli. Skute¢nost, jez mela byt materiatem, se stala samoucelnou, a tudiz
jedinou nositelkou struktury, zabranujic vytvoreni skute¢nosti nove, vyssi. Ro-
man tak dosahoval pouze iluse skute¢nosti, zachycuje slovy jen jeji mdty povrch
a misto zivota vlastniho, svebytneho, poskytoval jen fikci te Casti zivota, kterou,
chtel vyjadrit. Tento falesny vztah k realite vedl k tomu, ze zivot se wykladat,
analysa byta pozvolnou zachranou z hrozici ilusivnosti.

Y kritickem okamziku tohoto procesu, jimz se dokazuje absurdnost analysy
jakozto zakladniho prostredku stavebniho — stojime prave nyni, v pos$lednich
nekolika letech. Autori to zfejme citi sami a snazi se ze vsech sil zackranit
roman jakozto umelecky druh pred naprostym zanikem, jenz je mu proroko-
van. Usituji o novou stavbu, novy vyraz — nowy styt. Spoleénym znakem vsech
pokusu toho druhu je snaha o soustredeni a zvy8eni rytmu. Strance kompo-
siéni, po pripade strance vyrazove, se zacina pravem davat vrch nad fabuli.
Tyto cesty, dusledne sledovane, mohou jedine vest k zachrane, lepe reéeno
obrode romanove formy, jedine ji mohou vratit epicnost, éim dal tim vice po-
hresovanou, ktera vsak je prvotnim znakem romanu.

*

V posledni dobe vysly dva pfelozene romany (Huxleyuv a Pilnjakuv) a jeden
puvodni (Vanéuruv), jez mohou byt ilustraci tohoto usili o romanovy styl.
Aldous Huxleyl) sice pouziva analysy jako nejzakladnejsiho prostredku ke
zvladnuti latky, ale tak, ze tuto analysu provadi zamerne, Yzhledem ke stavbe
sveho romanu. Tim ji do jiste miry aspon povysuje na prvek skuteéne tvarny.
Ostatne jeho analyticky postup je dan jeho koncepci, umystem predvest nemo-

*) A. Huxley: ,Kontrapunkt zivota® 2 dily. Prel. Jarmila Fastrova, vyd. Yaclav Petr.
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houcnost intelektualisticke spole¢nosti, faktickou zrudnost intelektuala, jenz po-
zbyt ynitrni rovnovahy, naklaneje se yylu¢ne na stranu intelektu za staleho za-
pasu s pudy, jimz podleha, yzrusen toliko intelektualne. Nenayist, s jakou Huxley
provadi svuj umyst, ho ovsem vede k tomu, ze se dava strhovat vic, nez je
zdravo dobru dila. Analysuje tak presprilis dokonale, ze lide, ktere predvadi, se
mu rozpadaj! v atomy navzajem uplne totozne, jsou prevedeni na jedineho jme-
novatele — pohlavnost. Tak ztraceji svuj osobity charakter a tim vylucuji moz-
nost konfliktu a z nich yyplyyajiciho dramatickeho napeti. Jsou si podobni tak,
jako jejich osudy. Skute¢nosti se propadaji v abstraktni neexistenci, nebof
osobite ylastnosti jsou prvnimi priznaky a primo podminkami kazde skutec-
nosti. Ciii analysuje tak, ze mu nakonec v rukou nezbyva zhola nic.

Formalne se to projevuje tim zpusobem, ze celkova stavba je neuzavrena,
protoze nema zadneho konstruktivniho stfedu. Je rozpadta v pasmo jevu, rozvi-
jejicich se bez zacatku a bez korice jako desny a unavny film, pouze s obéas-
nymi shluky vetsi bustoty.

Yidime tedy, ze pres véechnu zamernost a duslednost, a vlastne prave pro ni,
byta Huxleyem analysa jako stavebni prvek dovedena k absurdnosti.

Huxley ma vsak jednu pfednost, pro kterou si zasluhuje naseho zajmu. To
je ta pravidelna pulsace rytmu, ktera i z tohoto rozpadleho pasma tvori jisty
druh zakonite architektury. Te se dosahuje oestou velmi jednoduchou, ale vy-
zadujici znaéne sife tvorive inteligenoe: ¢imsi, co bych nejradéji nazval simul-
taneismem nebo tak podobne. Huxley umi vesti naprosto soucasne nekolik pra-
menu, ktere mezi sebou interferuji a pusobi na nekolika zylaste zdarilych mis-
tech velmi plne a mohutne. Huxley, patrne vasnivy milovnik hudby, rozvadi ty
useky osudu jako nejakou klasicky stavenou fugu, jez plyne a vraci se, prejima
jednotliye motivy, transponuje je neustale do novych a noyych poloh, misty je
polyfonicky zachycuje vsechny ve zdanlivem vyvrcholeni, aby se zase rozpadta
a znovu yracela. Huxley v jedne kapitole konfrontuje nekolik osob a zatim co
jejich akce (jiz je nejcasteji pouhy rozhovor) dospiva k yrcholu, navaze Huxley
na jeji motiv (na osobu, o niz se mluvi, na podobnost osudove situace nebo na
jeji kontrast) a prenese objektiy syeho liéeni na tu nepritomnou osobu a znova
zas se vraci. Tim tato ironicka trisf nabyva urcite formalni ucelenosti a zamys-
leneho dosahu.

To je myslim rys (a u Yanéury se s nim v nenapadnejsi forme setkavame
rovnez), ktery si ¢ini naroky na to, aby presel jako jeden z prvku do noveho
romanoyeho kanonu.

2) Boris Pitojak: ,Stayime prehradu.u Prel. Boh. Mathesius, yydal Melantrich.
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Na Pilnjakove romanu,2) krasne prelozenem, muzeme si predevsim overit
zajem kritiky, jejz vzbudil asi pred puldruhym rokem pri svem nemeckem vy-
dani. Motivem romanu je prestavba lidske spoleénosti po strance hospodarske
i mravni, jak ji rozumeji v Sovetskem svazu; uzka souvislost mezi charaktery
lidi a jejich dilem; tragicky konflikt dvou svetu a ,,das ewig Menschliche", jez
se projevuje nezmenene v kazdem radu ustavenem lidmi. Postranni pohled na
dllo autora, kteremu je odpiran oficielni punc komunistickeho spisovatele, je
sice zajimavy pro toho, kdo chce poznat vnitrni zivotni a socialni prerod v so-
vetskem Rusku, a zvysil by jen nasi hruzu pred zamernym a soustavnym posa-
tansfovanim zivota individualniho i spoleéenskeho. Nez o to se zde nejedna.

Hlavni nas zajem jest, jak receno, soustreden toliko na formu Pilnjakova
romanu, jenz vsechnu vahu ktade na komposici dila. Boris Pilnjak rusi du-
sledne jednotu ¢asu a mista tak, aby obnazil veci a deje v jejich bezprostred-
nich vzajemnych vztazich, vytvareje zcela novy rad fakt. Ne vsak jako to delaji
surrealiste, ze totiz kazdy okamzik chapou jako navrstveni nekoneéne rady oka-
mziku minulych. On — protoze usituje pfedevsim o zachovani a stupriovani
dynamiky, ktera metodou surrealistu jen utrpela, — neuznava zakonitosti Ca-
sove posloupnosti v zadne z jejich forem. Yyhyba se pravem veskere analyse
jakozta prvku destruktivnimu, protoze zpomalujicimu rytmus. Pilnjak nevy-
klada skute¢nost, nybrz predvadi ji; podoba se v tom ohledu Yancurovi, jenze
na rozdil od neho podtrhuje, jak uz byto napovedeno, ne tak veci o sobe, jako
spise jejich vzajemne vztahy. O ty vztahy mu jde predevsim. V tom zachovava
tradici ruskeho romanu, obohacenou prinosem basnictvi symbolistickeho.

Prvnim vedomym dusledkem toho rozruseni jednoty Casove i prostorove je
prudka deformace, zesilujici prvek dramaticky az do fanati¢nosti. Yazanost jed-
notlivych skutecnosti na sebe navzajem je tak intensivni, ze sta¢i jediny naznak,
jediny letmy dotek, aby se jeji prvotni prozitek vratil v cele sve plnosti, dosta-
vaje se pouze do jineho osvetleni vlivem atmosfery, v niz se tento dotek usku-
te¢nuje. Jedine slovo, jehoz byto v uréite vyznamne souvislosti pouzito, staci
znovu navodit celou estetickou emoci. Z toho duvodu mate dojem kruhoveho
letu v uzavrenem prostoru, jenz v sobe stravuje a pretavuje predmety zvnejska.
Veci a osoby se vraci stale v novych podobach, zjevujice svou podstatu tim zre-
telneji, ¢im casteji se vraci takto pozmenovany.

Ktad, jehoz se tim dociluje, je vsak omezen na temperament Pilnjakuv, zu-
stava jeho osobni vymozenosti, coz neni ani chybou autorovou, ani kazem tohoto
romanu. Nebof cilem umeleckeho dila neni nejaka obecnost metody, nybrz
,pouze* krasne dilo samo. Mira, do jake bylo dosazeno tohoto cile, je omezena
nedostatkem potrebneho odstupu od latky, klidu a jasnosti — t. j. zas tim ne-
dostatkem epicnosti.

220



Nechci zde opakovat rozbor Vancurova rornanu3) otisteny v 7. cisie Roz-
hledu, ale bude velmi uzite¢no vsimnout si ,,Uteku do Budina“ s hlediska toho-
to ¢lanku.

Pocifujeme-li u Pilnjaka, ostatne stejne jako u Huxleye a u vsech moder-
nich romanopiscu, nedostatek epi¢nosti, je treba rici, ze Yanéurovi, aspon jak
o0 tom znova presved¢uji oba posledni romany i nadherna povidka ,Dobra
mira"”,4) jest epika rodnym jazykem. Uvedomme si tu, co znamena a odkud se
vzalo to, ¢emu se zde pripisuje tak velka dulezitost a hodnotnost.

Znamena to, ze autorovi jsou skute¢nosti materiatem, o nemz vi, ze je zhola
nezpracovan, surovy a sam o sobe netvarlivy. Proto hleda mezi nimi souvislosti
a vztahy, ktere by je navzajem zdokonalovaly v jejich vlastnich formach i pri-
zpusobily jednotnemu razu, jak je zamysleh. Srozumitelneji fe¢eno, autor tyto
jednotky latkove organisuje, ¢imz je dana uréita nadradenost a podradenost
techto jednotek mezi sebou. Kazda z nich je tim osobitejsi, ¢im tesneji zapada
do organisace, a tim shodnejsi s ostatnimi, ¢im ma vic sve vlastni zivotnosti
a osobitosti. Dosahuje toho tim zpusobem, ze z techto puvodnich skute¢nosti
neustale neco ubira nebo k nim pfidava, neco skryva nebo neoo zesiluje, zachazi
s nimi jen jako ,se slovnikem® (podle slov Delacroixovych: ,Priroda je jen
slovmkem*); take podle Chateaubrianda, ktery jinak nemel pravdu snad v ni-
¢em ze sve poetiky, basnici ,stale ukrjmjice a wyblrajice, ujimajice nebo pri-
davajice, ponenahlu se octli v tvarech, ktere jiz nebyly prirozene, ale ktere byty
dokonalejsi nez priroda“. Nuze tyto ,tvary dokonalejsi nez priroda"™ jsou pak
vlastnim materiatem krasneho dila, teprve ty se seskupuji v zakonitou jednotu.

Tohle vsak plati spis jako postulat nez jako potvrzovane pravidlo. Basnici,
hlavne romanopisci, se dnes prohfesuji proti tomuto pravidlu tim, ze chteji
kazdou jednotlivinu obsahnouti celou (zas ta analysa!) a pak, kdyz se jim to
jakz takz podari, shledaji teprve, nebo take neshledaji, ze takto nelze stavet.
V rukou jim zbyly jakesi stvury prilis velike a prili§ naro¢ne, nez aby se daty
uvest ve vzajemnou shodu. Tak trpi nejen architektura, ale i ta ,pravdivost”,
ta realnost sama, protoze tyto prvky bez nalezite architektury zptodi jen ilu-
sivm opis skutec¢nosti, kterou chtely vyjadrit.

Tim vetsi pak zasluha Vancurova, jestlize prvnim pfikazem je mu prave
architektura, komposice dila. Tim vet$i zasluha, kdyz v zajmu teto architektury
dovede deformovat puvodni, ,prirozene" tvary tak, ze ziskavaji na dokonalosti,
a pokud tak Ize rici, na skute¢nosti. Jsou tim skutec¢nejsi, ¢im jejich deformace
byta prudéi (ovsem v mezich potrebne jednoty dila).

3) Vladislav Vancura: ,t?tek do Budina.“ Vydal Melantrich.
4) Tyz: ,Dobra mira.* K novemu roku 19.52 pro sve prlznivce vydal B. Janda, Sfinx.
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To pak znamena, Ze od techto tvaru si Yandéura zanechava odstup vet$i, nez
jakeho je zapotrebi k pouhemu videm. Uchovava si odstup zachazeée s fakty,
pro tento pripad: odstup vypravece. Tento odstup od latky je prvmm pokazem
epi¢nosti. Z toho je jasno, jakou v tomto postavem muze hrat ulohu fabule. Ne-
muze byt dominantou, to je nesporno. Ale ona nesmi ani nijak tajne urcovat
ostatni prvky, le¢ natolik, nakolik se vsechny mezi sebou navzajem urcuji. Je
pak vsechno usili zamereno k tomu, aby tento rozvedeny obraz, jemuz je ovsem
zdanlive v prvni rade venovana ¢tenarova pozornost, byl sdelen tak, aby este-
ticke proziti byto co nejryzejsi, t. j. aby neutkvela fabule sama (je dukazem
zavady v dile, jestlize si ¢tenar — mysli se tu ¢tenar potrebne kultury a inteli-
gence — podrobne zapamatuje dej, ztraceje poneti o vsech ostatnich hnutich,
ktere by byf mel pri krasnem dile prozit), nybrz prave ta celkova atmosfera,
jez se nejakou narazkou dovede navodit znovu cela. Nebof pak, jsou-li vsechny
prvky komponovany tak, jak bylo receno, se uz nejedna o pouhou subjektivni
zkusenost, nybrz o novou skuteénost, naprosto svebytnou, sverytmickou, sveza-
konitou, o novou skuteénost transcendentni.

Y tom je dan v kostce cely zakon epiky, jejz Vancura skvele spliuje. Proto
vitame ,tltek do Budina“ s radosti, nebof nejde jen o zdar nebo nezdar jed-
noho dila, ale o novy (a vlastne stary, starsi nez cela renesanéni kultura,
v hrdinskych eposech predjaty) romanovy styl, jenz pri trose optimismu nam
dava doufat, ze dobre sity se dosud zcela neodklonily od nasi doby.

JACQUES MARITAIN: DtJSTOIJNOST UMENt

Filosofove nam pravi, ze umeni spociva podstatne ve vytvareni nikoli mravniho
aktu, nybrz jiste veci, dila, ve vyrabeni uréiteho predmetu, nehledic k lidskemu
dobru jednajiciho, nybrz k pozadavkum a vlastnimu dobru predmetu, jenz ma
byt vytvofen, a pouzivajic k uskute¢neni cest, ur¢enych pfedem povahou tohoto
predmetu.

Umeni se takto jevi jako neco, o sobe ciziho oblasti lidskeho dobra, skoro
jako neco nelidskeho, ¢ehoz pozadavky jsou vsak absolutni, nebof nelze rici, ne-
existuji proste dva zpusoby dobreho vyrobeni uréiteho predmetu, dobreho usku-
te¢neni pojateho dila, existuje toliko jediny zpusob a tvurce se ho nesmi mi-
nout.

K tomu filosofove dodavaji, ze tato tvurci ¢innost je v zasade a predevsim
¢innosti rozumovou. Umeni je silou rozumu, silou rozumu praktickeho, byto by
Ize je nazvati vlastni silou delneho umu.
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Ale tu mi feknete, Ze neni-li umeni ni¢im jinym nez rozumovou schopnosti
vyroby, odkud ze pochazi jeho dustojnost a jeho vliv na nas? Proc k sobe toto
odvetvi nasi ¢innosti vabi tolik lidske mizy? Proc byl vzdy a ve vsech krajich ob-
divovan basnik stejne jako mudrec?

Lze odpovedeti nejprve, ze tvoriti, rozumove zplodit nejakou vec, vyrobiti
predmet rozumne ustaveny, tof neco velmi velikeho na svete, to jedine je jiz
pro ¢loveka zpusobem napodobeni Boha. A mluvim zde o umeni vubec, tak, jak
je chapali stari, jakozto o delne schopnosti.

Zvlaste vsak tam, kde se vyrobce del stava napodobitelem Boha, tam, kde
sita umeni se dotyka veci absolutnich a sobesta¢nych, totiz v te rodine umen,
ktera si buduje sama pro sebe duchovni svet, chci rici v krasnych umenich.

Zde si je vsimnouti dvou veci. Jednak, necht’ jsou povaha a uzitkove cile na-
ziraneho umeni jakekoli, svym pfedmetem se ucastni ¢ehosi nadlidskeho : nebof
ma za predmet vytvofiti krasu. Coz neni krasa transcendentnem, vlastnosti
jsoucna, jednim ze jmen bozich? ,Byti vsech veci pochazi z bozske Krasy#4
pravi svaty Tomas. V tom tedy umelec napodobi Boha, ktery stvoril svet, prer
davaje mu podobu sve krasy.

... Architekt vedomym rozvrzenim
buduje kamenne ustroji jak filtr ve vodach boziho Svetla
a kazde budove jak perle dava svuj lesk.

Na druhou stranu vytvoriti krasne dilo, tof vytvoriti dilo, na nemz se skvi
lesk nebo zare, mysterium formy v metafysickem smyslu toho slova, paprsku
duchovosti a pravdy, vyzarovani prvotniho jasu. A umelec ovsem postihuje tuto
formu ve svete stvorenem, svete vnejsim nebo svete vnitrnim, nenachazi ji celou
v pouhe kontemplaci sveho tvoriveho ducha, nebof neni jako Buh pfi¢inou veci.
Ale prave jeho oko a jeho duch ji postihly a vyprostily a je nutno, aby se ona
sama stata v nem zivouci, aby v nem nabyta zivota lidskeho, aby zila v jeho in-
teligenci zivotem rozumovym a jeho srdci a jeho tele zivotem citovym a smys-
lovym, aby ji on mohl sdeliti hmote v dile, ktere vytvari.

Tak dilo nese znamku umelce, je ditetem jeho duse a jeho ducha.

A zas i v tom lidske umeni napodobi Boha, uskuteénuje v radu rozumovosti,
to jest v radu pfirozene nejvyssim (nemluvim o radu lasky, ktery stoji nad
nim, nebof je nadprirozeny), uskuteénuje ¢inne jeden ze zakladnich aspektu
ontologicke podobnosti lidske duse s Bohem.

Tof ve skute¢nosti snaha, tuzba inteligence pojimane ve stavu ryzosti, aby
zrodila zivou bytost podobnou sobe. Tak kazda inteligence vyrkne slovo. ,Mit
plodnost, aby byto Ize zjeviti, co v sobe ¢lovek ma, v tom je velka dokonalost,
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ktera podstatne nalezi k rozumove prirozenosti.''t) Tak ve svete pouhych du-
chu, kde neni rozeni, je spiritualni vytvareni duchoveho slova, v nemz Andel
poznayaje se vyrkne sam sebe pro sebe sama a jimz zjevuje to, co zna, tomu,
v kom se mu zalibi mezi ostatnimi ryzimi duchy. Toto duchove slovo ovsem,
toto duchovni vyrceni zustava wviastnosti subjektu; neni to substance, je to
znacka. V tvorech nedospiva intelekt k tomu, aby stvoril v podobnosti s priro-
dou jine ja, nejakou podstatne jsouci osobu, neplodi ve vlastnim smyslu, pro-
nasi slovo, toto slovo neni synem. Ale je v tom fakt plynouci z podstatne nedo-
konaleho uzpusobeni tvorstva; Inteligence sama, pojata v ryzim stavu, Si v sve
ryzi formalni oblasti, poznavajic sebe samu, zada zploditi, vytvoriti neco, co by
nebylo podobnosti, zna¢kou, ideou poznane veci, nybrz veci samotnou existujici
0 sobe.

Toliko v Bohu, toliko v ryzim aktu muze Inteligence, ktera je tedy Inteli-
genci podstatne jsouci, uskute¢niti plne zakladni pozadavky sve prirozenosti
a dati zrod jinemu ja podstatnemu a osobnimu, Slovu, ktere je skuteéne Sy-
nem. Pouze ve svate Trojici vidime se shodovati dve funkoe, ktere vsude jinde
jsou oddeleny, vyréeni slova a zrozeni syna, pouze v ni vidime dospivati Inteli-
genci k trvale jsoucimu konci, v nejz podstatne prechazi uplnost jeji priroze-
nosti.

Nuze i my, nechf je nase inteligence, ktera je na nejnizsim stupni mezi du-
chy, sebe stabsi, musime se ucastniti prirozenosti inteligence. Proto, se vsemi
temi nedostatky vlastnimi nasemu druhu, se inteligence snazi ploditi v nas,
chce tvorit, a to nejen vnitrni slow, ideu, ktera zustava uvnitr nas, nybrz dilo
hmotne a duchovni zaroven, jako jsme my, a do nehoz prekypuje cosi z nasi
duse.

Prave jen dik tomuto pozadavku inteligence existuji mezi nami umelci.

A vidite, Zze, abychom plne stanovili dustojnost a vznesenost umeni, museli
jsme sestoupit az k mysteriu Trojioe.

Vsimneme si vsak nyni, ze nase umelecka dila zustavaji nekonec¢ne daleko
od toho, aby mohla byt ve skute¢nosti nazyvana nasimi detmi. Jsou bezducha,
nepochazeji z nas in similitudinem naturae, jsou vysledkem umeleho vytvareni
a ne pfirozeneho ptozeni.

1) Johannes a Sancto-Thoma, Curs. theol. gq. XXVII.,, I. P., disp. 12., a. 6., § 21. Plo-
diti, ucil naopak Plotin, je znamenim chudobnosti. ,Ten, ktery se nesnazi plodit, sta¢! si
v krase uplneji; touzl-li kdo vytvareti krasu, je to proto, ze si sam nestaci a ze se hodla
uspokojit vice tim, bude-li vytvareti a ploditi v krase.” (Aenneades, Ill., 5, c. 1) Tento
aspekt chudobnosti, spojeny s ¢innosti transitivni, je yykupnym za nas udoi, byt hmotnymi,
ale nezjevuje v podstate — v tom je omyl novoplatonske metafysiky — plodnost rodici
sebe samu, ktera v imanentni cinnosti, Zivotu vlastni — a tim spise Ze jde o zivot vysSi a
nehmotnejSi — jest predeviim premirou hojnosti.
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Ale vsimneme si dale, ze podruzne a v jistem ohtedu je v umeleckem dlle
cosi, oo lepe odpovida pozadavkum ideje ptozeni, chci rici, ze v svem dile je
si velky umelec jist, ze se skute¢ne dava, je si jist, ze do neho ytiskuje syou
podobu, kdezto v diteti z duvodu hmoty a dedi¢nosti to neni bezpeéne otec
nebo matka, je to ten nebo onen vioe ¢i mene kyzeny predek, jenz muze oZiti
a projeyiti svou podobu. Otec se domniva nachazet v diteti sebe, zatim se zjevi
ded nebo praded nebo tchyne. V diteti je hrozny neznamy, jenz neni v umelec-
kem dile. A je pochopitelno, nefikam, ze snad umelec mituje vice sva dila nez
sve deti, ale aspon ze je mituje laskou skoro stejne osobni a v jistem ohledu
mene neklidnou, a ze si, mysie na ne, rika: nezemru cely. Prelozil V. R.

RUDOLF YORISEK: UKOL NAS! DOBY
(Dokoncem.)

Katolicita vsak neni vazana na nejakou zvlastni kulturu ¢i zemi; nesmime proto
zamenhovat na pr. katolicism a latinism ¢i katolicism a zapadnictvi. Katolicism
neni vubec vazan na nejakou Cast zeme. Kristus zemrel i pro Yychod i pro Za-
pad. Je-li mnoho pravdy v tvrzeni Hilaira Belloca, ze Evropa jest Vira, ne-
smime to presto brat absolutne: Evropa neni Vira a Vira neni jen Evropa.
Rim neni jen stfedem Evropy, ale stredem oeleho sveta.

To jest tedy predpoklad universalismu: princip jednoty jest mimo lidstvo
a nad nim a jenom duchovni spojeni vSech lidi vede k jednote. Neskryvejme
si vsak skuteénost, ze toto pojeti jest modernimu ¢loveku cizi. A neprehli-
zejme dale fakt, ze moderni evropsky c¢lovek chce dosahnout jednoty prede-
vsim politickymi prostfedky a vnejsne a blaboli stale cosi o Panevrope a Spo-
le¢nosti narodu — zatim co yytouzena jednota mu zustava stale bezkrevnou
chimerou.

Y ruznych okamzicich dejin, zylaste v dobe prechodu, v niz zijeme my,
muzeme vystopovat dva elementy, velmi odlisne: pfedne element staticky, C¢i
element odporu, ktery jest ¢imsi pevhym a ukonéenym, co yzdoruje jakekoliy
zmene a pomatu dozniva a po druhe element dynamicky, tvuréi, jenz oznacuje
cosi zivouciho, co se pfiprayuje a co ma tvorivy ukoi v budoucnosti.

Pokud jde o prvy element, statisticky, tedy jsme jiz zpredu zduraznili, jak
v dobe rozvratu kapitalismu, socialismu, marxismu a demokratismu, v anti-
theologicke kulture yystupuje zjev, ktery nazyyame modernim clovekem, bedny
t\'or, jenz zpretrhal ysechny ontologicke koreny a odtrhl se od vsech trans-
cendentalnich objektu, bytost, ktera hledala stfed v sobe a konéi ylastnim
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poprenim. Nedejme se myiit, ze tento zjev slavi dnes triumfy: jest mrtev a ve
skutecnosti prezitkem.

Hledame-li onen dynamicky a tvuréi faktor, ony spodni proudy dnesniho
sveta, pak se nam hned v prvnim okamziku objevi nesmtrna potreba meta-
jysiky, veliky rozbeh za hodnotami ontologickymi. Novy svet, ktery yznika, ne-
bude svetem positivismu, sdentismu, ale svet metafysiky. Nesmi to vsak byt
jen metafysika, jde o metafysiku opravdovou. Ystupujioe do tohoto obdobi,
Imusime si plne uvedomiti, ze tu pujde tez o konflikty, o velike duchovni boje,
kde se nebudou potykat jenom evropske systemy, nybrzi metafysicke systemy
asijske, velmi pozoruhodne a hluboke, jak se s nimi setkavame v Japonsku
a Indii.

Go nam muze byt vudcem v teto spleti narodu? Tomas Akvinsky nas uci,
abychom i v radu intelektualnim lisili dobre od zleho, pravdive od falesneho
a abychom se ve vsech systemech snazili poistihnout vsechny intence k pravde
a vytvorili tak syntesu. Nebot' podstatnym znakem jeho mysleni neni eklektism
bez patere a bez principu, nybrz prave jejich presnost a takova povznesenost,
ze muze smirit i nauky zcela protivne.

Myslenkova vymena Zapadu a Yychodu zadéala jiz davno, teprve vsak po
valce dosahuje nejvetsi sity a je to prave Nemecko, ktere se stava dejistem
intelektualniho stretnuti Zapadu a Vychodu. V tomto zjevu musi nas upoutat
jeden paradoxni zjev, zrejmy zvlaste z udalosti posledni doby: ze totiz Vychod
pfijima prave ty myslenky, ktere chce Zapad prekonat moudrosti yychodni
(marxism, industrialism, racionalism). Prave zde jevi se nalehava potreba sjed-
nocujiciho ¢initele, ktery by uvedl myslenkove bohatstvi obou svetu v syntesu.

Y radu etickem tkvi moderni svet zcela v egoismu, malodusnosti a chladu.
Tof osud doby, ktera ve zbozneni individua vidi pos$ledni smysl ¢loveka; tof
i jeji konec, nebot nezbyya nic, nez bud sebe postayit na nejyyssi stupen, anefoo
se zni¢it. | jevi se dnes velika potreba lasky jako hybneho ¢initele socialniho
zivota. Zde vsak musime byti zase opatrni. Neni pravou laskou mysticismus
humanitni, pseudo-budhisticky, theosoficky, anthroposoficky, falesne kralov-
stvi srdce bez vedeni intelektu. Materialismus XIX. stoi. jest mrtev nadobro,
musime se tedy obavat techto pseudo-mysticismu ,a bludu.

Tomas Akyinsky ukazuje, ze jest jedina u¢inna moznost milovat sve blizni,
jnilovat je tak, jak milujeme Boha pfedevsim. Laska, ktera nas spojuje s prin-
cipem byti, sestupuje na ostatni tvory bozskou silou, lame vsechny prehrady
a zahani ysechen chlad, otvira novy svet, jenz odkryya ysechny bozske pri-
ylastky zpusobem hlubsim, pusobi, ze milujeme i sve nepratele. Cela etika
Tomase Akyinskeho je postavena na zasade, ze Laska, ktera pusobi, ze touzime
po poslednim svem ucelu, ma absolutni prvenstvi ynasem zivote indiyidualnim
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i socialnim, ze jest lepe milovat Boha nez ho znat a ze bez teto ctnosti zadna
ctnost neni opravdovou. Laska je vsak opravdu uc¢inna k Bohu a k bbznimu
jen tehdy, je-li nadprirozena, tkvici ve vire a vznikajici z milosti Krista, ktery
nas ucinil syny a dedici Boha, jenz je laskou nejvyssi.

Snad nikde nebyly tyto principy tak prudce popreny, jako v modemrm
zivote hospodarskem, ktery svymi zaktady tkvi hluboko v individualismu a
egoismu a nejzretelneji se projevuje v kapitalismu. Moderni individuali&m,
postaveni jedince jakozto svepravne a jedine tvurci bytosti do stredu vseho
zajmu stoji na prahu kapitalismu a tvori jeho velikost a zaroven i bidu. Indi-
viduahsm vede ke spole6enskemu mechanismu a atomismu a ani ty ideje, ktere
dnes chteji prekonavat tyto dusledky — af je to demokracie, af socialism i
marxism — nemohou se jim vyhnout, nebot’ stoji v podstate na teze rovine
a stejnych pfedpokladech, jako moderni kapitalism. Byto by treba vice mista
k tomu, ukazat, jak ptodne zde pusobi navazovani na ekonomicke nazory stre-
dovekych scholastiku; sta¢i poukazat na Othmara Spanna a jeho ,universa-
lism*“, v nemz indiyiduum jest uré¢eno jen jako élen celku, spole¢enstvi, aniz
by tim byla poprena jeho osobnost. Proti nivebsujici demokracii a socialismu
stavi Spann aristotelovskou zasadu ,rovnost mezi rovnymi*, nikoliv rovnost
vsech, a podrizenost duchovne nizsiho duchovne vyssimu. —

Potreba metafysiky a potreba lashy, potreba intelektu, pripnout se k ob-
jektu a potreba lasky, ktera nas spojuje s nasim principem, jakozto ne-
vyhnutelnou nutnosti vsi jednoty: tot — redukovano na nejvyssi filosoficke
zasady — dve veci, ktere nejvice karakterisuji onen dynamicky element nasi
doby a jejich ukojeni tvori podstatny ukoi nasich i budoucich dni.

Jednota kazde kultury jest podminena uréitou strukturou filosofickou,
urcitou stupnici hodnot ¢i kratce urcitou jednotnou ideou universa.

Byto jiz neséetne mnohokrat poukazano, ze tato metafysicka jednota jest
rozbita. Evropa jest atomisovana, mdmdualism projevuje se nejen v hospo-
darskem a spolecenskem Zivote, ale i ve filosofii, kde rasove znaky jsou ne-
byvalou merou zdurazriovany. Descartes jest prohlasovan za filosofa eminentne
francouzskeho, Hegel za predstavitele mysleni nemeckeho, James za projev
ducha americkeho a nechybi ani toho, ze na pr. sam James prohlasuje po
Fichteovi filosovani za vec temperamentu. Tot primo rasovy a individualni
materialism. Tomas Aknnsky dosahl takove vyse immaterialnosti v moudrosti
filosoficke a theologicke, ktera jest opravdu povysena nad vsi partikularisaci
rasovou a mistni, ze jeho doktrina jest v pravem slova smyslu umversalni
a sam jest proto zvan obecnym doktorem Cirkve. Prave osobnost Tomase
Akvinskeho to je, ktera muze v nasem veku vytvoriti jednotu a prave tomi-
smus muze asimitovati v intelektualni rad nesmirny komplex jednotlivych ved,
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ktere jsou dnes v chaosu. V radu mravnim muze tomisticka metafysika a theo-
logie byti vudcem ve vypracovani noveho spoteéenskeho radu, kresfanske
ekonomie a politiky, jichz je dnes tolik treba.

V tom vsem jest Tomas Akvinsky velkym duchovnfm znovubudovatelem
Zapadu.

Jenom Zapadu? Mame totiZ pravo stotoznit Zapad a krestanstvi? Byto jiz
reoeno, ze nikoliv. Je pravda, ze Zapad, hlavne Evropa jest dejistem, jak
kresfanska idea se vtelovala v zivot, to vsak proto, ze jeho poslanim vlastne jest,
aby evangelisoval svet ostatni. V radu intelektualnim, myslenkovem a kultur-
nim jest treba nutne byt unwersdinim. Prave k teto duchovni jednote kre-
stanstvi smeruje dnes usili Cirkve, nebof jeji postani jest uréeno vsem na-
rodum, vsem lidem. Je-li dnes jisto, ze Clovek a jeho mentalni i afektivni
struktura jest vSude taz, je-li i E. Meyersonem priznavana katolicita rozumu,
vytvaii Cirkev nad touto rozumovou jednotou jednotu transcendentni a boz-
skou, jakozto ucdastenstvi na zivote bozskem.

Tato dvoji jednota, dvoji katolicita rozumu a milosti ma potrebu intelek-
tualniho organu, ktery by ji rozsiroval a zesiloval. V dobe, kdy zacne vymena
Zapadu a Yychodu, jejich bludu a omylu, jest dvojnasob treba moudrosti
pevne a na spravnych principech postavene. Je to ona moudrost, ktera ucho-
vava vse trvale a spravne a ktera jedine muze znovu oziviti Zapad a co jeste
vic, muze zachraniti moudrost Yychodu. Tomas Akvinsky ma tu zasluhu, ze
vypracoval pojmove nastroje, kterych jest treba krest'anstvi, aby mohlo reali-
sovati jednotu sveta.

Zapadni kultura jest ve sve podstate unwersalni, nebot’ od antiky pres kre-
slanstvi dala vznik osobnostem, jako Platon, Aristoteles, dale sv. Pavel, Augu-
stin a Tomas Akvinsky, osobnostem, ktere pomahaly vytvaret to, co dnes zveme
Zapadem. Dnes tedy jde o znovuvybudovani teto jednoty, nejen evropske,
nybrz jednoty, ktera by spojila Zapad i Vychod. Nelze vsak vytvaret nic pev-
neho bez prispeni Tomase Akvinskeho a jeho moudrosti. Tomisticka meta-
fysika je s to, shrnout vSe, co je spravneho a veéneho ve vsech systemech a dat
tak vznik opravdove ,philosophia perennis“. Tomismus neni vsak dogmatem.
Muze respektovat vsechny zvlastnosti mysleni Orientu, ma vsak nadto jeste
tu hodnotu, ze se vyvaruje vsech omylu. Tomisticka filosofie jest asimilaéni
a progresivni, schopna rozsirovat se o vsechny fragmenty pravdy. Jest cele
pripjata k jsoucnu a objektu a tim uz uréena, aby vytvafela — dle uvedenych
slov Goethovych — epochu obracenou k objektu a vzestupnou. Tot' ukoi
tomismu a vubec kresfanstvi v tvoreni noveho spotecenskeho a intelektualnibo
radu.
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DVA PROLETARI.
zpravu:

Podle policejni zpravy ztropil v noci z 9.
na 10. dubna o pul ¢tvrte hod. ranni spiso-
vatel Vitezslav Nezval v prepychovem baru
Europa-Hallu velkou yytrznost. Ve stavu ni-
jak strizliyem pocal spilat navstevnikum, ze
v dobe, kdy na Mostecku hlad a bida dohani
horniky ke stavce, oddavaji se nezrizene pit-
kam. Kdyz byl napomenut yratnym, pocal se
s nim prat, skrtil ho a nekolikrat ho uderil
do obliceje. Pak uchopil zidli, hodil ji do-
prostred tane¢niho salu a kriéel, ze musi
viechno rozsekat. Privolana hlidka straze bez-
peénosti predvedla vzpouzejiciho se basnika na
komisarstvi. Tam mel byt, zadrzeny Nezval
podroben yyslechu, ale ponevadz jeho roz-
polozeni by yyslech ucinilo zmateenym a zby-
teénym, bylo od neho upusteno. Byl proto
basnik ponechan v separaci do vystrizliveni
a pak byl administrativne potrestan.

Tohoto proletare obhajuje jiny yyzkouse-
ny proletar, Adolf Hofmeister, v nedavnem
cisie Literarnich Novin. Ne ovsem za tento
genialni kousek, nybrz za jiny, o nic mene
genialni. Drama ,Milenci z kiosku" pry bylo
ztrhano proto, ze kritika se rekrutovala z rad
rozkladajici se mesfacke tridy a Nezvalovo
drama je stvoreno pro nove divaky, pro no-
vou spoleénost, ktera se bude od soucasne
hnilotiny lisit novym videnim a estetickym
citenim. Nejde tu o to, zdali se ,Milenci"
p. Hofmeisterovi libili ¢i nelibili, jde o tu
novou spoleénost. Pan Hofmeister ji preoe
musi rozumet, nebof jedine v zajmu teto
pristi socialisticke spolecnosti jezdi za tatin-
kovy prachy po svete sbirat autogramy slav-
nych lidi a dela spoleéenske zertiky, ktere
jsou pro jeho postaveni ve stare spolecnosti
velmi oblfbeny.

Grotesknost pripadu obou techt.o panu neni
ani tak v tom, ze se citi proletari, nybrz
v tom, ze jsou jeste lide, kteri je jsou schop-
ni za ne pokladat. Rc.

Denni tisk prinesl tuto

P OZNAMKY

ALBERT VYSKOCIL zpusobil radost svym
pratelum a pratelum poesie vubec vydanim
sve knize¢ky versu z r. 1910— 1920, ,Na
pokraji dnu“ v Pourove edici. Jsou to basne
velike Cistoty a kultury slovni i verSove, veli-
ke strizlivosti a asketicnosti ve vyraze, ktere
nicmene — a vlastne prave proto — daji
mnohdy pri nejmensim tolik vzneseneho vzru-
$eni jako okazale sloky puncovanych basniku®
Skromnost VyskoCilova, s niz sve verse vyda-
va, nam nezabrani, abychom nevyjadrili syuj
obdiv nekolika basnim, v nichz se dopina
vyse zridka dosahovane. Mame na mysli ,Pta-
ka bourlivaka“, ,Marnotratneho syna“, ,,Tak
temna noc", a zejména nadhernou ,Ja pustou
noci domu sel”. To neni uz jen poeticka pena
nad prozivanim vlastniho udelu, to neni
uslechtila zaliba, to je poesie obecneho dosa-
hu krasy takoveho, jako byva dano jen malo-
komu z tech, kteri se povazuji za dobre bas-
niky. Milovany duch Shelleyuv spotu sod-
kazem Erbenovym se tu vteluje v kvety, je-
jicbz vune pro jejich necasovost dlouho ne-
vyprcha. Citovane C¢tyri basne jsou z nej-
¢istsiho, co byto u nas v posledni dobe na-
psano. R.

NOYA PRIRUCKA CESKYCH DfiJIN. Ve
sbirce Zaktady, vyd4dvane nakladatelstvim Ve-
smir, vydal prof. Kamil Krofta struény pre-
hled ¢eskych dejin, jehoz dosud vysly prvni
dii nese nazev ,¢echy do valek husitskych".
Kniha dle slov autorovych vlastne yznikla
z davneho a vnejsiho podnetu. Je totiz ¢eskou
upravou autorovych kapitol o ¢éeskych deji-
nacb pro ,Cambridge Medieval history”, kde
jiz Cast spisu vysla a dalzi je k vydani pri-
pravena. Avsak ani Cesky neyychazi spisek
po prve. Je do neho pojata totiz zpracovana
kniha ,Cechy za Premysloycii* a pripravna
studie o Husovi.

Presto vsak yydani knihy je treba s radosti
uvitati, nebof a¢ v deske literature nemame
prilisny nedostatek yypsani starsich dejin,
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prec jen stale postradanie struéne a modern!
priru¢ky, jez by nas seznamovala nejen s
udalostmi techto staleti, nybrz by nas tez
zasveoovala do vedeckych problemu, jeZ histo-
riografie stredoveku musi fesiti. V tom je
prave nejvetsi prednost Kroftovy kniliy, Ze se
neomezuje jen na podani fakt a posloup-
nosti, ba v tomto smeru ji az lze vytknouti
prilisnou struénost, jez shmuje hlavne dejiny
Cech knizecich do nekolika skoupych vet a
yypousti veskerou chronologii v obdobi, kde
prave spletitost dat je nejvetsi a kdy trisf
letopo¢tu ukazuje nepriznivy stav zeme, to-
nouci ve sporech jednotlivych Premyslovcu.

Teziste knihy je prave v ujasneni obecnych
otazek a hlavnich vyvojovych smernic krysta-
lisujicino ¢eskeho statu. K tomu je Krofta
svou vedeckou ¢innosti, soustredenou hojne
k dejinam pravnim a ustavnim, v prvni rade
povolan. Podava pri vsi struénosti yyoerpa-
vajici a vystizny prehled promen pomeru
¢ech k rimske fisi, spotu pak podava i hutne
pouceni o vzniku mest,
slechty a duchovenstva. Dulezitou partii knihy
je i vyklad o mooenskych ambicich posled-
nich Premyslovcu a po nich prichazejicich
Lucemburku. Mnoho mista v knize je pri-
rozene venovano Karlu IV., jmenovite jeho
koncepci Rise a ¢eskeho
dlouze zastavuje u ncjvyznacénejsilio pokusu
Karlova, Majestas Carolina, ktery i kdyz zu-
stal torsem, je Kroftovi nejprukaznejsim sved-
kem Karlovy panovnicke i lidske velkorysosti
jez dilo tak vynika-
jici svym odporem dovedlo zmariti. - Prave
vyliéeni doby Karlovy ukazuje zakladni zaujeti
Kroftova historismu, ktery dovede vysledovati
kulturni proud prave v projevech statnickych
a pravnich, kde obycejne vetsina historiku
dovede yyteziti nanejvys Zed a nudu nekone¢-
nych vykladu. V techto partiich je Krofta
take nejpuvodnejsi, i kdyz — jak je ostatne
y knize takoveho razu;, o jake prave jedname,
samozrejmo — naprosto nezavisly na
svych predchudcich. Za to v partiich ostat-

0 Vyvoji postavieni

statu. Krofta se

i malosti jeho okoli,

neni

230

nich, jmenovite tam, kde mluvi o otazkach
z oboru cistych dejin kulturnich a dejin vy-
tvarnych umeni, je mira Kroftovy zavislostfi
daleko citelnejsi, i tu vsak se ukazuje Krofta
spisovatelem znamenite pouoenym a prameny,
jichz wuziti postihujeme, Susta, Chaloupecky,
Birnbaum a Matejéek, nalezeji k nejlepsim,
ktere v Ceske literature toho druhu vubec
mame.

Samostatnost Kroftova pojeti vsak znovu
vynika tam, kde se zabyva vznikajicim na-
bozenskym hnutim a ukazuje nam druhou
stranku Krofty — historika, zabyvajiciho se
tak intensivne nabozenskymi dejinami XVI.
stoleti. Jeho vyklad pozdniho obdobi Karlova
a doby Vaclava IV. nalezi po teto strance pri
vsi struénosti a sumarnosti k tomu nejlep-
§imu, oo o techto otazkach bylo dosud na-
psano.

Kniha Kroftova si veru zaslouzZi, aby nezu-
stala dlouho bez slibeneho pokracovani, za-
hrnujiciho dalsi obdobi ¢eskych dejin, z nichz
zejmena stoleti XVI. by nalezlo v Kroftovi
tlumoénika nad jine dobre pouceneho a vse-
stranneho, jak tomu nasved¢uji jeho prace
o konsistori i o Stranskem a jinych prednich
osobnostech doby predbelohorske nebo prace
a universitni  kursy o pravnich otazkach te
doby, z nichz upozorfuji jmenovite na jeho
praci o Majestatu a Bile Hore, spolu pak
prednasky a seminafe o ustavnich dejinach
Cech, o pravu zemskem, mestském, hornim a
minooYnictvi a jinych ¢etnych otazkach teto
yzrusene doby. Teprve ukonéenim studie a
dovedenim az do pozdniho novoveku bychom
mohli dekovati Kroftovi za priru¢ku véestran-
pou a novou svym razem, ktery spojuje jak
pristupnost formy, tak prisne vedecke za-
fozeni. Tomu nasyedCuje jiz tento prvy dii,
ktery, i kdyz neni bez yytéen”ch nedostatku,
z vet$i Casti danych samym cilem prace, zna-
historicke literature novy typ
vedecke prirucky, poskytujici pouceni struéne
a obsazne.

mena Vv nasi

Nauman.



UNIV.-PROF. DR. ROMANO GUARDINI:
DER GEGENSATZ (Versuche zu einer Phi-
losophie des Lebendig-Konkreten). Vaz. RM.
6.— . Nakl. Malthias-Grimevvald-Verlag/Mainz.
Guardini jest jeden z filosofu, jehoz dila se
nejyice ¢tou v kruzich nemeckeho ,hnuti
mladeze". Jest hlubokym myslitelem a mel
syymi knihami vetky vliv i na liturgickou ob-
novu v Nemecku. ,Der Gegensatz, die Philo-
sophie des Lebendig-Konkreten" chce ukazati
yyznam polarity v ziyote. | kdyz se nesou-
hlasi se véemi nazory autorovymi, sleduji se
jeho vazne a hlubok$ mySlenky s velkym za-

jmem. — Dluzno zminiti se i o velmi pekne
uprave, kterou nakladatelstvi teto knize dato.
E. K. M

O JAROSLAVA DURYCLIA. Jest s podivem,
jak mato jeste lidi rozumi Jaroslavu Dury-
chovi, ktery svym yyznamem davno prerusta
prosty pojem ceskeho basnika a spisovatele
a jest nade ysechnu pochybnost poetou for-
matu evropskeho. A nenajdeme tak honem
podobneho prikladu pri vsi roztodivnosti na-
lich pomeru, aby byt nektery literat tak
itvan oficialni a jeste vice pokoutni Kkritikou
jako prave Jaroslav Durych. Silna, nezkrotna
individualita genialniho basnika, ktera z ni-
Seho nic rozhazi pekne usporadané prihradky
sberatelum pisemnych pametihodnosti, pro-
vokuje i uoeneho literarniho historika k ukva-
penemu vykriku: Qualis artifex periit, zmate
nejednoho dobreho znalce slovesne kultury
— yzpomennme ,,Ejhle ¢loveka“! — ba dovede
¢tenafe vyrusiti i tam, kde docela zretelne se
basnik vyznava ze sveho zameru.

»,Masopust 1932“, v unorovem cisie Akor-
du otisteny, vzbudil mimo nadani silnou
odezvu a vazny zajem, trebaze roztrpéeny
umelec dava nezyykle, odvazne stylisovanemu
clanku docela srozumitelny a tedy konejsiyy
nadpis. Zminka Durychova, ze se chce vy-
stehovati z kramu, kde se prodava literatura
krasna, a uchyliti se do kramku s poutnim
zbozim, zpusobila primo zdeseni. Obecne
klamna predstava, jako by se na poutich ne-

mohlo nabizeti zbozi hodnotne a vyrobky
poctive, svedla i mnohe basnikovy ctitele k
faleSnym domnenkam a ztym dohadum. Ne-
prohledli, ze ,Masopust 1982" je psan v
dnech maskami rozpustilosti, a docela za-
pomneli, ze je Durych neprekonatelnym
mistrem sveho umeni a ze na jeho vyrobu
jeho poutniho zbozi mozno se nedockaye
tesiti, ze je to bohaty prislib neéeho, co tu
jeste nebylo.

Nejyice ran utrzil v posledni dobe Jaroslav
Durych pro sve kriticke projeyy o Jakubu
Demloyi a jeho spise ,,Me svedectvi“. Rany se

dobre pfijimaji a stejne dobre rozdavaji a
s chuti odrazeji, zasazuje-li je rovnocenny
souper, cvi¢eny S$ermir, cestny rytir. Tehdy

se rad hotovi napadeny, aby zmeril sye sily
se statec¢nosti utocnikovou. Jak obtizno vsak
byva obratnemu zapasnikovi, ma-li nekdy od-
hanet od sebe doterne mouchy! Shrneme-li
odpovedi, jez byly Durychovi tu a tam v
tisku adresovany, yidime, ze jedovate mu upi-
raji pravo mluvit o Brezinovi a analysovat
Demloyo ,,Me svedectvi”. Do jake miry smi
se hlasiti Jaroslay Durych k Ot. Brezinovi
a z jakeho titulu je opravnen, ba povinen
Jaroslay Durych uvadet tyrzeni Demlovo na
pravou miru, ukazuje mimo mnohe jine tento
odstavec z knizky Antonina Veseleho: ,Oto-
kar Bfezina. Osobnost- a dilo", kterou yydalo
r. 1928, tedy jeste za ziyota Brezinova,
Morayske kolo spisovatelu na str. 36.: ,O
svem dile se (Bfezina) vyslovil, ze je eso-
tericke, ze neslibuje si jeho popularitu nikdy
a tim mene v dobe dnesni. Neslibuje si
mnoho ani od yykladacu, ani od zaku. Spise
ti, jimz jeho dilo se stato popudem k jejich
ylastni tvorbe, mohou je podepriti. Nebof na
tvorbu necht se odpovida tvorbou novou.
Uvadim ruzna jmena jeho nasledovniku a je
mi, jako bych sahal na klavesnice, ktere
misto na strunu klapaji na drevo. Vysloyil
jsem vsak jmeno Jaroslava Durycha a pod
klavesnici se ozval zvucny tén. Zde pojednou
basnik zapomnel na svou zdrzenlivost a roz-
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hovofil se vfele jako otec o synovi. Jeho
yyklad vyjasnil mt mnohy rys z Durychova
dnesniho postayeni v nasem literarnim zivote.
Poznat jsem, Ze kazdy krok Durychuv byt
dosud sledovan se starostlivou laskyplnou po-
zornosti timto otoovskym pfitelem. A kdyz
jsem si shrnul v mysli hodnotu dosavadniho
Durychova dila, pochopil jsem slova basni-
kova, ze na tvorbu ma se odpovidati tvorbou
novou*.

Durychuy ,Doslov k pfipadu Ot. Bfeziny",
uvefejneny v bfeznovem cisie Akordu, jejz

si pfe¢tl s uspokojenim a ulehéenim kazdy
yzdelany a upfimny ctitel pamatky Bfezi-
novy, dal podnet k ,Zaveru sporu o Bfe-

zinovu katolicitu“, jehoz prvni ¢ast v ,,Zivote*
XIV. ¢. 4. napsal dr. F. X. Novak, druhou
cast spachal ucitel Antonin Kolek. Diktovala-li
ctihodnemu dru F. X. Novakovi, v jeho vy-
chodoceskem Tuscullu nedost informovanemu,

rozhoréene fadky do pera nejlepsi vule a
umysty nejkrasnejsi, chapal se zlechovsky
pan uditel Antonin Kolek psaciho nacini

s tuze naivni a pruhlednou zlomyslnosti, ne-
bot aby jeho soud nad Durychem vesel v sirsi
znamost, otiskl sve radky malicko pozmenene
a zkracene ve ,,Vestniku katol. uditelstva csl.”
Na cele této prihode nebylo by nic divneho,
kazdy dela, oo dovede, a odchylny, Kkriticky
proneseny nazor prinasi nezridka zachranu
a stesti umelcum a pouceni jich ctitelum;
nez smelost, s jakou se odvazil Kolek k vete:
,O literami minulosti i pritomnosti Dem-
love af si Durych mys$li, co chce, my si
take myslime, ale vycita-li mu deficientsky
piat, presidentuv dar 20.000 K¢, nu, pak
je to nechutnost a naprosty nevkus uz proto,
ze Deml muze klidne poukazat na stejny
protiuéet na strane Durychove”, i otrleho
¢tenare zamrazila. Tyhle a podobne libeznosti
jsme zvykli ¢itati dnes o politicich, a tu
znenadani odhaluje Antonin Kolek pikantne
a milsne rousku prodejnosti i v fisi Mus . ..
Antonin Kolek sice jiz poklizi co by Kleofas
Pistorius v predsini staje Pegasovy,
sluhuje bohuzel z kulturnich dejin

ale za-
petku,
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protoze lolik muze vedet, ze tak sporadany a
vzneseny svet jeste nikdy nebyl, aby podpla-
cel basniky, vytvarne umelce, hudebni skla-
datele atd., tolik muze vedet, ze neni u nas,
aniz kde jinde, basniku, kteri by se hrabali
v darovanych penezich a uplatcich, tolik snad
take vi, ze basnici — az na opravdu vzacn6
yyjimky — nedovedou ani v nejvetsi bide
skemrat. Skoda jen, ze nema Kolek pravdu ..

Jaroslav Durych byval jeste donedavna tak
citliyy, ze reagoval na kazde stipnuti ovadu
(na liang rikame tomuto hmyzu hovado),
jichz nemalo obletuje tryznive Pegase a jeho
jezdce, byl tak dobromyslny, ze kazdeho temer
bzuéeni neodbytne mouchy si uznale ysimal.
| pravil sobe Kleofas Pistorius: proc bych
medle nevyzval podplaceneho a podplaceneho
Jaroslava Durycha k junackemu mejdanu aso-
be nepomohl k vetsi cti a slave? Dojemfte fi-
kani o loyalite, jimz zakonéil Kolek svuj po-
tmesily ¢lanek, mel si v zajmu cti (stavu, k nemuz
patfi, a k vuli ytipnejsi pointe celeho slohov6ho
cvieni odpustiti, protoze ucitele a loyalita —
difficile est satiram non scribere.

*

Nutno zaznamenati tento fakt: spravce Za-
kovske knihovny na odborne skole rozpuijcil
studentum na pocatku skol. roku ysecky témer
knihy. Knihy koluji mezi studenty tak dlouho,
dokud z nezajmu a jinych pfi¢in nejsou vra-
ceny. S oblibou takfka tradi¢ni venuji se stu-
denti Jiraskovi, Raisovi, Baarovi, Nerudovi, V-
a A. Mrstikoyi, Klostermannovi, Zeyrovi, Svetle,
Novakove, dychtive sahaji po Medkovi, Lang-
rovi, K. Capkovi, nejyetsi zajem se vsak ten-
tokrate soustfedil na Jaroslava Durycha, jehoz
.Pani Anezku Berkovou“, ,Na horach" a Sed-
mikrasku“ sedmnactileti ¢tenafi pfimo hltaji.
Z uyedenych spisu pak primat pfisuzuji ,Pani
Anezce Berkove®. Na otazku pfekvapeneho pro-
fesora, proc prave teto knize davaji tak bez-
yyhradne pfednost, pohotove odpovidaji: , Tak
si pfedstavujeme cesky romam spolecensky,
Urcita pravda eticka ma byti jeho hlavni a
vudéi myslenkou.“

Jan Drabck.









